大树和小鸟(合集20篇)

在我的记忆长河中，印象最深刻的就是姑父家门口的那棵大枣树。

我五岁时，妈妈经常带我去姑父家玩。在妈妈和姑父一起讨论事情的时候，可怜的我就只有这棵枣树做伴。

记得那是一棵高大而又挺拔的枣树，一些不知名的小花小草长在它那庞大的身躯下。

春天的枣树布满了密密麻麻的小白花。我常常搬来两三条板凳，一条摆在另一条上面，然后再爬上去一朵一朵地摘下来，回家用布做一个枣花香包。

夏天的枣树伸长了枝条，张开了树冠，长满了绿叶，像一把特大号的太阳伞，许多大人都来到树下拉家常，就连一到夏天就开冷气的老爸，也来到了大枣树下乘凉。

秋天的枣树是果实的天堂。拾起一根棍子一跳、一抽打，枣子就掉下来了。枣子疼了，我可笑了。总算有口福了！吃在嘴里真是香甜可口。

冬天的枣树是穿着一件洁白衣裙的天使。我们爬上枣树玩游戏，唱歌……真是美妙极了！

自从小画眉走后，我家又养了一只新的小鸟，我称它为胖胖。胖胖长着一身黑白相间的毛，两颗黑宝石似的眼睛，小嘴很尖锐，一双红色的小爪，颈部的毛有黑白的花纹，好像围了一圈围巾，腹部的羽毛就像一朵朵灰白的棉花。

胖胖吃食的样子很可爱，狼吞虎咽的，首先用小嘴啄一啄那个食物，好像闻一闻食物香不香，然后一啄一啄的吞掉，并且发出“嚓嚓”的声音。你不看它的时候，它就一直吃个不停，但你只要看着它时，它就离食物远一点，装出一副一点也不贪吃的样子。不过它撑不了一会，就会还是抵挡不住美食的诱惑，走到食物面前，吃得津津有味。你瞧，一大碗食物到它面前一下子就吃得差不多了，不愧是“胖胖”啊！

等胖胖吃完食物，喝完水之后，就悠闲的站在笼子里休息，休息的时候，它喜欢用尖锐的小嘴梳理着背上的羽毛，把自己打扮得精神抖擞的样子。看见不熟悉的人过来，它就在笼子里走来走去，很不安的样子，你知道这是为什么吗？其实，你别看它胖胖的，好像胆很大的样子，其实是个胆小鬼呢！但胖胖一点也不怕我，有时候还会跑出来飞在我手上，用它淘气的眼睛瞪着我，用小嘴轻轻啄我，好像说：“喂，小主人，记得多给我准备点好吃的！”

有一次我去一个很远的地方玩，心里一直挂念着胖胖，回到家我第一件事就是跑上楼去看胖胖，却发现胖胖突然振翅飞向远处的屋顶，一下失去了踪影。我急了，胖胖怎么跑出来了，正当我沮丧的时候，我发现胖胖竟然好好的呆在笼子里呢，原来，是一只和胖胖长得一模一样的小鸟，趁我们不在的时候来陪胖胖玩，而胖胖还大方的把自己的食物都啄出来给小鸟吃，地上还散落了很多的食物呢！看来，胖胖还有自己的好朋友呢！

胖胖真是一只可爱的小鸟！

我想养一只小鸟，已经有一段时间了。

前年，我家装修房子，卧室的空调拆掉后，墙上的管线通道一直没有堵上。贴了墙纸之后，通道就变成了一个小洞。有一天，我听到洞里发出叽叽喳喳的声音，原来是两只小鸟住进了这个小洞里，成了我的鸟邻居。

后来，这两只小鸟孵出了许多鸟宝宝。每天天刚亮，就听到鸟翅膀蹭着薄薄的墙纸，发出刺啦刺啦的声音，接着就是幼鸟叽叽叽叽的声音。我想这一定是鸟邻居起床吃早饭的时间到了。很快，鸟邻居家又安静下来了，我想一定是有鸟吃饱了，安静地睡着了，鸟爸爸和鸟妈妈也去寻找食物了。接下来的一整天，鸟邻居家都没有太大的动静。我想小鸟一定又可爱又温顺。

最近，一到白天，鸟邻居家就没有了声响，我想幼鸟应该已经长大，可以飞了，跟鸟妈妈鸟爸爸出去玩了。

如果可以把壁纸打开，把鸟邻居一家请到我家，那一定很有趣吧。

星期六，我刚上床午睡，听见有人呼唤我：“琛琛，你看我给你捉什么来了？”大门“吱呀”一下打开，楼下细细的几声鸟叫。我迫不及待地跑过去，原来爸爸捉了一只刚学飞的小鸟，关在餐桌上的饭罩子里。

小鸟灰色的身子，背上的羽毛带绿色，它在罩子里呆呆地蹲着，“啾啾”地叫着。我问爸爸小鸟从哪来的？爸爸得意地说：“我在屋后的路上看见它在学飞。我知道你很喜欢小鸟，就趁鸟妈妈不注意，猛一伸手就把它捉回来了。”

小鸟“啾啾”的叫个不停，好像不高兴。令我惊讶的是：我们的屋子快被十几只大鸟包围了。它们一会飞到大门前，想冲进来；一会歇在屋前的枇杷树上。它们是不是小鸟的亲人呢？里头也有鸟妈妈和爸爸、叔叔吧？它们一边盘旋一边叫着“啾啾啾啾？”好像在喊：“快放了我的孩子！”

我仿佛听懂了，说：“爸爸，我们把它放了吧？”爸爸说：“你难道不喜欢它吗？”“我不是不喜欢。把它关在这里，它这么小，又没了爸妈，谁教它学飞呢？可能还不到两天就死了呢！”爸爸听了，脸红了，马上把大门打开。我把罩子提走，站在屋角，小鸟欢快地拍拍翅膀，飞到大门口，一只大鸟飞过来，它们高兴地叫了几声“啾啾”，又继续学飞了。

我想和小鸟交朋友，可我更希望它快乐。

啊！春天来了，小鸟从窝里飞到地上。对树爷爷说：“爷爷，爷爷我唱支歌给你听吧。”爷爷说：“好啊，好啊。”就这样小鸟天天为大树爷爷唱歌。

夏天来了，小鸟被炎炎的太阳晒得快要中暑了，于是大树爷爷说：“快躲到我下面。”小鸟说：“不行，我躲到了你的下面，我好了，可是你呢？”“我是植物当然需要阳光了。”于是小鸟点点头，来到了树爷爷的下面，树爷爷开心的笑了。

秋天来了，正是农民们丰收的季节，一片金色的“海洋”连绵起伏，小鸟说：“多好看啊。”树爷爷说：“是啊，可是，我这老头子不知道还能活多久了。”小鸟说：“不准说这种不吉利的话。”

冬天了，动物们都冬眠了，小鸟要飞到南方过冬去了，小鸟对树爷爷说：“爷爷，在见了。明年的春天我还会在回来的，在回来唱歌给你听的。在见。”

可是人类无情的把树爷爷砍伐了，只剩下树桩留在那里，小鸟问：“松鼠哥哥，大树爷爷呢？”松鼠说：“爷爷被砍伐了。”小鸟飞到伐木工厂里面，看到了火柴，它想：莫不是大树爷爷被做成了火柴了。于是它伤心的哭了。它想树爷爷还有希望的，因为树爷爷还留了树桩在泥土里。所以小鸟一定会等到树桩长成大树的。

学校门口有棵树，长得茂盛。树下，小草摇摇欲坠。

农村来的留守儿童总有一种难以言尽的自卑感。我向来少言寡语，不喜欢去人多的地方，也没有玩伴。

天气渐凉，在夏季眯缝着眼睡去不久，阵阵寒风就如千军万马大肆杀来。我拿着雨伞向食堂走去。墨色的天空愈发低沉，一场暴雨即将来临。我不禁加快了步伐。

“喂！把你的雨伞交出来！”我猛地回过神来。几个高大威猛的男生把我围了起来。一阵秋风吹过，给人从头至脚彻骨的冰冷。我的心仿佛受到了重击。空气中弥漫着恐惧的气息，我感觉自己要窒息了，只知道拼了命的护住雨伞。我紧闭双眼，在寒风中瑟瑟发抖。

“那边的同学，你们怎么不去吃饭呀？”那饱含关切的话语使我看到了希望。“快走！”他们一下子夺过雨伞，落荒而逃。“小同学，你没事吧？”那声音温和如阳光，在这凛冽的寒风中散发着温暖，“我不知道他们在欺负你，都怪我，没有早点来……”我睁开双眼，那一头乌黑的秀发映入眼帘，是那么熟悉，原来是语文老师啊！顿时，一阵委屈涌上心头，泪水止不住的往下落。

“轰隆”雷声响起，我不禁打了一个寒噤。她将我搂在怀中，一股暖流汇入我的心田。那是妈妈般温暖的怀抱啊！“孩子，别怕！”她的声音仍是温柔如水。雨中，我和她一起回教室，惊吓过度的我有些腿软，她便小心地搀扶着我。我望着她，那双水灵的大眼睛充满了慈爱。雨越下越大，她急忙脱下外套裹住我瘦弱的身躯。

地上的水越聚越多，雨水落在水洼里，像开了一地的白莲，雨水顺着她乌黑的头发流下，我不禁有些心疼。她，本可以好好吃个饭的……

风雨交加，学校门口，那棵树下，小草在大树的庇护下没有凋零。

她只教了我半年，但那半年，为我遮风挡雨的人是她；给我母爱的人是她；修补我受伤心灵的人还是她。是她，让我在那段近乎绝望的日子里看到了希望。是她，使我变得开朗起来。

学校门口，那棵树下，小草努力生长。在小草的极力衬托下，大树更显生机。小草无法为大树遮风避雨，但她也想用自己的方式表达对大树的感恩。

学校食堂每天都会给我们发一个鸡蛋。星期四，是语文老师值班的日子。早上，我将鸡蛋小心翼翼的包好，放在桌洞里。几乎每个课间我都会查看它的情况。

终于熬到了晚上，她可算是来宿舍里了。我将鸡蛋捧在手中，像捧着一个易碎的梦。我靠在墙上，时不时地瞅她两眼，不知为何，腿就是不敢迈出去，我的额上冒出了细细的汗。

时间流逝，她就要走了。我鼓起勇气冲了出去。我将鸡蛋快速地置于她的手心，又慌忙跑回自己的床上。我无言，只知道发烫的脸和小鹿乱撞的心。

那个楼道，那个夜晚，那个鸡蛋，那张发烫的脸，那颗感恩的心，成为我许多年来纪念美好的标本。

后来啊，学校门口的小草就长高了，大树还是像往年一样的长叶。只是她不会再教我。而我，也终将离她远去。

她曾在我们分别后赠与我一段话“不要在过去的回忆里缠绵，昨天的大树挡不了今天的风雨。”我知道，她是不想让我因为她，影响学习的心情。

多年以后，她再见我，仍带着慈爱，如大树般温暖可靠。我再见她，像那棵小草，仍满怀感恩。

小姑娘在笼子里养了两只漂亮的小鸟，每天都精心地喂养它们，但两只小鸟却很不快乐。

小姑娘想了很久决定把它放了，还它们自由和快乐。

小姑娘提着笼子，来到草地上，恋恋不舍地打开鸟笼子的门，两只小鸟飞出笼子，在小姑娘的头顶上盘旋，小姑娘含泪对它们说：“飞吧、飞吧!你们可以自由了，不过别回来，因为森林里来了个几个猎人。你们一定要小心!”

小鸟说：“谢谢你!”之后，小鸟越飞越高，越飞越远，飞向美丽的大自然，去寻找它们的妈妈了。

假如我会变，我要变成一只啄木鸟，不管春夏秋冬，我都能在森林里自由自在地飞翔、玩耍。森林里的树木谁有了疾病，我就会立刻赶到，亲自为树木诊断病情。我飞到哪里，哪里就绿树成荫，哪里就空气清新，我非常快乐。

有一天，我在森林里寻找食物，从大树爷爷面前飞过，只听见大树爷爷“哎哟，哎哟”直叫唤。我急忙飞过去亲切地问道：“大树爷爷，您这是怎么啦?”大树爷爷无精打采地说：“我呀，生病了，非常难受，你快帮帮我吧！”听了大树爷爷的话后，我急忙仔细检查了大树爷爷的身体。忽然在大树爷爷的身后，看见了一个有杏子那么大的洞口，定睛一看，发现洞里有许多小虫子，他们正在吸吮着大树爷爷的树脂。检查完以后，我急忙告诉大树爷爷：“爷爷，您别着急，您这病是因为有了小虫子，才会难受的。”然后，我用嘴巴啃开树皮，把虫子一个一个地捉出来，一共有十来条，捉完后大树爷爷舒服多了，他高兴地对我说：“谢谢你，是你让我感到幸福的。”此时此刻，我也为我的付出感到开心。

哈哈，我是不是特别聪明又能干呢?既能为树木治病，又能绿化环境，所以我非常想变成一只啄木鸟。

春姑娘不知不觉地来到了我们的身边，小草探出了头，桃花绽开了笑脸……大地一片生机勃勃。

我来到了一个小山坡上玩，微风拂面，春意暖暖，舒服极了。突然我发现草丛中有一个黑黑的东西，我上前一看，原来是一只受了伤的小鸟，洁白无瑕的羽毛洒落了一地，头歪到了一边，无助的眼神看着我，锋利的爪子平摊在地上。

看着小鸟，我想：“唉，这只小鸟真可怜啊，估计被人用弹弓射伤了。它是那么凄惨，它心里一定非常痛苦。”

我小心翼翼地把它捧在手心里，轻轻地吹着它那还流着鲜血的脑袋，希望这样能够减轻它的痛苦，让它好一点儿，我又用纱布为它包扎了一下伤口。它见我帮它处理了伤口，小眼睛愣愣的望着我，仿佛求我带它走。

我知道它的伤口一时半会是好不了的，于是，我把它带回家，和家人一起帮助它。到了家里，我们用消炎药水帮它清理了伤口，慢慢地，它的叫声变得清脆又悦耳，小鸟的伤口渐渐愈合了。我想，它是属于蓝天的，是属于大自然的，它也有自己的兄弟姐妹，它的家人找不到它了，肯定会着急的。

又一个风和日丽的周末，我做出了一个重要的决定，把小鸟放飞。当我打开鸟笼的那一刻，小鸟扑闪着翅膀向高远的蓝天飞去，叽叽喳喳，叽叽喳喳……虽然叫声越来越远，我的心情却越来越愉悦。

我对树的情愫，是从什么时候开始的呢？

在古都西安有一个叫古观音禅寺的小寺庙，每逢秋风过境，寺里遍地金黄，连途径的候鸟都要频频回头。相传，那棵三个人都围不住的银杏树是1400百年前李世民亲手栽下的，站在树下面，千片万片的金黄悄然落地。闭上眼，可以听到树叶触地的声音…

我如诗的童年，是在南方一个荷花飘香的小镇里度过的，外婆家后院的空地上是有一方池塘的，站在高处向下望去，一片绿色的波涛尽收眼底。外公是最宠我的，每次放学回家都是外公接我。南方多雨，为了不让体弱的我淋雨感冒，他总是早早地等我放学，在那把印有绿叶花纹的油纸伞下，外公熟练地将我背起，雨水顺着伞沿滑落，少不更事，竟从没想到过外公是淋在雨里的。所以总分不清他脖子上的是雨水还是汗滴。

外公喜欢喝酒，饭桌上总会伴着小曲儿来两口。他拿起酒杯，眯着眼睛，用拇指和食指间捏着一颤一颤的酒杯在鼻子上闻几下，然后一点一点地喝下去，随后总会发出一种畅快的咂嘴的声音，我在旁边看着，不觉入了神，竟感觉有酒精滑过我的咽喉，温暖下肚。那时候，从未沾过酒的我觉得人间至味也不过如此。

外公对我的爱是无条件的，但也有例外。

“过来！”刚踏入家门听到外公的声音，我乖乖的站住，这是外公吗，外公从来没有对我大声吼过。瞬时间，我的好心情烟消云散。饭桌上，外公一如既往地端起酒杯，放在嘴边停了一下，喝了一口酒就作罢了。“你玩什么不好，为什么要毁坏树呀…”外公声音哽咽，眼角有些模糊，我屏住呼吸呆在那里，静静地看，外公脸上竟已布满皱纹，时光没有让任何人从衰老中幸免，但那天灯下外公的脸却比我平日见到的衰老了许多。

“人有时候，是不如树的。”外公佝偻着腰，将我和同伴打闹折断的几颗小树苗重新栽好。“我老了，没有别的东西可以给你留下做念想，它们会陪你长大的。”我顺着他的手指的方向，眼里氤氲了一片银杏的金黄…

多年后，外公走了。我才明白外公为了我无意中提起的要外公永远陪着我的童言，就栽下了这篇银杏林的良苦用心。外公说的对，人是比不上树的，大树有千百年的寿命甚至更多，它可以成为一片树荫，肥沃一方水土，净化一处空气，点缀一片风景。它可以落叶归根，来年又可以获得新生。外公是羡慕大树的。但他不知道，他一直是我心目中的大树，一天一月一年，永远永远。

小猪胖胖和小狗欣欣在草地上玩耍，玩得正高兴的时候，突然天空暗了下来，看起来是准备要下雨了啊，它们俩就急忙的跑回家，可是雨下得也太快了，胖胖和欣欣还在奔跑的路上，胖胖对欣欣说：“哎呀，我跑不动了，我们去旁边的大树下避雨吧。”

欣欣看见雨是越下越大，如果等它们跑到了家，整个身子一定会湿透了，然后就同意了胖胖的提议，它们跑到大树底下，茂密的树叶挡住了雨水，就在这时，它们身边的大树伯伯对胖胖和欣欣说：“小胖胖小欣欣，你们不能在我这里避雨。”

“为什么啊？”胖胖和欣欣异口同声的问着大树伯伯。

大树伯伯解释道：“因为下雨天在我这里避雨很危险，遇上打雷，雷会通过我的身体把你们电倒，到时候你们一个就变成小烤猪，一个就变成小黑狗了。”

欣欣听到大树伯伯这么一说，它就说：“那怎么办啊？我们找不到避雨的地方。”

这时候，不远处就听到两个声音传来：“胖胖……欣欣……你们在哪儿啊？”

“啊，是妈妈，我们的妈妈来找我们了。”胖胖高兴的喊着：“妈妈妈妈，我们在这里。”

原来是胖胖和欣欣的妈妈看见变天了，就带着雨伞出来找胖胖和欣欣了。

一天清晨，我打开窗户，看到一群小鸟在天空中飞来飞去。它们很欢快地在风中飞翔，不停地叽叽喳喳叫着。于是我陷入了无尽的遐想。

假如我是一只小鸟，我想飞去北京，去看看语文课本里雄伟的万里长城，去看看圆明园的名胜古迹，去欣赏颐和园的美丽风景。假如我是一只小鸟，我一定要去感受祖国的大好河山！

假如我是一只小鸟，我要飞到大海上，看看大海是多么的宽阔，见识一下可爱的海豚在大海里快乐的游来游去。看看书本里的鲸鱼到底有多么的庞大。

假如我是一只小鸟，我想飞到伦敦，看我最喜欢的伦敦跨年烟花晚会，那艳丽的烟花在天空中争奇斗艳，让我心潮澎湃。

假如我是一只小鸟，我要飞到埃及，去看看金字塔里的木乃伊，去感受一下古国的伟大文明。

假如我是一只小鸟，我要飞入人群中，用我欢快的歌声为人们消除忧愁带来无尽的欢乐。

假如我是一只小鸟，我要飞入森林，去看看森林里的可爱的动物们是怎样快乐的生活，我还要和它们交朋友，成为它们中的一员。

假如我是一只小鸟，我可以做很多很多我现在做不到的事情，可我不是一只小鸟。但是我可以通过自己的努力，插上梦想的翅膀，让自己飞翔。

张宣祺

我发现许多人喜欢胡乱砍伐大树，使地球上的树木大量减少，这让我感到非常痛心！

树木是地球的肺，植物吸收二氧化碳，释放氧气，在地球表面形成大气层，树木是主要植物之一。有人计算出，一公顷树林没小时能吸收200人一天所呼出的二氧化碳，并大量生成氧气。通常，一公顷树林一天可以吸收1000千克二氧化碳，放出720千克氧气。

树对我们极其重要，如果没有树，地球则会荒野遍布。所以，我们要少砍树，多种树。

保护“地球顶梁柱”---树木吧！

大树总是舒展着自己巨大的树冠，在炎炎夏日里，给树下的人们带来一丝清凉。小草也总是舒展着自己青嫩的叶子，在春色满园中，给匆忙的人们带来一些活力。

“大树总是挺直腰杆，倒像一位守关将士！”我站在老家的院门口望着梧桐树这么想着。“树下的小草倒是挺精神的。”我自言自语道。前两天才给大树底下除过草，这几天倒又长回来了。我似乎听见了外婆的声音，便迅速跑进屋内。

“又跑哪去玩了，野丫头，还不快洗个手去吃饭。”乡下人吃饭吃的晚，一点钟吃饭还算早的了，我揉了揉早就咕咕叫肚子，像只兔子一样溜进饭厅。外婆是干农活的，双手又粗糙又大，但是做饭的本领倒是一级棒，当然手劲也大。每次犯了错，我都会跑出屋，躲在菜园子里头，躲在玩伴家里，都难逃外婆的魔爪——她的魔爪倒像晚上的梧桐树的枝干——又粗糙又黑，被抓回家后免不了一顿打，屁股都要肿上一两天。但是耐不住寂寞的我，又会溜出去和伙伴玩游戏，回家晚了，又要挨打。为此没少被伙伴们耻笑。

吃过饭。外婆就会说：“出去玩吧野丫头，晚上早点回来，乡下没路灯，被人抓走了我可不管！”然后她就会扛着一把锄头去田地里了。年幼的我还没法明白外婆说的，只听见前面四个字便像风一样的跑走了。

夕阳的余辉染红了田边的水池，然后用尽最后一丝强劲的金光后，便消失在了山间。光线一瞬间就暗了下来。乡下的每一栋房子都隔得很远很远，每家每户门口都会挂上一盏灯，才能让人知道哪里有人家。我看见外婆的小院门口的灯亮了，我的心也沉住了，因为我明白这是外婆已经回家了，现在跑回去也难逃一顿打。不知道哪来的勇气，我选择了逃跑，和伙伴们分别后，我悄咪咪的跑到院子门口，大狗阿黄看了一眼我，似乎是习惯了，也没出声，继续狼吞虎咽的吃着它的晚饭。我望了望门口的那棵梧桐树，在昏黄的灯光下，它显得格外有安全感。“真是的，都几点了，野丫头怎么还不回来……”我心里一惊，连忙跑了出去，不知跑了多久，天上的月亮被乌云完全遮住，周围一片黢黑，我的拖鞋跑掉了一只，脚板一直在流血，但是这个时候我的内心的恐惧已经压抑了疼痛。我坐在地上，一直哭，偶尔有几声狗叫，但一切都是静悄悄的。我哭着睡着了。

我感觉有人在抱着我，这个人肩膀很硬，和我家梧桐树的树皮一样，皱巴巴的，似乎还有老茧。接着我就醒了，天上的乌云已经散开，月亮那清冷的光线如同灯光一般照亮了抱着的这个人——外婆。她的眼圈似乎是红的，脸上流着小小的汗珠，她的嘴巴抿的很紧，我哭了。外婆发现我哭了，没有说什么，只是搂着我的手臂搂得更紧了。那个时候，我觉得外婆的样子很像院子里的梧桐树，让我感觉很安心，很安心。

大树依然将阴影送给了树下的人们还有小草，小草长得很旺盛，甚至开起了白色的小花，我没有再去拔掉它们，因为我觉得这是它们送给一直用慈爱来拥抱它们的大树的礼物！

一天，一只小鸟在找做窝的树，可是没有一棵树愿意让小鸟在树上做窝。它于是又继续找啊找，找到了一棵大树，小鸟问大树：“你可以让我在你的树枝上做窝吗？＂

大树说：＂可以啊。＂小鸟于是高高兴兴地在大树上做了窝。

过了一段日子，大树觉得浑身不舒服，小鸟看见树叶慢慢地变黄，它想大树里面可能有虫了，于是它就请来了啄木鸟为大树捉害虫，捉光了害虫后，大树觉得好多了，树叶也变绿了。

大树很高兴对小鸟说：＂谢谢你请啄木鸟来为我捉害虫。＂小鸟说：＂不用谢，你不也是帮我吗。＂后来，大树和小鸟成为了最好的朋友。

奶奶家门前有棵大树.暑假的一天，我和弟弟在这棵树下玩，弟弟突然发现一个蚂蚁洞，一只只蚂蚁忙碌着.这引起了我和弟弟极大的兴趣，我走近瞧:它们黑色的.身子在阳光照耀下闪闪发光，头上有一对触角，它们都是用这一对触角来”说话”的.蚂蚁的肚子大腰细.我担心那纤细的腰肢拖不动它那硕大的腹部.可我的担心是多余的，看!它们很灵活地搬运着沙粒，把洞口堵住.我正津津有味地看着，突然，天色暗了下来，紧接着下起了大雨，我真担心蚂蚁洞会被雨水冲毁.

雨过天晴，我马上跑到蚂蚁洞边观察，见它们的洞完好无损.我恍然大悟，原来它们搬沙粒是为了防止水流入它们的家中.我还不清楚它们怎么知道要下雨呢?

这就是我在树旁的发现.

外婆从老家带来两只小鸟，一带回来我就很想看，放在阳台上我看了好几遍才吃饭。过了很久我看到小鸟越来越顽皮，告诉你我家的两只小鸟很不爱卫生。到处拉大使，我说：“你永远都飞不出动，它就把大便弄到阳台上。

别看我家的小鸟很顽皮，最后话的是不动就站很久。最有趣的是它们互相用嘴去啄别人，还有两只小鸟走来走去好像在比赛。

昨天晚上我放了根羽毛进去，你猜后来怎么样。可能你会想到，结果小鸟乱蹦乱跳。还有一次我在阳台上摘下一片树叶，去喂小鸟，后来也是乱跳。

白天小鸟总是喜欢走来走去。晚上，可能是站着在睡觉吧!我有了两只小鸟后，更开心了。

这两棵大树，是小学学校里的。

蓝天、白云、微风、拂面，这两棵松树看似各过各的毫不干涉，实则相互依偎。抬头仰望浓密的叶子，健壮的枝干，都给这树下带来片片绿茵，可树干却都饱经风霜，摸着感觉有点硌手，枯糙的树皮呈棕褐色，显得毫无生机。而那绿叶则迎风飘扬，那绿叶绿油油的，甚是美。只不过拿在手里，手心会传来阵阵疼痛。两棵大树下都有一个大石头，左边这个大石头上有一个小洞，洞里有一些积水，表面光滑，右边那个则坑坑洼洼。

学校里没有松鼠，故每到秋天，那松果儿都会纷纷掉落下来，你和我总是拿着松果互相砸对方，直到两伤为止。那时夏天，我和你总爱坐在左边的那一个松树下的石头上，你给我读那些韵味优美的诗，你最喜欢席慕蓉的诗，故我也是。那绿的发油的松针叶为我们挡住了炙热的阳光，留得一阵清静，仿佛我和你远离那些尘嚣琐事，徜徉在诗的大海里。这两棵大树在这大片的水泥的包围下望着对方，给予对方以安慰与鼓励。在茫茫天地，只有他俩惺惺相惜，读懂对方的意味。你那次数学考得很差，依旧在那颗石头下，你抱着我哭，因为你觉得数学老师对你的好你都无法去回报。那两个如花般的少女相拥在一起，一个面露焦急，一个梨花带雨，怎能不吸人眼球？很快啊，一些同学便来了。你忙的止住泪水，拉着我向厕所跑去，继续抱着我哭。我不知该怎样安慰你，便只能轻轻的抚上你的后背，给予你安慰。

我和你并不是天天黏在一起，像一些班同学说的那样，我和你有时就像陌生人，但我和你只能对对方吐露心声，与旁人总觉得别扭。你我再次相约回母校看看那两棵树依旧在，轻轻抚那树皮，“咔嚓”一声，一片树皮悄然掉落在地上，再也回不去当初的那份模样。有时想想，你、我就像那两棵松树，看似各过各的互不干涉，实则相互依偎，只是时光仍然。那样的日子再也回不去了，只留下那美好的回忆。依稀看见那两棵树下闪动着两个女孩的身影，青春活泼，那是年轻时的你、我，那是我们十分怀念又向往的青葱岁月。

又逢深秋，树下落满了小松果，满地都是，但你我却丝毫没有了儿时的那份乐趣，只愿这两棵大树依旧常在，愿你我的友情花开不落。

在一片茂密的森林里，居住了许多可爱的小鸟：百灵、画眉、麻雀……它们每天都会放声高歌，歌声随处可闻。有时候，它们一同在碧蓝如洗的天空中自由地翱翔、嬉戏，快乐无比。

这样美好的生活在一个可怕的日子里结束了。那天，鸟儿们被一声巨响吵醒了。百灵鸟悄悄地探出头，“啊！”它打了个哆嗦，“救命啊！有人来砍树啦！大家快逃啊！”百灵鸟话音未落，它所在的这棵白桦树就被伐木工人砍倒了。百灵鸟连忙飞走，逃过了一劫，心想：“哟！如果我再慢半拍，就把小命送上了！”其他小鸟不停地问：“有没有受伤？”“你要小心呀，有没有什么地方给撞到了？”百灵鸟摇摇头，说：“都没有，我们还是赶紧逃离这个恐怖的地方吧！”于是，鸟儿们集体逃离了这片辽阔的森林。鸟儿们不停地飞呀飞呀，飞得筋疲力尽，疲惫不堪，一连飞了三天三夜才停下来，在一个小山包上生活。

这座小山包有许多鸟儿爱吃的水果，清新的空气使它们快乐。鸟儿们又重新过上了幸福的生活。

它们以为自己已经没有生命危险，心情渐渐放松，又开始了歌唱。可是，好景不长，人们又一次遇见它们。这次来的并不是伐木工人，而是一群猎人！“砰！”画眉跌落了下来，拼命地哭着：“呜……谁来救救我呀？”紧接着，夜莺、黄鹂等小鸟几乎全部都摔了下来。原本青翠欲滴、生机勃勃的小草被鲜血染成了红色。顿时，小草像一把把带血的尖刀，刺进小鸟受伤的皮毛。其它鸟儿见了，连忙动身逃离走，可是，有很多鸟儿还是落入了猎人之手。鸟儿们都惊恐地盯着黑洞洞的枪口，害怕极了！

那些幸运逃走的鸟儿们发现，森林几乎没有了，大部分都变成了光秃秃的树桩。小鸟无处藏身，无家可归，它们只好躲在小草丛中，在黑暗中默默地哭泣。

鸟儿们紧紧地靠在一起，在心里暗暗地说：“你们这些无知的人类！你们破坏了我们的家园，就是在破坏自己的家园啊！如果你们再这样不停地杀生，你们的下场会和我们一样！”

“曾经，天空是白云的摇篮，大树是鸟儿的摇篮，花园是花朵的摇篮，河水是鱼儿的摇篮……现在，天空被浓烟遮挡，大树被人们砍伐，花园里垃圾满地，小河变成了臭水沟……我们的家园，怎么会变成这个样子呢？”躲在黑暗中的鸟儿们想不明白这个问题，人类啊，你们是否明白呢？

你是我的大树，在我生命的旅途中，给予我信心与希望，谢谢你！

——题记

刚出生的我，是那么的弱小——体重4斤8两，身长48公分，在众人惊奇的目光中，我被他紧紧地抱在怀中，脸上洋溢着幸福的笑容，他，就是我的父亲。

小时候，我蹒跚学步时，他跟在我的身边，细心呵护，真是“捧在手里怕掉了，含在嘴里怕化了”，都说女儿不值钱，但父亲却对我百般疼爱，宠着我，惯着我，什么事都依着我。

小学时，父亲总爱骑着自行车载我去学校，坐在父亲的身后，看着他结实的后背，心中总有一种说不出的幸福感，父亲的后背为我阻挡了彻骨的寒风，使我能舒服地坐在后座上，小时候的我，曾以父亲为骄傲，曾经，他是我的大树，为我遮风挡雨！

可是，随着年龄的增长，正处于青春期、叛逆期的我，常常因为一些小事与父亲发生口角，甚至，在他批评我时，我在内心里还恨过他，可是每次事后父亲都会安慰我，开导我，给我讲很多的道理，每每这时，我又会感到说不出的愧疚。

记得有一次，偶然间在母亲手机里翻出了一张父亲在机场的背影照，虽然父亲极力挺直腰板，但后背还是微微向前倾，背上棱骨分明。那一瞬间，我突然鼻子酸酸的，的确，父亲已不再年轻，从我出生到现在，十几年里，父亲每天忙碌于工作，付出了太多的艰辛，有着太多的不易，但他依然愿做我的大树，为我指引人生方向，让我在成长的旅途中勇往直前，充满信心与希望！

此刻，我想，我已经长大了，我要感谢在人生旅途上，为我一路遮风挡雨，关怀备至的那棵大树——我的父亲！

谢谢你，父亲，我心中永远的大树！

月色如水。

我推开窗子往外望去，漆黑的夜里，霓虹初上，路灯的影子被拉长，斜斜的躺在地上。一只猫儿倏的闪过，只在墙上留下一抹转瞬即逝的影子。

外婆去世，已经三年有余了。

暖春。

我生下来，第一个抱我，看着我温柔地笑的人，就是外婆。

“囡囡，小心些走路。”

“囡囡，米饭还要不要啦？”

“囡囡，晚上要不要随外婆散步去呀？”

三岁时，外婆拉着我的手，如是说到。记忆里的老人，手里攥着一本《本草纲目》把我揽在怀里，神采奕奕，温柔祥和。

外婆爱看书，尤其是科学，文学方面的书，许多名家散文，外婆都悉知一二。曾听妈妈说，外婆学生时代非常优秀好学，后来文化大革命读不成书了，外婆一直对未了的学业耿耿于怀。

“不过学习也哪里来的个尽头呢？”

外婆笑吟吟道。

“活到老，学到老”，“少壮不努力，老大徒伤悲”的话，外婆从来不说，一字一句，于无声处落入行动，悄悄的在年幼的我心底扎根。

“春天到啦，柳树抽根发芽啦，我们囡囡也像绿油油的小草一样，长大长高啦。”

我不说话，看着外婆乖巧地笑。

小时候的我喜静腼腆，唯一爱做的，就是时时刻刻跟在外婆后面，紧紧的拉着她粗糙的手掌，一个个老茧，是厚实的温暖。

小区里，绿色渐渐染至柳树枝头。柳树下，小草柔嫩，生机勃勃。

夏至。

外婆手脚灵便，喜欢小孩子，为人和善，做菜又好吃。

小区里那个时候的孩子们，我的发小玩伴们，都比我大个一两岁，七八岁的娃娃，闹腾的要命，爸爸妈妈去上班或是家里忙不开时，都喜欢把孩子托给外婆照料。

因此性格腼腆的却也从不缺少玩伴。

记得当时年纪小，你爱唱歌我爱跳。

我们爬土山，掏知了猴，爬树，玩水，在我家的大白墙上乱涂乱画，五六个孩子晚上窝在沙发里看着卡通片笑得嘻嘻哈哈，闹作一团。也不知是怎么睡着的，我们醒来时，总是发现自己躺在我家的大床上，被子盖的好好的，就连最调皮睡觉最不安稳的孩子，也不曾感冒过。

我们太小了，看不到外婆乌青的眼。

家长们总要给外婆钱，外婆怎么都不肯收，对方不依，直到外婆气了，这事才再也没人敢提。

“都是邻里同乡，当初从老家一起调到这的，几个孩子能用几口水，吃几口饭？”

举手之劳，切莫挂齿。

宽厚仁义四字，竟也渐渐在不大的我心底有了自己的定义。

夏天了，窗外的柳树郁郁葱葱，小草已没足。

雪花飘了。

当火车站的提示音再一次在广播里响起，我松开妈妈的手，转身趴到玻璃上。

玻璃外面，一个已然鹤发的老人蜷缩在宽大的豆沙红羽绒服里，嘴唇蠕动，双手和我一样，趴在玻璃窗上，以一个古怪的姿势。

我真想跟外婆说，外婆，我什么也听不见。

我索性不再看她的嘴巴，视线移到了那件衣服上。

我的记忆里，外婆就这么一件羽绒服。据说，是妈妈送的，在当年是极好的价格和质量了。外婆欢喜得不行，一到冬天便穿在身上。经过这么多年的风霜，豆沙红的衣服已经渐渐发白。

我的心里没由来的难受。

火车已经开动。

外婆站在原地，大力地挥着手。

有些佝偻的身体在肥大的羽绒服里显得愈发瘦小，干涩。

我猛然间有些后悔自己的决定了。

我为什么要答应妈妈去上海？繁华？好看？热闹？

那里没有外婆，没有玩伴，没有土山，没有水塘，没有外婆的猫，没有小区的柳树，也没有我熟悉的草地。

很多很多年后，或许别的回忆渐渐远去，唯独外婆蜷缩在羽绒服里干涩的身体，眼角晶莹的泪花，佝偻又笨拙的体态，趴在玻璃窗上依依不舍的神情，镌刻我心。

回忆像蝶，从窗框上飞起，落入我的指尖和梦里。

我睁开眼。

梦里的外婆栩栩如生，近在眼前，却又不可触碰。

向外看去，街道空无一人，连路灯都熄了，只有树顶上的星星在夜里闪烁，聚集。

外婆的丧礼我没有哭。

但是回老家的那天，我却泪难自抑。

原来对一个人的思念，是窗台上那一束束修剪得当的花，是餐桌上那一块块摆放整洁的桌布，是洗衣机里轰轰的喧嚣，是一个人站在房间里看到的窗外的车水马龙，是房间里整齐的被褥，是那窗帘翩飞的一角。

枫叶落了。

又是一年秋天。

前几天发小与我聊天时谈到，我们小区里长了许多年的柳树被砍掉了，要改建便民服务站和小超市，医院了。

那草呢？那片草地呢？我们从小在那玩的草地呢？我问。

哦，被割掉了呀。不过那倒没事，来年复生嘛。发小如是说。

哦。我点点头，若有所思。

原来，大树无法与小草一同长大，原来，当我想要回报时，却已姗姗来迟。

我隔着旧时光，站在岁月的河边，拾起年轮的剪影，捧起尘封的往事，回忆那个佝偻瘦小的老人。

那一年，小草等待着春风吹又生，柳树却荡然无存。

那一年，大树与小草，彻底分开了。

那一年，落叶知秋，大树与小草的故事，无尾而终。