每看一次就多一次感悟（优秀20篇）

这是一个蜘蛛和一头小猪的故事，写给我们孩子，也写给大人们。

在朱克曼家的谷仓里，快乐的生活着一群小动物，其中小猪威尔伯和蜘蛛夏洛建立了真挚的友谊。它们过着平静而快乐的生活。然而，一个最丑恶的消息打破了谷仓的平静：威尔伯未来的命运竟是成为熏肉火腿。作为一只猪，悲痛绝望的威尔伯似乎只能接受任人宰割的命运了。看似渺小的夏洛却说：“我救你。”于是，一场拯救威尔伯命运的行动开始了。夏洛用自己的丝在猪栏上织出了被人类视为奇迹的网上文字，彻底扭转了威尔伯的命运，并且终于让它在集市上的大赛中赢得了特别奖和一个安享天年的未来。但这时，蜘蛛夏洛的生命却走到了尽头……

在《精灵鼠小弟》的作者、美国大作家E.B.怀特的笔下，夏洛用蜘蛛丝编织了一张爱的大网，这网挽救了威尔伯生命，更激起了你我心中无尽的爱与温情。在夏洛无私帮助下威尔伯活了下来，她却用尽了自己短暂的生命，她安详的走了，没有一点遗憾，因为它无私的帮助了威尔伯，她成了天使。

所以，我们要无私的多帮助一些有困难的人，我们不期望他们的回报，因为他们给了我们机会，让我们成为天使。

《苏菲的世界》是一本现象级的入门哲学书，很遗憾在奔三的时候才阅读到此书。确实感触很深，所以这次推荐给大家，但这篇读后感我不想仅仅是简要的概括下书中内容、说下推荐的理由，这样的荐书逻辑来推给大家。我觉得，看了一本书，你想写些什么，这才是最重要的，也就有了下面这几段天马行空的内容。

在距离地球4.7万光年的遥远太空中有一个叫做“詹弗妮”的星球，她处在银河系与仙女星系的交界处。在这颗直径2千万公里的星球上生活着仅有的一种生物，确切的说是一种没有肉体的生物。他们以无数的智子组成，这些智子像光子一样，静止时质量为零，但却携带者巨大的能量。这些生物称自己为“智慧”，组成他们的智子总是在高速运转，借以维持他们的生命状态。在“詹弗尼”星球上，他们无节制的繁殖并从这颗星球上获取能量，这貌似与他们的称呼确实不相称，但当一亿多个“智慧”生活在一起，还有什么智慧可言呢。智子的高速运转消耗着太多的能量，能量的持续不断的消耗让“詹弗尼”这颗肉体开始不断的坍缩，坍缩的持续让星球最终变成了黑洞，星球上的生命体也被吸入了黑洞，在虫洞中智子被无尽的撕碎。幸运的是，一个叫做“苏菲”的智慧体侥幸存活了下来。她在虫洞中穿梭着，终于有一天，“苏菲”被从虫洞另一端的白洞喷出。白洞的位置位于银河系猎户支臂，“苏菲”借着白洞的推力继续向前。大约过了70年，“苏菲”突然觉得自己的速度变缓了下来，她在落向一颗蓝色的星球，尽管这颗星球还不足“詹弗尼”的1亿分之一，但却有一种莫名的亲切感。这颗星球的压强也同样如此的微弱，智子之间越来约难以聚拢，“苏菲”知道自己再难以维持现在的形态，就这样，“苏菲”暂时将已经为数不多的智子融入到了眼前的苹果园，等待着真正的容器。

一群猩猩来到了这片苹果园，它们手舞足蹈，尽情的享受着这些苹果，“苏菲”终于等来了她的容器。智子们分别融入到了各猩猩的大脑，但这一切并不像他们想象的这样顺利。原来，这些猩腥的大脑了隐藏着原始的欲望，智子的到来反而让这些肉体的欲望更加的活跃。于是，一场“苏菲”与“欲望”的世纪大战即将展开。

直至公元前3500年的这段时间里，原始的“欲望”还未被真正的激活，“苏菲”一直占据着上风，历史的走向也一直沿着“苏菲”制定的路线。她使“肉体”相信这个世界上有着超自然力量的存在，用迷信活动来引导他们的生活，那些被“智慧”影响深入的“肉体”变成能了与神通话媒介。在宿主的影响下，“肉体”逐渐发明了石器、火种等工具的使用，这时的“肉体”主要是通过采摘果实、狩猎或捕捞获取食物，这时的社会还没私有财富的出现，“肉体”的稀少，物质的丰富也没有为他们带来饥饿的烦恼，“肉体”之间形成部落，共同生活，其乐融融，这就是伊甸园的生活。但“苏菲”不想止步于此，因为她的目标是让“肉体”不断的繁殖，创造更多的智子，最终脱离“肉体”成为这颗星球真正的主宰者。她要引导这些“肉体”继续提高生产能力，她要让生产资料更加的丰富，她让“肉体”学会了金属工具的使用。

“苏菲”自以为事情都在朝着自己控制的方向发展，她轻视了“欲望”力量的强大，更可怕的是“欲望”甚至已经影响到了她的想法，让她对主宰这颗星球的欲望更加膨胀。金属工具的使用，使生产进一步提升，在“肉体”已经学会种植农作物的基础上，大量的原始深林得以用金属工具开垦。剩余的产品的出现，为私有制的产生提供了必备条件，随着私有制的产生，阶级开始分化，剥削阶级和被剥削阶级开始出现，一直被压抑的“欲望”终于爆发了。部落之间为了土地的争夺开始爆发的战争，俘获的外族人成为了奴隶;部落内部的贫富分化不断加剧，富裕氏族开始了对贫困氏族的奴役;权力、财富等概念的涌现，更进一步强化了“欲望”的力量。这一战，“苏菲”惨败。

战争在不断的持续，部落之间在不断相互吞并，权力的不断集中使帝国开始出现，这时的“欲望”已经非常强大，独裁政权的力量让他们现在已经控制了大部分的“肉体”。但善于谋划的“苏菲”在原始社会就已经埋下了一颗文明的种子—神话。起初，“苏菲”仅仅是通过神话故事、祭祀来控制“肉体”的意识形态，但上一战的惨败让她知道这种迷信活动还不足够深入，还不足够与独裁政权进行抗争。这一次，“苏菲”不再急于求成，通过神话的演化，她发明了两种强大的武器：宗教与哲学。那些还未被独裁者控制的“肉体”开启了自由、公平、正义、的追求，他们在“苏菲”的引导下，开启了百花齐放的时代，各类宗教的创造用以抑制、消灭“欲望”;各派哲学的出现用以追求真理、科学;宗教与哲学相互之间的抗争只为营造相互矛盾的假象，他们的目标只有一个：洗涤那些充满“欲望”的“肉体”。自由、正义的口号在广为传播，独裁的政权感觉到了恐慌，但真正的恐惧远远没有到来。

哲学，一个探讨终极意义的学科，它代表着真正意义上的思考与真理。它的出现让“肉体”更加接近于生活的世界规律，具体的科学开始在哲学的基础上不断被发现，进而引发了一次从根本上改变“苏菲”与政权局势的革命—工业革命。工业革命的出现，推动了社会意识形态的更迭，从封建主义到资本主义再到社会主义，“苏菲”太高兴了，以至于在美国纽约的哈德逊河口上立起了自己的雕像。“苏菲”完胜，她甚至已经能操控“肉体”的“欲望”来引导科技的发展，这一次甚至出乎“苏菲”的意料。她为这一刻的到来，隐忍了太久了。

别忘了“苏菲”的野心，她的阴谋可是要主宰这颗星球。其实在侵入“肉体”的时候，“苏菲”发现她已不能自主的离开“肉体”。AI技术的发展直接创造出了智子并能随意的将智子转移到物联网上，这让她看到摆脱禁锢的希望。她曾经隐忍进入“肉体”，与“欲望”征战，这一刻她下定决心：AI技术完全的侵入“肉体”的生活之时，就是她摒弃“肉体”，将这颗星球变成下一个“詹弗尼”之时。

清明的荒原，蝴蝶从何而来?

迷茫的思念，在千年如梦的河流之上，爱情，孤独的幻术，成为一种冥火的悸动。

扭曲了生命的去向。

有一天黄昏，月色柔柔，我知道，更多的祭祀，是来自灵魂深处的敬畏——一种死亡的超越，比复活的遗言更为崇高。

我便不停地赞美花朵的惊艳。

赞美春天的温馨星月。

赞美生命的赐福，从原始的血脉中，疲惫的云朵，顽强地向我走近。

她们果实的丰满，和蜜蜂付出的泪水，绵延在沙漠的肌肤表象——

清明节姗姗来迟。

青雨蒙蒙。

这个暑假，我看了《西游记》这本书，这本书主要讲了唐僧师徒四人去西天拜佛求经经过了九九八十一难。

其中我最喜欢孙悟空，应为他非常勇敢，天不怕，地不怕，忠心地保护着师傅去西天拜佛求经。他的头脑很机灵，而且喜欢路见不平，拔刀相助。但是他有一个缺点，就是非常冲动，就因为如此，唐僧就常常念紧箍咒，使得他疼痛难忍。

下面我喜欢的就是沙僧，因为他忠厚老实，也不贪图荣华富贵，对唐僧更是忠心耿耿，他可以拼了命地保护唐僧。

我不喜欢猪八戒的好吃懒惰，贪图荣华富贵和美色。喜欢他但他对唐僧的忠心。我喜欢唐僧在取经的路上不受任何诱惑和阻力。不管是金钱还是美色，他都当作一堆泥土。就算前方有一大堆妖魔鬼怪，他也毫不恐惧，一心只想取得真经。他的这种精神实在让人佩服。但我不喜欢他有时却不分青红皂白地冤枉别人。

通过读《西游记》这本书，我知道了：做每件事都要目标专一而不三心二意，持之以恒而不半途而废，就一定能够达成我们的梦想。

“人们总问我，隐姓埋名值不值得，献了青春、献了生命值不值得?”这句台词深深刻在清华大学马克思主义学院博士生傅宇杰的心里。

在9月14日播出的《思政第一课》上，他讲述了自己扮演的“两弹一星”元勋邓稼先的故事。在获得博士学位后的第9天，邓稼先毅然选择回到百废待兴的祖国，用一生奉献给出了回答：“要我再来一次的话，我还愿意做中国西部戈壁滩上，那一株小小的马兰花。”

什么样的奋斗才值得?理想信念如何指引人生选择?在《思政第一课》这档由中国青年报社联合全国16所高校于开学季打造的特别节目中，20位嘉宾带来的故事吸引了679万人次在线观看。

“无论选择什么职业，都要仰望星空，脚踏实地。”故宫学院院长单霁翔发现，现在的年轻人更加拥有文化自信。在博物馆数字化、文化创意研发等方面都有年轻人的身影。也正是因为年轻人的参与，“越来越多的文化遗产才能在新的时代下焕发活力，更加年轻”。

近年来有“沉睡三千年，一醒惊天下”之称的三星堆遗址是年轻人心中的“网红”，一起“出圈”的还有三星堆考古研究所所长冉宏林。一直以来，考古都被看作冷门专业和艰苦岗位，但对于冉宏林来说，从北京大学博士毕业后，俯首于田间地头是自己无悔的选择，新一代考古人正在用青春的力量发掘着中华文明瑰宝。

一代人有一代人的使命担当。1938年，年轻学者郭大力等人历经数年艰辛努力翻译出《资本论》，为马克思主义在中华大地的传播发挥了巨大作用。华东师范大学党委书记梅兵讲述了这部著作首个中文全译本诞生的启示——大学生继续发扬求真求实的精神传统，以智慧和热情服务民族和社会的发展。

上世纪50年代，有一批师生响应党和国家“向科学进军、建设大西北”的号召，从黄浦江畔背起行囊来到渭河之滨，建立新学校、筹划学科发展……西安交通大学物理学院教授张磊说，如今在“西迁精神”的指引下，西安交大的师生开启了发展西部科技的“二次西迁”之旅。“哪里需要我们，我们就去哪里”，不同时代的青年给出了一样的回答。

年轻人总是勇立潮头，敢闯敢干。在改革开放和社会主义现代化建设新时期，北大学生在中国男排逆转获胜后喊出“团结起来、振兴中华”，这句口号成为时代强音。中央团校党委书记倪邦文讲述了这段历史，这句口号激励了一代又一代青年在中华民族伟大复兴的道路上接续奋斗。

要把学习《中华人民共和国监察法》作为当前和今后一个时期的重要政治任务，深学一层、在学中做，在做中学，结合实际学思践悟。要深刻把握监察法颁布实施对纪检监察队伍建设提出的新要求，做勇于自我革命的“头雁”，严格自律的标杆，以更高标准、更严格的要求加强自身建设。

监察法把党的_大以来党风廉政建设和反腐败斗争中形成的新理念、新举措、新经验以法律形式固定下来，将监察纳入法制化轨道，监察体制越完善，监察覆盖面越广，就能越好地维护群众的利益。

制定监察法，进一步构筑完善的监察制度体系，是探索中国特色监督制度的重大创新之举。为加强党对反腐败工作的统一领导，建立集中统一、权威高效的国家监察体系提供了坚强法治保障，具有里程碑意义。作为一线纪检监察干部，我会严格遵循国家监察法的原则要求和规范程序，全面履行国家监察法规定的职责职能，确保依规治党和依法治党有机统一;党内监督和党外监督有机衔接，确保对行使公权力的公职人员监督全覆盖。

国家监察法审议通过和颁布实施，使各级监察委明确了职能职责和监察范围，真正实现有法可依、有章可循。接下来，我将做好本职工作，进一步加大对监察法、监察改革、监察体制的宣传，以监察队伍为先锋，在新时代为反腐败斗争作出新的贡献。

立法是党和国家大事，我和战友们一致都在关注。监察法充分体现我们党坚定不移地把反腐败斗争进行到底的决心和意志，体现了对人民群众利益的维护，是民心所向、民意所归。我们能从中获得实实在在的获得感，真是发自内心地支持。

“用药如用兵，用医如用将”。2月22日，中央应对新型冠状病毒感染肺炎疫情工作领导小组印发《关于全面落实进一步保护关心爱护医务人员若干措施的通知》，《通知》强调，医务人员工作任务重、感染风险高、工作压力大，各地各有关部门务必高度重视对他们的保护、关心、爱护，加强各方面支持保障，解除他们的后顾之忧。

“大医精诚者，仁心仁术也”。在这场抗疫狙击战中，无数医务人员迎难而上、挺身而出、救死扶伤、甘于奉献，冒着被传染的危险，在疫情防控的第一线，同时间赛跑、与病魔较量，用他们的医者仁心为我们筑起防疫的钢铁长城，这既是除疴疗疾的仁心，也是护佑生命的大爱。

他们是逆行的勇士，但也是普通的凡人。疫情发生以来，我们看到了那被面罩勒出红印的面庞，也看到了那被手套捂出痱子的双手，更看到了他们穿着防护服的睡姿，这是他们救死扶伤的印记，也是他们劳累疲惫的写照。一个多月来，已有超过2000名医务人员确诊感染新冠肺炎，更有多位医务人员以身殉职，疫情“吹哨人”医生、“我是党员我先上”的徐辉医生、“白衣战士”刘智明院长，他们用生命诠释了医生的职责和担当，这让我们感动，但更让我们悲痛。

“为众人抱薪者，不可使其冻毙于风雪”。关心、爱护广大医务工作者，就是保护我们生命健康的守护神。医务人员是战胜疫情的中坚力量，务必高度重视对他们的保护、关心、爱护。近日来，全国各地相继推出关爱医务工作者的真招实招，江苏出台5方面26条政策举措，对医务人员进行全方位保护关心;陕西对医务人员实行“人对人”保障，对家属实行“人对户”保障;山东为前线医务人员送来10万个大馒头，让他们在抗疫前线也能吃到家乡味道;四川、福建给医生下达“强制休息令”，让他们疲惫的身体得到休整;湖北、重庆、河南为医务人员购买专项人身保险，并适当照顾子女入学;广东、黑龙江设立了专项慰问资金，切实保障医务人员生活……这些来自全国各地的关怀，不仅体现着对医务人员的真情实意，也让医生感受到温暖和关怀。

爱人者，人恒爱之。医务人员用他们“不记报酬、无论生死”的医者仁心温暖患者、抗击疫情，我们也应投桃报李、以心交心，把我们的感激转化为关爱医务人员的实招，让他们真正情暖心更暖。

疫情，像个大泥潭，人们一个接一个掉了进去。这个新年，是不同寻常的一年，每一天，我们都在和病毒战斗。在平常，我们可能是陌生人，也可能是朋友，但到了与病毒抗争的战场上，我们每一个人都是战友!

看看这战场上最勇敢最可爱的人——白衣天使们。他们不顾危险，履行着医生的职责，时刻坚守在自己的岗位上。他们以无畏的勇气，坚定的信念，惊人的毅力感染着战场上的每个人。当我们走进他们的心扉，就会知道，白衣天使们太不简单了，他们也有亲人，他们也会产生对家的牵挂，心中也会闪过一丝担忧：万一我被感染了，我的孩子怎么办……但更多的，是作为白衣天使的使命感和责任感，让他们牺牲了太多太多，坚持着救死扶伤这个信仰。他们冲在战场最前线，与病毒直接抗争着，让我们向白衣天使们致敬!

虽然我们普通人不能上前线，但无论我们来自哪里，也无论我们走到天涯海角，我们都是一家人，我们都能用一颗充满爱的心，互相加油。所以，让我们用温暖的目光，乐观的笑容，美好的鼓励相互关照，迈着坚定的步伐飞奔向前，一起努力，一起打赢这场病毒歼灭战。只要我们心连心，手拉手，众志成城，让病毒尝尝团结的力量，我们一定能够胜利!

这个冬天一定难熬，但春天总会来到。黑夜即使漫长，白昼也终会到来。当春光烂漫时，你们这群战友们一起走出门，一起游玩，一起比心，然后一起喊“我们胜利了!”

生活，就象一个无形的天平，站在上面的每个人是在无尽的“摇晃”，但最终都是为了寻找一个平衡的支点，使自己站的更稳，走的更远，活得更精彩！每一次的彷徨，每一次的奋起都为我们的阅历增加了砝码，为我们的历炼增添了份量，使凡简的人生不断的超越，让鲜朗的生命不倦的积淀，抛开捷径，坚稳的走路。

坚持，是需要消耗人积蓄的体能和锐气，以及耐力和勇气。坚持，是一种成熟的登高远望，心存希望的人总会在遥远的地平线看到一丝曙光的升起；坚持，是一段漫长的岁月旅程，心怀若谷的人总能在云雾缭绕中寻觅到瀑布和小溪；坚持，是一种自信和独具的能力，总会用锐利的眼光捕捉到生活背后蕴藏的深润美丽！

在生活中，我们被工作和各个角色占去大部分时间，真正属于自己的时间却少得可怜。然而我们始终乐此不疲的付出着，努力着，知足着，幸福着。时间载我们游历，赋予我们神奇，我们没有理由去拒绝，挥霍，抛弃时间，我们在简单的时光里一如既往的收获着真实和快乐。

微笑，是一种品格，一种风度，一种修养，一种智慧，是做人的最佳姿态。不纷争，不是将自己束之高阁，而是真理的存在，无需解释与辩白；不张扬，是将城府内敛于胸怀，看轻了世事，淡泊了明志；不抱怨，是精神的富足而藐视沉沦而阔步向前；不哀叹，是内心的强大而战胜所有挫折！

心，可以容纳百川，却也会微如针眼；心，可以装下世界，却也会封闭门槛；心，可以绚烂星空，却也会黯然飘散；放轻松，畅行路，不必刻意揣度人生几何，不必费心思量付出就有收获。顺其自然，还原真实。让生活简单，让心纯澈，让情真切，让爱深刻！

让生活简单，一切都可以在简单中深深的自省和悟得明白。简单有时是一种深润的静美，有着含蓄的清醒和理智，有着极致的冷静和定力。平静地对待自己，平静地对待他人，让一切归于平静，在平静中给自己一点真实，给自己一点启示。

成长，总是一个令人向往又令人回避的词。说它令人向往，自然是因为成长所带来的神秘感;令人回避，自然是因为成长总是同时和年龄的增长一起出现。

每个人生下来的时候都是一摞白纸，我们这一生所做的事，归根到底就是要把这一摞纸变成一本百科书，自然，在我们的人生历程中这每一次成长，都是写下的一段话，而百科书自己的性质，则决定了则每一次成长，都有着不同的含义。有交往中的互助，有困境中的坚强，有失败后的东山再起，有成功后的不骄不躁……

作为一个洛阳的学生，我或许本应当在洛阳上完这一连串的小学、初中和高中，但是一次偶然的机会，在“小升初”的这个暑假里，在妈妈的报名之后，我参加了郑州的两所著名中学的录取考试，之后竟然全都过了录取的分数线。这件事确实可喜可贺，接下来我便开始坚持要上这两所学校中最好的那一所，而不是乖乖地在洛阳继续上初中。这可让我家人有一点纠结，不仅仅因为郑州和洛阳之间每周一次来回的麻烦性，更重要的是7000块钱的学费，这也算是个半大不小的负担。

但是当时的我一直坚持要去上这所中学，原因似乎只是因为固执地认为“好学校才有好未来”，连自己都有点说不清道不明为什么要如此坚持。到后来，爸妈还是同意了我去的请求，但要求是在那所学校里，尽管都是好学生，但是不能排倒数。

事与愿违，或许是因为还没有彻底习惯郑州的生活环境和住校生活，第一次月考和期中考试我完全没有发挥出任2000何应有的水平，完全比入学考试的排名差了一大截。爸爸妈妈很担心，我也很着急，因为这个学校完全是我自愿来的，而且，到时候如果在中考中考不上郑州的总校，就只有回到洛阳上高中这一条路，这是我绝对不想看到的结果之一。

为了杜绝这种可能性，我开始把更多的精力投入到学习中去，而不是其他。随着我渐渐的适应了学校的生活，我的成绩也令人欣喜的出现了提升。

经历了这一次成绩的巨大波动之后，我也明白了一点：如果你真的.下定决心要去做某件事情的话，你首先就要做好十足的思考，至少有七八成的把握再去做，尤其是要做好面对一切可能出现的情况的准备。机会只会留给有准备的人，有准备才有机会，有机会才有未来。

我看完了《朝花夕拾》，连串的时间，连串的记忆，真想将鲁迅爷爷的记忆当做我的。整本文集用词语简洁柔和，正是鲁迅爷爷的平易近人的体现。书中的抨击，讽刺，嘲笑，正是鲁迅爷爷对当时社会的反感与不满，表现了一个想让让民族进步，想让社会安定，为孩子着想的鲁迅爷爷。

这本书向我们描绘了清末民初的生活图卷，封建的社会制度，社会对人民的囚禁。

在《从百草园到三味书屋》，园中淘气天真的小孩子，观菜畦、吃桑葚、听鸣蝉与油蛉和蟋蟀的音乐会，看黄蜂、玩斑蝥、拔何首乌、摘覆盆子。到在书屋读书习字，三言到五言，再到七言。课上偷偷画画，到书屋的小园玩耍。无一不体现出小孩子追求自由，热爱大自然的心态，也表现了社会对孩子们的束缚。

《在阿长与〈山海经〉》，《范爱农》中，这两个人物，给鲁迅先生留下了深刻的回忆。两个由当时社会造就的人物。一个下层的劳动者，善良、真诚、热爱和关心孩子的阿长，她思想、性格上有很多消极、落后的东西，是封建社会思想毒害的结果，表现了当时社会的浑浊、昏暗。正直倔强的爱国者范爱农，对革命前的黑暗社会强烈的不满，追求革命，当时辛亥革命后又备受打击的遭遇。体现了旧社会人民对束缚的反抗，向往自由、安乐的心。人民从囚禁中走向了反抗。

这两个人物，是当时社会的反照，人们受尽黑暗的压迫，到起来反抗，经历了多少次改革与战争，才有了我们现在安定自在的生活呀！现在，我们可以愉快地生活这，家里有电视电话，有的还有电脑，繁杂的电器设备和自由的生活，我们不用遭受黑暗社会的压迫，不用吃苦，更不用去闹革命。这都是无数革命烈士用自己的先躯换来的，我们应该珍惜眼前的生活。

《朝花夕拾》是鲁迅爷爷对往事的回忆，有趣的童年往事、鲜明的人物形象，一件一件往事，同时也抨击了囚禁人的旧社会，表现了鲁迅爷爷对艰苦劳动人民的惋惜、同情，也表现了对当时社会的厌恶，告诉我们不要再回去那让人受苦的社会，更表现了对阻遏人民前进、折腾人民、损害孩子、保留封建思想的人的痛恨。让我们了解历史，感谢美好生活的由来。

近日，我看了一本好书——老舍的《骆驼祥子》。这本书展现了作者老舍的一贯文采，既老道又深刻，向我们展示了20世纪20年代末北京的历史风貌，让我看完了书还唏嘘不已!

当时是中国最黑暗的年代，由于统治阶级对农民的剥削和压迫，迫使大批破产农民为了生存，纷纷涌入城市，祥子就是其中一员。

《骆驼祥子》通过对人力车夫祥子一生的悲惨遭遇，揭露了封建的中国社会下层人民的悲苦命运。祥子的遭遇代表了一群人，想通过自己的勤劳和奋斗改变自己的处境，但现实告诉他们，这是根本不可能的。

祥子是旧社会贫苦劳动人民的缩影。他善良、质朴、固执。他的外号叫骆驼，也是作者描写祥子对生活犹如骆驼一般的积极和坚忍精神，希望能拉上属于自己的车。然而他的命运可谓三起三落。在经历了一系列的挫折和打击后，他的愿望终于完全破灭。他丧失了对生活的希望和信心，开始游戏人生，变成一个无业游民。从文章中可以看出作者老舍当时对社会的抨击，同时对美好生活，自由生活的憧憬与向往。

祥子原本就想买一辆车，平平安安地过日子，努力地拉车挣钱，有一个幸福美满的家庭，就这么一个普通的愿望，一个看似触手可及的结果，却成为祥子终身不能完成的遥远的梦想。

祥子前前后后经历了许多的挫折：被侦探抢劫，被虎妞逼婚，虎妞和小福子的死…经历了这些以后，他心灰意冷，觉得当初要强，没有得到任何好处，现在一无所有地瞎混日子，倒比以前还舒服了。伟大的作者老舍，在细节描写上，夹杂着一丝议论，一丝辩解，一丝责难，一丝同情。祥子本来是体面的，要强的，健壮的，伟大的，好梦想的;然而，当经历过生活中的风风雨雨时，他变了，他变成堕落的，自私的，不幸的，病态的。他即可怜又可恨。

因为祥子的愚昧，迷信，贫困，生活好像并不喜欢他，总是与他对着干。想到“拉车这条路终是死路”，他最终由“上进”而改为“颓废”。

祥子已经无法安心地生活，他忧愁，苦恼，无奈。一个旧社会普通劳动者的形象跃然纸上，栩栩如生，让人同情。

我仿佛看到一个健壮的祥子拉车冲我们跑过来，他的面部非常痛苦，仿佛在控诉那个让人发疯，凶残的旧社会。我在想，祥子要是生活在我们这个新时代，那么他一定会过上劳动致富的幸福生活。我感激，自己有幸生活在新社会，可以靠勤奋的双手过上自己想要的生活。而祥子，我为他感到悲哀，久久不能平静。

《活着》作者余华，1960年4月3日出生于浙江杭州，现代作家。《活着》这一书出版于1993年，余华因这部小说于2004年3月荣获法兰西文学和艺术骑士勋章。

《活着》讲述一个人一生的故事，这是一个历尽世间沧桑和磨难老人的人生感言，是一幕演绎人生苦难经历的戏剧。小说的叙述者“我”在年轻时获得了一个游手好闲的职业——去乡间收集民间歌谣。在夏天刚刚来到的季节，遇到那位名叫福贵的老人，听他讲述了自己坎坷的人生经历;地主少爷福贵嗜赌成性，终于赌光了家业一贫如洗，穷困之中福贵因母亲生病前去求医，没想到半路上被国民党部队抓了壮丁，后被解放军所俘虏，回到家乡他才知道母亲已经过世，妻子家珍含辛茹苦带大了一双儿女，但女儿不幸变成了哑巴。

但真正的悲剧从此才开始渐次上演。家珍因患有软骨病而干不了重活;儿子因与县长夫人血型相同，为救县长夫人抽血过多而亡;女儿凤霞与队长介绍的城里的偏头二喜喜结良缘，产下一男婴后，因大出血死在手术台上;而凤霞死后三个月家珍也相继去世;二喜是搬运工，因吊车出了差错，被两排水泥板夹死;外孙苦根便随福贵回到乡下，生活十分艰难，就连豆子都很难吃上，福贵心疼便给苦根煮豆吃，不料苦根却因吃豆子撑死……生命里难得的温情将被一次次死亡撕扯得粉碎，只剩得老了的福贵伴随着一头老牛在阳光下回忆。

福贵这一生是悲剧性的，苦难，痛苦，磨难和他就像一对“双胞胎”，从来没有离开过这样一位善良的农民。福贵最后感慨出：活着，好好活着，我们只能等待被时间和命运遗弃，而没有权利抛弃生命，在生命面前，也许不能不感叹人类的无力吧，改变不了活着的事实，就改变活着的态度吧，只要活着，总有希望，态度也许至少是可以改变活着的状态，或者好，或者差，只要在生命的尽头至少可以告诉自己，我活过，也曾经努力过。他在不可改变的现实中被妥协，亲人一个个地离世使得福贵得以成长，同时让福贵拥有将生命继续下去的勇气。

在小说的讲述中，富贵的口气一直平平淡淡，似乎在讲述别人的故事一般，而他是旁观者。那里所有的一切都是那样真切，但他自己却没有很强烈的感情投入。甚至故事里还有了许多让人忍俊不禁的场面。富贵的讲述很直白，却很吸引人，不知不觉就被他的故事牵住，不断想知道接下来的事。他做地主少爷时的放荡、颓败，现在看来只能是他人生的一段黑点。那些富有却不会珍惜的日子早如流水一去不返，只能成为脑中回忆。余华说：福贵应该有比别人更多的死去的理由，但他却好好的活着，送走了家里一个又一个亲人，一次次的经历死别，到最后只有他还勇敢的活着。或者正如作者余华自己说的那样：“或者是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。”所以到最后，谁也不知道富贵的活着到底是何种行为，他活着的意义的是什么?仅仅为了活着本身而活着?

《活着》展现了一个又一个人的死亡过程，掀起一波又一波无边无际的苦难波浪，表现了一种面对死亡过程的可能的态度。活着本身很艰难，延续生命就得艰难的活着，正因为异常艰难，活着才具有深刻的含义。没有比活着更美好的事，也没有比活着更艰难。

读完这本书，使我想起了最近的一则新闻消息，10月31日一架从埃及飞往俄罗斯圣彼得堡的俄罗斯航班坠毁，机上共217名乘客和7名机组，除俄罗斯游客还有两名乌克兰公民一名白俄罗斯公民。飞机起航约23分钟，失去联系，最后发现坠毁于埃及西奈半岛，机上224人，没有生还迹象。遇难者中有17名儿童，最小的还不满1岁。在这些失事人员中大部分都是整个家族出境旅游，遇难者遗体陆续运抵开罗。对于这起事件发生的原因，众说纷纭，埃及总理称机上无异常现象，坠机或因技术故障，具体的情况还需进一步的调查。最新消息一架俄罗斯货运机又坠毁了，自马航失事以来，飞机出现意外的频率很高，这不得不让我们反思这个世界到底怎么了，这给一个家庭带来了多少灾难，对一个家庭来说是多么大的痛苦。这也让我们这些活着的人没有理由不再珍惜已经拥有的时间，也没有理由再抱怨现实的残酷。

每天清晨醒来，呼吸着新鲜的空气，看着街道人来人往，你会感觉到：活着真好!在你人生不如意的时候，想想那些还未来得及好好看看这个世界的人，你就会觉得活着真好!因为你比他们幸运，还有时间和家人相聚在一起，还有时间去实现自己的梦想，创造自我价值，为这个世界奉献一份微薄之力。等自己老了，走不到了，回想自己年轻时候的点点滴滴，也不会因为自己碌碌无为而感到后悔，有梦想就去追吧，万一实现了呢?

对于大多数人来说，人活着的意义在于责任，出于一份对父母及家庭的责任。我记得初中时老师给我们讲了一段刻苦铭心的寄语：人为什么要有肩旁，就是因为你生下来就要承担责任，责任伴随着你的一生。是啊，生命只有一次，不管你是怎么来到这个世界，既来之，则安之，每件事物都有它存在的道理。顿时觉得那些因为事事不如意而选择逃避，轻生的人，或许他们是真的没有了人生奋斗的目标，但我觉得无论你对生命的感慨是什么，无论你的生活是多么不如意，你没有理由去选择轻生，因为你还有那么多爱你的人及你爱的人，不管是什么时候，想想那些比你还要悲惨的人，想想你的家庭，你的离去会给他们带来多大的痛苦及多大的伤害，别因为自己承担不了责任，而拖累别人，多为别人着想，多替别人考虑。

珍爱生命，热爱生活。每个人的生命只有一次，并且每个人的生命都是不同的，各具特色。不要埋怨生活的快节奏，也不要因为昨天的逝去而苦恼，把握好今天，规划好明天，活出一个与众不同的自己。

简爱，简单的爱，照亮她的一生。

简爱从小生活在一个父母双亡，寄人篱下的环境里。她从小就承受着与同龄人不一样的遭遇：舅妈的嫌弃，表姐们的不理不睬，甚至是蛮横无理的表哥的侮骂与毒打。但是，面对不幸，年幼的简爱并没有绝望，并没有沉沦，而是坚强地选择抵抗，终于，她离开了家。

进入学校后，学校的“施主”罗赫斯特不但当着大庭广众之下在全校师生的面前诋毁她，说她是厚颜无耻的“说谎者”，而且还把她置于耻辱台上示众!又一次，简爱展现了她坚强不屈的精神，她化悲愤为力量，最终得到了师生的理解。这悲惨的一切，让简爱在侮辱中度过童年，却也炼成了她不屈不挠，一种不可战胜的力量。这让我想起了她曾经说过的一句话：“如果大家老是对残酷、不公道的人百依百顺，那么那些坏家伙就更要任性胡来了，他们会什么也不惧怕，这样也就永远也不会改好，反而越来越坏，当我们无缘无故挨了打，我们一定要狠狠地回击!”

雨后总会有彩虹，在简爱孤立无助的时候，海伦·彭斯像太阳一般来到了她的生活中。海伦让简爱理解了，有时该忍就忍，这样才能过得好一些。“我觉得生命太短暂了，不值得把它花费在怀恨和记仇上。”海伦最终带着信仰微笑着离开了人世。接下来在学校的日子还是那么的平静却乏味。毕业后，她来到了桑菲尔德庄园做家庭教师，又一缕阳光闯进了她的世界——罗切斯特先生。他是个正直、幽默、心情变化无常的人。在他高大的外表下，却藏着一颗多愁善感、极其细腻的心。他与简爱在生活中互生爱慕之情，简爱也迎来了自己人生中最美好的时光。而最让人赞赏的一点，就是人与人的平等。在文中，罗切斯特与简并不是富有的主人与下等的佣人，他们是平等的。因为不应该因为她是个地位低贱的仆人没有“我和你有一样多的灵魂，一样充实的心。”，而不能受到他人的尊重。也正是因为她身上所有的高尚品质，在得知罗切斯特有一个不为人知的恶魔妻子时，她毅然决然地离开了他。因为她不愿做一个不独立的情人，而不是妻子。正如“我选择了财富，但我可以选择人生”一样，她蔑视财富的精神着实令我肃然起敬!

简爱是善良的，当里德太太病危时，她放下恩怨，不计前嫌，陪伴她直到生命的终点;她是大度的，当她得知里德太太没有告诉她，她可以继承2万英镑的巨款时，并没有责怪她，而是微笑着接受并原谅;她是珍惜亲情，不在乎金钱的，因为她慷慨地把遗产分给了她的兄弟姐妹;她是高尚从容的，面对情敌，她比贵族小姐还要大家闺秀，毫不逊色，对于英格拉姆小姐的咄咄逼人，她从容面对……

在命运的安排下，简爱回到了罗切斯特身边，而那时的罗切斯特已经是个一无所有的盲人了!但简爱坚持留了下来，他们坚贞的爱情，永被世人传颂!

在生活中，总有人要在夹缝中生存。在逆境中不要天天怨天尤人，要多去实践，寻求方法。因为，只有经得起考验，才能成为强者。孟子曰“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤。”正所谓“没有风吹雨打，哪有成熟的果实;没有刺骨的寒风，哪会有坚韧的松柏!”

这就是《简爱》这本书给我带来的最深的思考。

今天是国庆节，也是我第一次洗碗的日子。

下午，我飞快吃完饭，对着大家说：“今天我来负责给大家洗碗。”大家用惊讶的表情看着我，没有回话。他们吃完了，我数了一下，有6个碗，6双筷子和一个大锅。我先把大锅放到水池里，接半碗水，然后把碗也装些水，放进水池里，再静静等待3分钟。3分钟过后，把水全部倒掉，把洗洁精倒到锅和碗里，我想：“这么多东西，应该需要很多洗洁精吧，”我又把洗洁精多倒了一点儿，用钢丝球把锅和碗擦洗干净，再把水一开，本来倒的洗洁精就多，一冲水，好多的泡泡都起来了，今天真是给碗和锅洗了一遍“澡”呀！我把一个碗拿在手上，碗干净的一闪一闪地，好像一面镜子，里面还映着一个小娃娃，没错，那就是我的脸。我把这些东西拿给大家看，大家都竖起了大拇指。妈妈小声说：“这孩子，费了这么多的水，这么多的洗洁精，不过，把碗和锅都洗干净了，也算很了不起，”

我看我的衣服，都被汗弄湿了，我第一次做家务都这么累，那每天爸爸妈妈做这么多家务活肯定很累，所以我要多为爸爸妈妈干活儿。

最近，我读了老舍的名著—《骆驼祥子》，让我感触很多。

小说通过一个旧人力车夫的辛酸故事，描述了旧社会如何把一个正直、好强、善良、自食其力的洋车夫从肉体到灵魂加以毁灭的过程。祥子老实、纯朴，热爱生活，对生活有骆驼般的积极和坚韧，他唯一的愿望就是买一辆自己的车来拉，经过三年的省吃俭用，他用自己的血汗钱换来一辆车，刚成为一个独立的劳动者，却又被人抢走了车。

第二次攒够了钱，又被可恶的孙侦探诈走了。

后来，他对生活的希望又破灭了。从好强上进而沦为自甘堕落。

这本书让我认识到旧社会是多么的黑暗，多么的可怕。祥子，仅仅是一个不显眼的人，但命运还是没放过他，最终折磨他，毁了他。

都说，有付出就会有收获，祥子付出了很多，可最终还是走投无路。

所以，只有去制裁那些丑恶的人，才能让世界更美好!

小时候，从没有发愁过日子该怎么过，只记得每天早上起床后，母亲已经把饭菜摆上桌，吃饱后背着小书包，连蹦带跳地去找小伙伴，如果他正在吃饭，我就安心地找个小板凳坐在旁边等。那时候学习

很好，老师讲的知识都懂，这样上课也很高兴，总觉得时间过的快，期末考试的时候，看着优异的成绩，心里也会有小小的得意。

心里也会盼着星期天，因为星期天不用去学校，可以自由自在地和小伙伴玩，可是和现在的心态完全不同，现在的生活没有那么多乐趣，很辛苦很疲惫，只是盼着周末能好好睡一觉，能放松一下紧绷的

神经，让自己能够松一口气。

以前，一件新衣服，一个新玩具都能让自己开心很久，从不去想以后怎样，没有忧愁没有焦虑，仿佛每一天都是快乐幸福的，笑声打闹声不断，觉睡得好饭吃得香，家里发生什么事，有父母来解决，自

己有了不顺心的事，还可以对父母尽情倾诉，怀念，怀念从前。已经不知道有多久了，没有很好的胃口，品尝不出美食的鲜美，对周围的一切没有兴趣，经常忧虑未来的生活，压力太大生活没有规律，

不知不觉中我们失去了很多宝贵的东西。

天很蓝花很香，可是我却没有时间去欣赏没有心情去感受，忙，每天都很忙，忙得焦头烂额，头晕脑涨，忙的花谢了，天凉了，却不知道自己收获了什么。

“我们走的太快，连灵魂都跟不上”，“我们已经走得太远，以至于忘了为什么而出发”，这些话无不暗示着当今快节奏的生活，每天忙忙碌碌，埋头苦干，久儿久之，竟然忘记了自己这样工作的初衷。不能等我们两鬓班白时，才去惋惜曾经错过的美好时光，不能等我们风烛残年时，才想起去享受大自然的美丽景色。

还是珍惜现在的时光吧!

这个星期天老师给我们布置了一个作业，让我们洗洗衣服，我正好有一双穿脏的运动鞋还没有洗，于是决定把这双运动鞋洗洗。

星期六下午，作业写完以后，离吃晚饭还有一些时间，正好可以把鞋刷一刷。于是我先把盆里接半盆温水，把鞋浸到水里。稍稍泡一会儿后。我就开始操作了。拿起一只鞋子，先把鞋垫子取出来，用刷子沾一点洗衣粉在鞋面上用力的刷起来，齐齐的刷一遍后泡进水里浸一浸，再在不干净的地方地方沾上洗衣粉再刷几下，这样鞋面就刷好啦。然后鞋帮和鞋里面也这样仔细的刷一刷，好不容易刷好一只，这时我感觉我的手很热，手臂又酸又累。可是这才刷完一只。我有点不想干了。但我想到做事情不能半途而废，就咬着牙坚持把另一只也刷了。最后用清水把刷干净的鞋子漂了好几遍去。这样一双鞋就刷好了。

通过这次刷鞋，我既知道了怎样刷鞋又体会到妈妈做家务的不易。我以后一定要讲究卫生，不随意跪在地上，不在衣服上乱涂乱画，我要珍惜妈妈的劳动成果。

曹雪芹在《石头记》里只用了简单而又另人费解的文字描述了可卿的家世和出生背景：她是营缮司郎中秦邦业从养生堂抱养的弃婴，小名唤可儿，大名兼美，因素与贾家有些瓜葛，便配与贾蓉为妻。这是极不符合贾家这

样一个重血统讲权位的家族娶媳妇的规范的，况且宁国府贾蓉已是三代单传，婚姻岂能儿戏?仅凭美貌绝伦，“形容似黛玉若宝钗，但无黛玉之病体，可比宝钗婀娜”也是万万不可能再宁国府成为一个举足轻重的重要人物的。而她却是“上能尊敬长辈，下能亲近下人，四处周全的圆圆满满，深得贾母等人的欢心”。

在第十三回“秦可卿死封龙禁尉王熙凤协理宁国府”中，作者大写特写了秦可卿的葬礼，透过庞大的场面和慎微的细节的浓妆淡抹，以及她所用的“原系义忠亲王老千岁要的”棺木，表现其身份的不一般。诸如此类之繁华，并非贾蓉媳妇一角所能承担。再看其闺房，“案上设着武则天当日镜室的宝镜，一边摆着飞燕立着舞过的金盘，盘内盛着安禄山掷伤过太真乳的木瓜，上面设着寿昌公主含章殿下卧的榻，悬的是同昌公主制得联珠帐”，曹翁用极力夸张的描写展现可卿的尊贵、奢华，种种诸如此类的刻画，可以肯定她绝非仅仅是养生堂弃婴。

《红楼梦》中史湘云有句诗云“双悬日月照乾坤”，刘心武老师认为，这句话暗合当时的政治局势，秦可卿的人物原型极可能是康熙朝废太子“义忠亲王老千岁”的女儿。

这样一位长得袅娜纤巧、性情风流的奇女子，哪里去寻?很多人唾弃秦可卿，最不齿的便是她与公公那见不得人的爬灰。旁人歪解红楼，给秦可卿出墙的红杏提供了很多冠冕堂皇的理由。窃以为，根本无需理由，像秦可卿这样一位奇女子，婀娜多姿的形态下一定隐藏着一颗忧伤彷徨的心，是那么的迷人和令人爱怜。她多情的外表下暗藏这无助的彷徨，更令人心碎，被绚丽包裹的情伤，比暗淡之伤，更令人感动。

她得聪慧才智，她的温柔平和，她得怜贫惜贱，十二金钗中独她一人，大观园里也独她一个!女人命苦在于天妒红颜，一个痛苦的人的背后，一定经历过阳光的背面所折射下得阴影，可以想象到命运在这个多情的可人儿身上留下的一道道印记。今天人群里又有几个人能与秦可卿匹敌?红脂银粉的背后是一颗空荡荡的`心，宝马别墅的背后仍然是一颗孤寂高傲冷漠的内心。

乱花渐欲迷人眼，纷乱的世间里越来越多的女人迷失着自己。

生活不在过去，更不在未来，生活只能存在于当下。如果你深陷于流转不停的心念和欲望里，不是在痴情过去，就是在规划未来，唯独没有认真地、专注地感受此时此刻的生活，感受此时此刻的蓝天、白云，你对生命中所有最本真的奇迹视而不见，听而不闻，那么你就错过了与生活的约会如此，当生命终结，根本不能说你曾经生活过。

一个年轻人被困于生活杂念之中，吃饭不香，睡觉不甜，便去拜访禅师。禅师告诉他：“人，需要修炼。”年轻人问：“怎么修炼。”禅师说：“饿了吃饭，困了睡觉。”年轻人反问：“难道吃饭、睡觉也得修炼吗?”禅师说：“同样是吃饭，同样是睡觉，却有不一样的结果。一般人吃饭时，左顾右盼，想这想那，千般计较，万般思索;睡觉时，颠倒梦寐，梦这梦那，思绪万千。修行的人，吃饭就是吃饭，睡觉就是睡觉，别无他念啊!”

这段时间有朋友问我“你说，自杀的人是想通了还是想不通呢?”答案其实毋庸置疑，有听说过某某人想通了所以自杀吗?还是某某人想通了，所以决定好好活着。自杀，是对自己生命和父母的不尊重，何况，你的命也不完全是属于你自己的。

命运无情，这两年经历了许多，竟让一个才活了十几年的小屁孩想透了许多本不应该是他这年龄该想的东西，硬是把单纯的思想提升到另一个常人不可及的境界，把自己搞得如此这般落魄，却每天还要装的乐观开朗积极向上。

若不能安于当下，你就会对过去和未来执迷不悟，对当下这一刻缺乏尊重。而那些幻象难以割舍的原因，是因为过去给予你一个身份，而未来又以各种形式掌握了救赎和实现的应许，但两者都是虚幻的。

生活在这个地球上，每个人都拥有着自己的生命，每个人都有不同的活法。在父母的安排下，我的生命成了—上学，读书，学习知识。我也生活着，为我的理想和目标活着。或许有时我不为自己活着，也许有时我不快乐，但我很愿意继续这样生活下去，作为一个人，被邀请到地球来走一遭已经是很幸运了。

人能活着感觉到的只有当下。把握美好的日子，享受每一时刻，扼住倒霉的.日子，使它变得美妙。不要因为失去而抱怨，享受你所拥有的。

活着，虽只有短短几十年。静下心，不闻喧嚣，只做自己想要做的事，这样，当我们在天堂聊天时，俯视人间，还能在那星星点点中找到属于自己的痕迹，并以此昭告世界——这里，我来过。

他，是鲁迅先生在歧视的浪潮中遇见的一抹孤帆;他，是鲁迅先生在外国孤援无助时的一把温暖的手;他是鲁迅先生事业上的助力人。他不因外人的非议、流言而改变自己的做法，他是鲁迅先生一生中最重要的一位良师——藤野先生。

还记得鲁迅先生初识他的模样：“其时进来的是一个黑瘦的先生，八字须，戴着眼镜，挟着一叠大大小小的书。”从其面貌上来看，似乎像极了那一心苦读的书生。但，人不可貌相。或许鲁迅先生不会想到，这竟是他一生的良师。

或许在我们的眼中，藤野先生只是尽了他做老师的职责。可你们却未看到，在日本学生一起背后议论鲁迅时，一起对鲁迅先生指指点点时，藤野先生并未听取流言蜚语，他坚持自己。他没有种族歧视，他平等对待每一位学生。他给予鲁迅的不仅是科学知识上的丰富，更是灵魂与精神上的慰藉。

或许在我们眼中，鲁迅先生的遭遇、处境对我们来说没有那么深刻，也不够十分糟糕。但我们未尝看见外国人对鲁迅的无情嘲讽与打压，在这种时刻，藤野先生给了鲁迅温暖，这可将谩骂、嘲笑与黑暗都冲淡，留下爱的淡淡芳香。

在我的眼中，藤野先生认真对待每一位学生，身为当时发展很快并是强国的日本教授，无小看弱国的学生，还倾力栽培，平等对待每一位学生。他学识渊博，细心未鲁迅纠错与讲解，人的一生莫过于有良师指导。

还记得初识你的模样，只是后悔未能给您写一封信，以表达对您的深深感激。