读茶花女的感悟【最新20篇】

作为小仲马的代表作，《茶花女》描述的是一个凄美的爱情故事。玛格丽特是一位社交界名媛，虽然她和其他社交界名媛没什么区别，都是热爱金钱，为了金钱，可以出卖自己身体的女人，但她唯一的不同就在于，面对自己的真爱，她会为了自己的自己的爱人，而抛弃荣华富贵。定居在一个贫困的小村庄……

而她的爱人阿尔芒，是一个非常爱慕玛格丽特的年轻人。他在玛格丽特患肺病期间默默的关心，深深打动了玛格丽特。

他们的私奔，虽然让抚养玛格丽特的公爵很愤怒，甚至断绝了玛格丽特的资金。然而，爱情的力量是伟大的，虽然玛格丽特过着与以前有着天壤之别的生活但是，在爱情的滋润下是甜蜜的。美好的事物总是很快结束的，阿尔芒的父亲一直都是反对玛格丽特与自己的二人自交往，虽然深知儿子和马格丽特是彼此深爱的，但为了儿子的前途，他还是去劝说玛格丽特离开自己的儿子。

听了父亲的话，玛格丽特知道自己和阿尔芒的爱情是不能长久的，自己只会是爱人光明前途中的绊脚石，在强忍着离别之痛的情况下，玛格丽特一变心的理由离开了阿尔芒。

悲痛欲绝的阿尔芒并不相信玛格丽特的话，在一次中东旅行中，虽然看到玛格丽特已经成为别家贵族公子的情妇，但亚芒于书信往返中化解了误会，使得忍受着爱情折磨的玛格丽特得到慰藉，然而不幸的是，她在肺病摧残下与世长辞了!

阿尔芒是深爱着玛格丽特的，玛格丽特也是深爱着阿尔芒的。然而，命运就是如此作弄这对情侣……

小仲马塑造了茶花女这样一个可悲却又可敬的美丽女子。而小仲马内心的感受也在《茶花女》中表露无疑，没有过于华丽的词藻，一嘴平时最深刻的语言多次打动我的心……

在愉快的寒假生活中，我读了《简爱》这本书，它给了我很多启发，使我受益匪浅。

这本书主要讲了：女主人公简爱从小就失去了父母，被寄养在舅妈家中，从小就承受着与同龄人不一样的待遇，舅妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的毒打与侮辱……后来，简爱进入劳渥德学校学习，毕业后，来到桑菲尔德庄园当家庭教师，与主人罗切斯特先生互相产生了爱慕之情……

简爱，她勇敢，坚强，敢于向恶势力反抗。那么，她的勇气是从哪儿来的呢?是磨练出来的。与简爱相比较一下，我是感到多么地无地自容啊!可以说，简爱受到的折磨数不胜数。而我呢?平时受到爸爸妈妈的一点点批评、责备，就会乱发脾气。

读了这部名著，我感触颇深。简爱虽然相貌并不是那么出众，但她有一颗善良真诚的心。而现在社会上，有的人外表美丽，可内心非常丑陋，他们与简爱相比，真是天壤之别呀!

读了这本书，我觉得我要向简爱学习，学习她的坚强勇敢。

《城南旧事》是台湾女作家林海音的代表作。它以纯朴、轻松的笔调，介绍了20世纪20年代，小主人公英子在北京城南的童年趣事。我今天阅读的《天桥上当记》就是其中的一篇。

《天桥上当记》这篇短文主要讲述了英子想学着妈妈会买东西而且会砍价，当时买便宜货的地方是一个叫天桥的地方。有一天英子和妹妹去天桥买东西，被一个卖布的吸引住了。其中一个人吆喝，一个人抖落那些布，还有一个人用布做表演。英子和妹妹被那些人骗说布长12尺，本来只准备出七块五，不过最终以八块六成交，这还是讨价还价的结果。回到家里，布却只有八尺，价钱高出布店同样产品一截，这才发现受骗了!英子这才明白不要在天桥买东西。

这篇文章一读完，我感到十分生气。为什么那些卖东西的小贩没有良心，他们的善行到哪儿去了?品位一段时间后，我又为这件事感到好笑。原来小孩子还是缺乏判断是非的能力，也没有把脑子动起来，没有大人那么有社会经验。但正是这年幼无知的形象给我们展示了儿童天真无邪的样子，没有狡诈，没有邪恶，孩子们的心里永远都是世外桃源和天堂。

童年是美好的，童年是自由快乐的，童年是无忧无虑的，童年是幸福的，当然童年也是短暂的。同学们，珍惜我们宝贵的童年时光吧!不要到老了以后才后悔虚度青春年华!

“消除贫困、改善民生、实现共同富裕，是社会主义的本质要求。小康路上，每个民族每位群众都不能掉队。”

十八大以来，党中央始终把脱贫攻坚摆在治国理政突出位置，脱贫攻坚战是全面建成小康社会的重点工程，是一项严肃的政治任务。全党上下、各级各阶层紧扣工作、明确目标，切实增强责任感，发挥组织优势，围绕打赢脱贫攻坚战履职尽责。

脱贫攻坚战首次入选十九大新表述，攻坚工作已全面步入决胜期，明确到二〇二〇年我国现行标准下农村贫困人口实现脱贫，贫困县全部摘帽，解决区域性整体贫困，做到脱真贫、真脱贫。

当前，脱贫攻坚工作离党中央、国务院和市委、市政府及区委、区政府的决策部署有一定差距。大量项目、资金和政策投入基层，扶贫领域贪污受贿现象仍然存在，四风问题仍有反弹迹象。作为一名纪检监察干部，担负教育、监督、惩处、保护四项职能，要想履职尽责决胜脱贫、防微杜渐保护干群、保驾护航建成小康目标，应当从以下几点着手：

一是要巩固初心，牢记使命。纪检干部时刻以习近平同志为核心的党中央集中统一领导，牢固树立“四个意识”，明确扶贫使命，体现监督执纪的政治性;坚持实事求是，以党规党纪为准绳，铭记监督执纪宗旨，把握政策、宽严相济，惩前毖后、治病救人;健全制度，坚持双重领导，关注“四风”，充分运用监督执纪“四种形态”，牢记监督使命，摒弃信任代替，真正让 “红红脸、出出汗”成为常态，锻炼出铁一般执纪干部。

二是要强化教育，筑牢防线。纪检机关要结合实际，明确成员责任，组织纪检干部定期学习，形成领导“吹学”模式，“点对点、面对面、时不时”提醒干部监督执纪问责法规学习，营造良好学习氛围，无形中提升干部素质;结合学教活动，制定学习计划，把“两准则三条例”、《监察法》等党纪法规纳入执纪干部必学内容，唤起全体党员干部对法纪的高度敬畏，牢固树立纪律规矩意识;组织镇、村干部学习扶贫领域典型案例通报，坚持以案明纪、以案说法，充分发挥警示震慑教育作用，确保扶贫领域监督执纪问责工作取得实效;全体上下干部开展自我监督、自我净化、自我提高、自我革新，做到“打铁必须自身硬”。

三是要严肃执纪，严格问责。纪检干部一定要敢碰钉子、敢啃骨头，拿出“抓铁有痕 踏石留印”的决心和韧劲，以“零容忍”的态度严肃查处侵害群众利益的不正之风和腐败问题;要充分运用党纪法规，合理处置一般性问题线索，针对苗头性、倾向性问题早打招呼、早提醒，有效防止不正之风、腐败问题发酵升温，遏制酿造不良后果;建立扶贫领域违纪违法问题线索台账，列出廉政风险点，对照问题清单逐一实地察看，调查核实，立查立改立问责，全面做好受理信访举报登记，严格程序及时处置问题线索，对扶贫责任落实不力、突出问题整治不力等重点问题的实行“一案双查”，严肃追究有关党组织和负责人的责任，以儆效尤，切实转变干部工作作风。

四是要宣传引导，营造氛围。党委要明确脱贫攻坚主体责任，深入一线开展党政法规知识宣传，加大干部走访调研排查力度，进村入户开展脱贫攻坚工作宣传动员，提升群众知晓率和参与率。落实好管党治党政治责任，加大扶贫领域惠民资金、重大项目和资金投入等重要事项公开力度，自觉接受群众监督，接受阳光洗礼，杜绝“福利”变“腐利”;纪检组织要畅通监督渠道，利用好现代媒介，加大曝光扶贫领域腐败和作风问题的工作力度，强化压力传导，促进责任落实，注重曝光违纪细节，讲好警示故事，用身边人身边事开展警示教育，在各领域真正形成“不敢腐不想腐、不越红线不窥底线”新局面。

五是强化保障，充实组织。鉴于乡镇纪委书记一般分管联系工作众多，基层人力物力财力有限，监督执纪层面较广。纪检组织坚持按照德才兼备原则，选任政治素质过硬、思想作风正派、能坚持原则并且具备一定的纪检监察专业知识和有一定基层工作经验的同志担任纪检工作;壮大纪检干部队伍，配齐配强基层领域执纪能手，彻底改变“外行监督内行”尴尬局面，便于高效率开展监督执纪工作;加大对乡镇纪检监察干部的培训和交流力度，定期组织举办综合基层业务知识培训，提高乡镇纪检干部的履职能力。

小不小康，关键看老乡;致富不致富，关键看干部。全面小康社会，离不开每位老乡，更离不开我们每位纪检干部不辞劳作。

纵观我国五个阶段扶贫历程，习总书记六次脱贫攻坚座谈，党中央、国务院心系每个民族每位群众，人民群众生活显著变化，阶段目标步步逼近，社会矛盾转变从低级走向高级，种.种情况呈现良好事态，我们的工作得到了肯定和鼓舞。

同志们，脱贫攻坚号角已响，小康社会势在必行。各级纪检组织更要坚定信心、敢于担当，把脱贫职责扛在肩上，把脱贫任务抓在手上，让我们拿出“敢叫日月换新天”的气概、鼓起“不破楼兰终不还”的劲头，攻坚查难，为挺近全面小康保驾护航。

活着，两个普通的汉字，组成一个平淡的词语，向我们讲述了一个凄凉而又悲伤的故事。

记得儿时经常听人感叹：“活着就好”，当时还小，对于这种虽平淡却又承载太多的话语并没有多加思考，只是单纯的知道，活着是好的。直到看完了余华的《活着》，我才知道自己所理解的是有多么肤浅、片面。文中的主人公福贵，一个从整天只知道吃喝嫖赌的富家子弟，变成一个历经沧桑的老人，经历了太多太多的生离死别，看过了太多的人世事故，这中间有过多少无奈、惆怅、伤心、痛苦、绝望，我想，只有他自己知道吧。

今天爸爸让我一起做家务，他便教我如何洗衣服，我想：洗衣服应该不难吧！可是，我刚开始洗，就有了麻烦，我按着爸爸说的方法，先把水盆放满水，我照做了，可是，难道下一步是把水倒在台板上，爸爸看着我手忙脚乱，便对我说：“下一步是把脏衣服放到水里泡一会儿”，我做好了这一步，等了片刻，并且想了想接下来的步骤。

我把泡过的衣服拿上来挤掉多余的水，涂上肥皂，而且衣服的每个角落都要涂，特别是最脏的地方，再用刷子把衣服刷干净，最后，再把衣服放在水里清洗，刚一放下去，水面上就多了一层泡沫，真像盖上了一层厚厚的霜，这些“霜”不会融化，它们只是静静地等待我把它们倒掉，当第二次把衣服放到水里时，“霜”慢慢地不见了，可是，水变的黑黑的，我想：这些应该是衣服上的脏东西吧！我反复把衣服清洗了好几遍，衣服总算干净了。

洗完衣服后，我的手都麻了，感觉拿什么东西都费劲，今天我不仅体会到了爸爸妈妈的辛苦，而且还学会了怎么洗衣服，这对我以后独立生活是有帮助的。

时间在匆忙的流逝着，而我们又能做些什么呢?时间，是无情的，它会无情地剥夺掉你的一切。而人生，是在于奉献与创造之中体现人生的价值。雷锋曾说过：“人的生命是有限的，可是，为人民服务是无限的，我要把有限的生命，投入到无限为人民服务之中去”。是啊!人只有在无私地奉献与创造中，才能明白人生的真谛!

是啊!在我国，涌现出来了一批批这样的人，如：郭明义等等。他们只是一味地奉献，不求任何回报!

“……如果你是一滴水，你是否滋润了一寸土地?如果你是一线阳光，你是否照亮了一分黑暗?如果你是一颗粮食，你是否哺育了有用的生命?如果你是一颗最小的螺丝钉，你是否永远守在你生活的岗位上?如果你要告诉我们什么思想，你是否在日夜宣扬那最美丽的理想?你既然活着，你又是否为了未来的人类生活付出你的劳动，使世界一天天变得更美丽?我想问你，为未来带来了什么?在生活的仓库里，我们不应该只是个无穷尽的支付者。”

人从呱呱坠地那一刻起，就注定要在艰苦与磨难中翻滚。人就要去为世界，去为国家无私奉献，这样的人生才会更加有意义。

有人曾经问郭明义，这么做你苦不苦?也有人问我，你这么做到底图什么?

郭明义说：“我图的是为党增光、为国分忧、为民谋利!一个人，被组织所信任，被群众所信赖，在适合自己的岗位上做一些力所能及的事情，很充实，很幸福。”

是啊!看似简单的回答，代表了我国许许多多的那些做好事、为社会贡献的人的回答。

人生是短暂的，但是能在为国家与人民之间做贡献，是值得的!

在一个阴冷、黑暗、潮湿、没有阳光的墙角，有一朵茶花。它未享受过阳光的沐浴，未享受过清风的抚摸，然而，这茶花却比别的茶花，甚至比别的任何一种花都美丽，美得脱俗，美得惊人，美得如痴如醉，不过任何旺盛的生命都有终结、堕落的时刻。

她就是这朵茶花，一朵生活在阴暗世界和金钱世界的茶花，一朵没有由真爱浇灌的茶花，又是一朵红颜薄命的茶花，因为最终，她患上了不治之症，带着她那花容月貌而死去。生前的她，无时无刻不过着放荡的生活。她，玛格丽特，一个在烟花柳巷的风尘女子，一个最终身染重病可怜的女子，一个过惯了穷奢极侈生活的女子，不过再多的金钱也弥补不了她内心的空缺，她，是可怜的。但是，玛格丽特也有可敬之处，我敬佩她的不是她的家财万贯，而是她的乐观。她每天带着淡淡的微笑，不管天气怎样阴暗，不管心情怎样沮丧，她总会从阴影中走出，并在第二天的早晨，那一丝微笑又如月亮一般挂在她那小巧玲珑的鹅蛋脸上。她生前虽极其奢华，家产有百万，但她死前也最终明白了这个最简单，但很多人却极难理解的道理：金钱只是一种物质，而不能成为精神的寄托。

她的遭遇，她的凋谢，让我嘘唏，并深表同情。这是个悲惨的结局，不过我认为最惨的不是女主人公的死，而是那个社会，一张张丑恶、自私、爱慕虚荣的面孔，说到底，她此生仅仅是一个普普通通的诺曼底的乡村姑娘，而并不是曾经乘着豪华马车，随便买件昂贵的首饰，就能闹的满城风雨的玛格丽特。“死去元知万事空”，即使你以前的生活比玛格丽特还要富有，但是死后又能带去什么?所以，请保留一颗纯朴的心吧!

开心快乐是人们的普遍追求，人人都希望自己开心一些、快乐一些，而现实总是事与愿违，生活中不如意事常常会十之七八，因而怎样让自己开心快乐倒成了一门学问——实用型学科实践性学问。

快乐是一种感觉，幸福是一种心态。感觉着快乐就是快乐的，感觉着幸福就是幸福的。感觉往往就是心造的——心里装着的悲伤多，快乐自然就少;心里装着的痛苦多，幸福自然就少，因为心里总要平衡的，平衡了才能心安。那么，多忘记一些悲伤，快乐自然会多一些;多消解一些痛苦，幸福感自然就会强一些。

活着就是奔波，活着就是痛苦——衣食住行、生老病死、喜怒哀乐、爱恨情愁，生活就象百花筒，不可能时时顺心，处处顺利。伤心总是难免的，痛苦从某种意义上来说也是永恒的——人们几乎都是哭着来到这个世界，又在泪水中离开这个世界，痛苦将是人生抹不掉的印记。快乐只是暂时的点缀，痛苦却是永恒的闪熠。

快乐不是自己拥有的多，而是计较的少;幸福不是因为自己得到的多，而是要求的少。不满是向上的车轮，知足是真实的快乐，也是最大的富有;贪婪是最大的贫困，也是最深的痛苦;痛苦往往多是自找的，忧愁和苦恼常常也多是庸人自扰，抛开烦恼、忧愁和痛苦，爱好着自己的爱好，喜欢着自己的喜欢，情趣着自己的情趣，何不自得其乐;天下没有免费的午餐，房顶掉馅饼只是美好的梦幻，吃人的嘴短，拿人的手软，“给永远比拿愉快”，在力所能及、心有余力的状况下，何不助人为乐，与人同乐;快乐是美好的拥有，而痛苦也是最好的大学，经历痛苦，品尝痛苦，体味痛苦，享受痛苦，超越痛苦，走过痛苦会使你更加坚强。书山有路，学海无涯，情曾沧海，爱除巫山，以苦为伴，虽苦犹甜，苦中作乐，甜在其间。

无论钱多钱少，能达到温饱就好;无论官大官小当官与否，有事业做有事情干就好;无论年轻年老、漂亮与否、帅气与否，健康就好;无论经历痛苦多少感受幸福多少，开心就好!

已经记不清是在什么课上老师提起小仲马的作品茶花女来，这使我产生了一点好奇，想知道这本书到底讲的是一个什么样的故事，再加上我也听过一首关于“茶花”的歌曲，所以我就去了图书馆借了这本书，可以说不是十分刻意的去借。只是在翻阅其它的作品时偶然间发现的。带着种.种好奇我开始翻阅这本书，由于作者使用倒叙、插叙等手法来写的所以我就更急切的想知道整个故事的经过。

可以说我是带着一种享受的心理去读这本书的，我是一个比较喜欢外国文学的人，歌德、司汤达、夏洛蒂·勃朗特、屠格涅夫、哈代、卢梭、小仲马等等都是我非常喜欢的作家，当然我更爱他们的作品。

当我看这本书时，我是怀着一颗纯洁而且神圣的心灵去读的正如作者也同样怀着这种思绪来写这个故事一样。我以前真没有读过这部作品可在我读的过程中我已不知不觉的被吸引，而且已经与想到发生在男主人公阿芒和女主人公玛格丽特·戈吉耶之间的会是怎样的结局，我想说“这是真正的悲剧”。

不管怎样，当故事开始时，我的喜怒哀乐全都随着男女主人公的情感变化而变化，在他们身上似乎我看到了真正的爱情——这人类永远歌颂的主题。在阿芒身上我知道人是可以为爱而痴狂的，在玛格丽特的身上我明白任何人都会有爱情而且有权利去追求幸福。我和作者一样都非常的同情这位姑娘，就像男主人公对她的爱那样，或许这只是不同方式的契合。

可能是因为自己是一个重感情的人，所以才会在读到一些作品时就会轻易的动情，可是每当读完一部作品时我都收获一种心情这种心情我也说不清楚，很复杂又很简单，可这种心情对我的影响却不小。时而会使我变得忧郁、多愁善感时而又好像给我一股无名的力量让我有勇气来面对眼前的一切困难，甚至可以让我信心百倍的面对未来。

这种心情我时常有，可第一次好像是在我看完《泰坦尼克号》电影后才有的，然后是司汤达的《红与黑》、歌德的《少年维特之烦恼》、《亲和力》、夏洛蒂·勃朗特的《简爱》、还有中国的古典文化中的瑰宝《红楼梦》。我并不是想炫耀自己读了多少书。再说这几本也不值得一提，只是想说它们也给过我类似的感觉和复杂的心情。

在看这本书的过程中，我几乎有好几次都要落泪。但我终究没有哭，可心里却比哭还难受，仿佛自己就是阿芒已遭受了阿芒所遭受的一切。我可以好不夸张地说如果是在一年前或者我在一个安静的地方一个人去读，我想我肯定会也为之落泪，虽然不会是痛哭失声，但也会热泪盈眶的。(而玛格丽特为了爱情抛弃了所谓的“爱情” )

我想他们的爱情和中国古典文化中的爱情颇有相似之处，他们都是没落文化和偏见的牺牲品，具有着相同的悲剧命运。写到这里我想起了鲁迅先生的一句话，“悲剧就是将有价值的东西毁灭给人看”。我也不知道为什么会对这部作品有如此深刻的印象或者说是强烈的感情，可能是因为我羡慕他们轰轰烈烈的爱情，或许“轰轰烈烈”这个字眼用的不算准确，但我也要说那一定是感天动地了，风月场中的玛格丽特在得到真正的爱情后却又不得不放弃这可能是她人生中真正的或许应该说是最后的爱情，原因却是十分的简单，首先，是阿芒的父亲为了自己家族的荣誉，甚至为了自己的姓氏。而让玛格丽特放弃这对她来说来之不易的爱情，其次，这位老人已几乎近似哀求的口吻来劝她放弃，是因为自己的女儿(阿芒的亲妹妹)的终身幸福，而这一切阿芒是在玛格丽特死后才知道的，我想这个故事之所以让我感动就是这点，在阿芒完全不知事实真相的情况下，玛格丽特毅然同意了老人的要求，阿芒好像是受到了自己心爱的人的残忍的欺骗，然而骗她的却是自己的至亲至爱的人。而玛格丽特却遭受着失去至真至纯的爱情，和至亲至爱的人永远的分离，而且她的爱人还是那样的恨她，不理解她，甚至侮辱她。

玛格丽特的死对知道事实真相的阿芒来说可以说是撕心裂肺的伤痛，而对于我来说，看到那里也是想和阿芒一起痛哭失声，我不知道用什么字眼，也不知道用多少文字能表达出我读完《茶花女》之后的心情。我想我会用一生记住它的，或许还会把它藏在灵魂的最深处，永远不会对任何人讲起。就到这里吧，因为我已经不能再写下去了，因为我的心情仍然在最伤感和悲痛中无法自拔。

九月___日到来了，也是我们即将开学的时候，每次开学前学校都会安排我们观看《思政第一课》，跟往常还是一样，晚上___点就早早蹲在电视机面前。每次观看思政第一课。心里多多少少都会有点激动，虽然说是每年的九月才有一次，但是深受中小学生们的喜欢，因为它记录了当年发生的一些有意义的事情。

不仅可以认识到祖国光荣的一面，还可以学习到课本之外的知识，通过电视上已节目形式呈现，使得授课更有特色。可能这就是我喜欢这节目的原因了。党一直以来都是人民学习的好样子，今日的祖国离不开党的努力，正因为党拥有着一颗忧国忧民，全心全意的为人民服务，始终为祖国发展着想，甚至可以付出一生的心，我们的祖国发展才能越来越好。

为此我们一定要与祖国共同进步，共同发展，我们要时刻为祖国做贡献，而不是从祖国母亲那里索取些什么，只有这样，中华民族才能不断地进步，我们的祖国才能不断的发展。

通过观看《思政第一课》，心中充满了无限能量，虽然我们不能现在为祖国做出一份贡献，但是身为祖国未来的接班人，目前首要的任务便是好好学习，努力成长着。还让我明白到要更珍惜这来之不易的生活，珍惜时间，特别是作为少年的我们，珍惜自己的青春，努力学习。为祖国未来的发展趋势而努力奋斗吧。

“让生命如夏日花朵般美丽，死亡如秋叶般平静。”“鸟儿愿为一朵白云，云儿愿为一只鸟。”“天空没有留下痕迹，但我已经飞过。”这是多么优美的句子啊!这些句子让我印象深刻，它们都出自泰戈尔的经典诗集——《飞鸟集》。

《飞鸟集》由105段诗歌组成。每段诗歌都只有简短的两三句话，但是多读几遍《飞鸟集》，再细细品味，你会有不一样的感觉。泰戈尔的经典诗集，是爱与美的交织。

刚开始读《飞鸟集》，我就喜欢上它的语言。它的语言非常优美，朗朗上口，有一种甜蜜柔嫩的新鲜气息，如花朵般绽放在每一页诗上。

第二遍读泰戈尔的诗，觉得韵味醇厚，使人深受教育。“树根给予树枝果实，却不求回报。”这句话把父母比作根，把孩子比作果。这让我想起了我的父母。我的父母都是上班族，每天他们既要上班，又要照顾我，可以说，父母每天的生活都像打仗一样：早上要先送我到学校，他们才匆匆去上班;下班第一件事是要冲到学校接我，回到家一个煮饭菜，一个辅导我写作业，很累很累。但是父母这么关心疼爱我，从来不求回报，我很感动，总是尽力多帮助父母做我力所能及的事。

“只知道把自己照在树林中，让大家生长。”“如果你因为失去了太阳而流泪，那么也将失去群星了。”这些不仅是美丽的诗句，更是浓缩的智慧和真理，泰戈尔诗集让我明白了许多道理。

最近看完了一本书，名叫《活着》。

活着真的是一次残忍的阅读，他让你看的一次又一次心疼的厉害。

它讲述了我们国家过的历史性灾难全部发生到一家人的身上，作者不遗余力的告诉我们，生命怎样一次一次的摧毁你对活着的希望。

文中用了很平常的口吻，用文中主人公对第三者的故事讲述视角来记述，故事简单，朴素，却直抵人心。

作者用沉重的口吻一次一次讲述每个人离去时候的痛苦。看着这些普通的文字，却让我一次又一次的有扎心的刺痛感。

文中主人公看着一个又一个至亲离开自己，十多岁的儿子、刚生产完的女儿、自己的媳妇儿、女婿、最后连相依为命的外孙也离他而去，这样的打击下，一般人早就承受不住了，他还是坚强的活着，也记述了一位与生命抗争到底的英雄，那个年代，活着是人们唯一的意志。

《茶花女》是法国著名作家小仲马的成名作。他通过这本书让当时的人们对那些生活在底层的广大民众有了重新的认识。暑假里，我一口气读完这本书，书中的主人公——玛格丽特，令我由衷的敬佩!

玛格丽特一生坎坷，命运多舛，催人泪下。为了谋生，玛格丽特来到巴黎，却不幸落入风尘。这是个让她永远也不能翻身的地狱，为此，她也常常厌恶自己，可为了生计，她别无他法。原以为，这一生就这样在屈辱中度过了，想不到却遇到了阿尔芒。玛格丽特被他的真情感动，与他一同前往乡下生活。但是，好景不长，阿尔芒的父亲知道了这件事，便劝说儿子离开她。可阿尔芒不为所动，依旧坚持自己的决定。阿尔芒的父亲于是恳求玛格丽特，善良的玛格丽特不想因为自己个人的幸福而破坏一个家庭的和谐，所以她违心地离开了阿尔芒。不明真相的阿尔芒，一气之下对玛格丽特做出了种.种侮辱，甚至伤害。最后，玛格丽特在误解和悲愤中离开了人世。

玛格丽特的高尚品质真令人敬佩!为什么她可以为心爱的人放弃一切?为什么她为了别人的幸福又可以放弃心爱的人，宁愿孤独?因为她善良、无私!宁愿牺牲自己的幸福而成全他人。

看完《茶花女》，我的心久久不能平静。人活着，不能太自私。想想我们周围，有些行为真让人感到脸红。为了少走几步路，随意践踏草坪;为了图方便，乱丢垃圾;为了省时间，随意穿越马路……很多人为了一己私利，而不顾社会公德，与玛格丽特相比真是无地自容!

古语说：“己所不欲，勿施于人。”朋友们，我们不能自私地活着，在做每件事之前，请想想：我们这样做对不对，会不会影响别人?我相信，只要我貌同努力，从身边的小事做起，我们一定会拥有一个文明的社会!

他有着坚韧的性格，即使在再艰苦的环境中他也能自得其乐的干自己的事业而不埋怨周遭的一切;他有着坚强不屈的品质，不会在任何困难面前倒下，因为他不愿向困难屈服。他少年时期辍学，当了一名洗碗工;战争爆发后，又成了一名光荣的战士;他因为战争双目失明，却弃武从文，走上了文学创作的道路。

保尔顽强的一生深深的感动了我，他被病魔缠身、丧失战斗力，却仍然跟病魔斗争，争分夺秒，顽强地学习写作。到底是什么能够让他顽强地克服一切困难，不知疲倦地工作、工作、再工作，直到结束生命?保尔有着旁人所无法媲美的恒心与意志力，他坚忍不拔、百折不挠，为了实现自己与社会的理想而甘愿牺牲。

从保尔充满坎坷与荆棘的一生中，我读懂了两个字——毅力。即便处于再艰苦的境遇下，保尔都能够凭借惊人的毅力克服一切的难关。他的生命不仅拥有丰硕的果实，其过程也同样壮观到震撼人心!

钢铁是在熊熊的烈火中经历不间断的燃烧和冷却锻造而成的。而保尔则是在重重的困境下经历无数次跌倒，却又一次次爬起。对于我们来说，保尔本身就已经成为了一块钢铁——一块上等的钢铁!

然，没有什么东西是与生俱来的。世界上没有天生的英雄，亦没有自然形成的钢铁。只有通过自身坚持不懈的努力，才能够到达胜利的顶峰。正如保尔，他在一次又一次的挫折中不断展示着这股惊人的力量——毅力。

有了毅力，便不会再向挫折低头，即使困难一直阻挡在前方，也不会再气馁，而是用更加稳健的步伐向更远的山峰奔跑。钢铁的柔韧、保尔的顽强、如此般的精神，就像一面鲜红的旗帜，召唤人们奋勇前进，使我们勇敢的走下去。

通向成功的路没有捷径。只有执著地去追求，靠着恒心与意志力一步步向上攀登。只有真正理解“毅力”的含义，并赋予实际行动，才能够攀上泰山之巅，饱览盛景。毅力——这便是钢铁的精神!

我要扼住命运的咽喉，它妄想使我屈服，这绝对办不到。生活这样美好，活它一辈子吧!——贝多芬

闲来无事，总会静静地走到书架前，用手指划过一排排书本，抽出那本已因被我翻阅多次而略显破损的《名人传》来，默默地读上一段。而我每读到贝多芬那传奇的一生时，我总会不禁心头一震，之后又陷入一阵沉思——究竟何为命运?究竟有没有命运?如果有，那么命运又由谁掌控呢?

命运或许真的是已经被安排好了的，正如老子所想的，天道是自然存在的，但自然宇宙环境变易，是不可预测的。人应该顺道而行，而不应该反其道，人的命运亦如是也。但把目光转回贝多芬的一生，我才发现，也许我错了。

贝多芬，出生于波恩的一个贫穷的家庭，父亲虽是一个男高音歌手，但他酗酒无度，让他始终获得不了名望与钱财。因此他将自己成名的梦寄托在了他那富有音乐才能的儿子——贝多芬。他用暴力逼迫贝多芬练习音乐，他就这样度过了自己黑暗的童年。这便是他的命运吧，虽有超人的天赋，但没有一个温馨的环境。

他又是那么早便开始任劳任怨，十一岁，他进了歌剧院，十七岁，他便成了家庭的顶梁柱。但这并没有影响到他，之后，他来到了音乐之都维也纳。开始他是那么的有活力，他充满自信，大步向前坚信自己会有所成就，然而命运是那么的微妙，就在这一切都看似风平浪静的时候，痛苦再一次敲响了他的门——他的听力越来越差，直到他晚年完全失聪。

这对于一位音乐家来说是多么大的打击啊!他开始变得绝望了，他一度想听天由命，但他还是坚持了下来，他不断创作，《月光曲》、《欢乐颂》，无数篇佳作让后人记住了他的名字，他成功了!

我终于找到了答案，原来命运并不是天意所为，而是取决于我们自己。命运可能会让你输在起跑线上，但是它绝不会将你永远捆绑在起跑线上。

人生是一场长跑比赛，而命运只能决定开始，但结局的好坏还是取决与自己。挫折或许是命运所为，但这块“石头”在半途而废者眼中是一块绊脚石，但在坚持不懈者眼中只是一块垫脚石罢了。就像贝多芬，他是那么的不幸，在痛苦面前，他又是那么的无力，但他依旧能骄傲的说道：“我要扼住命运的喉咙!”

人生之路何其漫长，小磕小绊是再正常不过的了，如果你因此而放弃，因此而听天由命，那么你这一生或许会留下不可弥补的遗憾。如果我们畏畏缩缩，不敢向前，那么，我们就是命运的傀儡，但如果我们不畏艰险，勇敢向前，那么，我们必将有所成就!

“八卦定吉凶，吉凶定大业”，这是古代中国的思想世界;万事上帝做决定，这是古代西方国家的思想。总知，我觉得这些千百年前古代统治者用于做君主专制的过时的思想是该尘封起来了。命运掌握在自己，人必胜天，这才是新时代应有的思想。

也许，世上并不存在命运，就算有，我也能扼住命运的喉咙!

自古红颜多薄命，美丽的容颜带来的却是无尽的哀愁与悲剧，玛格丽特就是这句话的真实写照。

玛格丽特是一名女人，由于花容月貌，巴黎的贵族公子们争相追逐，成了红极一时的头牌，她随身的装扮总是少不了一束茶花，人称“茶花女”。

这时有位名为阿尔芒的青年，疯狂的追求玛格丽特，玛格丽特终于被阿尔芒的真挚爱情所打动，依然放弃纸醉金迷的物质生活，与阿尔芒去乡间开始甜蜜的田园生活。可惜好景不长，阿尔芒之父责备玛格丽特毁了自己儿子的前程，被迫把玛格丽特送往巴黎，重操旧业又做起了可悲的女人，阿尔芒认为玛格丽特背叛自己，在盛怒之下，在社交场合下公然羞辱她，玛格丽特悲痛欲绝，旧病发作，一病不起，含恨而亡。阿尔芒得知真相，追悔莫及，怀的无限悔恨和惆怅，在她坟前摆满了白茶花。

当我读完这本书时，怀有无限的可惜，我为玛格丽特的红颜薄命可惜，为他们凄惨的爱情感到可惜，可当时社会的最密而感到可惜，有的时候我想，玛格丽特是否爱错人了，可真的爱错了吗?可如果不是阿尔芒她不会感到仅仅几月的甜蜜和对生活的无限希望，这虽然只是在上流社会一个小小的爱情故事，但折射出的却是整个巴黎当时糜烂的场景，这到底是人性的泯灭还是道德的沦落呢?

从小说中，我们不难看出，玛格丽特虽然过着糜烂的生活，但是内心是渴望爱情的，是圣洁的，美丽的皮囊又千千万万，但是有趣的灵魂却是万里挑一，而玛格丽特的灵魂是圣洁的，是保持着初心的，但灵魂上的高尚怎能弥补物质上的需要，所以，玛格丽特终于走向了深渊，这难道不是千千万万人的生活剪影吗?保持初心，方守始终，我们才能有圣洁的灵魂，

而阿尔芒，依然爱着玛格丽特，但他依然不敢去面对现实，保护自己最爱的人，这难题不是大多数男人没有担当的表现吧?

而其它人，无论是阿尔芒的父亲，还是玛格丽特的情人都始终看不起所谓的女人。

有的人外表是圣洁的，而灵魂却是肮脏的，但有的人外表虽然不是那么起眼，但是灵魂却是高雅、圣洁的。

正本哲学是比较枯燥乏味的，但《苏菲的世界》一书却截然不同。它在向读者叙述哲学的一起，运用了生动的言语来描写了一个耐人寻味的故事，使读者阅览时发生一种像读侦探小说般的心情。书中描写了一个英勇，聪颖的少女——苏菲。由于寻求哲学，就一定要有好奇心，这正是苏菲的特色，所以我觉得作者描写这个人物的意图就在于此。

为了向大家解开国际历史之谜，书中触及的内容许多。从远古罗马到现代，在每一个不一起期，有哪些为社会做出突出贡献的哲学家，他们主要评论的标题是什么，一些哲学家的经历和遭遇，这本书都详细地为大家做了解说，似乎整部国际哲学史在你面前演变了一遍。它内容广，但并不紊乱，书中内容分红许多章节，每节标题都点出了该章节内容的中间，或深藏或巧露;而每一节内容都会论述几个疑问。这样的分节使人读后更简单消化，也更简单了解。

书中叙述了不少的人生道理，使我获益良多。而它所叙述的有关哲学的常识，开阔了我的视野。本来傍边的道理许多疑问我也曾想过，但这些疑问都在脑筋中一闪而过，由于我觉得它对我来说实在太生疏。当我读完此书后，我觉得一个生计在国际上的人，连国际从何而来也不知道，也不曾去想，不免有些天真。

其间，使我感触最深的是有关雅典哲学家苏格拉底的故事。大约在公元前三四百年摆布，呈现了一位对欧洲思想有重大影响的人物——苏格拉底。他的高超之处在于人说话能够不断揭穿大家思想上的缺点，令人能够领悟哲学的真理。然而对某些人而言，这样的说话无疑是当众出丑，并变成世人的笑柄，关于那些有头有脸的人，这就难以承受。公元前399年，他被指控“宣扬新的神明，堕落青年人”而被处以死刑。它本能够央求陪审团手下留情，免于一死。但是他没有这样做，由于他注重良知与真理，到生命完毕也是为了真理。他那种为了真理而战，为真理而献身的精神值得咱们学习。他使我更深切的领会到死有“轻于鸿毛，重于泰山”这句话的意义。

《苏菲的世界》一书使我觉得国际上还有许多工作等着咱们去探究，大天然的秘密使永久也揭不完的，早年的哲学家为咱们解开了不少国际之谜，使后人变得聪明起来;咱们不也大概向他们学习，运用哲学的观念掀开天然与人类社会的奥妙，也为咱们后人做一点事吗?

读《茶花女》这本书已经是很多年前的事了，记得那时候是抱着一种随便的心态去看这本书，但却被男女主角的爱情给深深地感动，同时也痛恨那个时代社会的黑暗以及人们的冷漠与无知。

在读这本小说之前，我一直认为是阿尔芒的父亲扼杀了茶花女的爱情，读完全书我才发现，真正扼杀了茶花女的爱情的其实是阿尔芒的虚荣和猜疑。阿尔芒在巴黎读完大学取得了律师资格之后，并没有立刻去找一份工作，而是过着悠闲地生活，在电影院邂逅了玛格丽特并对她一见钟情，对她展开了追求。正如书中所说的那样，在风月场中追求女人通常有两种方式，一种是用钱，一种是用情。虽然阿尔芒在那个年代也算是有钱的小资，但是对于一个年花费十几万英镑的妓女而言这是微不足道的。但是感情还是打动了玛格丽特，她终究还是成为了他的情人，还让她相信她得到的是真正的爱情。

但面对玛格丽特的真情，阿尔芒却不肯相信，去猜疑玛格丽特。他向他的朋友炫耀，所以我有理由相信占有巴黎名妓的虚荣心大过对玛格丽特的真情。就在玛格丽特的真情与阿尔芒的猜疑中，他们度过了好多个年头，直至阿尔芒父亲的出现，他劝玛格丽特离开阿尔芒，玛格丽特为了自己心爱的人的前途，听从了他父亲的话，离开了他，过回以前的生活。但失去阿尔芒的玛格丽特，却不再是以前的那个玛格丽特了，知道最后郁郁而终。

我们不能够否认阿尔芒对玛格丽特的爱情，那都是我们能够看见的，只是他一直都不相信玛格丽特会真正的爱他，他总觉得玛格丽特是在戏弄他、践踏他，他的心胸下载，与玛格丽特无私的爱比起来，真的那么的自私啊!世间上有多少情侣就是因为对方的猜疑而分开的呢?太多太多啦，所以如果你有心爱的人，请你相信他，哪怕结果会受伤害。

当然阿尔芒真的很爱玛格丽特，因为爱，他才会害怕失去，才会在确认了玛格丽特对他的那份真情后感到痛苦，感到后悔，写出这篇感人肺腑的茶花女，只是这个忏悔有点迟了。所以希望所有有情人，要珍惜对方，千万不要等到失去了才知道什么才是最好的。

《鲁滨逊漂流记》是18世纪英国的著名作家丹尼尔迪福的精心杰作之一。读完《鲁滨逊漂流记》这本精彩的小说后，一个高大而令我望而生畏的形象时时浮现在我的脑海里。他就是勇敢的探险者、航海家——鲁滨逊，他凭借着坚强不屈的毅力和永不放弃的精神，最终实现了自己的航海梦。

书中的主人公鲁滨逊是一位英国水手，他的父亲是一位有名的德国富商，一直过着平静的生活，可是，鲁宾逊却想要出海经营，见识一下传奇的大陆。可惜出海不利，不久就遇上了暴风雨，险些丢了性命，也许是命不该绝，鲁滨逊漂流到了一个荒芜人烟的孤岛上。为了生存，他用沉船的桅杆做了木筏，一次又一次地把船上的食物、衣服、工具等运到岸上，并在小山边搭起帐篷定居下来。他依靠自己的双手和智慧，利用枪和简单的工具，自力更生，自食其力地过起了荒凉的野岛生活。经过不懈的努力，他不仅有了自己的住所和家具，还有牧场、种植园，甚至还养了宠物。在这样不知不觉中，二十八年过去了，在一次偶然，鲁滨逊遇到了受难的英国船，经历了种种曲折后，他终于回到了祖国。

读了这本书后，我由衷地敬佩鲁滨逊，他竟然只依靠两支枪和其他几样杂物，在一个荒岛上过了二十八年，还把他的领地治理得井井有条，真是不可思议!在那样恶劣的情况下，他头脑清醒，既没有对生存失去希望，还考虑到了野外的危险、恶劣，并且凭借自己的双手建立起了自己心中的王国，他在逆境中锻炼了自己，是那样勇敢，鲁宾逊的精神值得我们学习!

读了这本书，我知道了当一个人遭遇不幸时，他应该考虑到其中所包含的幸运的一面，好的一面，同时也应当考虑到更坏的情况，这样才能更好地面对自己的处境。在未来的人生道路上，我们应该像鲁宾逊一样，临危不惧，勇敢、坚强的去面对重重困难!

刚看过这本书我就被里面的人物所震撼了，有对生活充满信心到坠落深渊的祥子，市侩气浓的虎妞，冷血，嗜钱如命的虎三爷；小知识分子，曹先生……他们都栩栩如生，引人思索。

看着文章的主人公——祥子，一步步走向深渊，一点点浪费生命，我很震惊，当初那个勤劳，朴实，忠厚，善良，注重信心和讲义气，有小生产者所共有的积极进取的求生意志和人生理想的祥子哪去了!怎么会变成一个懒惰狡猾极端自私，还耍无赖的“是什么使祥子坠落?是挫折?老师常说挫折的存在具有普遍性，人生道路上难免会遇到许多挫折，但如果我们不能把它变成人生的宝贵财富，那么它就会成为生活中的灾难，如果拿开祥子后来的事迹，那么，那个勤劳善良的小伙子是不是很让你感动呢?其实我们都该明白人生的不完美，我们也都应该原谅不完美的人生。毕竟十全十美少之又少。

那个像男儿一样做事干净利落爽快，具有许多剥削阶级的色彩，贪吃懒惰，好逸恶劳。市侩气很浓。瞧不起大杂院的那群苦人的虎妞，是一个旧社会瞻仰了许多恶习的妇女。在她的身上我看到了许多优点，同时也看到了许多缺点，像他那样豪爽的女子，世间应该少有！也许有许多人不喜欢那个流里流气的人——虎妞。但是请你不要否认她，想想虎妞的好处，体会发现其实为了自己想要的而努力争取的她，也是该令我们钦佩的吧！

曹先生一个人懂得下层劳动人民疾苦的旧社会，小知识分子，也许当时，他也非常不满于当时的政治观念，但是受时代局限，这也就使他并没有成为真正的战士。在那个旧社会里有太多的自私，与不幸。但是如果我们都有样子刚开始的意志就一定会摆脱贫困与灾难。不同的人物，不同的生活背景，不同人物性格，塑造了不同的人生。从这本书里，我真的懂得了许多许多，也真的学到了好多好多……我们其实不该抱怨苍天的不公，让我们来到这个世间，已经是最公平的，不要忘记我们拥有的同样的东西——生命。

祥子的堕落难道是因为苍天的不公吗？不，是因为他失去了对生活的信心，只要对生活充满信心，就一定会战胜困难！