读茶花女的感悟(精彩20篇)

自古以来爱情是一个永恒的文学主题，每一个人都盼望领有一份纯洁的爱情，可是在残暴的道德观点和虚假的残害之下，那一段高贵纯洁的爱情却幻灭了，那段爱情就是出自《茶花女》这本书中。书中讲述的是，一个漂亮仁慈的烟花女子，玛格丽特与诞生名门的男子阿芒彼此相爱的悲剧故事。

首先当我看到玛格丽特找借口推脱他们的约会，阿芒以为她诈骗了他，于是写一封断交信给她，我真为玛格丽特肉痛，阿芒怎么就不清楚她的处境呢?她的也是身不禁己的啊!我多想跳出来对阿芒狠狠地说：你这个大傻瓜，你们如斯胡爱，却又伤害彼此，为什么这样做呢?我暗暗想，也许这就是嫉妒与虚荣心在捣乱吧!可接着又读到阿芒跟玛格丽特一起去乡间过圆满的田园生活时，我也和他们一起开端向往着将来美妙，要是两人能这样快活生涯在一起该多好啊!

可是我明白假如这样的话这本书就不会有了，后来又会产生什么变故呢?是缺钱用，仍是那老公爵不许他们在一起…可等我看完全书之后，才晓得是后来的变故让他们永别了，梦幻序列号领取中心。玛格丽特被阿芒所谓的正派父亲逼得与他断绝交往，可不明本相的阿芒却认为她变心了，一直找人耻辱她，我真不明确为什么不告知他真相呢?不是深爱对方吗?为何还要分开他，使两人苦楚呢?而阿芒也是那样激动，嫉妒像魔鬼深深地损害了她。两人诚挚的爱情得人们的祝愿，却由于他们身份的差异，没能情人终成眷属。

读完整书，《茶花女》让我看到了法国当时的社会，虽然他们的爱情是悲剧，但却让人看到了人间的真情真爱。

九月___日到来了，也是我们即将开学的时候，每次开学前学校都会安排我们观看《思政第一课》，跟往常还是一样，晚上___点就早早蹲在电视机面前。每次观看思政第一课。心里多多少少都会有点激动，虽然说是每年的九月才有一次，但是深受中小学生们的喜欢，因为它记录了当年发生的一些有意义的事情。

不仅可以认识到祖国光荣的一面，还可以学习到课本之外的知识，通过电视上已节目形式呈现，使得授课更有特色。可能这就是我喜欢这节目的原因了。党一直以来都是人民学习的好样子，今日的祖国离不开党的努力，正因为党拥有着一颗忧国忧民，全心全意的为人民服务，始终为祖国发展着想，甚至可以付出一生的心，我们的祖国发展才能越来越好。

为此我们一定要与祖国共同进步，共同发展，我们要时刻为祖国做贡献，而不是从祖国母亲那里索取些什么，只有这样，中华民族才能不断地进步，我们的祖国才能不断的发展。

通过观看《思政第一课》，心中充满了无限能量，虽然我们不能现在为祖国做出一份贡献，但是身为祖国未来的接班人，目前首要的任务便是好好学习，努力成长着。还让我明白到要更珍惜这来之不易的生活，珍惜时间，特别是作为少年的我们，珍惜自己的青春，努力学习。为祖国未来的发展趋势而努力奋斗吧。

清明的荒原，蝴蝶从何而来?

迷茫的思念，在千年如梦的河流之上，爱情，孤独的幻术，成为一种冥火的悸动。

扭曲了生命的去向。

有一天黄昏，月色柔柔，我知道，更多的祭祀，是来自灵魂深处的敬畏——一种死亡的超越，比复活的遗言更为崇高。

我便不停地赞美花朵的惊艳。

赞美春天的温馨星月。

赞美生命的赐福，从原始的血脉中，疲惫的云朵，顽强地向我走近。

她们果实的丰满，和蜜蜂付出的泪水，绵延在沙漠的肌肤表象——

清明节姗姗来迟。

青雨蒙蒙。

眼泪都是我的体会，成长的滋味。——题记

悄悄地，眼泪无声无息划过脸颊。又一次哭了，数不清自我这是第几次落泪了。每一次的哭泣，感觉泪都在敲打自我的心灵，眼泪见证了我的成长。

有人说：“每个人心中都住着一个泪王子。”王子，是童年最完美的向往。那时候的我只明白，若能够，长大后必须要过着幸福的王子公主的生活，不为什么。只是因为每一本童话描绘王子公主时，都会运用得上“幸福”二字。还记得，有一次看到一本童话，结局写到“不幸的是，最终王子身患恶疾，丢下了公主从此与世长辞……”看完后，就开始嚎啕大哭起来。眼泪划过脸颊，打落在童话书上，在我成长过程中烙下了一个烙印。它告诉我童年时期的我曾那么纯真，为了那心中完美的结局儿落下了那宝石般的泪珠。此刻想起来，那时的泪水就应是甜的。

“物事人非事事休，欲语泪先流。”完美的青年时光，被那遥不可及的梦想填满了。没有时光再看童话，没有时光感伤童话，有的只是不断在纸上挥霍着我的时光、追寻着我的梦想。那泪水只会滴落在那布满红叉叉的试卷上，只会为我那努力后得到的结果添上最好的诠释。那泪水是苦的，每一滴都包含了我走在学习长廊上洒下的汗水，每一滴都见证了我一步步的成长。流淌在心上，滴落在纸上，在心中结成一道道的疤。每一道的疤都在提醒我脚踏实地的走下去……

成年、老年，我还没有品尝过其中的滋味，相信未来会用泪水谱写新的乐章……

眼泪见证我的成长，它是我逐渐坚强的见证，它不是懦弱的象征，我更愿意为它贴上“成熟”的标签。纷乱世界的不了解，喧闹人群中的孤独，眼泪是我成长的回忆录。“乡泪客中尽，孤帆天际看”孟浩然应对乡愁，放下了“男儿有泪不轻弹”的界限;“羌管悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪”壮志未酬的范仲淹也不禁落下了那无奈的眼泪;“感时花溅泪，恨别鸟惊心”杜甫应对国破家亡也不禁发出如此感叹……可见，眼泪是情感最好的诠释。别说我太不坚强，只懂得躲在角落里哭泣。若没有眼泪永远陪伴在我身边，听我低声诉说着成长的经历，命令我坚强地走下去，那我成长的历程就不至于让我如此的难忘。

眼泪，见证我的成长，为我每一次的跌倒、每一次的孤独、每一次的感动，都添上最完美的脚注。未来，我只明白：我要在每次哭泣后，擦干眼泪，勇往直前!

“道”，本意是客观真理，即自然界的构造、运动、变化等规律，社会的客观发展和变化规律，人的生老病死等规律，是自然存在和发展的规律。它客观存在，左右社会和人类的发展。顺应它去发展，社会才能健康和谐、人才会健康幸福、自然界才会长足存在。“德”，本意为顺应自然。社会和人类需要发展。在不违背自然规律的前提下，去改造自然、发展社会、发展自己的事业。也是遵循不违背“道”去适应自然，改造自然从而使社会，自然界和人类能长久发展、和谐共存。

把两者统一起来，人们按“道”的规律去做事、处事，就是有“道德”。

道德，这是两个神圣的字眼，虽说我们中国是个文明古国，应该充满了道德，但是现在的人却对不起这两个字眼。作为一个中国人，我们也应感到耻辱。

“啊!我不要吃，不要吃嘛!”我大声地嚷着。“我说你怎么能这么浪费呢?这菜难道不好吗?”妈妈指责道。“有什么不对的，我尝过不好吃，所以不吃嘛，这也不行吗?”“我说你呀……哎。”妈妈长长的叹了口气。“你怎么就不懂珍惜食物呢?”爸爸看着满桌子被我吃了又吐出来的食物，无奈地发话了。是啊，这些东西种出来是多么的来之不易，到加工也耗费了父母的心血，你说不吃就不吃，难道没有背对父母的心血?付出这么多，的来的却是责备，良心何存?从这件小事里，可以看出，那个孩子是多么的不道德!

我们应提高自己的思想道德修养，做到“日三省吾身”。首先，应当分清先与后，该先的一马当先，该后的甘居最后。先进性最重要的特点是"先"，即走在前列，一是走在群众的前列，带领群众;二是走在时代的前列，引领时代潮流。要有"先人后己，先公后私"的思想觉悟，始终把集体利益、他人利益置于自己利益之上，好事、喜事首先想着群众，不搞近水楼台先得月。再次，要有"吃苦在先、享受在后"的优良品质，艰巨任务抢在先，危难之际冲在先，做改革创新的先行者，攻关克难的急先锋。生活享受往后靠，物质待遇不与人攀比，以自己的模范行动影响人、带动人。这样才能做一个有道德的人。

只要我们都做一个有道德的人，祖国文明古国这一美称，便不会名存实亡。

“西游记”，多么熟悉的三个字！今年学校读书节安排我们四年级看《西游记》。

动画版、小说版、电视剧版的《西游记》我都看过。我喜欢书里面的所有过程，但我最喜欢的就是他们去“女儿国”的情节了。

小说里不是说唐僧和八戒喝了“母子河”的水“怀孕”了吗，我当然知道他俩有多痛苦啦，但我看到这儿还是忍不住大笑了起来。但看到了后来，我又改变了想法。我想大家肯定都承认的，女儿国女王特别漂亮，而且呢，又很富有。可她向唐僧提出成亲时，唐僧却拒绝了，倒是八戒一直“蠢蠢欲动”。说实话，我还真挺想不通的，唐僧干嘛要拒绝呢！“美女财富”和“重重困难”，唐僧的选择让人想不通。

我好佩服《西游记》的作者吴承恩先生啊！

9月1日晚上8点的时候，我怀着无比激动的心情观看了每年都有的《开学第一课》节目，而每年的开学第一课节目都有利中小学生们的成长，同时也是中小学生们开学前必须学习的一堂课程。

观看今年的《开学第一课》使我受益匪浅，通过开学第一课节目这短短的几个小时，深刻的认识到我们的党这一路走来是多么艰辛，我们之所以有着今天这幸福的生活，是离不开我们伟大的党的努力，是他们一步一脚印铸造了我们的生活。

身为中小学生的我们，虽然不能立刻为祖国做出一些贡献，但我们可以通过不断努力的学习，成长，在生活当中以党员们为榜样，努力学习将来也要成为他们一样，做一个无私奉献，一心一意为祖国报效的人。

今天周末，我做完所有的作业后，无聊的看着电视。突然看到地板还有窗户都有点脏，就想到可以帮妈妈做点事。

说干就干，我先用一块湿毛巾擦窗户，我左擦，右擦，上擦，下擦，可还是擦不干净，我灵机一动，用洗衣粉不就行了吗?于是我用洗衣粉的水把毛巾浸湿，又开始擦了起来，果然不出我所料，真的比原来干净了许多，可是上面我总觉的还有几道白色的条纹，我又用一块干毛巾擦了起来，经过一番努力，窗户变得又干净又明亮，终于擦完了。

然后，我再用一块含有洗衣粉水的湿毛巾去擦桌子，我原以为桌子上没上面脏东西，可使劲一擦，却有一处很难擦的油渍，我左思右想，就是想不出对付它的方法。突然，我又想气了洗洁精，我挤了一点，涂在清洁球上，用力擦几下，咦?油渍真得不见了，我擦完了桌子，又急急忙忙地去拖地。

我把拖把撒上了几点洗衣粉，在放到水里浸蚀，我用拖把绕着正方形的样子拖了起来，没几分钟就搞定了

两个小时候，我累得躺在沙发上。联想到妈妈每天都要这样做，才知道妈妈每天都是那么的辛苦。所以在以后的日子里，我一定要多帮妈妈做家务活，分担一下妈妈的辛苦。

突如其来的新型肺炎疫情，搅乱了全国人民的春节，更让我们经历了一个特殊的寒假。所有学校延迟开学，学生们在家通过网课学习，神经也有些许放松。但是，在一线的医生、护士们却不一样，他们仍然在与疫情作斗争。

几千多名医护人员，组成了几百多个医疗队伍，赶往武汉，参与救治，所有人冒着被疫情感染的危险，竭尽全力救治他人。他们夜以继日的工作，在资源极度匮乏的情况下，吃简单的饭，困了就睡在地板上，为了不脱防护服，他们忍住不喝水，不上厕所。

以前我不知道为什么叫他们白衣天使，现在我知道了，因为他们都是生命的守护者，在病毒面前，他们逆行而上，把自己的生命置之度外，他们是最伟大的人，我要向他们致敬。

在危机出现时，一个人站了起来，他就是中国中科院钟南山院士，他说“把所有重病患者都送到我这里来。”简单的一句话，却包含了他多年救治病人的辛苦。我在电视上看到了他的讲话，他给了我们信心，给了我们必胜的勇气。

据初步调查，这种病毒来自野生动物，所以我们要管住自己的嘴，不要乱吃东西，不捕捉野生动物，不吃野生动物!

我相信在白衣天使们的努力下，在全国人民的团结奋斗下，一定会打赢这场疫情狙击战，大家一起走出家门。

鲁迅先生的记忆里，藤野先生长得有些黑瘦，八字胡须戴着眼镜，手里总夹着一叠大大小小的书籍，说话声音抑扬顿挫，十分严肃而平实。

在鲁迅到日本学医的几年里，藤野先生对他可是关心有佳，虽然藤野自己穿衣总忘带领结，而且很朴实，不拘小节但对鲁迅先生这个中国来的学生，他却总是给予自己无微不至的关注与关怀。他每周都会给鲁迅先生检查笔记，帮鲁迅先生改正错误，其中还包括文法的错误，也都帮鲁迅先生一一订正，这对一个大学教授来说又需要怎样的耐心?藤野先生对学生的民族信仰也极为尊重，他对学生又是怎样的关怀呢?虽然后来，因为种族因素，国家因素，鲁迅激愤离开日本，弃医从文，但这不代表他对藤野先生不抱有赤诚的尊敬，在一个敌对国，有一位能理解自己的师长又是怎样的温暖与轻松?

藤野先生对鲁迅先生不仅仅在于学术，更重要的是精神，他让鲁迅先生更加严谨，尊重科学与人权，这为鲁迅先生的文学创作也有许多帮助，这也难怪鲁迅先生对他始终满怀崇敬与感激。

其实，每个人的一生中，总有一位像藤野先生这样影响自己的师长，长辈。他们或许是你的父母，老师;亦或许是你的同学，朋友;更有可能的，他就是一个陌生人。但，无论是谁，他们都给你的人生轨迹做出深远影响!

我印象中，似乎是9岁或10岁的样子，我去北京游玩，途中巧逢一位学识渊博的长者，他向我讲述了许多有趣的历史典故与常识。一时间，我被他身上那种博览古今的气质吸引住了。我决心立志成为他那样的人，我开始阅读各种书籍，在古今世界里遨游，并深深体会到了文史的乐趣。可以说，是这位不知名的老者，使我走进了书的殿堂。虽然不知道的他是谁，但或许我永远也忘不了他。

一位长者影响一个人的一生，每一位成功者的背后，又怎会少了那一个学识渊博，才华出众的师者呢?

人生一条漫漫长路，坎坷曲折;人生一道方程，绞尽脑汁才能求出解;人生一场戏，结局亦美好亦悲伤;人生一颗树，经历风吹雨打才能枝繁叶茂;人生

人生如树。人生就像一颗歪树，曲曲折折、坎坎坷坷;人生就像一颗苹果树，经历了冬天的大雪纷纷、春天的绵绵阴雨、夏天的烈日炎炎，才会有秋天的硕果累累，人只有经历了痛苦、挫折、失败的洗礼，才会从此走上成功的道路;人生就像一颗白杨树，不畏严寒，永远屹立在祖国的戈壁滩上，只有不畏挫折、勇敢面对，才会有所成就。人生如树，树如人生。

人生如水。人生就像波澜壮阔的大海，变幻莫测，可能前一秒还是风平浪静后一秒就狂风呼啸，人生不可能一路顺畅，它就如同大海一般，但只要你心怀希望，就会战胜挫折到达胜利的彼岸;人生就像西湖的水，荡漾着万顷碧波，宁静甜美，有种海纳百川的意境，可以包容万物，人的一生中难免有磕磕碰碰，是非恩怨，;也会有追求的失败，得到与失去的落寞，面对这一切的一切，我们不妨像水一样，放宽心胸，这样你会发现人生更美。人生如水，水如人生。

人生如茶，于丹教授曾经说过“人生如茶，人世是那滚烫的开水，所有人都在水里面受着煎熬”人生就像普洱茶，清新散发着淡淡的幽香;人生就像菊花茶，清香中散发着淡淡的苦涩，人生甜甜苦苦，甜中有苦，苦中有甜;人生如茶，茶如人生。

人生如梦，转瞬即逝。时光老人以他均衡的速度踱步，不会因任何人任何事停步，而我们单纯的以为时间很长、岁月很长，殊不知在不经意间我们已输掉了所有的流年

今天是我们军训的第5天，也算的上是这些天来最累的一天了，不光是天气的原因，还因为我们继续学习——正步。

正步走关键就在于身体的平衡能力，首先腿要踢高，要不然就和齐步走没什么区别了，而且还是“一步一动”。现在是初秋酷热难挡，烈日射在脸上非常的刺眼，不一会儿，我们便汗流浃背，随即而来的又是因为平衡不好而引发的支撑脚的酸痛难忍。教官说出“1”我们便伸出左脚，教官说“2”，我们便换成另外一只脚，我们就这样的重复着。刚开始的时候大家都如同醉酒一般，摇摇晃晃，站立不稳。我用余光看了旁边的同学，大家的表情也都很痛苦，大家都在努力的坚持着。我暗暗地对自己说：“坚持住，不能给自己，不能给六班丢脸。”于是，我又咬紧牙关，坚持下去。三十秒过去了……1分钟过去了，教官发出了“2”的指令，大家得以换刚才的支撑脚休息。大约重复了十几遍，大家逐渐掌握住了规律，基本上都不是东倒西歪了。

下午太阳当空照，大家开玩笑的说：“现在都可以在地上煎熟鸡蛋了。”虽说稍微有些夸张，但毕竟现在地面摸上去都很烫手。大家以为今天可以不军训或者是晚点军训呢，没想到教官在3点整吹响了集合哨，传来了一片啊的声音。在这种天气里水是必不可缺的，但是教官却在每次休息的时候只给我们10秒钟的喝水时间，搞的大家忙的东倒西歪，大家搞得和水荒似的，一下令休息就如猛虎般扑向水瓶。椅子被碰得东倒西歪，水瓶也急急呼呼的盖上，有得同学不小心没把水瓶彻底盖好，水流了一地……

军训的这五天，大家所经历的是以前从未尝试过的，也许是以后没有的，大家也都非常珍惜，珍惜军训短暂的时光，珍惜初中三年这转瞬即逝的时光。

曾经听说过这样一句话，读小说就是读一种人生。读《茶花女》让我了解了一种以前从未了解的别样人生，了解了一种屡见不鲜，却屡见屡有感触的爱情。小说以一代名妓玛格丽特与平凡的青年阿尔芒的爱情为主线，表现了当时巴黎上层社会的情景，体现了当时妓女们的真实生活。

毋庸置疑，作为小说的主角玛格丽特是最值得探索的人物。玛格丽特赖以生存的方式无疑是不为世人所接受而为世人所鄙视;而她对爱情的认真却又是那么令人感动。为了爱情玛格丽特愿意抛弃在巴黎的一切奢侈的生活与阿尔芒隐居乡村。可是这对在浮华中沉浮多年的她而言竟成为了一种更为奢侈的东西，为此她欺骗自己的心上人，向自己不喜欢的人出卖自己。

可是当幸福将要来临的时候，世俗观念终究不能原谅她为生存而犯下的错误，她只能离开心爱的人，返回她原本已经厌倦的生活。玛格丽特为了爱而离开爱人，却眼睁睁的看着自己为之付出一切的爱人如此仇恨自己，那种不能解脱的痛苦一步步将她推向了死亡的边缘。

玛格丽特在小仲马笔下是个复杂而丰满的人。在世俗眼中，作为妓女的她无疑是可耻的，贵妇们不满她穷尽极奢，情人们把她当做炫耀的资本、受伤的玩。然而幸运的是，她遇到了阿尔芒，一个真正爱她愿意与他共度一生的伴侣，一个真正尊重她的人;可是世俗把他们拆散，让她痛不欲生，由此很难说遇上阿尔芒到底是幸还是不幸。玛格丽特是骄傲而清高的，她不会向自己不喜欢的人出卖自己，然而为了可以与心上人过幸福的生活她屈服了，这又很难说清她到底是对还是错。

暑假，我到我所在的社区居委会帮忙，进行社区服务。从八月一日到八月七日，一个七天，我每日都去居委会服务，帮那里的工作人员整理资料和文件，走访人民群众，了解社区居民的生活情况。

刚开始，我并不适应那里的工作，觉得很无聊，很没用。但是，通过与当地居民和工作人员的接触，我逐渐了解到了这个社区服务的乐趣。我知道了如何整理资料，如何照顾老人，如何体贴他人，也知道了成年人的艰辛、努力——这一切的一切，若是没有走出家门，参与服务，就不会体会到的。

通过这次社区服务，我提高了社会适应能力和运用知识解决实际问题的能力，增强了社会责任感和使命感，也扩大了视野，对自己有了清醒的定位，不仅发现了自己知识结构中欠缺的一面，也感受到了现实和理想的差距，这对我们的学习、生活和工作都有很大的启发。

比如说，居委会的资料总是井井有条，分类整齐，通过居委会大妈的言传身受，我知道了学习应该也像整理资料一样，每天都应该按门按科地把知识梳理一遍，这样，不仅有利于查找，而且还有利于记忆。不只是学习，家里的一切也应当是这样，书籍、衣服、玩具等等。

其中感受最深的是到社区里的老人那里慰问。腊月寒冬，刘爷爷的孩子都去外地打工了。刘爷爷年轻的时候喝酒喝得太多，导致了中风，现在，每天他都会推着婴儿车在院子里练习走动。我和王大叔到他家帮他收拾完家之后，就和他一起去散步。一般的老人上了年纪都不会像他这样日日不停，风雨不住地锻炼，可见他的毅力有多么坚韧了。我以前曾经问过他，为什么要天天锻炼，他告诉我说，这是必须的，如果不天天锻炼的话，就永远走不动了。他还告诉我说，自己年轻时贪杯好饮才导致了现在这个结果，现在社会上，好多小孩13.4岁就开始吸烟、喝酒。他们的这些做法都是对自己对父母对社会的不负责任的行为。希望我不要重蹈他的覆辙，要健健康康的成长。听了这些话，我受益匪浅。

寒假里，我读了一本好朋友推荐的《格列佛游记》，这本书的作者是来自英国的斯威夫特。当我翻开了书时，立刻就被眼前的目录所吸引了：小人国历险、大人国历险、会飞的国家……我一看到这些奇怪的题目就想快点往下看，带着很多疑问我认真地从第一章读起。

这本书中写了主人公一位外科医生格列佛的冒险故事，其中一些情节令人心惊肉跳。在小人国里，他成了庞然大物，刀枪不入，一连吞几十头黄牛仍填不饱肚子。在巨人国里，他变成了巨人们的玩偶，被玩弄于手掌间，并与苍蝇和蜂子展开斗争。后来他来到神秘的飞岛国，这里的人可以随心所欲地移动。还有在慧?国这个人马颠倒的世界里，更有许多不可思议的故事。读着读着，我仿佛随着格列佛一起走进了那个奇幻的世界。那些玩偶般的小人，高大威猛的巨人，长得像鱼的飞岛国居民，都给我留下了深刻的印象。

读了这本书后，我很佩服格列佛的智慧、勇气和冒险的精神。他和鲁滨逊一样，是一个天生喜欢冒险的人，他记忆力很强，善于学习、观察和思考，有独特的思维，性情朴实温和，对人态度友好，知恩图报，愿意帮助朋友。同时他聪明机智，有胆识，说话巧妙伶俐，做事坚决果断，能够急中生智，对于面前的困难不退缩，勇敢面对，有着极强的自信心。

这本书还让我明白了人世间的很多善与恶，有些人舍己为人，有些人却时时刻刻想着怎么害别人。我真心希望这个世界上不要再出现骗子、杀人犯、盗贼之类的人，愿世界更加美好，愿人们生活幸福!

小仲马笔下默默为爱付出的玛格丽特曾一度感动着我的初三时代。淡雅纯洁的茶花，带着淡淡的雅香，哀怨惆怅的开放。《茶花女》中的女主人公玛格丽特正如平日与她形影不离的茶花一样，带着一片芬芳和馨香，默默的在风中展示着自己的美丽和渴望，然后带着对社会的悲愤控诉默默枯萎凋谢。她充满热情和希望地去追求真正的爱情生活，而当这种希望破灭之后，又甘愿自我牺牲去成全他人。一切都使这位为人们所不齿的烟花女子的形象闪烁着一种圣洁的光辉。

曾经的懵懂少年以为爱情只是默默，只在最后的一霎绽放出动人的华丽。

四年后的今天，再读《茶花女》时却有了别样的感触。一个是早已堕落的风尘女子，另一个是税务局长的儿子——前程似锦的上进青年，两人的恋情从阿尔芒对玛格丽特美貌的眷念开始，就注定了一场悲剧。悲剧的罪魁祸首不止只是当时社会对所谓阶级间所谓纯真爱情的扼杀，还是内心对不切实际的爱情不切实际的最求。阿尔芒是幸运的，因为他有玛格丽特为他前程的付出，更有父亲为他的现实着想，维护着他的姓氏，对他来说也许也只是“对一切和他情妇有过关系的人和事都怀有敬意”。而玛格丽特则是不幸的，地位的卑劣注定了她即使真爱，也只能在默默的屈辱与煎熬中度过。弥留之际，虽然债主们来来往往，警察厅查封了她的房子，连普率当丝都偷走了她最后的那条项链，但是不幸中的万幸是，她换取了圣洁的光辉。一切只留身后名，却在不现实的恋情中逝去了一切。茶花，在冷风摧残中只能衰败。

如果不切实际的爱情只能是悲剧，只有最后一瞬绽放出的动人华丽留下一丝欣慰，那么何必只求那最后的一丝欣慰呢?爱情不仅以人为主体，还充满了社交，脱离于人与社会的爱情就注定挣脱不了悲剧的纠缠。不管是玛格丽特所生活的19世纪，还是我们现在的21世纪，不管是资本主义社会，还是社会主义国家，爱情中若存在悬殊的地位等差便有了悲剧之源。不管是玛格丽特，还是安徒生笔下的小美人鱼，地位的悬殊都注定了她们爱情的失败。辛德瑞拉被王子眷顾只是童话，现实生活中门当户对已习以为常。

社会是公平的，玛格丽特的堕落与风尘为她的悲剧埋播下恶种，阿尔芒不切实际的贪图爱情也只会为这场悲剧点下导火索。玛格丽特的死亡带走了一切偏见，坟墓前茶花盛开。也许正如小仲马在第一章所说——死亡已经净化了这个富丽而淫秽的场所的空气。然而只有死亡才能净化的一切偏见，何必只用死亡去净化呢?只有死亡才能得到爱情的理解，为何就不与不切实际的爱情到来之前就扼杀掉呢?现实一点的爱情，理性一点的爱情,高中作文，才能品尝到日后的香醇，而不是茶花在冷风中的凋零，或是死后盛开的一霎。

茶花不应盛开。

发生在70年前的那场让全世界为之震惊的抗美援朝战争，即使对如今已届中年的人来说，大多也仅仅是从电影《上甘岭》《英雄儿女》中认知的。

今天，面对已经解密的浩繁史料，我不由得想，在“一条大河波浪宽”的优美旋律中，我们是否真正了解这场让中国人民付出巨大民族牺牲的战争，是否真正理解它对于我们的今天究竟意味着什么?

朝鲜战争爆发，战火烧到鸭绿江边的时候，中华人民共和国才诞生9个月;中国人民志愿军出兵抗美援朝的时候，新中国也才只有1岁。

一个遭受连年战火，经济和军事实力都相当薄弱的国家，面对世界经济军事头号强国的挑战，应该说是十分艰难的。

然而，中朝人民最后取得了这场战争的伟大胜利。

如果说，中华人民共和国的成立，让全世界看到了一个伟大民族的觉醒，那么，抗美援朝战争的胜利，则让全世界看到了中华民族的伟大力量。

正是在这个意义上，我们说，抗美援朝是对100多年前鸦片战争的一个交代，是中国人民真正站立起来的一个证明。

新中国成立前夕，中国人民已经站立起来了。

但是这一事实，当时并没有被所有的人所认识。

包括我们的一些朋友，也抱有怀疑态度。

帝国主义者更是无视中国人民的力量。

因为从1840年的鸦片战争起，中国抵御外侮屡战屡败。

每一个华夏子孙都不会忘记这段百年国耻的历史。

抗美援朝是新中国成立后抵御外侮的第一仗。

赢得了这一场战争，中国人民才真正在世界强国之林中站立起来了。

抗美援朝是中国人民爱国主义和革命英雄主义精神的集中体现。

抗美援朝也是中国军队走向现代化的起点。

不错，我们曾经把抗美援朝的胜利说成是“小米加步枪”打败了“飞机加大炮”，那只是一种比喻。

中国人民志愿军入朝作战之初，装备与美军相比的确有天壤之别。

美军一个军有坦克430辆，志愿军最初入朝的6个军，一辆坦克也没有。

美军的运输全部机械化，一个军有汽车7000辆;志愿军第38军入朝时只有汽车100辆，第27军则只有45辆，战士手里拿的枪还是1905年设计的日本“三八大盖”。

空中力量更是无法相比。

美国空军在朝拥有1100架飞机;志愿军入朝时，别说飞机，连防空武器都极度缺乏。

时下被吹得神乎其神的精确制导武器，其实在朝鲜战场就已初露端倪。

当时美国空军曾用B-52重型轰炸机投放过无线制导的航空炸弹。

这是美国国防部在“海湾战争报告”中也承认的。

而中国人民志愿军就是在这样的条件下，把美国人打回到了谈判桌前。

中国人民志愿军英勇顽强不怕牺牲的精神，是连我们的敌人也不得不承认的。

但是，我们也别忘了，在朝鲜战争中，志愿军也从敌人手中或通过争取外援，赢得了64个陆军师、22个空军师的装备，还有3000多辆汽车。

没有装备的改善很难想像志愿军能够长驱直入推进到三八线，占领汉城。

中国人民的空军和海军，正是在朝鲜战争中诞生的。

1950年底，志愿军空军已形成8个航空师的规模，到1951年4月，又组建了9个航空师。

是朝鲜战争，让我们进一步明白了，为了反抗帝国主义的侵略，我们不但要建设一支现代化的陆军，还要有一支强大的空军和海军。

抗美援朝是年轻的新中国展现大国外交能力的首次亮相。

与朝鲜战场同时展开战斗的还有另一个“战场”。

当志愿军在朝鲜战场取得重大胜利的时候，新中国得到联合国秘书长的邀请，首次派出代表团出席联合国大会。

中国的声音出现在世界各大媒体的头版上。

正如作家聂绀弩当时写的文章说，1950年十大新闻中，第一条是朝鲜战争，第二条无疑应该是中国代表“在联大对美帝侵略台湾的控诉”。

“那控诉的义正词严，理直气壮，自不用谈，最重要的却是这样指着帝国主义的鼻子直斥他的罪行，不但在中国是第一次，在世界上也该是第一次”。

当年让美国人走向谈判桌的，不仅是我们在战场上的胜利，它还包括我们在国际外交斗争中的成果。

如果把战争这种综合力量的较量仅仅看成是单纯兵器和兵力的较量时，战争本身就被简单化了。

我们生存的这个时代，军事冲突越来越包含复杂的国际政治、经济、人文甚至宗教背景。

当左右一场战争胜败的地缘政治因素大大超过军事技术因素的时候，我们从中获得的启示，就决不应该是只把眼光盯在几件高技术兵器上。

抗美援朝也向全世界第一次显示了新中国已成为维护世界和平与正义的重要力量。

别人处于国家危机时刻，我们站在旁边看，不论怎么说，心里也难过。

这朴素的话语最深刻地体现了中国共产党和中国人民的国际主义精神。

而在朝鲜停战以后，中国人民志愿军又为了和平主动撤军，至今在朝鲜没有一兵一卒。

历史是公正的。

谁在真正维护世界和平，朝鲜战争就是一个证明。

今天，当朝鲜半岛出现和平统一的新曙光的时候，我们纪念抗美援朝，就是期盼人为制造分裂的悲剧早日成为过去，就是坚信正义终将胜利，英雄精神不朽。

我是党员，我先上!一个支部就是一座堡垒，一名党员就是一面旗帜。江西大余县各级党组织扎实开展“我是党员我带头”示范行动，一名名党员冲锋在第一线、战斗在最前沿，党旗在防控疫情斗争第一线高高飘扬。广大党员干警舍小家、为大家，坚守一线、筑牢防线，用实际行动践行初心和使命，涌现了一个个感人故事、暖心画面，汇聚成联防联控、群防群控战胜疫情的精神力量。

《致千千万万中的你》——一名警嫂的家书

“我知道，你是千千万万中的你，我是千千万万中的我，我们的孩子也是千千万万中的孩子，千千万万中的你，挺住!因为我们与你同在!因为无数个你的负重前行，因为有了你、我、他们，我相信我们一定能胜利……”

这是一封家书，一位丈夫正在抗“疫”一线的警嫂的家书。这名警嫂叫胡桂香，一位正怀有身孕的三岁孩子的母亲，丈夫是县公安局新城派出所民警肖贱，由于长时间未能和丈夫见面，胡桂香通过微信公众号文章留言的形式写下了这封家书。

“我是党员我带头”示范行动开展以来，作为一名党员民警，肖贱主动放弃休假，积极投身抗“疫”一线。短短十余天，肖贱和同事共处理警情50余起，其中处理冲卡、不执行政府命令等，涉“疫”警情近10起。

在这场战“疫”中，肖贱深知自己是一名丈夫，也是一名父亲，但更是一名守护群众生命安全和身体健康的人民警察。面对妻子的声声抱怨和关心，肖贱说“我是党员，我不上谁上!我是警察，我不守谁守!”

“我坚信，举家团圆定有时，春暖花开总回春!”胡桂香在家书中写道。

“半夜风大天冷，多穿点衣服!”——双警夫妻的关怀

1月23日，过年前一天，同为县公安局特巡警大队队员的夫妻李灵飞、赵倩接到疫情防控命令，毫不犹豫地将2个孩子托付给外婆，他们主动请缨，丈夫坚守在梅关高速出口执勤卡点，妻子坚守在大余车站执勤卡点。

大年三十除夕夜，妻子赵倩马上要赶往车站换岗通宵班，给同样奔赴一线的丈夫李灵飞发了一条微信：“半夜风大天冷，多穿点衣服!”“你也是，注意保暖。”

疫情发生以来，在各疫情防控卡点，夫妻两人坚守岗位、各守一方，常常只能通过微信视频见面。“赶紧休息，少说话，养好精神站岗”“安排工作，八点到岗”“外面天冷，注意保暖”……简单的提醒，是夫妻俩每天的主要交流内容，也是齐心协力战“疫”最朴实的宣言。

“我是党员，我先上!关键时刻，我要站出来，守护人民群众健康!”李灵飞主动申请值通宵班，到最艰苦的岗位去。2月5日，他又主动申请前往隔离区执勤，守护着最“危险”的地方。

从火车站、汽车站到高速路口，从防疫监测卡点到隔离观察区，哪里有需要，就出现在哪里，哪里越危险，就守护在哪里，胸前的党徽熠熠闪光。

“爸爸，你什么时候回家陪我”——一位女儿的期盼

“爸爸，我想你了!你什么时候回家陪我，在家里好无聊……”“宝贝，爸爸也想你，你要听妈妈的话，待在家里好好做功课，疫情过后，我就回家陪你……”

这是新城派出所教导员钟志榕和他女儿的对话。在这个特殊的春节假期里，钟志榕又一次在单位过春节，这是他参加公安工作15年来的第10次。连日来，钟志榕在防疫一线连续值守多个夜班，忘我工作，已经二十余天没有回家，全身心投入在疫情防控战斗中。

和女儿通话是他每天最开心也是最难过的时候。“每次在视频中看到妻子和女儿，心里都很开心，但同时又觉得很歉疚。”钟志榕坦言，“在他们最需要我陪伴的时候我却不在身边，我不是一个称职的父亲。”

但是想到自己身为党员，就要不辞辛苦，挺身而上，他安慰妻子和女儿，告诉他们自己必须坚持在岗位上，有了妻子和女儿的理解和支持，钟志榕更加坚定了战胜疫情的信心。“疫情不消除，我就不撤岗!”钟志榕说。

今年寒假，我读了一本名著——《茶花女》。读完这本感人的书，我情不自禁地落下了眼泪。

《茶花女》是法国作家小仲马的代表作。主人公玛格丽特在法国巴黎做了一个妓女，而且染上了挥霍钱财的恶习。虽然玛格丽特在疯狂地寻欢作乐，但是她的内心其实十分讨厌这种空虚的生活。这个依旧保持着纯洁心灵的沦落女子，心里向往着真正的爱情生活。后来她被阿尔芒的一片诚心所感动，彼此深深地相爱，幸福地度过了一段美好时光。然而，阿尔芒父亲的出现粉碎了玛格丽特的美梦，他的自私和虚伪再一次把玛格丽特推入灾难之中，她被迫离开了阿尔芒。事后又受到了阿尔芒不明真相的种.种侮辱和伤害，最终因为心力交瘁而病逝。

这部催人泪下的小说让我十分感动，让我对阿尔芒的父亲产生了一种厌恶，拆散了玛格丽特和阿尔芒这一对真心相爱的痴情男女。然而这只是为了一种面子，毫无用处的面子。而小说中的普丽当丝是一个见利忘义的人，她待在玛格丽特身边，只是为了得到钱，然而当玛格丽特病入膏肓时，却从未去看望过她。

虽然这个故事与我们没有什么特别大的关系，但是这个凄凉的爱情故事让我们看到了资本主义的虚伪和残忍，也同时控诉了资本主义社会的种.种不平。

这绝不是普通的家书，它是一部的艺术学徒修养读物，也是一部充满着父爱的苦心孤诣，呕心沥血的教子篇。

人的自爱其子，也是一种自然规律。人的生命总是有局限的，而人的事业却永远无尽头。通过亲生的儿女，延续自己的生命，也延续与发展一个人为社会，为祖国，为人类所能尽的力量。因此，培育儿女也正是对社会，对祖国，对人类世界应该的尽的一项神圣的义务与责任。我们看傅雷怎样培育他的孩子，从家书中显而易见。他在给儿子傅聪的信里，这样说：“长篇累牍地给你写信，不是空唠叨，不是莫名其妙的，而是有好几种作用的。第一，我的确把你当作一个讨论艺术，讨论音乐的对手;第二，极想激出你一些年轻人的感想，让我做父亲的得些新鲜养料。同时也可以传布给别的青年。

第三，借通信训练你的不但是文笔，而尤其是你的思想;第四，我想时时刻刻随处给你做个警钟，不论在做人方面还是其他各方面。”贯穿全部家书的情谊，是要儿子知道国家的荣辱，艺术的尊严，能够用严肃的态度对待一切。做一个“德艺具备，人格卓越的艺术家”。

傅聪在异国漂流的生活中，从父亲的这些书信中汲取了多么丰富的精神养料。时时给他指导，鼓励与鞭策。使他有勇气与力量，去战胜各式各样的魔障。踏上自己正当的成长道路。傅聪这种热爱祖国，信赖祖国的精神，与傅雷在数万里之外对他殷切的教育，是不能分开的。

再看看这些书信的背景，傅雷是在怎样的政治处境中写出来的。有多少人在那场“黑暗的灾祸”中受到伤害，傅雷缺在其中显出了他不变的本色。

优秀的父亲，出色的儿子，不平凡的家书。

今天终于读完了第一本老舍，不愧是差一点获得诺贝尔奖的作家，文字的确不错，没有办法修改，只有学习的份，可以说是一边读，一边当作一本语文书来学习。

其次就情节来讲，非常非常地让人绝望。整本书的情节说简单也简单，就是希望-失望-希望-失望，以这样的节奏下去，这本书永远也不会有一个结局，可以连载无限多期。在读的过程中，我一直心存一个疑惑：知道这本书的结局一定是某种淡漠的血色的悲哀，只是不知道这个结局会在何种情况下被提出。没想到结局还是来的有些突兀，也不知道是老舍写到后来觉得字数凑得够啦，或是觉得想不出什么新的情节了，或是对祥子的悲哀也觉得够惨的了，就草草地结局了这本书。但为什么最后话峰一转，把忠诚又正直的祥子归结为个人主义了呢?虽然在整本书中，祥子一直很看重钱，但也是迫不得已的，谁不愿意衣食无忧、不用为钱财操心呢?

从我的角度来说，我认为祥子性格中的几点与我非常吻合，好的文学是能够经历时间的洗礼还能够熠熠生辉的，这是祥子的优点之一。

从文学的角度来说，老舍就像一位历经沧桑的北平老者，就像书里的祥子那样经历风雨的车夫，用地道的北平话将祥子的遭遇娓娓道来。这是他的语言特点之一。其次，在他的语言特点笼罩下，显出一股浑然天成的质朴与老实，但是老舍本身有高超的文艺技巧，他能屈能伸，虽然可以用嘴接地气的文字来描绘底层人民，也可以通过底层人民的眼、耳、口、鼻各个五官，用心感受北平的每一面。

在人物塑造上，虽然有豆友评论说全书只以祥子的视角直来直去，一根筋，其他人物的出现是专门为了欺侮祥子而出现，或者衬托祥子而出现，别的没有什么存在意义。不可否认，确实有这种情况，但不妨将本书视为骆驼祥子的一本传记，为了突显祥子的一生，也就不便于描绘其他人的生活。不如把单单一个祥子看作是整个社会底层的一个典型，虽说是只写了祥子，但是可以从中看到千千万万个祥子。而如今，我们身边也还是存在着千千万万个祥子，可是我从里都没有意识到过，从来都没有从一系列意象中抓出一个共同点，从而写文。