读茶花女的感悟（20篇）

在我的记忆里，童年的.时光都是在农村的奶奶家度过的，那时在我的眼里，奶奶和爷爷自然比爸爸妈妈还要亲近。

农村人惯于起早，天刚微微放亮,奶奶就悄悄穿好衣服，下地做饭了。奶奶起来后，爷爷也穿好了衣服，紧接着下地.他悄悄拿起枕头边那袋旱烟，之后出去打开大门，再然后就是等着吃饭了。

奶奶做熟饭后，赶忙进屋里,叫我起床。并把被褥叠好放在炕梢的两只木箱子上，奶奶每次都是放好饭桌，盛好饭菜，才冲着大门口喊：“老头子吃饭了。”在平时说话时，他们从来不给对方加什么称呼，需要时，爷爷才称奶奶为老婆子，而奶奶自然相应的称爷爷为老头子。

也许是受爷爷和奶奶的影响，我的爸爸在不当外人的面时，就开始那样称呼我妈妈了。对一个还不到四十岁的人这样称呼，开始我很难接受，但听的时间久了，便能听出另一种味道来。有时赶上妈妈没听见，我还帮忙传达说：“老婆子，你老头子叫你呢!”

爷爷很爱喝酒，奶奶说过他很多次，但他从来不改，直到患了酒精肝，酒精肝又转化成更严重的肝癌，,但是所有人都怕爷爷接受不了，一直瞒着，都说这是小病小灾,会好的。

短短两个月，不管我们怎么尽力挽留，爷爷最终还是抛下我们去了另一个世界。爷爷走的时候很安详，像是得到了解脱一样。在我们都失声痛哭时,奶奶却显得十分平静，总是不停的叨念着“老头子，我强势了一辈子，管了你一辈子，现在你终于享福了，在那边好好照顾自己吧……”那感觉不像阴阳两隔的生死离别，似乎像每天早上送丈夫去地里干活没太大区别。

或许如他们那个时代的爱情,不像现在人那样轰轰烈烈，但是却是历久而弥新的。

这天我得到了一本好书，这本书的名字叫做小英雄雨来。刚拿到这本书，我边看的津津有味，下面是我看完前十章的感受，想给大家分享一下。

芦花村是一个风景优美的地方，我们的主人公小英雄雨来便在这里出生。雨来的水性很好，有一次母亲不让他玩，拿着扫把赶，小英雄雨来一下冲到水里面，这可让他母亲没办法。雨来还是一个爱国的小英雄，他曾经翻过革命战士，躲过日本鬼子，而被打到头破血流。而且雨来还经常组织小伙伴们，农村是里面的巡逻队，保卫着村子。也跟战士们一起埋地雷，炸毁鬼子的大部队。当雨来知道他要去上夜校的时候，是多么兴奋啊!他把课本保护的很好，很珍惜上学的机会，我们现在有这么好的条件，为什么不好好学习?

我们一定要爱惜书，热爱我们的祖国，无论在何时，都应该为我们的祖国站出来。

梵高的画中，有皮肤黝黑的晒麦者大口嚼着马铃薯的脸庞，洋溢的是满满当当的享受之情，我开始思忖，劳动与享受间究竟是怎样千丝万缕的联系呢?劳动是身体、头脑的运转，随之带来的是艰辛与疲惫;而享受，大多是与舒适、放松联系在一起的。于是乎，有人揪着两者的矛盾，认定它们势不两立水火不容;好一点的，则将享受视为劳动的根本目的，而对劳动本身的意义置之不理。其实，劳动何尝不是一种享受?亲眼见证自己的劳动结成果实，无论是甘甜饱满，抑或是稍显不足，已是的享受。因为劳动成果是对自我能力的肯定，是自我价值的实现，从而获得更高的精神层面的成就感与满足感，体悟到对自己的认同。托尔斯泰对劳动的热爱人尽皆知，他不仅是一代文学巨匠，还是一位能工巧匠，他曾亲手制作牛皮靴，赠给友人与女婿，并亲切地称其为自己最满意的作品。托翁在手工劳动中看到自己全新的价值，精神的享受又推动他孜孜不倦地俯身劳动，于是，便有了名画《托翁犁地》。这就是劳动中的享受。是苦吟的贾岛终将“僧推月下门”炼为“僧敲月下门”的巨大满足;是经几代人努力，我们终于完成“嫦娥奔月”第一步的喜悦;是农人们站在稻田前，遥望着金黄色的稻浪，感受到岁月静好，感受到人类生生不息的欣慰。劳动的成果甘甜，而过程往往苦涩。这苦涩，庸人视之为不可承受之重，而高明的人却明白它是希望的孕育。等待着花蕊开放的刹那，何尝不是一种享受?其实，生命本身便是过程，过程中的一切感受都是账本上的收入。海明威，每天早晨起床后

就开始创作的苦役，每天耗用的铅笔多达六七支。他甚至不满于坐着的安逸，在站立的姿势中寻求一种紧张与清醒，他想必是揣得了苦中之乐，否则不会如此“嗜写如命”，在艰辛的体验中，海明威充实了生命的意义，而充实的思想造就了伟大的作品，造就了这独一无二的硬汉。这就是劳动中的享受。是在过程的苦涩中尽情享受，呼吸生命的气味，等待花苞的绽放。如今，确实有求安逸享乐的风气在商品经济的袭卷下悄然蔓延，但热爱劳动，作为中华民族的核心价值不应被忘却。我们更应该看到，劳动与享受并无矛盾，劳动，即是享受的一种，认识到这一点，社会与个人前进的车轮才能向更光明的未来稳定而有力地推进。

一句“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味?”写出了作者的辛苦与心酸，也表达出了知音难寻的无奈何苦闷。而我最喜欢读的一本书就是出自曹雪芹先生笔下的《红楼梦》。

《红楼梦》是一个悲剧，它不仅是曹雪芹先生的真实写照同时也是当时社会的真实写照，从而使一个繁荣的荣国府走向衰败。曹雪芹先生历时十年完成这部著作，用细腻和巧妙的文笔叙述了一个繁荣一时的荣国府。

当我看完了《红楼梦》后，我感到无比的心酸，我甚至有点怨恨作者为什么把这《红楼梦》的结局写得这么悲惨，这与《红楼梦》前部分的那生气、繁荣的景象一点有不符合。但后来我渐渐的明白了，当时的社会就是这么黑暗，这只不过就是社会的演变过程罢了。

令我感触最深的就是林黛玉，虽然很多人都不喜欢她那生性猜疑，多愁善感的性格，但我却似乎知道她的苦衷似的。她从小父母双亡，又寄人篱下，她感到自己的世界有多么的孤独，为了保护自己，她只能用刻薄的语气去对待他人，这也是她养成生性猜疑的情感的因素。林黛玉在凄凉中死去，身边只有服侍她的一个丫鬟在默默的为她哭泣。这时我也想起了她那被预言的悲惨的一生。

贾宝玉，一个外表看上去柔弱带点天真的男孩子，其实也有刚强男子的一面，也许到最后谁也想不到他会去出家，是因为他看破了红尘吧，他是一个渴望得到自由的人，当姐妹们成家后都抱怨着生活中的事，他的内心渐渐的成熟了，更何况在这种“指腹为婚”的时代，对他来说更是一种水深火热。同时他又是一个痴情的人，他对林黛玉可以不顾一切，从这也可以看出林黛玉之死对他的打击有多大。我不禁替贾宝玉感到惋惜，美好的青春就这样被断送了。

《红楼梦》中的人物命运几乎都是悲惨的，从王熙凤的“一从二令三休”到薛宝钗的“可叹停机德，金簪雪里埋”再到林黛玉的“堪怜咏絮才，玉带从中挂。”都能体现出来。曹雪芹先生曾惨痛的写道：“趁着这奈何天，伤怀日，寂寞时，试谴愚忠，因此上演出这怀金悼玉的“红楼梦”。

《红楼梦》一书让我感慨万千，它让我第一次走入作者的笔下，体会作者的心酸。岁月流逝，生命的年轮在不停的轮转，但又有谁能读懂这曹雪芹的梦中泪。

《水浒传》是四大古典文学名著之一，作者是明代小说家施耐庵。作者以精湛的笔法描写了北宋年间，以宋江为首的108位梁山好汉反抗朝廷的故事，塑造了许多有血有肉的形象，如宋江、林冲、李逵等。而这几个人物的悲剧结局也为本书营造了一种悲剧氛围，使读者深陷其中，回味无穷。在此书中，对我印象最深的是人物的描写。

如反面人物高俅，他是社会混乱与统治者的典型代表，一个我们现在所说的黑x社会代表。仅高俅发迹一事，深刻的揭露了北宋年间的社会混乱与统治者的昏庸无能。在这种社会背景下，__臣当道，忠义之士遭到残害，王进就是忠贞耿直之士代表，但却被谋杀。

还有一个反面人物镇关西，他是为富不仁当时恶势力的一个缩影，他强取豪夺，欺压金氏父女为代表的穷苦百姓，最后，他被鲁达所杀，这样的结局表达了作者惩恶扬善的美好心愿。我憎恨他们。

我更喜欢鲁智深，虽然他貌不惊人，但他身体里有万千力气，他形象高大威猛，他仗义豪爽，让读者甚至书中的无赖们也深深地敬佩他。

“成也宋江，败也宋江”，当然看这本书，最重要的人物就是宋江了。他最早是小吏，他的理想是为官报国，宋江有着江湖好汉的侠义精神，他乐于助人，结识了不少英雄好汉，故有“及时雨”之名，在晁盖等人智取生辰钢事发之后，他出于义气，便背叛了朝廷。当然，朝廷是不会再接纳一个反贼草寇为伍的人。所以他不得已地上了梁山。但是宋江是个忠义之人，摆脱不了“忠义”的束缚，到朝廷重新招安那天，他再一次为朝廷效命。直到临终，还为了保住“忠义”之名，还把李逵一并带走。梁山泊的兴盛和威名可以说都是在宋江的领导下实现的，所以说，“成也宋江”;梁山泊的解体与悲剧也同样跟宋江分不开，所以说，“败也宋江”。应该说宋江是一个性格矛盾或者说有着激烈思想冲突的悲剧人物。

这就是我对水浒传里许多人物中感想最深的几位，当然还有许多值得一提的英雄人物(如林冲，李逵等)和他们对梁山所作出的许多贡献，在此，不再细细介绍，但我觉得，水浒传是一本值得一读的好书，我推荐给大家。

初读这两本诗集，我便爱上了书中那些美妙的诗句了。冰心奶奶以一种极为微妙的情感和格式赞颂了世界上的事物——有不起眼的小草野花、有功成名就的青年、有嗷嗷待哺的小婴儿、更有永不消逝的母亲对子女的爱……

冰心奶奶对于儿童、母亲和其他事物的观察是极为细致、认真的，她把许多已知的哲理和几个优美的词句一兼并，就得到了一篇可爱的、令人惊叹的小诗。我也以此为引导，品读出了许多潜藏在诗句中的哲理与道德。

冰心奶奶爱观察，善于去发现生活中简单的哲理。

你是否想到过花儿的红是从何而来?《繁星》告诉我：是花儿用自己的汗水浇灌而成的!

你是否想到过花儿的生命意义?《春水》告诉我：开出最绚丽的花朵就是她的生命意义!

我想我爱上了世间的万物，因为冰心奶奶教给了我一双明净的眼睛和看透事物本质的心灵。当我看到蜜蜂时，我会不由地惊叹：“蜜蜂是多么的勤奋!”当我看到母亲时，我会由衷地赞美：“母亲是多么的善良、高贵!”当我看到这无所不有的大千世界时，我会发自内心地沉醉：“多么美好的世界啊!”

此刻，我被冰心奶奶带入了一个世外桃源，这里没有罪恶、没有忧愁、没有隔膜……

美来源于爱，而爱也正来源于美。当我轻轻合上令我陶醉的诗集，我想——

我爱上了世界!

今天我读完了《热爱生命》这本充满斗志的书，“要活下去”的坚强意志深深地感染了我。

《热爱生命》描写了一位淘金者的生活遭遇和顽强拼搏历程。他孤苦一人，风餐露宿，在途中靠挖野草、抓小鱼来维持生命。一路上他与大棕熊、野狼等野兽进行了殊死搏斗。最后体力不支而在地上艰难地蠕动着向前。他靠着求生的本能，顽强的毅力和朦胧的希望，终于活了下来。在荒原上奏响了一曲热爱生命的凯歌。

面对死亡，主人公也有畏惧，而正是这种畏惧，激发了他顽强的生命力，并且在挣扎的过程中越来越顽强。主人公在重重艰难险阻面前，想要选择死亡是再容易不过的事情，但他凭着对求生的渴望，顽强地活了下来。

生命有时极其脆弱，瞬间，它可能就会化为乌有;生命有时极其强大，强大得让令人惊叹。这种能量让你不管面对什么，哪怕是吞噬你的野兽、荒野，还是饥饿、疾病的折磨，都会支撑着你勇敢地战胜它。而在背后支撑生命的就是信念和希望，只要心中的信念和希望还在，再窘困的处境也能绝处逢生。

我喜欢胡杨，喜欢它“活一千年不死，死一千年不倒，倒一千年不枯”的坚韧品质。无论命运多么坎坷，都坚强不拔，百折不挠，向生命挑战，实现生命的价值。

我们虽然没有文中主人公身处的恶劣环境，但不能只在生命受到威胁时才明白生命的可贵，不能在你遇到疾病、面对死亡时才悔恨当初没有好好珍惜生命。趁着我们现在还年轻，好好感悟生命的价值，珍惜每一分每一秒，珍惜身边爱你的人，珍惜你所拥有的一切!

不仅是在生命受到威胁时，在我们遇到挫折时，也要有顽强的斗志，只有在克服了种种困难之后，才能更深的感悟到生命的珍贵与美好。

而在生命面前，金子又算什么呢?丢下主人公的伙伴比尔至死也没把金子丢弃，可此时金子和石头又有什么区别呢?没有生命，金钱也没有了任何意义。但主人公为了能活下去，丢弃了两袋金子，如果他不这样做，也许早已死在狼的脚下。与生命相比，金子显得那么微不足道。金子有价，生命无价!

唉，军训实在太苦了!

别看每天训练的动作很简单，可每一样都必须标准。齐步走要迈75厘米，差一厘米都不行;立正要双手紧贴裤腿，挺胸抬头向前看，有一人佝偻，全体受罚加训五分钟;全班同学动作要一致，不能出现一点差错，有一个同学走步迈错脚立即被叫停，全体重走!训练中，教官眉毛皱得可以夹死苍蝇。我们小心翼翼地表现，可还是会招来教官的吼声：“太差了!你们这是……”甚至我们队伍中有人被吓哭了，接着他还收获了教官“哭什么哭……”的“温言细语”。每天这样训练六小时，一回到家，我直接趴在了床上。全班同学无不唉声叹气，叫苦连天。这样的日子，可叫我们怎么过……

军训第二天，我们正在训练，天公不做美，下起了蒙蒙细雨。一开始全操场的同学未曾理会，可是雨越下越大，我们的衣服都被淋湿了。广播通知大家马上回班，别班同学听到后，撒腿飞奔离去。只有我们班纹丝未动，直到教官发出指令，我们才列队返回教室。教官终于向我们投以赞许的目光，老师对我们的表现赞不绝口，夸的大家心里美滋滋的，原来，军训也不错呀!

后来，在军训中，又发生了许多有趣感人的事情，就象教官刚喊了一声“全体都有”我的同桌就接了一声“向后转”，逗得大家哈哈大笑;宋润泽同学发烧，但为了班级的整体荣誉坚持参加会操;为了整体服装一致，我将我的白色外套借给了班里别的同学……

军训，让我们这些温室的花朵经历了风吹雨打，坚韧了我们的身心，锻炼了我们的身体，磨炼了我们的意志，增强了我们的集体荣誉感，我为我是大庆一中初一十二班的一员感到分外骄傲、自豪!

在暑假里，我读了《儒林外史》这本书。

《儒林外史》是我国一部著名的古典长篇小说，它通过生动的艺术形象，反映了封建社会末期腐朽黑暗的社会现实，批判了八股科举制度，揭露了反动统治的罪恶和虚伪。

小说的作者运用了周进和范进等生动的艺术形象，还运用了多种排比，比喻等的修辞手法，他用辛辣的笔触，揭露了一群统治者的腐朽和虚伪。集中概括，典型地再现了生活的真实，揭示了他们的不合理，可笑，可鄙，甚至于可恶。

我读了这本书，我体会到：我们长大后，不能想书里的这些贪官一样，收取钱财，帮人做事，也不能整天游手好闲，要努力工作。我们要想飞将萧云仙一样，为国家奋斗，要与时俱进，科教兴国!自己要清正廉洁，公私分明，以身作则。我们现在要努力学习，将来为祖国出力!

我还通过作者的修辞手法和好词好句中体会到：文学可以让我们陶冶情操，加强修养，使我们成长道路上充满阳光，并且使我们成长道路上充满阳光，并且滋润我们的心灵。文学是比鸟飞的还远的梦想，比花开得还美的情感，比星闪得还量的智慧，是我们到了一百岁还忘不掉的信念。文学可以丰富我们课余生活的同时提高文学功底，锻炼文字驾驭能力，使我们更聪明。

《穿过时间的长河与你们相遇》

旭日初升，惠风和畅。院子里的梧桐树在沙沙作响，花儿在摇曳着她优美的舞姿。捧一杯绿茶，坐在青石板上，望着书上的“名人传”三个大字，嘴角微翘，揭开扉页，这便与你们相识。

初相逢是在小学三年级的音乐课，一首《命运交响曲》震撼了我的心灵。这样的曲子，竟然是由一位双耳失聪的人谱写出来的!长大后，偶然偷翻姐姐的书，却原来你的命运是那么的悲惨!

一位音乐家却听不到声音，如果要是一般人的话，肯定会接受不了这样的磨难但是你泰然自若。还有创作出那么多流传百世的曲子。不仅如此，你还不畏权贵，当你和你喜欢的大诗人歌德在一起散步时，迎面走过来一群贵族，你就像一棵挺拔的松树，任尔东西南北风!“而我贝多芬却只有一个”正是对命运的嘶吼，时代的呐喊!

告别了搏击命运的贝多芬，而你——米开朗琪罗，又缓缓向我走来。

意大利文艺复兴时期伟大的雕塑家米开朗琪罗，他的作品家喻户晓。很难想象，这样一个富有激情创作力的作家过得却并不快乐。他被迫为教会服，面对这种情况，他却并没有像贝多芬一样勇于去反抗。或许他觉得已经是胜利了也不是他想要的胜利。他从未尝过爱情的甜美，而他的智慧和才干却是永久的。他的作品就是他才干永久的象征，而这与他的努力是分不开的。他就像历史上一座不倒的丰碑。当人抬头仰望他时，难道不会慨叹：“那就是我的偶像，我毕生的追寻?”

树叶旋转着滑落，掉在膝盖上。轻轻拿起，放在青石板上，一阵风吹来，又翻开了页。

托尔斯泰!还记得第一次见到你，便是你的《复活》。那时的你很有文采。初二时，走近你。“最清醒的现实主义”的“天才艺术家”原来你竟有如此悲惨的人生经历。你虽是上流贵族，却淡泊名利，关心底层人民得辛苦。你几次愤而离家，最后却病死途中。你向往和平，视金钱如粪土。你竟是如此的狂放，让后人景仰。

阳光透过斑驳的树影跳跃到书页上，遇见你真好!

一转眼间，新的学期已经来到了。在这充满收获的季节里，让我们一起带着喜悦与激情，拉开2022年秋季《思政第一课》的序幕吧!

《思政第一课》，它是陪伴我多年的老朋友了，每一年都带给全国的小朋友们不一样的惊喜与收获。那么我就简单分享一下我的2022秋季年《思政第一课》观后感悟吧!

我很清楚记得，开播的那个晚上_点，我准时蹲在了电视机面前。因为我习惯了靠近电视屏幕看，这样对眼睛伤害很大，所以还没开始就被妈妈训了一顿。在我稍不留神的时候，节目开始了。

穿着华丽的主持人向我们问候之后，紧接着下面一系列的进入正题。今年的主题是__，让我到现在还记忆犹新，随后也请来了_嘉宾，渐渐地我沉醉入迷，忘记时间会是过得如此快。

通过这次的思政第一课，我比往年得到收获更多了，认识到自己以前的努力还是不够的，因为总有人在进步，所以努力只是一小部分，坚持与毅力才是关键点。当我看到每一位英雄虽来自五湖四海，他们心中只有一个目标，为了梦想，为了建设更加强大的祖国，他们可以夜以继日地奋斗，战胜一切困难，一步步向前走。

我好像突然明白，梦想是什么?榜样是什么?自己又该怎么做?身为接班人，同时也是共青团团员的我，身上的担子与使命似乎变得更加重，可是我却更有方向与动力去奋斗，拼搏了。

读了小英雄雨来这遍课文，我深受感动。内容是说晋察翼边有一条还乡河，河边有个芦花村，12岁游泳本领就很高的雨来就是这村的。几天后鬼子来扫荡了，雨来为了掩护李大叔而不幸被捕了，鬼子先是用糖块和金戒子诱骗雨来，雨来不说，鬼子见软的不行，便来硬的，对雨来又拉。又打。又抓，雨来还是不说，鬼子气得没办法，就把雨来拉去枪弊，小雨来是那么机智，趁鬼子把他带到河边，准备打死他时，他却跳到河里游走了。鬼子即使往河里放枪也没用，只好走了。雨来等鬼子走了，再从水底游上来。受到了乡亲们的称赞。

我们现在生活条件好了，大部分孩子都是家长的掌上明珠。可有时玩游戏时同学常常互相出卖。如果我们回到战争年代，也许早把李大叔出卖了，战斗里要是耍一些小花招互相欺骗，战斗就不会胜利了，就不会有今天的幸福生活了。还有一些同学一受到惊吓腿就发软，脑子里什么办法都没有了，一片空白。要是像雨来一样在敌人的枪口下，也许早就被吓摊了，别说鬼子打你，自己就被吓死了。因此，我们要向雨来学习，学习他的勇敢精神，在紧要关头不怕死，使自己将来能够为国家、为社会做出大的贡献。

今天晚上我观看了中央电视台少儿频道播出的《新时代好少年先进事迹发布会》，里面十位好少年的先进事迹深深感动了我。

颜玉宏，一名从小就患了小儿麻痹症的男孩，但是他并没有因为自己身体的残缺而自暴自弃，而是用积极乐观，自信的心态去面对每一天。因为行动不便他的父母曾提出开车送他去上学，但他拒绝了，每天都坚持自己用拐杖或倒立上学。并且凭着自己对知识的渴求和顽强拼搏的精神考上了中学。出于对他身体特殊情况的考虑，校长给他安排了一间在一楼的宿舍，但是他婉言谢绝了，坚持和同学们一起住在五楼的宿舍。老师问他为什么这样做，他回答：“没事，就当是锻炼身体了。”中学期间，他没有因为自己身体的情况搞过一次特殊，让我印象最深的是他那句:“我的腿不方便，可是我还有手啊!我希望用自己的双手创造属于自己美好的明天，更想用实际行动去影响身边的人，让他们用积极乐观的心态去生活。”

颜玉宏这种身残志坚，顽强拼搏的精神正是我所欠缺的，以后的学习生活中我要向这位好少年学习。

宁希澄，一名助人为乐的好少年，一次上学的路上，他路过一个小巷口，看到许多共享单车都倒了，一辆压在一辆上面，乱糟糟的。他就把这些共享单车，一辆一辆的抬出来，又一辆一辆的摆整齐。这件事看似容易，可是做起来是很难的，但他没叫一声苦，喊一声累。

平时他没事的时候还会到河边捡垃圾，保护周边的环境。在他的影响下，许多的学生也加入到了他助人为乐的行动中来。他这种助人为乐的精神值得我们每一个人学习。

还有弘扬传统文化、苦练京剧技艺的曹语凝，妙笔丹青心系贫困山区孩子的林峻德，关心社会、努力实现梦想的黄郁薇……他们纯真质朴、亲切感人的故事强烈地震撼了我的心灵，以后我也要以他们为榜样，努力成为德智体美劳全面发展的社会主义建设者和接班人。

一曲红楼梦，似梦似幻似迷。真真假假，假假真真，真亦假假亦真，真真假假假亦真，假假真真真亦假。一遍一遍地读《红楼梦》，感受也越来越深。大观园中作乐，纸醉金迷，灯红酒绿，宝玉痴笑，黛玉垂泪……何人知是衰败的前奏。

书中一开头，就提到了甄家，后又出现了贾家。开始我读到甄家和贾家时，并无多想，仔细一品，又想想书的中心思想——真假之说，便恍然大悟，这是在暗示“真的”和“假的”，来借此描写出两个不同的世界观和结局。如此一想，让我拍手叫好，不由得赞叹曹雪芹别出心裁的想法，又佩服他能写出如此背景和关系复杂的巨作。也让人若有所思，我也隐隐猜出了这“何为真，何为假”的真理。

书中最让人动情和令人印象深刻的无疑是宝玉和黛玉的凄美爱情，看得我也是潸然泪下。想想两个人都拥有新思想又情投意合，却最终阴阳两隔。阻挡他们的虽说是黛玉多疑，但实则是受到了世俗的限制。看似在描写两个人的悲剧爱情故事，实则在侧面描写世俗的枷锁。

当然，读完《红红梦》我还被其中曲折、凄美而又引人入胜的情节吸引了。最令我感到悲伤的莫过于黛玉泪尽而逝。其实《红楼梦》一百二十回中。前八十回为曹雪芹而书，后续章节因曹雪芹未完成就早逝了，所以出现了许多后续，经比较，高鹗写得最为吻合前文，所以将高鹗写的那一部分又补了上去，但与前文作者文笔略有差距。不过，在读到黛玉泪尽而逝时，我还是感慨万千：“上一世的浇灌之恩，用一世泪水还尽，再无牵绊。”黛玉烧诗帕，眼中却再无泪水。那让人怜惜的林妹妹，终香消玉殒，让人惋惜。我也不禁佩服高鹗能续写出曹雪芹对世俗的不满。《红楼梦》不愧为中国古代四大名著之首。

人们称赞它是“一部世界昆虫的史诗、一个由人类杰出的代表法布尔与自然界众多的平凡子民——昆虫共同谱写的一部生命的乐章、一部永远解读不尽的书、这是一部值得传给下一代的书。”是“哈佛大学113位教授推荐的最有影响的书，法国历史上里程碑式的著作，影响世界的经典著作”——《昆虫记》。

它融合作者毕生研究成果和人生感悟于一炉，以人性关照虫性，又用虫性反观社会人生，将昆虫世界化作供人类获得知识、趣味、美感和思想的美文，这本书以忠实于法文原着整体风貌及表达特色为选择原则，让世界读者首次领略昆虫们的日常生活习性以及特征的描述等。《昆虫记》是法布尔以毕生的时间与精力，详细观察了昆虫的生活和为生活以及繁衍种族所进行的斗争，然后以其观察所得记入详细确切的笔记，最后编写成书。《昆虫记》十大册，每册包含若干章，每章详细、深刻地描绘一种或几种昆虫的生活：蜘蛛、螳螂、甲虫、蚂蚁、苍蝇、蜜蜂等各种类型昆虫!无不渗透著作者对人类的思考，睿智的哲思跃然纸上。全书充满了对生命的关爱之情。充满了对万物的赞美之情。许多人看过后，都有着深刻的印象。

人类并不是一个孤立的存在，地球上的所有生命、包括“蜘蛛”“黄蜂”“蝎子”“象鼻虫”在内，都在同一个紧密联系的系统之中，昆虫也是地球生物链上不可缺少的一环，昆虫的生命也应当得到尊重。《昆虫记》的确是一个奇迹，是由人类杰出的代表法布尔与自然界众多的平凡子民――昆虫，共同谱写的一部生命的乐章，一部永远解读不尽的书。这样一个奇迹，在人类即将迈进新世纪大门、地球即将迎来生态学时代的紧要关头，也许会为我们提供更珍贵的启示。它使我看见了动物与人类的相同;它使我看见了动物的语言，它们的话语是那样神圣，那样甜蜜;它们又使我懂得了人生道理……它们告诉我的太多太多，甚至整个世界!

《昆虫记》一个奇妙的名字，同样有着一个奇妙的内容，它是法尔文毕生的精力，融合的人与动物的生活，是大自然赋予我们的最大贡献!

我喜欢做家事，不管是帮忙扫地、提东西，我都喜欢帮忙。不过，我最喜欢做的家事却是帮忙做菜。

我喜欢做菜做饭的每一个步骤，从菜市场把食材提回家、到把香喷喷的饭菜端上桌。有得时候妈妈会请我和她一起煮菜，并且帮她拿食材、洗蔬菜。一般假日，妈妈都会做土司面包，我和妹妹就会抢着到牛奶、加砂糖、高筋面粉及奶油等。第一次做的面包，土司边吃起来又苦又硬的,而土司中间的部份咬起来有跟海绵没两样。可是过了几次之后，土司边吃起来不但不苦了，而土司中间的部份也变得又甜又软呢！

其实我除了帮妈妈做土司面包之外，我也会帮忙做“玉米浓汤”喔！先将浓汤倒入一锅的热水中，再把玉米加入，并搅和均匀，就大功告成啦！

平常妈妈在做料理都会把我叫过去看，大部份的时候我都在帮忙拿食材、洗食材。像是拿苹果、小黄瓜、蔬菜等，而我也会帮洗香菇、豆芽菜等。有一次我误以为那些香菇水是髒水，便把水倒掉，妈妈却大叫“不可以”！她说那是香菇的精华，可以淋在料理上。好险！我差点做了傻事。

做家事是一件有趣的事，它不但让我不脱离家庭互助的轨道之外，这些学习与磨练在进入社会后，使我受用无穷。

看过《骆驼祥子》的人都知道，祥子是这本书中的主人公，他虽然平凡、普通，但却有像骆驼一样坚韧不拔的精神。

祥子是一个正直善良的人。他不愿放印子钱害人，也不图刘四那六十辆车，只想靠自己的努力，过上安稳的日子，祥子还具有反抗精神，他不会逆来顺受，面对在杨宅所受的气，祥子愤然辞职，面对车主刘四，他也毫不畏惧，在那样一个混乱的社会中，想他一样能够坚持自我的人屈指可数。

祥子也是一个固执顽强的人。刚来到北平，祥子的梦想就是能拥有一辆属于自己的洋车，所以他每天拼命工作赚钱，好不容易买到了一辆洋车，没过几天，却被乱兵抓走了，夺了他的洋车，这是多么悲惨的遭遇呀，可祥子没有灰心，又拼命的赚钱，梦想的种子早已在他心中生根发芽，无论遇到什么困难他都不会放弃，他坚信一定会拥有一辆属于自己的洋车并成为上等车夫，所以，每一次想到这些，他就干劲十足，无论什么都阻挡不了他前进的步伐、追求目标的决心。

祥子还是一个有责任心的人。当虎妞告诉他，自己已经怀孕，他并没有推卸责任，不管不顾，而是挑起了这个重担子，对虎妞负责，尽管他并不喜欢她，却还是尽心尽力把虎妞照顾的非常好，没有让她冻饿，而自己也整天在外面拉车，他从来都没有在虎妞面前抱怨过自己非常累，虽然虎妞整天吃香喝辣的，什么事也不做，什么也不管。

一个善良、自信、执的人到最后却被这个万恶的社会摧垮了，使他自甘堕落，可这是他的错吗?有人说这是他的意志力不够强，可我认为，最终的原因还是这个吃人的社会，一个如此进取的青年就这样在这个吃人的社会中怎能不迷失了自己。

每个人在成长中都会有自己的感悟。

昨天，还是幼稚的躺在母亲的怀里涕哭或傻笑;昨天还是与妹妹因一些小事而大打出手;昨天还是初生牛犊不怕虎的到处乱跑乱逛，现在回头想想，既觉得好笑，又觉的幼稚。但随着成长，这些都被埋没在过去。

成长能改变我们，使我们变得懂事;使我们在心理上和生理上变得成熟;也能改变我们的坏毛病。邓稼先为了祖国的建设，改变了自己的好动性格。别人能做到，我们也一定能做到，只要有坚强的意志，顽强的毅力，坏习惯一定会被克服。

成长使我有了目标，虽然不大，只要稍稍努力就能实现。但我懂得了把一个大的目标分成一些小目标去完成，一定会容易的多。

我们正在成长，正准备奔向未来。未来的路数不清，我们想要过去，取得快乐与幸福，就要在现在好好学习。因为现在是我们的黄金时代，如果现在不好好珍惜，你一定会后悔莫及。你如果珍惜了它，那么未来的幸福之门一定会向你敞开着。

现在的有一些同学，不想学习，但脑海里还想着成为工程师，作家等一些天上掉馅饼的好事，根本就没有想过这是博学多才的人才可能拥有的工作，只懂得识书认字是远远不够的。

让我们现在发挥自己的潜力吧，相信自己一定能行。

以前做的家务总是那么简单，今天我准备包掉所有的家务。我跑到了妈妈的房间，对她说：“妈妈，今天的家务活我包了，一切都交给我，我让您轻松一天！”“你行吗？”妈妈惊讶地问道，说着，用疑惑的目光看向我。“我行的！”我振振有词地回答道。妈妈站在原地发愣，似乎在思索着什么，但是，经过百般犹豫，终于答应了。

妈妈首先叫我擦地，可我一看到地面上的灰尘那么多，就犹豫不决，但是我自己给自己打气：“相信自己，我一定行的，坚持就是胜利！”说完，我便开始了第一项艰巨的任务：擦地。我一看那边的那个床脚边很脏，就跑过去擦。我先把一堆灰尘抹在一起，再把灰尘用布包住，倒进垃圾桶。然再跑到阳台那里的水桶旁，把布洗干净。又跑过来，再擦哪里；有擦擦这里；这里也很脏……我不知道跑了多少个回合，才把地整理得一干二净，一尘不染。

擦完了地，我又开始洗衣服，这可是我最拿手的一样家务了，我当心想：这下我可以大显身手了。此时此刻此时此刻的我虽然很累，但是我坚持着，洗完了一件又一件，这件哪里有黑点，那件哪里有污渍……

终于，我干完了所有的家务，唉，我累得筋疲力尽。看来妈妈平常做家务也挺苦的！

有一朵美丽的茶花从阴暗、潮湿的角落里钻了出来。然而，为了吮吸真爱的那抹阳光，她努力地伸展着、盛开着、怒放着……花又谢了，但她依然保留着自己最美的一面，告别这个世界。这朵纯洁、美丽的山茶花便是“茶花女”——玛格丽特。

又一次捧起小仲马的《茶花女》，心里不禁又被温柔地触动了：也许，世上最纯洁的爱情，就是如此吧!

美丽的玛格丽特令无数痴情的男生拜倒在她的裙下，但唯有阿尔芒才是她的最爱。由于身为税务官的阿尔芒的父亲阻挠，她选择了放手。但阿尔芒误解了她，对她种下恨根。但当他知道真相时，美丽的山茶花谢了……

为了爱人，玛格丽特不惜放弃了自己的幸福，默默守护着自己坚贞的爱情，不禁让我敬佩。

而现在的人，她们心中所谓的“爱情”早已是变质了的，许多人是为了钱而在一起的：“无车、无房，免谈!”还有的人在婚后，若对方破产或是做生意失败，二话不说，就是一张离婚协议书摆在桌上。难道爱情只是可以同甘而不可共苦吗?

虽然许多人口上说：“爱你一生一世，爱到天荒地老。”但一有困难时，便是“大难临头各自飞”。相比之下，玛格丽特为了爱，牺牲了自己难得的爱情，无论遇到什么事，她都甘愿为了自己的另一半而做出无私的奉献。因为爱，她选择放手;因为爱，她选择牺牲……即使她心里会有着万般的不舍，但一想到爱人，她只好含泪放开了在手的幸福，但依然会在一旁默默守护着这坚贞的爱情，这是多么伟大的一朵山茶花呀!

阿尔芒，你可知道，一直有一个人默默地爱着你，她没有过多的表达，但她的爱如海，淹没的是她自己;她的爱如天，放飞的却是你!原本你可以是这世界上最幸福的人，因为你有一朵高贵的山茶花!但又由于你的过失，只好在花谢时感叹惋惜……那么，现在就让我们一起祈祷，但愿美丽的茶花女能在天堂里，与属于她的那一朵茶花长相厮守，永不分开，永远幸福吧!

《茶花女》这本书是朋友推荐给我的。小仲马写《茶花女》时，抛却功利的动机不说，他毕竟是写自身的一段感情经历，尤其是同一个红极一时的名妓不可能长久的恋情，极具有新闻看点。

这个故事的开头是写拍卖会的场景，让人开篇便先预见了女主悲惨的命运和结局。之后便引出了男主人公阿尔芒·杜瓦尔。接着便是阿尔芒的回忆与叙述。阿尔芒喜欢上了一个名妓，这个名妓正是玛格丽特。玛格丽特拥有倾城的容貌，过着富裕奢华的生活，要钱有钱，要衣有衣要钻石有钻石。可她并不幸福，也不同其他戏子一样贪婪。正是因为这过于富贵奢华的物质生活，她愈加明显的感到自己精神上的空虚，他也更加清楚那些为她提供物质生活的人并不是真的爱他，而是为了满足自己的欲望和需求。看似让人羡慕的富贵生活和众多包养者与爱慕者，而背后隐藏的确实病痛的折磨和孤单污浊的灵魂。空虚的人往往过着很好的生活，便失去了真诚的生活，又有什么意义呢?因此这样的人总渴望得到点儿真诚的东西。正因如此，玛格丽特接受了阿尔芒，两人迅速坠入了爱河。可这样的感情终究是无法长久的，尽管两人都为这段感情做出了努力、玛格丽特典当了她所有的华丽首饰，他打算在还清负下的债务之后和阿尔芒到乡下生活。阿尔芒得知玛格丽特的付出后，打算把他母亲留给他的年金赠给玛格丽特。两人都在为了未来的幸福生活努力着，付出着。阿尔芒的父亲自然接受不了自己的儿子和妓女的恋情，他觉得这会让他的儿子和他颜面尽失。阿尔芒的父亲瞒着阿尔芒约见了玛格丽特，让玛格丽特权衡这件事的利弊，并告知他，如果她真的爱阿尔芒，一定不希望毁了他的未来吧。就此，玛格丽特告别了阿尔芒，结束了两人的感情，这个姑娘又恢复了之前的身份和生活。

不知情的阿尔芒以为是玛格丽特贪恋之前的奢侈生活，它认为玛格丽特为了金钱和富贵地位背叛了他。他恨!他要报复她，他发誓要折磨她，让她比他更加痛苦。阿尔芒找了玛格丽特的闺蜜做自己的情妇，以此来报复玛格丽塔。他的言语行为都深深刺痛着那个深爱着他的玛格丽特。后来，为了支付情妇的巨大花销，他几乎身无分文。他最终离开了巴黎，两人的感情与羁绊这才算是彻底终结。后来在玛格丽特的手记中，阿尔芒才明白了玛格丽特当初离开他的原因。他十分愧疚伤心。他才找到了一位在拍卖会上买了玛格丽特生前的一本书的人，告知了这段感情。两人终究是分别了，永远的分别。一个带着世俗的诟病及一些世人对她这样美貌的年轻女子的去世的惋惜长眠，一个带着悔恨和回忆苟且的活着。

玛格丽特的一生是极其悲惨的，可就在这个风尘女子的身上，却带着与众不同的气质。她穿梭在那些灯红酒绿的场所，流连在纸醉金迷的生活中。但她和其他妓女不一样，他不愿意为了金钱出卖自己的灵魂和肉体，他拒绝了再三企图包养她为情妇的少尉。她勇敢地追求自己的幸福。但他的过去终究成了两人感情的障碍。

这就是一个红极一时的妓女的一生，经历了一场认认真真的爱情，爱得深沉，却没有一个美好的结局，并为此受尽折磨。