目送读后感征文题目【实用20篇】

看这本书的时候，泪忍不住从眼睛里流下来。龙应台的文字不仅优美，还富有情操，如晨光中的那一抹微云，夕阳下的露珠；是火红的朝霞，黑暗中的烛光，冷照山壁。

这是一本生命笔记，深邃，忧伤，美丽。

她写了自己的孩子从一直围着她团团转，到与她疏远，直到只能目送他的背影渐行渐远。她慢慢地、慢慢地了解到，所谓母子父女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。

听了杜鹃那仿佛哭得一嘴湿淋淋的鲜血似的啼声，让这个心思细腻的女人从心里体会出了那份孤寂、凄凉。她写出了人生百态，也写出了世态苦痛。

从《雨儿》和《胭脂》中我读出了她对母亲的爱，从《寒色》和《回家》中读出了她对一个完整的家的渴望与追求；从《忧郁》中我读出了她对这孤寂的体会与对杜鹃的怜惜。

印象最深，也是哭得最深的是她回答家是什么的那一段，她自认为对“千里江山寒色远，芦花深处泊孤舟”早有体会的人，却被这种小学作文题目给难住了，突然支支吾吾，不知所云。

家，是儿女在的地方，是父母亲都在的地方，是一个温暖而又安心的世界。那，才是家。这是她的回答，可是这种世界对于我们家这种单亲家庭来说，我可能是感受不到了。

这是一本生死笔记，深邃、忧伤、美丽。

《目送》是一本记录龙应台生活点滴的散文。在这本书中，她用优美的文字记录了自己做为一个母亲在对待日益成长的孩子时所遭遇的困惑和小小的失落;记录了自己做为一个女儿在面对日益苍老的父母时耐心温柔的守候;记录了自己做为一个采访者所悉心付出的那份亲切;记录了她做为一个敏感细腻的女人在面朝大海耳闻杜鹃时感受到的那份凄楚和伤痛。

翻开这本《目送》，竟然能让我从头到尾都保持眼睛酸楚的感觉——仿佛一个饱满欲滴的石榴果，轻轻挤一挤，眼泪就要往下掉了。

《目送》，七十三篇散文，文字抚过了父母、子女的亲情，知己好友的友情……用那最细腻柔软的笔触，写尽了幽微处最动人心弦的那种种感觉。读起来，便连呼吸，也充满了共鸣的激动。

在面对孩子时，优雅知性的她，和所有平凡的母亲一样，困惑而挫败。不同的是，她聪明和懂得控制的头脑，使得她在面对孩子的独立和疏远时，懂得用压抑自我的方法去尊重他们做为一个独立的人所理应拥有的自由和尊重。而她的骄傲和锐气，在汹涌的母爱面前，也只能委屈地选择让步。《母亲节》，原本以为会是一个温暖感人的故事，没想到透过安德烈寄来的一封电邮，让人在一篇既凸显了母亲的琐碎，又记录了母亲的无奈的幽默小文中，读到她心底深处那份无从说起的寂寞。

放下书，闭上眼睛，在苦涩的眼泪中，更多的领悟到生与死那一瞬间的界限。无法忍受，却需要面对的是：到底什么才是最宝贵的?

《世界平凡，生活不凡》

一花一世界，一树一菩提。其实我们每个人的生活都是一个世界，即使最平凡的人也要为他生活的那个世界而奋斗。西北作家路遥用平凡的笔，书写了黄土高原上一个个伟大而平凡的生命，鲜活而真实。《平凡的世界》，这本书的内容正如其名，仅仅只是用平凡的文字描绘了一个平凡的世界，平凡的农民，平凡的生活，平凡的爱情，并不是平淡如水，而只是朴实无华。

黄土高原，这片平凡的土地上，养育着一群渴望着每天吃上白面馒头的农民，他们唱起信天游，高亢的嗓音划破苍穹。这土地虽贫瘠，却造就了陕北人的豪气。孙少平，这片土地的儿子，在困难中浮沉着、挣扎着，他要冲破禁锢一代又一代农民的枷锁，创造出属于自己的生活。“路遥”知马力，日久见人心。通过《平凡的世界》，生活的真谛在纸张上流淌。生活不能等待别人来安排，要自己去争取和奋斗;而不论结果是喜是悲，但可以慰藉的是，你总不枉在这世界上活了一场。平凡的孙少平不想像家里的父辈一样，碌碌无为地苟活一生。他害怕贫穷，不愿平庸，凭借着一腔热血，向这残酷而不公的现实发起挑战。

双水村，孙少平的梦开始的地方，他一路走过，到黄原市、省城、铜城、大牙湾，他伟大的身影投射在所有他去过的地方。他身上散发着的是中华民族千百年来生生不息的“自强不息，厚德载物”的精神传统，正因如此，平凡的牢笼穷尽不了他的坚持与信念!

“我们原是自由飞翔的鸟，飞去吧!飞到那乌云背后明媚的山峦，飞到那里，到那蓝色的海角。只有风在欢舞，还有我作伴。”晓霞的呐喊，唤醒了少平积蓄多年的梦想与希望，孙少平并不贫穷，他的思想超凡，他的目光长远，他的见解独到，他的知识渊博。他富有一切农民没有的东西，或许这正是他的伟大之处。孙少平的骨子里流淌着不向命运屈服的热血，他向世界喊出了自己的梦想，虽然有时他的梦想如坠落的星一般失去了光亮，但它绝不低头，仍以征服者的姿态笑对人生。曾几何时，他失败过，但是从来没有放弃过!纵使生活再平凡，他都可以活出自己的精彩。

每个人的生命历程在人类历史的长河中都是一个微小的段落，因此，每一代人都有自己的遗憾。但至少他们都曾在这大千世界中生活与奋斗过，竭尽全力的付出过，这就已是伟大的人生了。我们不能因“平凡”而平凡一生。正如孙少平，他的确一直在社会的底层工作，为了钱而不断挣扎，甚至受尽别人的白眼和流言，可他从不害怕，无论是面对怎样大的人物，他都不卑不亢。所以，我们为何要为自己的一次小挫折而怅惘呢?生活不是别人的，一切取决于我们自己，如果总头顶乌云，那么阳光永远不会普照在你的身上。

命运仿佛总和少平过不去，师傅离世，嫂子患癌，爱人为了拯救他人违背了约定、付出了生命。煤场黑暗的矿井下，一次次泪水混着污垢滑下脸颊。但伤心改变不了什么，与其诅咒黑暗，不如燃起蜡烛。他坚强的面对，现实虽残酷，但永不会使他崩溃。因为，他是孙少平，他是黄土高原孕育出的勇敢坚强的真汉子!

什么是人生?人生就是永不休止的奋斗!雨浸风蚀的落寞与苍楚一定是水，静静地流过青春奋斗的日子和触摸理想的岁月。这个世界是平凡的，但奋斗和理想能让我们有一个不凡的生活，强大的自我!

《在平凡中体味生活》

当初读这本书的时候，只因为“平凡”这两个简单的汉字后面又一股强大的力量，让我感受到生活的意义。看了《平凡的世界》以后，我更加深爱这个词了。

这部小说共分为三部，主要是以农村的生活为背景，描写了孙家、田家、金家的生活改变。虽然这部小说描述了家庭联产承包责任制等开明的政策给农村带来生机与希望，当我从中领会到的更多的是在平凡中体味生活。

先说一说小说的主人翁孙少平吧。我十分的佩服他，佩服他的坚强、韧劲、拼搏、甘于平凡。他勤而好学。希望替哥哥少安分担一些家中的重担，但生活总是让他碰壁，可他从未放弃!而且愈加坚强。深深的记得他在大牙湾煤矿的生活，面对一片黑色的土地和灰色的建筑，他的心中没有丝毫的恐惧而是满心的欢欣与温馨。王大哥一家对他的关怀让他感受到了没有什么东西能比得上温暖的人情更为珍贵了。虽然去的时候他只提着一个破旧的箱子，但后来他凭自己光荣的劳动为自己赢得了尊严，并一直向家中寄钱，这让他感受到了自己存在的价值。

再说一说他和田晓霞超脱世俗的爱情吧。一个是农民子弟，一个是干部子女，看似不可能，可他们却深爱着对方。我想他们那是精神的支持与鼓励。因为爱情他将平庸变为伟大。

他，少平，给我以强大的震撼。是的，他身份卑微，但他不甘落后，那般好学，即使是在工地也挑灯夜读，可以想象在一个四面透风的施工楼房上闪烁着几滴豆粒大的微弱的灯光下，有一个农民工正在自学吗?试问我们还有什么理由不刻苦学习呢?他很了不起，可他能清楚的认识到现实，看清自己的角色，甘于平凡，用劳动来证明自己，实现自己的目标。

现在，在这个快速前进的社会中，有多少人在幻想着优质的生活，却不愿付出一丝一毫，总认为自己不能降下身子，不能平庸。平凡是一种心境，凭自己的劳动获得的就是光荣的。

不论你有多大的成就或多么的普通，都可以追求平凡的生活，有着平凡的心态，才能获得更加有意义，享受生活中点点滴滴的感动，怀着一个感恩的心去健康的生活。即使遇到冰霜似的困难也大不倒我们，因为我们有着平凡的心境。我们乐观、坚韧、不被世俗摆布，有自我。

现在，我们在电视上经常看到那些令我们流泪的感恩事迹，其实有的时候那只不过是很平凡的小事，可我们总能从中感受到美德，我想这也是平凡的力量。它好如漫天飘落的白蝴蝶，给人以宁静;他如屹立不动的巍峨山脉给人以崇高;他又如绵延不绝的小溪，给人以希望……说起感动，又使我想起了田润叶。

一个动听的名字下是一个善良的人。从小他与少安青梅竹马。即使少安迫于生活的压力结婚了，他也没有放弃自己的爱情。但最终，他为了感恩嫁给了李向前。平凡的世界读后感题目1000字这个深爱着她的男人在婚后受到的总是她的冷待遇，可他没有放弃，为她做他能做的一切。不幸还是降临，他因为对她的思念而失去了双腿，在他最无望，最痛苦的时候，润叶回来了，回到了他的身边并承担起了照顾他的责任，那一刻，润叶长大了!当向前睁开眼睛看到自己的眼前站着的是润叶时，我想他不敢再看下去，因为他怕这只是一个梦。从润叶的身上，我感受到了何为感动的力量，在最危急的时刻，她选择了承担而不是逃避，她收获了爱。

这部小说中还有很多很多都教会了我在平凡生活中体味生活。有时间，我一定要好好再把它读一遍。平凡不是平庸，而是一种伟大。有了这两个字的相伴，我的人生一定会像三棱镜一样折射出七彩的神话。

《甘之如饴》

世界以痛吻我，我却报之以歌。

——题记

这个暑假，我阅读了《名人传》，起初我读这本书完全是为了应考，但当我读完《贝多芬传》时，已经被深深震撼，以至于回过头去，再次从傅雷的序言逐字品读。

傅雷说：“唯有看到克服苦难的壮烈的悲剧，才能帮助我们担受残酷的命运。”贝多芬的一生就是“克服苦难的壮烈的悲剧”。年少时，我读贝多芬的故事，知道他双耳失聪，却创作了伟大的《命运交响曲》。

而这一次，让我感触最深的，则是关于《欢乐颂》的情节。写作《欢乐颂》时，贝多芬已蒙受失聪的痛苦;而他挚爱的的侄子，也未曾给予他欢乐。但就是在这悲苦的深渊中，他选择真诚地讴歌欢乐，将自己的苦难化为欢乐，带给世人。书中写到，当他指挥完《欢乐颂》的演奏时，他丝毫不曾察觉观众的掌声，直到一位女歌手牵着他的手让他面对观众时，他才看见全场的兴奋与欢乐。小学时，音乐老师就曾教我们全班同学合唱《欢乐颂》，当时的我们嬉笑快乐，还不曾了解乐曲背后的故事。可如今，当我读到这里时，却几欲落泪。

他历经苦难，却将欢乐带给世人;他蛰伏黑夜，但最终让白昼降临人间。世界给予他无数苦难，他却甘之如饴，忘我创作，奉献了自己，快乐了别人。在我们身边又何尝没有这样的人?你看那医务工作者，在高温下穿着防护服为人们做核酸检测;你看那人民子弟兵，风餐露宿，夜以继日，为百姓抢险救灾;你看那扶贫工作者，告别安逸的家园，用脚步丈量土地，只为换来农民的笑颜……生活的痛苦，他们甘之如饴。他们用善良而坚强的灵魂，感召着世人。

而回过头来看看过去的自己，数学题三分钟想不出来就要放弃，语文阅读不思考便去搜答案——把学习的分分秒秒都视为痛苦，一味沉溺于手机和生活中短暂的欢愉。与他们相比，我的那些痛苦又算得了什么?作为一名学生，面对小小的挫折又怎能不全力以赴?

合上《名人传》，我抬头望向窗外的天空，夏雨过后，又是清新的天气，纵然之后还会有雨，但生活的每一天，我们都应该甘之如饴。

她有一双温柔的眼，为人母，慈爱地注视孩子，为人子女，关怀地注视父母;她有一颗细致的心，感受大千世界极致细微之处，寻找常人不曾想到的生活大道;她有一支淡如水的笔，却一针见血道破世事百态。

龙应台的文字就像上好的绿茶，初尝有其苦涩感，但回味浓醇，令口舌生津。第一次读她的书是在六年级，觉得内容着实生涩难懂，与我的生活相距甚远，于是便将它束之高阁，庋藏焉。直到这个寒假重新将它取出，细读后忽然觉得烟消云散，眼前豁然开朗，读至精彩处，还不住颔首以表赞同。所以，人对大义的理解能力与他的年龄、阅历成正比。

全书里令人影响最深的一句恐怕就是“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味著，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”我对其的理解是，每一代人都有他不同的思想，每一个人都有自己的路要走，就好像一条从宽阔的大道走进岔路。在大道上父母与孩子相濡以沫，互相扶持;一旦走到路口，父母、孩子就不得不选择最合适自己的那条路。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你:不必追。那我们所能做的，就是在有限的时间里，多陪陪父母，多分一些爱给他们，不要远远地望着他们的背影而心存愧疚。

还有一篇令我感想较深的是《狼来了》。在很多人的传统观念里，狼是一种残忍而机警的动物，它们总是捕食温顺的小绵羊和可爱的小猪;在故事“狼来了”中，狼群引得全村人手持锅碗瓢盆扛着锄头扁担欲杀之;更有父母从小告诫孩子“你再不听话，大灰狼就把你叼了去吃掉”云云。然而事实上，狼并非如此可恶。它们团结合作、共同进退、知恩图报、坚强执着、锲而不舍、和谐共生……由此可见，人从小被教授的观念常常会影响一个人的一生，不到特定的情况不会轻易改变自己的想法，这也是为什么早教如此重要。

《目送》共散文七十三篇，道尽子女与父母的牵绊，兄弟的携手共形，朋友的牵挂，在脆弱的边缘迷失，在失落的低谷徘徊。

可以说读一本她的书，就是读一遍人生。

毛泽东的一生是积极投身革命和社会实践的一生，是不断进行理论思考和理论创造的一生。下面是小编给大家整理的毛泽东传读后感的内容，欢迎大家查看。

读《毛泽东传》让人不得不钦佩毛泽东的孜孜不倦的工作精神，朴实的生活作风，简明扼要的文风，指挥若定的作战风格，充满辩证法的工作思路，处处体现为人民服务的精神，不自傲，没有架子，时时刻刻对革命的各项工作保持清醒的头脑。

他是古今中外最伟大的人物之一，他的各个方面，都值得我们现代党员干部学习。共和国前进道路中的曲折和倒退，从毛泽东的身上和《毛泽东传》中往往可以找到有价值的参考资料。《毛泽东传》写了毛泽东同志的所见、所闻、所思、所感、所写、所说、所作、所为，反映他所处的历史环境中，他所处的历史变化中，写出了前因、由来，写出了历史的后果。

一、学习毛泽东思想内涵

读了《毛泽东传》有了深刻的了解，毛泽东对新知识、新思想认识，在曲折中走上马克思主义的道路，他具有一种更执着、更实在、更富于理性的探索精神和在探索中勇敢地剖析和自我否定的精神。

一步步走向成熟，带领中国人民走向胜利。毛泽东的很多思想，包括政治上、军事上的思想都是在实践中一点点积累，是马列主义同中国具体实际结合的产物，理论联系实践，他琢磨、探究、思考、实践，终于超越很多难以预料的困难和挑战，革命生涯生命几起几落，生死早已置之度外，历经多少风雨才建立了伟大的新中国。

毛泽东的一生是积极投身革命和社会实践的一生，是不断进行理论思考和理论创造的一生。他掌握了马克思主义的基本立场、观点和方法以后，从实质和思想源头得到了升华和充分的发展。

紧紧扣住了中国革命的历史进程和具体实践，清晰地展示了毛泽东重要思想理论观点形成发展的脉络，集中反映了作为中国共产党人集体智慧结晶的毛泽东思想科学体系的形成发展过程，他以马克思主义的价值与目标，为中华民族事业而奋斗终生。

毛泽东的一生，是为人民群众的利益的一生，关心群众、维护群众、实现好人民群众的利益，毛泽东始终把调查研究作为工作的出发点。毛泽东以“实事求是”汲取中国文化中精神食粮，从中国的社会中寻找革命的力量，从自己的思索中不断摸索前进的方向，从中外博大的教育理论中吸收营养，勤思考、勤实践。毛泽东在中国革命中吸取全党和群众的智慧，逐渐形成他的文韬武略。他忧国忧民，不畏艰难困苦，勇往直前的革命精神，毛主席的人生是闪光的人生。

二、学习毛泽东求学的精神

通过阅读《毛泽东传》，使我们找到了学习实践的道路。毛泽东常对同学们讲，不仅要读“有字之书”，还要读“无字之书”。这无字之书，就是实际的社会。为了不断提高自己在新的革命战争环境中的革命能力，毛泽东带头读书、学习。尤其是在革命的重要关头，他更是强调认真学习，提高理论修养。读书伴随着毛泽东度过了一生，成为他生活中不可分割的重要部分。

很多人不知道，毛泽东在年迈时期，仍然以极大的精力学习英语，这对一位日理万机的领袖，是需要多么大的学习热情和毅力啊!直到临走的前一天，他仍在读书。我们党员干部向毛泽东那样“活到老，学到老”!党员干部应该做一个终身学习的人，做一个积极思考的人。只有多学习，我们才能与时俱进，做一名合格党的工作者!

毛泽东在新的历史条件下，不断增强为人民服务的能力，带头读书、学习。他始终强调认真学习，提高理论修养。他除了工作，其它时间都是看书本，不断收获知识。他的光辉一生和不懈追求的精神永远激励我们学习，学习毛泽东始终坚持不懈的学习、学习、再学习。学习毛泽东的学习精神。关键是始终坚持一种不断学习的态度，一种反思的态度，一种进取的态度。

毛泽东是一个擅长思考、勤于思考的人。他老人家几乎是走到哪里就思考到哪里，是个不停地思索的人。毛泽东是一个身体力行的人，有奋斗的目标人，充分发挥自己的主观能动性去着手实现。给我们今天的党员干部和年轻人，树立了很好的榜样。

毛泽东毕生所倡导的“理论与实践相结合”、“从实践中来，到实践中去”的那样，毛泽东用毕生的精力为自己的目标奋斗着。学习毛泽东的历史，我们可以从中学到许多……阅读他奋斗的一生，我们可以从中得到许多的启迪和帮助。毛泽东博学好思，终身热爱读书，从年轻到终身书陪伴他一生。毛泽东的心里想着人民，通过不断的学习，增强为人民服务的领导能力，这就是伟大的毛泽东。

读《毛泽东传》有一种很强的感触，特别是对做好自己本职工作有这么大的促进作用，希望党员干部从书中吸取有利益国家经济发展的经验教训，结合自己所从事的工作，将深厚感情化成工作能量，充分发挥自己智慧，去影响和带动群众。党员领导干部要好好继承毛泽东的思想，学习他的精神，尽力使自己成为一个高尚的人、一个纯粹的人、一个智慧的人、一个爱国的人、一个有为的人、一个对国家有用的人!读《毛泽东传》以学习伟人思想，使党员干部受教育、受熏陶、受启迪的目的。

毛泽东酷爱读书，孜孜不倦地读书生活伴随着他的一生，用他自己的话说是“饭可以一日不吃，觉可以一日不睡，书不可以一日不读”。他在书山学海中遨游，他研读马列着作、中外哲学和古今文史书籍，他勤于思考，善于发现，从读书中不断得到解决实际问题的灵感。毛泽东的读书精神、读书方法永远是我们取之不尽的宝贵精神财富。

毛泽东把毕生精力献给了祖国和人民，为了国家的独立和繁荣富强，他勤勉工作，废寝忘食，日理万机;为了中华民族的伟大复兴，他不辞辛劳，调查研究，勇于探索;为了人民的幸福，他殚精竭虑，无私奉献，奋斗到生命的最后一息。毛泽东倡导艰苦奋斗，毕生保持朴素节俭的生活作风。作为人民领袖，他始终严于律己，克己奉公，从不利用自己的地位和权力为亲友谋取任何私利。他的思想品格和道德情操，永远激励着我们后世子孙。

毛泽东是共和国的缔造者，他的理想、他的信仰、他的无私、他的艰苦奋斗、他的治学精神、他的灿烂诗篇和不朽文章、他本人和他的家庭为中国人民解放事业付出的巨大牺牲、他与人民同呼吸共命运、他的赫赫战功和卓越政绩，为中国的独立、为人民的自由和权利、为扞卫国防、为改善人民生活、为惩治腐败实现社会公正、为改革开放事业的奠基、他对中华民族的生存和复兴所立下的不可磨灭的功劳。他是中华民族不屈不挠自强不息精神的象征，是共和国之父，现代中国的灵魂。

更多热门文章：

《目送》里的文章包罗万象，龙应台女士用她温婉细腻的笔触将每篇文章刻画地完美。在人生不同的阶段，我们总有不同的感悟，会面对各种各样这个年龄段所要触碰的事情。

当我们老了，我们目送着儿女们的成长、独立，知道有一天离自己远去，而我们年轻的时候，我们的父母和我们做着同样的事情，孩子老了的时候，他们也和我们做着同样的事情。这样的行为似乎是一代又一代地传承着，也许该说这是一种爱的延续，但很多时候，一个不可否定的事实是，当我们有了孩子之后，我们对孩子的爱总是远远超过对父母的爱，绝大部分的关心投注于孩子，成家以后孩子长大之前，我们便和孩子们在一起，然后看着孩子到你这个年纪的时候和他的孩子一起，这能不能算是一种目送?年长的人永远目送着年轻的人。父母在你所不知道的地方一直注视着你，给你丝毫不亚于你给你的孩子一样沉甸甸的爱。不管他们是什么学历，什么职位，过得怎样。他们目送着你，直到生命的终结。

所以，当父母们老了的时候，即使他们不再像从前一样漂亮、聪明、善解人意，变得满身都是老人斑、开始愚钝、行动缓慢笨拙、脾气也开始不好，或许独自出门就会迷失在某个他不知道名字的街角，或许因疾病瘫痪在床吃喝拉撒都要人照顾，或者觉得总是不厌其烦地每天天电话给你，只是因为他们孤单寂寞。我们永远不要忘记他们在自己的小的时候是如何对自己的好，而现在，他们只是又回到了像他们小时候，是个需要你去照顾的老小孩。

记得在一本书上看过，在你不知道要干什么的时候，那就对父母孝顺，那是无论何时何地都不会做错的一件事情。父母，真的很需要我们。

我们无法抗拒时间的力量。你不可避免地走向那看起来望不到边界的时光轴。我们或早或晚地会学会一些事情，那些不重复的色彩一点点编织起来。我们学到了什么，便目送了什么的离开。生命里又多了些什么新的东西，那些东西逐渐积累、交织，而且你完全不能说它类属哪一类，它是所有。《目送》这本书也许就是想表达这个，那些故事、那些人零零散散的聚不成堆，却又无法将它们抽离，因为他们是整体。生命里的不可或缺。

我们目送着灯光下漂浮的尘埃四处悬游，目送着每天人行道上密集的人群与自己擦肩而过，目送着那位于好像时光定格在那里的老街里的一只花朵独自开败，目送着悲欢离合、舍与不舍，好多东西就是你直到死也不会知道，但我们所拥有和我们用尽一生去学到的东西让我们感到满足，不断探求，觉得世界有着好多惊喜，自己不曾被抛弃。直到最后，目送着自己走向尽头。

那时，有人会为你吟唱挽歌，为你献上白菊，目送着你。这就是生命的交替，一直一直重复下去，这就是世界。生命有着美到不真实的美丽、深邃、忧伤，我们如此鲜活地活着。

对时间的无言，对生命的目送。

《家书中的真情》

翻开泛黄的纸页，浓浓墨香中，是家里流露出的真挚父爱。读罢全书，傅雷对孩子的谆谆教诲和他真诚直率的人格魅力，无不令人钦佩和感动。

《傅雷家书》就是这样一部苦心孤诣的教子篇，贯穿全部家书的情谊，是要儿子知道国家的荣辱，艺术的尊严，能够严肃、一丝不苟的对待一切，做一个德才兼备，人格卓越的艺术家。

作为父亲，傅雷教子极严，可他又具有令人感动的真诚和朴实。在送走将去波兰的傅聪后，离别之悲不由的唤起傅雷对往事的回忆。在家书中，他深刻的反省自己，后悔自己当初不近人情的教育“我良心上的责备简直消释不了，我永远补赎不了这种罪过。”父亲能够对儿子真诚的道歉，一切的爱，都在父亲的忏悔中彰显出来。

傅雷教子，始终保持着以德为先，做人为本的原则“做人第一，其次才是艺术。”很少有人教育艺术学生如此多的道德，傅雷在育人方面可谓呕心沥血。他告诉傅聪，永远保持一颗赤子之心，只有心灵无比纯洁才会将艺术表现的动人，这与傅雷的直率和坦诚是分不开的。父亲从小給予的爱国主义教育也没有白费，即使远在波兰，傅聪仍然热爱着祖国，坚持父亲給预的信条，始终没有背弃他的祖国。

当然，对于傅聪的努力换来的成绩，傅雷也是由衷的为他骄傲和自豪，在高兴之余也为傅聪的坚强，不为胜利冲昏头脑而安慰。“多少过分的谀辞与夸奖，都没有使你丧失自知之明，众人的掌声，名流的赞美，都没有减少你对艺术的谦卑!”傅雷就是儿子的良师益友，辛勤教育又不忘衷心赞美，衷心赞美不忘谆谆告诫，深沉无言的父爱，皆凝聚其中。

一封封家书，将相隔万里的两人的心连在了一起，一边是孩子勤奋的练习，另一边的父亲却殷切地注视着他的每一次心脏的律动，设身处地的预想他在前行道路上会遇到的各种情景，并替他做出预案，为他寄去各种书籍作为养料，在这里我们不仅看到了傅雷高深的艺术造诣，也看到了一颗崇高的父亲的心。傅聪也从书信中吸收了丰富的精神养料，好像父母仍然在他身边，时时给他指导、鼓励和鞭策。家书给予傅聪成长的力量，让他去战胜各种困难和魔障，找准自己人生的方向。

傅雷就是这样将自己的爱与期望诉诸笔端，寄给远在异乡的儿子，从不间断。在一封封家书中，我读出了傅雷的真意：“我还不甘落后，还想事事、处处追上你们，了解你们，同时也想竭力把我们的经验和理智献给你们，做你们一支忠实的手杖。如果有一天你们感到这根手杖是个累赘的时候，我会销声匿迹，决不来绊你们的脚。”肺腑之言，舐犊之情，不经意间眼泪就在眼眶里打转。掀开扉页那张照片，傅雷专注的给孩子写信的情景更平添一份感动，那份执着真挚的爱在心中挥之不去。

《傅雷家书》读完了，而天下父母爱子之心是永远不变的。所以，珍惜与父母相处的每一分钟，用心感受父母的爱吧，这也是做为子女的最好报答。

轻轻地，我合上了这本封面犹如绿色水粉肆意泼墨的水彩画的书。心中留下的，却是一份沉重。

我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

这是一个三代人的故事。

那是在伦敦，她拿着伞在淅淅沥沥的小雨中等待着红色巴士上的儿子。儿子拒绝了他的伞，任凭雨丝打湿头发。她惊奇于康河里飘着的白衬衫一般的东西竟是一只天鹅时，儿子淡淡的说：“小孩。”当她指着三一学院的苹果树时，儿子叫他不要用手指，好丢人。当她惊奇于反对津巴布韦独裁的牌子时，儿子说：“你不知道啊。”并加以了讲解。那是在为儿子做的晚饭上，儿子教她做一道菜，儿子演示完毕，她说：“好，我以后做给你吃。”儿子却说：“你还不明白吗，我不是要你做给我吃，我是要你做给自己吃。”孩子们长大了，独立了。唯有她，心中记得的，仍是那圆润微胖的可爱脸颊，清晰见底的欢愉的眼睛。孩子们如今高挺的背影告诉她，不要追。剩下的，是幼稚的，无知的，不会照料自己的她。

1964年，她12岁，那是个有座右铭的年代，那是个对未来充满着光明的憧憬的年代。56岁的同学会，告别了清纯的童年，灿烂的青春的一些人，中年人，他们经历过了生活的起伏成败，有的人辉煌的走下去，更多人默默地走下去，还有人不再走下去。生活是由淡淡的悲伤和淡淡的幸福组成，在小小的期待、偶尔的兴奋和沉默的失望中度过每一天，然后带着一种想说又说不出来的“懂”，做最后的转身离开。兄弟，她为他们眼神中不经意流露出的风霜感到心疼，想必他们也曾为她的流离觉得不舍。他们不会彼此互诉衷肠，他们各有各的家庭，各有各的路。只是，他们记得，记得你的乳名，记得曾经美好的共同的岁月。同龄人沧桑的背影告诉他，有些路啊，只能一个人走。

还记得，母亲那样爱美。她去屏东看母亲，离前24小时她就要开始做工作。“我要走了，要上班。”母亲是以一种被打败的小学生的神情望着我的，她两手交握，放在腿上，听话的坐着。我给她涂指甲油，像给僵尸涂腮红，我为她涂口红，抹胭脂，我们听着周璇的老歌，曾几何时，母亲是一个那样耽溺于美的女人。化好妆后，我说：“我要走了哦，要上班，但马上会回来看你的。”从广州到衡阳，五百里路，是1949年父母颠沛南下的路。在这穿越五百里的火车上，母亲抗拒地抱着被子，不肯睡觉。母亲不住的说：“带我回家”，明明在回家的路上，眼前明明是儿女，母亲却认不出了，母亲只是要求，回家。那个家，是一段时光，过去的时光。母亲苍老的背影告诉她：不必追。

龙应台用细腻的笔触描绘着时间的前行。她的文字就像清凉的涓涓细流流过心上，带给人淡淡的感动与忧伤。

我原以为亲人在这世间是永不变更的。但很奇怪，随着时间的流逝，年幼的晚辈像是变做了“大人”，而曾一手将这些“大人”养大的人们，却退成了孩子。设想三十年后，人到中年，孩子大了，不再依赖你了，他们展翅飞去，独留你一人。孩子会把你当作无知的“孩子”，会认为你麻烦可笑。父母已然老去，他们会变得迟钝退化，变得像孩子般需要细心照料，甚至忘记了你是谁。兄弟姐妹们各在各的道路上怀着沧桑低头前行。亲人们都仍在那里，但你不确定他们是否真的在那里。每个人的世界都发生了极大的变化。时间似乎是颠倒了过来。孩子们独立的世界，父母的留在过去的世界，而你自己的世界，流离，迷茫。这是个多么奇妙的循环啊!你只能注视着亲人们一点点变化，发现自己，正在远离他们的世界。于是，你站在小路的这一端，目送着他们渐行渐远的背影。

我的印象中，小时候，总喜欢依偎着父母，我享受把我的小手放入他们厚重或是细腻的大手里，这总让我觉得踏实幸福。不知从何时起，我不再去拉父母的手了，大衣上的兜成了我的手的安放处。不知何时起，我为父母在同学面前叫我的小名感到脸红。

而妈妈呢，她看着姥姥，姥爷生命渐渐枯萎，逝去。她与兄弟很少联系，只是在节日时问候一句。

时间是会前进的，我们在属于自己的路上独自前行。与身边的人的路只是存在一些交集。而处在这瞬息万变的世界上，我想，我们能做的，应该是珍惜现在，珍惜身边的人，然后不留遗憾地目送，放手。

更多热门文章分享阅读:

我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

——摘自《目送》

对于父母，总是觉得那是自己坚强的后盾，是自己的避风港，从未想着有一天，我们也会成为他们的依靠。因为初中就开始住校，所以对于家的眷恋也逐渐减少。毕业后，最终也是选择远离家乡的城市工作，过着一年回家两三次的生活。对于这样的生活自己并没有觉得不好，甚至是觉得充满了自由。与家人的联系更多的是电话，可是就是电话联系也是老妈打电话居多。每次与老妈打电话，总觉得老妈很罗嗦，大大小小的琐碎事都要一一报告，自己心情好的时候，或许能静下心听。可是，对此，老妈却乐此不疲。有时候，老妈打电话过来也会哭诉一番，大约是工作的不顺心或者其他一些不开心的事。又或者，老妈打电话过来就一些事情慎重的问我的意见甚至有时希望我能做决定。 不知道从什么时候开始，原来我们的位置已经“互换”了。

小的时候，每次放学回家吃饭，我总是饭桌上最后一个吃完的，因为总是在饭桌上不停的说着学校发生的事情，全家只有老妈一个人有耐心听我讲完。遇到委屈也是一样边哭边倾诉。现在的老妈所扮演的角色多么像当年的自己。原来父母也不是一直很强大的，他们也有老去的一天，也有需要向我们倾诉的时候，也有需要依赖我们的时候。我不知道自己是否可以做好这样的转换，做一个很好的倾听者。可是，我希望能朝着这个目标前进。

有些时候，我们总认为大人们不可以理解，自己才是正确的;有些时候，我们总认为“亲情”只是一句用于不同场合的套话，而从没有理解过这个词的真正含义;有些时候，我们总认为亲人的爱是天经地义的，从未想过要回报些什么……

但是，当我读过龙应台的《目送》后，彻底改变了我曾经的这些幼稚的想法……

“我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。”当我看到这句话的时候，心猛地一震，继而涌出一股莫名的伤感——华安的一举一动都牵动着妈妈的心，可是，他没有再像小时候那样不断的回头，而是选择了将背影送给他的妈妈。因为，他已经长大了，有了自己的思想了，他早已淡忘那个依赖母亲的小华安了，他不再是那个用怯怯的眼光看周围的那个小孩子了，是这样吗?还是他忘记了?他没有看到，妈妈的眼神一直都随着他的行进而移动;他没有注意到，妈妈的眼神一点点的燃起希望然后又一点点的暗淡下来。

这难道就是作者所说的那个“父女母子一场”的定义吗?那个被告知“不必追”的那段小路吗?不，不止这些，还有父女，还有那个张望父亲背影的女儿……

记得在作者回台湾那天，父亲骑了很破的车子送她，将她送到离学校很远的地方，原因就是车子太破，怕影响女儿的形象。而当时的作者呢?她是这样写的“直到车子转弯看不见了，我还站在那里，一口皮箱旁“，虽然她知道父亲出于好心，不想让她蒙受阴影，但她是多么希望父亲能把她送进校园啊，懂事的作者知道父亲的苦衷，没有央求，而是默默的理解了父亲，望着他渐行渐远的背影，没有追。这应该就是亲人之间的理解吧，这样的背影，凄凉且难忘。

“我总是在暮色沉沉中奔向机场”，这句话是那样的简单明了，但却是给我了深深的思考：作者为了照顾父亲，甚至自己的裙子上都沾上了污迹;为了多陪陪自己的父亲，宁可在夕阳西下的时候奔向机场，赶最晚的飞机……这一切，是不是应该让我们学习呢?

我们总说自己已经长大，可是给亲人们做过些什么呢?我们注意过他们在我们身后的祝福和期盼吗?我们感受到他们期待的眼神吗?我们凝视过我们的亲人离开的背影吗?……

不要让我们的亲人也因我们而伤心和失望，不要让那满腔的祝福变成没有主人的青烟，不要让亲人的目光从期盼变成伤感……

想要珍惜这些关爱，就要从点滴之事做起，从理解做起。

一、阅读能力测试(100分)

第一题 请阅读下面的材料，按要求进行阅读能力测试。(70分)

荒原

“乔治，你能不能去看一下育儿房?”

“怎么了?”

“我也不知道。”

“那还说。”

“我只是要你去看看嘛，或者找个心理专家来看一下也可以。”

“心理专家看育儿房做什么?”

“你很清楚他能做些什么。”乔治的妻子莉迪娅在厨房中央停下脚步，望着电炉嗡嗡地闷头烹煮四人份的晚餐。

“反正，育儿房变得有点不太一样了。”

“好吧，咱们就去瞧瞧吧。”

他们沿着长廊走过这栋隔音效果绝佳的幸福爱巢——花了他们三万元安装自动设备，提供他们更衣、饱餐、安睡、嬉戏的场所，对他们无比体贴的房子。他们一走近，某处的开关便自动感应，育儿房的灯光随即在他们进入十英尺范围之内亮起。同样地，在他们背后，走廊里的电灯也随着他们的离去而陆续开启或关闭，发出轻柔的自动化声响。

“好啦。”乔治·哈德利说。

他们站在育儿房铺着茅草的地板上。这个房间长四十英尺、宽四十英尺、高三十英尺，花的钱相当于房子其他部分的半数。“不过，为了孩子，花费再多都值得。”乔治曾经这么说。

育儿房非常安静。里头沉寂得仿若正午时分暴晒在烈日下的林间空地。墙壁空荡荡的，而且是二维空间。此刻，乔治和莉迪娅站在房间中央，看见几堵墙壁嗡嗡地开始震动，接着变成水晶墙面，并且不断往后退;瞬间出现一大片非洲大草原，四面都是三维空间，色彩则是仿佛重现了极细水晶和碎麦秆的色调。两人头顶的天花板则变成大片深邃的天空，悬着一轮黄澄澄的炽热太阳。

乔治·哈德利的眉毛开始冒汗。

“咱们赶紧找个阴凉的地方吧，”他说，“这景象太逼真了。可是我看不出哪里不对劲。”

“等一下你就知道了。”他妻子说。

这时候，暗藏的气味声律系统(odorophonics)开始朝着大草原中央的夫妻俩吹起一阵夹带着各种气味的微风。火热的麦秆闻起来像狮子草，清爽的绿色有着阴凉水潭的味道;加上带有铁锈味的浓烈动物体臭，仿佛在空气中撒满了红椒粉的尘埃味。此外还有各种声音：远方羚羊的足蹄踩着泥草地的蹬蹬闷响，秃鹰群的窸窣骚动声。一团黑影在空中掠过，影子在乔治·哈德利仰起的脸上晃了几下。

“讨厌的东西。”他听见妻子说。

“是秃鹰。”

“你看，那里有一群狮子，在草原那儿。它们正准备走回水潭。它们刚刚才吃饱了，”莉迪娅说，“不知道他们吃了什么。”

“别的野兽吧。”乔治·哈德利眯着眼睛，举起手来遮蔽酷热的阳光。“也许是斑马或者小长颈鹿。”

“真的?”他妻子紧张兮兮。

“难说。不过，现在谈这个也未免太迟了，”他笑了笑，“那里只剩一堆白骨了，还有那些冲下来捡食残余的秃鹰。”

“你听见尖叫声吗?”她问。

“没有。”

“大约一分钟前?”

“抱歉，没听见。”

那群狮子走了过来。乔治·哈德利不得不再度佩服起当初设计这房间的机械天才。这样的效能奇迹，要价却相当低廉，每个家庭都该安装一套才对。当然了，偶尔你也会为它们那科学的精确性感到吃惊，你会被吓一跳，心头猛一震，不过，多数时候，它们带来的是一种人人向往的趣味，不只是对你的孩子而言，也包括你自己，尤其当你突然想体验异国风情、转换一下景致的时候。瞧，得来全不费工夫!

眼前出现的是狮子，就在十五英尺外，那么逼真，热腾腾活生生的。你仿佛可以触摸到它们尖刺的毛发;你嘴里似乎充满它们那热烫皮肤所发散的带着尘埃味的皮革气息;它们身上的黄色看来就像是精致的法国织锦，跟夏季枯草的色调如此协调;狮子缠结的肺囊在寂寥正午的吸气声清晰可闻;还有它们那滴着唾涎的嘴巴里伴着喘息飘散的兽肉气味。

狮群站在那儿，恐怖的绿黄色眼珠瞪着乔治和莉迪娅。

“小心!”莉迪娅尖叫。

狮群冲着他们跑过来。

莉迪娅立刻逃开。乔治也本能地跟在她后头狂奔。到了外面走廊，砰一声关上房门，他大笑起来，她却哭个不停。两人站在那儿，为对方的反应惊愕不已。

“乔治!”

“莉迪娅!啊，我亲爱的、可怜又可爱的莉迪娅!”

“我们差点被追上了!”

“只是墙壁，莉迪娅，要记得，那只不过是水晶墙壁罢了。当然，我得承认，它们实在太逼真了——非洲就在我们家客厅——可是那些都是超动感、超灵敏的三围空间彩色影片和心理录音纪录片，全都只是气味声律和音响效果啊，莉迪娅。手帕拿去吧。”

“我好害怕，”她走向他，依偎在他怀里，呜呜地啜泣起来，“你看见没有?你感觉到了吗?好像真的喔。”

“好啦，莉迪娅……”

“你一定要告诉温迪和彼得，不要再想非洲的事了。”

“好——好。”他拍抚着她。

“一定?”

“当然。”

“把育儿房上锁几天，等我情绪平稳了再说。”

“你又不是不清楚，彼得对这种事有多敏感。一个月前，我为了惩罚他，把育儿房上锁了几小时，结果他闹翻了天!温迪也一样。育儿房是他们的宝贝。”

“非上锁不可，没得通融。”

“好吧。”他不情愿地把那扇巨大的门关上，“你工作太辛苦了，需要休息一下。”

“我不知道——真的不知道。”她长叹一口气，找了张椅子坐下。椅子立刻摇晃起来，感觉很舒适。“也许我还不够忙。也许我太空闲了，才会胡思乱想。我们把整间房子的装置关闭一段时间，过几天正常生活，好不好?”

“你是说，你愿意亲手为我炒蛋?”

“对啊。”她点点头。

“还有缝我的袜子?”

“嗯。”她慌乱地点着头，眼泪汪汪。

“还有打扫整间屋子?”

“是的。是——我愿意!”

“可是我记得，我们买这所房子的目的，不就是为了可以不必动手做家务事吗?”

“问题就出在这里。我没有了归属感。房子已经是妻子、母亲兼保姆。我怎么跟非洲大草原竞争?我替孩子们洗澡、刷洗身体的效率和速度，怎么比得上那座自动刷洗浴缸?根本没得比。不只是我，你也一样。你最近也是烦躁不安。”

“我想我大概是烟抽得太凶了。”

“你在这屋子里也是一副不知所措的样子。跟以前比起来，你每天早上抽烟抽得更凶了，下午喝更多的酒，晚上也得吃更多镇静剂。你也开始觉得自己没用了。”

“是吗?”他犹豫着，尝试深入自己内心的真实感受。

“唉，乔治!”她望着他背后的育儿房门，“那些狮子不会跑出来吧?”

他望着房门，发现它在颤动，好像被什么东西从里面用力推撞着。

“当然不会。”他说。

***

晚上只有夫妻俩一起用餐，因为温迪和彼得进城参加一场特殊造型嘉年华去了，还传了视频回来，说他们会晚点回家，请双亲别等他们吃饭。此刻，乔治·哈德利坐在那里，出神地望着餐桌从它的内部机械装置吐出一盘盘温热的食物。

“漏了西红柿酱。”他说。

“抱歉。”一个细小的声音从餐桌内传出，接着送出西红柿酱。

至于育儿房，乔治·哈德利心想，既然上了锁，便暂时伤害不了孩子们。任何事情，过了头都不是好现象。而孩子们显然花太多时间想非洲的事了。那轮太阳，他仍然能感觉到，它晒在他脖子上，就像只炽热的爪子。还有那群狮子，以及鲜血的气味。奇妙的是，育儿房能够捕捉孩子们的心念所发射的电波，然后创造出生动的影像来满足他们的所有欲念。孩子们想到狮子，就真的出现了狮子。孩子们想到斑马，就出现了斑马。要太阳，有太阳。要长颈鹿，有长颈鹿。要死亡，有死亡。

这最后一项是个问题。他无味地嚼着餐桌替他切好的肉块。关于死亡的意念，温迪和彼得还那么幼小，不该想到死亡的事。或者，并非如此。其实这种事永远不嫌早，也许早在你明白死亡是怎么回事之前，你就曾经希望某个人死掉。例如，你两岁那年用纸弹玩具枪对着人猛射的时候。

可是，像这样——在酷热的非洲大草原中——惨死于狮子的利牙，而且一再上演，似乎不像是开玩笑。

“你要去哪里?”

乔治没回答莉迪娅，只是出神地朝育儿房悄悄走过去，一路让前方的灯微微亮起，接着在他背后熄灭。他贴着房门聆听。远远的，有只狮子在吼叫。

他开了锁，打开房门。就在进门前，他听见远远的一声尖叫，紧接着一声来自狮群的狂吼，然后便安静下来。

他一脚踏进非洲。几年来，他曾经无数次打开这道房门，发现里头的爱丽丝梦游仙境、大海龟、阿拉丁神灯、南瓜头杰克、怪医杜立德，还有从一轮无比真实的月亮飞跃过去的乳牛——这都是属于童话世界的各种奇妙事物。不知多少次，他看见飞马在幻化成天空的天花板上翱翔，还有宛如喷泉的红色烟火，或者听见天使的歌声。如今，却是炙热的非洲荒漠，一个在热浪中上演着杀戮事件的大烤炉。也许莉迪娅说得对，也许他们需要休息一阵子，远离这些幻境;对十岁的孩子来说，这些景致实在太赤裸裸了。运用想象力的训练来锻炼头脑是件好事，可是当孩子的幻想老是绕着某个模式打转……过去一个月来，他有好几次隐约听见远方传来狮吼声，甚至闻到它们那浓烈的气味一路飘向他的书房门口。可是他太忙了，没怎么放在心上。

乔治·哈德利独自站在非洲的大草原上。猎食中的狮群纷纷抬起头，注视着他。这场逼真幻境的唯一漏洞是敞开的房门，他可以从那儿看见他妻子在黑暗走廊的那端，像幅照片似的，出神地吃着晚餐。

“走开。”他对那群狮子说。

没有反应。

他非常清楚这房间的规则。你发射你的意志。无论你想什么，都会成真。

“阿拉丁神灯快出现。”他大声说。

那篇大莽原毫无变化，狮群也还在那儿。

“快啊，臭房间!我要阿拉丁!”他说。

一切依然如故。毛皮被烤得发烫的狮群继续大嚼着食物。

“阿拉丁!”

他回到餐桌前。“那蠢房间竟然不听话，”他说，“没反应。”

“也许——”

“也许什么?”

“也许它没办法反应，”莉迪娅说，“因为孩子们最近老想着非洲、狮子和杀戮的事，那房间已经积习难改了。”

“大概吧!”

“或者是因为，彼得做了设定，让它维持现状。”

“设定?”

“说不定他打开过它的机械装置，偷偷修改了。”

“彼得根本不懂机械的东西。”

“他比谁都聪明，他的智商——”

“可是——”

“你好，妈妈。你好，爸爸。”

哈德利夫妇转过头去。温迪和彼得踏进家门，脸颊光滑得犹如薄荷糖，眼珠像玛瑙大理石般晶亮，两人的连身背心娃娃装散发着直升机之旅残留的清新气息。

“你们刚好赶上吃晚餐。”夫妻俩说。

“我们吃了好多草莓冰淇淋和热狗，”两个孩子手牵手说，“不过我们可以坐下来看你们吃。”

“好，过来告诉爸妈育儿房的事。”乔治·哈德利说。

兄妹俩朝他眨了眨眼，然后对望了一下。“育儿房?”

“就是非洲草原什么的。”做父亲的假装快活地说。

“不懂。”彼得说。

“你母亲和我刚刚经历了一趟如假包换的非洲之旅，见识了大草原和狮子。”乔治·哈德利说。

“育儿房里面没有非洲啊。”彼得回了句。

“少来了，彼得，你明明知道有。”

“我不记得有什么非洲，”彼得对温迪说，“你记得吗?”

“不记得。”

“你快去看一下。”

她照着做了。

“温迪，回来!”乔治·哈德利说，可是她已经跑远。屋里的灯光随着她的脚步，像一连串烟火般闪烁变化。太迟了，他突然想起，刚才进育儿房检查之后忘了把门上锁。

“让温迪去看一下，再回来告诉我们。”彼得说。

“不需要她来告诉我。我看过了。”

“你一定是弄错了，父亲。”

“我没有，彼得。我们去瞧瞧吧。”

这时候温迪回来了。“不是非洲啊。”她喘着气说。

“我们一起去看个清楚。”乔治·哈德利说。于是一家人通过走廊，打开育儿房门。

里头是一片美丽的翠绿色森林，一条美丽的河流，一座紫色山丘，还有嘹亮的歌声;神秘迷人的印第安少女在树林间跳跃，成群的蝴蝶随着她的长发飘飞，犹如舞动的花束。那片非洲莽原消失了，狮群也不见了。房里只有印第安少女，正唱着一首引人落泪的美丽歌曲。

乔治·哈德利探头望着已然改变的景致。“回房睡觉去。”他对孩子们说。

两个孩子张大了嘴。

“别装作没听见。”他说。

他们走到抽风室，一股风流将他们像落叶似的往上一吸，顺着风管送到他们的睡房。

乔治· 哈德利越过那片充满歌声的林间绿地，在先前狮子聚集的位置附近捡起一样东西。他缓缓走回妻子身边。

“什么东西?”她问。

“我的一只旧皮夹。”他说。

他拿给她看。上面还沾着温热青草和狮子的气味，还有几滴唾液，显然被嚼过了，两侧甚至还黏着几抹血迹。

他关上育儿房门，牢牢上了锁。

半夜，他仍然醒着。他知道妻子同样睡不着。“你想，会不会是温迪修改的?”她终于开口。房里一片黑暗。

“还用说吗!”

“把大莽原变成森林，用印第安少女取代狮子?”

“没错。”

“为什么呢?”

“我也不知道。反正得等我查出个究竟之后，那个房间才能再打开。”

“你的皮夹怎么会跑到那里面?”

“你又问倒我了，”他说，“我只知道一件事：我已经开始后悔给他们购置那个房间了。要是孩子们有一点神经质，像那样的房间——”

“那房间应该是有益孩子健康，能帮助他们克服神经质才对。”

“我开始怀疑它的功能了。”他盯着天花板说。

“他们要什么我们就给什么。看看我们得到什么回报——耍神秘，顽抗不从?”

“是谁说过‘孩子就像地毯，必须经常踩一踩’?我们从来就舍不得打他们。老实说，他们太任性了，来去全看他们高兴，而且当我们是小孩似的。他们太娇宠，我们太放任。”

“自从几个月前你禁止他们搭火箭去纽约之后，他们就一直在闹别扭。”

“他们还太小，不能参加那种旅行，这我解释过了呀!”

“可是我注意到了，从那时候起，他们就决心跟我们对抗到底。”

“我想明天我还是请戴维·麦克林过来一趟，要他看一下非洲。”

“可是非洲已经不见了，现在是绿野仙境和印第安少女了。”

“我感觉，到了明天一定又会变回非洲。”

片刻后，他们听见尖叫声。

两声。是从楼下传来的人声。接着是一阵狮吼。

“温迪和彼得不在他们的睡房里。”他妻子说。

他躺在床上，心怦怦地跳。“糟了，”他说，“他们跑进育儿房了。”

“那两声尖叫——很耳熟。”

“是吗?”

“是啊，非常耳熟。”

尽管他们的床努力地摇，一小时过去了，还是无法将这两个大人摇入梦乡。夜色中弥漫着一股猫科动物的气味。

“父亲?”彼得说。

“什么事?”

彼得低头盯着鞋子。他很久不曾正眼看父亲一下了，还有母亲。“你不会一直把育儿房上锁吧，会吗?”

“这得看情况。”

“什么情况?”彼得问。

“看你和妹妹的表现啰。如果你愿意把非洲风景稍微变化一下，例如，加一点瑞典风，或者丹麦风，或者中国风——”

“我还以为我们怎么玩都可以。”

“确实如此，但也是有限度的。”

“非洲有什么不好呢，父亲?”

“你终于承认非洲是你想象出来的?”

“我不希望育儿房被锁上，”彼得冷静地说，“不希望它永远关闭。”

“其实，我们正在考虑把这房子的所有装置关闭一个月左右，开始过一种比较正常、自己动手做家务事的生活。”

“听起来好可怕!我是不是必须自己绑鞋带，鞋子不会自己绑好?还有自己刷牙、梳头发、洗澡?”

“变化一下会很有趣的，你不觉得吗?”

“不，糟透了。上个月你把自动画图机搬出去，好讨厌。”

“那是因为我希望你能练习自己动手画画啊，儿子。”

“我才不要，我只要能看能听能闻到味道就够了，其他什么也不想做。”

“好吧，去玩你的非洲吧。”

“你很快就要把所有机器都关闭吗?”

“正在考虑。”

“我觉得你还是不要这么做比较好，父亲。”

“我不会接受自己儿子的威胁!”

“算了。”彼得缓缓走向育儿房。

“我没迟到吧?”戴维·麦克林说。

“一起吃早餐好吗?”乔治·哈德利问。

“谢谢，吃过了。出了什么事?”

“戴维，你是心理学专家。”

“我尽力。”

“好，请你看一下我们的育儿房。一年前你顺道来看过一次，那时候你可曾发现有什么不寻常的?”

“不算有，只是一些普通的暴力迹象，某些地方发现了轻微的偏执倾向，这在儿童身上很常见，因为孩子们总觉得自己受到父母的迫害，这没什么大不了的。”

他们通过走廊。“我原本把育儿房上了锁，”做父亲的解释说，“昨晚孩子们又闯了进去。我让他们在里面待了一阵子，好让你看看他们想象的景致。”

育儿房传出一声可怕的尖叫。

“就这个，”乔治·哈德利说，“看你能观察出什么来。”

他们进了房间，没有说话，以免打扰孩子们。

尖叫声已减弱。狮群正在进食。

“孩子们，你们先出去一下，”乔治·哈德利说，“不，别改变你们的心理状态，让墙壁保持现在的样子。走吧!”

孩子们离开后，两个成年人站在那里，仔细看着远处群聚的狮子，它们正大口嚼食着刚刚猎捕到的不知什么东西。

“要是能看清楚那是什么就好了，”乔治·哈德利说，“有几次我差点就看到了。你想我是不是该把高倍望远镜拿进来，然后——”

戴维·麦克林干笑了几声。“不需要。”他转身观察着四面墙壁，“这现象持续多久了?”

“一个多月。”

“的确让人感觉不太舒服。”

“我要的是具体事实，不是感觉。”

“亲爱的乔治，心理学者一辈子都无法看见事实的，他只能聆听各种感觉和暧昧的事物。告诉你吧，这地方感觉不太好。要相信我的灵感和直觉，我对不祥的事感应很灵敏。这真的很不妙。我建议你把这房间整个拆掉，从明天起，每天带你的小孩来找我治疗，持续一年。”

“这么严重?”

“恐怕如此。这种育儿房的基本功能之一，就是让我们可以观察孩子们的意念在墙上形成的图形模式，供我们闲暇时研究，以帮助孩子们。不过就这个案例来看，这房间已经变成通向——而不是远离——破坏性思维的管道了。”

“难道上次你没有这种感觉?”

“当时我只觉得，你太宠你的小孩了。可是现在他们却对你很不满。怎么回事?”

“我不准他们去纽约。”

“还有呢?”

“我把几台电器搬了出去，一个月前还威胁他们说，要是他们不好好做功课，我就把育儿房给关闭。后来我真的把它关闭了好几天，让他们知道我不是说着玩的。”

“哈，哈!”

“这么做有关系吗?”

“关系可大呢。他们本来拥有的圣诞老人，如今却变成了吝啬鬼。孩子们当然比较喜欢圣诞老人了。你让这房间取代了你和你妻子在孩子心中的地位。对他们来说，这房间是母亲，也是父亲，在他们生活中的分量远远超过真正的双亲。现在你却要把它给关闭，也难怪他们会恨你。看那片天空，就可以感觉得出来。还有那太阳。你必须改变一下你的生活，乔治。你跟许多人一样，太依赖人造装置带来的舒适了。要是明天你厨房里的什么电器出了问题，你就得饿肚子了，你连打个蛋都不会。所以，把所有机器都关掉吧。现在就关。这需要一点时间适应。可是顶多花个一年，我们一定能把孩子们教好的，你等着瞧吧。”

“可是，对孩子们来说，把育儿房永远关闭，这冲击会不会太大了些?”

“我只是不希望他们愈陷愈深。”

狮群已享受完一顿红色飨宴。

它们站在林间空地边缘，盯着这两个男人。

“这下换成我感觉受到迫害了，”麦克林说，“咱们快滚吧。我向来不喜欢这种房间，总觉得心里发毛。”

“那些狮子好逼真，对吧?”乔治·哈德利说，“它们该不会——”

“怎么样?”

“——该不会变成真的吧?”

“应该不会。”

“万一机械装置有漏洞，被窜改什么的?”

“不会的。”

他们走向门口。

“我想这房间一定不喜欢被关闭吧。”做父亲的说。

“没人喜欢死亡——就算只是个房间也不例外。”

“我在想，它会不会恨我打算把它上锁?”

“今天这儿的偏执味相当浓厚，”戴维·麦克林说，“你继续钻牛角尖吧，老兄。”他弯身捡起一条沾血的领巾。“你的?”

“不是，”乔治·哈德利表情僵硬地说，“是莉迪娅的。”

他们一起来到保险丝盒前，将开关一扳，终结了育儿房。

两个孩子闹得天翻地覆。他们不停尖叫，耍脾气，乱丢东西，又哭又吼，还骂人，在家具上跳来跳去。

“你们不可以这样对育儿房，不可以!”

“好啦，孩子们。”

小孩们扑倒在沙发上，悲伤地大哭。

“乔治，”莉迪娅说，“把育儿房打开，几分钟就好，这样太突然了。”

“不行。”

“你不能这么霸道。”

“莉迪娅，已经关上，就不会再打开了。这屋子里的所有装置也要马上关闭。我越看咱们买来的这一大批家当，就越觉得讨厌。我们在这些机械电子玩意儿上投注太多心力了。老天，我们真需要呼吸一点淳朴的空气啊!”

他说完便走到屋子各处，把语音时钟、电炉、电暖器和自动擦鞋、系鞋带、擦澡、拖地的机器，以及所有他够得着的电器全部切断电源。

屋子里仿佛躺满了尸体，感觉犹如一座机械的坟墓，静得可怕。机器内部那些静候着按键声啪嗒一响而启动的潜藏能量，如今一丝都听不见。

“别听爸妈的话!”彼得朝着天花板哀号，仿佛在对育儿房说话那样。“别让父亲害死你们!”接着他转身对他的父亲说：“啊，我讨厌你!”

“再怎么骂我也没用的。”

“希望你死掉!”

“我是死了很长一段时间没错。现在我们要真正开始生活了。我们要活起来，而不是把自己交给机器去处置操弄。”

温迪仍然哭个不停，彼得也跟着大哭起来。“再玩一分钟，一分钟就好，让我们再玩一下育儿房啦!”他们泪流满面地哀求。

“唉，乔治，”莉迪娅说，“应该问题不大吧。”

“好吧——好吧，但是要马上关闭。注意，只能玩一分钟，然后就要永远关起来。”

“爸爸真好，爸爸真好!”孩子们尖叫起来，破涕为笑。

“然后我们要出发去旅行。半小时后戴维·麦克林会过来帮我们搬家，然后送我们去机场。我要去换衣服了。一分钟后你们必须把育儿房给关上。莉迪娅，记得喔，一分钟。”

三人交头接耳地离去，乔治则搭乘风管上楼，开始更衣。一分钟后，莉迪娅也上楼来。

“真高兴我们终于要离开了。”她叹了口气。

“你把他们留在育儿房了?”

“我也得换衣服啊。唉，可怕的非洲，那到底有什么好看的呢?”

“无所谓了。再过五分钟咱们就要出发去爱荷华州。老天，当初我们怎么会搬进这里的?为什么买了这么可怕的房子呢?”

“虚荣，金钱，愚蠢。”

“我们最好赶紧下楼去，免得孩子们又被那些野兽给迷昏了头。”

他们沿着风管下了楼，跑着通过走廊。可是不见两个孩子的踪影。“温迪?彼得?”

他们跑进育儿房。那片大莽原空荡荡的，只剩几只狮子在那里，冲着他们张望。“彼得?温迪?”

这时，房门砰地关上。

“温迪，彼得!”

乔治·哈德利和他的妻子惊慌地转身，往门口急奔。

“开门!”乔治·哈德利大叫，努力转动着门钮。“糟糕，门从外面锁上了!彼得!”他敲打着门板，“快开门啊!”

他紧贴着房门，听见门外响起彼得的声音。

“别让他们把育儿房还有整个家关掉。”

乔治·哈德利夫妇用力敲门。“好啦，别闹了，孩子们。我们该出发了，麦克林先生马上就要来了，而且……”

接着，他们听见一阵响动。

大莽原上，狮群正从三个方向，踏着干黄的草地靠近过来，喉咙里咕噜噜地发出低吼。

狮子。

乔治看了妻子一眼，两人转身，和那群野兽对望。它们缓缓逼近，蹲伏着，尾巴竖起。

乔治夫妇惊叫起来。

他们突然明白了，先前他们听见的那些尖叫声为何会那么耳熟。

“我来啦!”戴维·麦克林出现在育儿房门口。“嗨，你们好。”他向两个孩子招呼道。他们正坐在那片林间绿地的中央，像野餐那样吃着简单的午饭。他们背后是水潭和黄色的莽原，头顶一轮火热的太阳。他开始冒汗。“爸爸妈妈呢?”

孩子们抬头，微笑着说：“噢，他们马上就来。”

“很好，我们该出发了。”麦克林远远看见一群狮子挥舞着爪子互相缠斗，随后便恢复平静，开始在树荫下大嚼起来。

他举手遮着太阳，眯眼望向那群狮子。

这时狮群已填饱肚子，转往水潭去喝水。

麦克林先生的脸上掠过一抹黑影，接着更多阴影闪过，一群秃鹰从耀眼的天空俯冲而下。

“要喝茶吗?”一片沉寂中，温迪问他。

选自《图案人》

雷·布拉德伯里 著 王瑞徽 译

法律出版社

1.读了全文，你认为 “哈德利夫妇”“孩子”“育儿房”“狮子”分别隐喻什么?请结合内容信息具体分析。(20分)

2.这篇小说想象了一种未来的生活，科技在给人便利的同时，也带来了一些困扰和后果。请结合本文内容，你认为造成这种困扰和后果的原因是什么?(请分项罗列)(20分)

3. 你认为科技和生活二者的关系该如何协调?请结合自己的阅读经验、现实数据及其他有用的理论等，来阐释自己的观点。不超过400字。(30分)

第二题 请阅读下列材料，按要求作答。(30分)

近年来，网上购物作为一种新兴的消费模式应运而生。与传统购物方式相比，网上购物具备能使消费者不受时间地点的制约，了解商品信息更加深入全面，同时节约消费者的时间和体力、消除消费者与商家的面对面冲突等优势。而随着互联网的普及，网络购物的优点变得更加突出，日益成为一种重要的全球购物形式与潮流。

在中国，网上购物蓬勃发展的最明显标志，莫过于“双11”节了。从2009年开始，每年的11月11号，以天猫、京东、苏宁易购为代表的大型电子商务网站都会利用这一天来进行一些大规模的打折促销，以提高销售额度，由此逐渐成为中国互联网最大规模的商业促销狂欢活动。其中以天猫为代表，2009年，天猫商城“双11”销售额为0.5亿元。2012年达到191亿元。2014年11月11日凌晨，活动开场仅到第3分钟，阿里的平台成交额已突破10亿元人民币。而在2015年11月11日，只用了1分12秒，天猫“双11”交易额就已超过10亿，最终全天交易额达912.17亿元。2009年以前，11月11日不过是一个普普通通的日子，而到2012年，它却成了一个标志性节点，一个销售传奇，一个网络卖家、平台供应商、物流企业的必争之地。

当人们在享受“双11”这场消费盛宴的同时，却逐渐认识到，如果物流没有跟上，盛宴就会变成一场灾难。每年“双11”之后，快递公司在短时间内突然收到太多快件，来不及分拣，甚至没办法再收件，就会出现“爆仓”现象，快递变“慢递”。这就导致了消费者抱怨送货慢，货品送到已经挤压变形;而快递员则抱怨工作累强度大，快件送不完的现象。为了解决这些问题，除了增添人手、提前发货、扩大仓库容量等传统应对方式之外是否还有更多的创新突破呢?

问题：

“双11”过后，重庆市某快递物流公司遭遇了“爆仓”的情况。董事长加急聘用了兼职的快递员，但是仍然被客户投诉，送货慢、货品挤压变形、送错地址等问题给公司声誉造成了负面的影响。而公司员工则向董事长反映工作压力大，货物送不完的情况。为了解决公司存在的问题，挽回公司的声誉，董事长决定向社会征集能够改善公司现状的科技创新的点子。请你结合目前的情况，从科技创新的角度，为董事长提出一些办法，解决他的难题。

要求：请提供科技的解决手段，并附基本的说明及优劣势分析。(不超过400字)

二、创新作文写作(100分)

当地时间2015年8月22日，第73届雨果奖在美国华盛顿州斯波坎会议中心正式揭晓，中国科幻作家刘慈欣凭借《三体》获最佳长篇故事奖。这是亚洲人首次获得雨果奖这一世界性科幻大奖，也是中国科幻走出国门走向世界的重要一步。

科幻文学重不重要?答案不言而喻。对于一个民族来说，踏实走路与恣意想象都是不可或缺的生存能力，而科幻作品正是澎湃的探索欲与激昂的想象力的逻辑性合体。此外，从某种意义上讲，科幻文学具有开辟道路的作用。著名科幻作家凡尔纳，当年在其作品《从地球到月球》中提供的登月方案，所描述的绕月飞行后来被一一验证;在《海底两万里》中描绘的潜水艇，更比潜水艇的发明提前了100年……

请发挥你的想象，写一篇科幻小说，主题自定，题目自拟，字数限1500~1800之间。

《不经历风雨怎能见彩虹》

一次偶然的机会，我在图书馆看到了法国作家罗曼·罗兰的《名人传》，我深深地被它吸引了。《名人传》是由《贝多芬传》《米开朗琪罗传》和《托尔斯泰传》三部“巨人”传记的合集，是世界传记文学的伟大典范。

《名人传》真实地印证了一句中国人的古训：古今之成大事业者，非唯有超世之才，亦必有坚韧不拔之志。贝多芬，他无疑是世界上最伟大最具天赋的音乐家之一。可他的人生却只能用悲惨来形容，从声名鹊起，荣耀满身，到刹那间坠入人生低谷，有时连生活都得靠人救济，感情上也是屡受挫折。而对一个音乐家来说，他还遭受了最为毁灭性的打击，那就是失聪，他为此曾不止一次地陷入绝望，甚至产生过强烈的自杀念头。然而对音乐的热情，对欢乐的执着，对完美的渴望，使“他抓住了大自然的精华所在”，使他“成为大自然的一股力量，一股原始的力量在于大自然其他的力量碰撞冲击后便产生的荷马史诗般的壮观气象”。他的人生正如他自己所说，是用“苦难赢取欢乐”。

再来看米开朗琪罗，他是最纯粹的天才，罗曼·罗兰形容他的创作灵感就像天才爆发一样，几乎不需要特别的触动和培养，就拥有了长流不竭的创作潜力，然而他一生都受人摆布，在各种纷争中苦苦挣扎，尽管在绘画和雕塑上，他的成就都称得上惊人的伟大，但就自身的想法来说，他并没有将自己的头脑里最完美的构想予以真正的实践，身外之事总是制约着他的艺术创作，他的很多作品都是草草收尾，这对一个追求完美的艺术家来说，无疑就是一种失败，米开朗琪罗的一生，可以说是屈辱和矛盾的一生，但是他相信只要自己的灵魂能够坚忍，不应屈辱而沉沦，那么就一定会冲破精神上的束缚。

最后再来看托尔斯泰，托尔斯泰的困扰，主要在精神层面，他面对内心巨大的惶惑与矛盾，最终创造出众多不朽的名篇。他不仅仅是一位文学巨匠，有关人生目的，宗教和社会的阐述又使他成为一位具有世界影响的思想家，托尔斯泰从没有放弃对人生真谛的执着追求，他一直在思考社会上层与下层，地主与农奴之间的隔阂与矛盾在哪里，农民贫困的根源何在，这突出反映了他的人道主义思想，但也是他思想上矛盾与痛苦的根源所在。

读完《名人传》我知道了这个世界并不完美，多少失落和败退，自暴自弃很可怕，受到挫折不沮丧，绝地反击挺胸膛，不怕风雨见彩虹，不怕失败才成功。树苗不经风雨苦，怎能长成参天树?雨再大，也会停，阴天早晚会放晴，上天没有绝人路，明天太阳照常出，乌云终究会消散，别怕失败，加油干。风雨有急有缓，道路有平有坎，别绝望，别放弃，逆境也会有转机。我们生活在一个千变万化的时代，我们每个人都渴望成功，但是又有多少人愿意通过奋斗?周围也的确充满机遇，但是又有多少人愿意通过奋斗将机遇真实的转化为成功?而我也是在求学的路上经常会投机取巧，坐享其成，浮躁常常半途而废。而读了《名人传》，通过这三位伟大人物的人生和心灵的了解，使正在求学路上的我，头脑会清醒很多，心也会沉静很多，我要坚持不懈，一步一个脚印，我相信只有经历过风雨才能见到彩虹，而且一定会见到彩虹。

回望是目送最好的回答—读《目送》有感

是时间教会我们只能目送光阴流逝吗?

是历史告诉我们只能目送历史苍茫吗?

以至于我们只记得目送亲人远去而忘了回望亲情。

在文章里，作者的儿子在渐渐长大的过程中，用自己的时间无形的抵挡了母亲的靠近，当作者一寸一寸目送他远行企盼他回头时，他只自顾自的离开了。

在我抱怨作者儿子的同时，我也看到了自己的影子。每周末返校时，总要出现送别的情景，母亲那不厌其烦的嘱咐声总要跟到自己踏上校车台阶的那一刻。每次都是这样，已经和母亲说再见了，她的话还是会铺天盖地的过来。我越嫌她唠叨她越说不停，我走的越远她说的就越大声，"记得每天都要吃维生素片"这是我每次进校车听到的最后一句话。我有时甚至不懂事的认为母亲的话像‘机关枪’，‘咻咻的扫来’，而我像是‘落荒而逃’。

我突然想起，我从来没有一次回过头，看着她说：“好的，我知道了妈妈。”母亲肯定像作者一般“用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前”，和作者一样“一直等待着他消失前的回头一瞥”，而我也和作者的儿子一样一次也没回头，一次也没有。我为自己的行为感到自责，也丝毫不敢想象母亲那是心中的落寞。只要是对你好的，哪怕重复过千遍万遍的，母亲也还会对你说。你以为她不烦吗?她也会烦。原来不单是离别是需要回望，父母的心思也需要你的回望。

“一件事的毕业是另一件事的开始”，生命也是这样，一个终点联系着另一个起点。或许母亲在嘱咐我的同时脑海里会想起外婆对她离开时的嘱咐，如同我身后的背影一样，母亲的身后也有一个背影。

外婆的突然离世，对母亲来说无疑是一个沉重的打击。母亲强忍着痛楚准备着外婆的葬礼，而父亲带过的一句话让母亲更加自责：“葬礼是给活人看的，人在的时候不多孝顺一点。现在人没了，做些表面文章有意思吗?”后来闲聊时，母亲常和我提及：年轻时和我一样，想要什么就突然要了。也不管外婆辛苦，然后外婆就大街小巷的去找去买，现在你外婆走了，轮到我遇到你这个“小祖宗”。

我想母亲和外婆也是这样的，在母亲成长的过程中。外婆对母亲如同母亲对我一样百般呵护，但也少不了母亲长大后对她一次又一次的目送，直到母亲目送外婆离开。母亲也有回望，也有感激，只是她总自责说晚了些。当我们在人生道路上行走时，千万要记得及时回望，及时回应那束渴望的目光。

龙应台说：“所谓父女母子一场，便是今生今世不断目送他背影渐行渐远。而他用背影告诉你，不必追。”不必追，生命的脚步是无法追逐的。但也不能忘记回望啊!对自己来说，那是一种学会感恩的发现，如同朱自清回望，看到自己老父亲翻栏艰辛的背影。不知我们回望，有会发现一个如何艰辛付出的背影。对于父母来说，那一回望。则是内心对自己所付出的肯定，是内心不知名的喜悦与安心吧。

如果说目送是父母眼底止不住的泪珠，那回望就是替他们拭去泪痕的双手;如果说目送是父母心底无声的呜咽，那回望便是使他们释怀的安慰。回望永远是目送最好的回答，感恩永远是亲情的回报。

《一声惊雷》

傍晚，只见空中阴云密布，一阵狂风刮来带来了潮湿而又冷清的空气。

我慌忙合起手中的书，起身关好窗户，呆望着窗户自言自语道：“看来又是一场大暴雨啊!”窗外，狂风呼啸。扎根在泥土里的一棵棵绿树被无情拉扯着，那瘦弱的枝杆迎风抖动着，带着几许苍白，但又固执地挺直了腰板。这景象让我想到了刚才阅读的书中的孙少平孙少安兄弟俩。

孙家两兄弟的家在黄土高原上许许多多村落中的一个里，家里十分贫困。哥哥孙少安尽管年轻但稳重，作为家里的长子，他深知自己身上的使命，他得奋斗!年迈的父母、上学的弟妹、不着家的姐夫，他为家里大大小小的事操劳着，撑起了这个贫困而又脆弱的家。在风光地被叫上“农民企业家”称号后，孙少安的烧砖厂却破产了，并背负着巨额欠款。起先他有些灰心，但很快他认识到人生是用来奋斗的，不能因短暂失败而消沉，奋斗才是人生的主旋律。他又让烧砖厂重起炉灶，并包办了另一家烧砖厂的生意。弟弟孙少平毕业后当了短暂的教师。他不愿永远留在狭小的双水村当农民，他要奋斗，在大城市闯出自己的一片天地。忍得了贫困，受得了痛苦，守得住尊严，正是这样一个血气方刚的青年走上了他的奋斗之路。在煤矿厂黑暗潮湿的恶劣环境里，在变化事故心情波动中，他始终保持自己的初心，坚定不移的走自己的奋斗之路。

可以说在《平凡的世界》这本书中，奋斗是孙家兄弟俩生活的主旋律。当然这条奋斗之路布满泥泞，是艰难迈着脚步、滴着汗水、忍着伤痛走过去的。

又是一阵狂风吹来，我不禁打了个寒噤，从书中内容脱离出来。突然有一声惊雷“轰隆”响起，激起了一片耀眼的白光。这雷声像陷入深井里挣扎的野兽的巨吼，像漫天洪水给人以心灵的冲击，让人的心在颤抖，颤抖。这雷声不正向孙家两兄弟在困难面前选择坚强奋斗的呐喊声吗?暴风雨来临之前，在一点点积蓄它的力量，用黒云，用狂风，亦或是阴沉天幕，去冲垮、惊吓人们，使他们屈服，并以狰狞的面目等着懦弱的人抱头求饶。但是有的人呢?他们不怕、更不会屈服!而是用自己的呐喊去回应雨的来临，发出那一声声“惊雷”。他们坚信奋斗是生活永恒的旋律，困难是生命历程中短暂的过程，消沉也只能是生活的短暂旋律。他们要以勇气，以坚强去奋斗、去书写自己的人生!

想到这里，我突然觉得脸上有些热热的，像是有团火焰在烧灼着我。前几日的我因假期刚开始，便有些懈怠，开始任意挥霍假期余额。我啊，正值青春好年华，难道不应该以青春的热血去拼搏、去奋斗，迎接挑战，迈向更好的未来吗?窗外又一声惊雷回答了我。

窗外下起了暴雨，“啪嗒”“啪嗒”，这雨落在树上、地上、房屋顶上，更落在我心里。

《目送》，七十三篇散文，文字抚过了父母、子女的亲情，知己好友的友情、周围世界的植物、动物、风景……用那最细腻柔软的笔触，写尽了幽微处最动人心弦的那种种感觉。读起来，便连呼吸，也充满了共鸣的激动。

最犀利的一支笔，也有最柔软的时刻。当孩子一天天地长大，她的忧伤却与日俱增。昔日为了孩子，她辞去文化局长的官职，抛开博士高官的美丽光环，毅然离开，重归学者作家的生活，仅仅是因为她突然之间的反思：“会不会你赢得了全世界，但你失去了你的孩子?”

她是这样优秀清醒的女人，明确地知道自己在人生的每个阶段有着怎样的责任，知道生命的意义，不仅仅是事业的成功和虚浮的掌声，所有的精彩，在繁华落尽时，也许留下的不过是永远无法弥补的一份遗憾。并不是每个人，都能象她这样清楚地获知生命的本象。

在面对孩子时，优雅知性的她，和所有平凡的母亲一样，困惑而挫败。不同的是，她聪明和懂得控制的头脑，使得她在面对孩子的独立和疏远时，懂得用压抑自我的方法去尊重他们做为一个独立的人所理应拥有的自由和尊重。而她的骄傲和锐气，在汹涌的母爱面前，也只能委屈地选择让步。《母亲节》，原本以为会是一个温暖感人的故事，没想到透过安德烈寄来的一封电邮，让人在一篇既凸显了母亲的琐碎，又记录了母亲的无奈的幽默小文中，读到她心底深处那份无从说起的寂寞。

在面对的父母时，仿若在呵护柔弱的婴儿，那般的温柔耐心，细细私语。她知道“妈妈是那个搭了时光机器来到这里，却再也找不到归程的旅人”，她知道“妈妈想要一个家，不是一个空间，而是一段时光。在那个时光的笼罩里，年幼的孩子正在追逐笑闹，厨房里正传来煎鱼的滋滋香气，丈夫从身后捂着她的双眼要她猜是谁，门外有人高喊‘限时快递拿印章来’……”她年迈衰老甚至开始神志不清的妈妈想要的，只是那样平淡而幸福的时光，在那段时光里，凝聚着她一生丰盛的记忆，她的爱情，她的家人，她全部的留恋……

她也在书中写战争的残酷，贫穷的无奈，写自己在一日日的生活中，渐渐黯淡下来的激情和慢慢平和的心境，曾经相信和不相信的东西，在陌生的小巷见到的年幼的童工，父亲离世后巨大的伤痛，一点一滴细微的触动……

她的文字，如冬日晨曦中沾满露珠的青草，带着轻微的潮气和清新，扑面而来。

她的文字，如黑暗海面上绽放微光的灯塔，散发温暖的光茫和明亮，照进心房。

从她的文字中，总能读到一个矛盾的双面的她，时而锋利，时而温婉，时而脆弱，时而感伤，时而朴实，时而华丽，却总是，如此的动人。

也许是岁月增长，人的心也越来越容易忧伤。曾经视若无睹的东西，在不知不觉中，也在心中烙下了深深印迹。 开始在乎起父母越来越多的皱纹，也开始担忧起孩子越走越远的脚步。

所以，这样的文字，才这样的令人心痛起来。

放下书，闭上眼睛，在苦涩的眼泪中，更多的领悟到生与死那一瞬间的界限。无法忍受，却需要面对的是：到底什么才是最宝贵的?

我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

这是关于光阴的故事，我们每个人都在时光的洪流中渐渐长大，我们眼前的背影从高大到佝偻，自己也就慢慢成了别人眼里的背影。当我们再不能为过往的遗憾一一买单的时候，彼时的目送就成了眼下的悲凉。

林清玄说：三流的文章是文字的化妆，二流的文章是精神的化妆，一流的文章是生命的化妆。龙应台的《目送》无疑是生命的化妆。中年的龙应台是寂寞的，她目送了父亲的逝去、儿子的远离，面对母亲的衰老，她的内心是苍凉的。散文集《目送》由74篇散文组成，是为一本极具亲情、感人至深的文集。

我对龙应台《目送》的整体评价是“深情的文笔中渗透睿智的思考，平缓的叙述中燃起思想的火苗。”她用充满情感的笔触叙写着平凡生活中的点点滴滴，读着读着常常会让人感悟到一些生活中的道理。我们对一个作家的敬佩的原因是，生活中我们所经历的一些人和事中所产生的情感，往往无法用语言来表达，而这位作家却帮我们一语道破;这原因还在于，某些道理，因我们的忙碌而被忽略，经她一说，顿生“於我心有戚戚焉”之感。

龙应台在书中说，她的散文《目送》在香港、台湾新、马美国等地流传最广，而在大陆流传最广的却是另一篇散文《(不)相信》，她说，在大陆的集体心灵旅程中，一路走来，人们现在面对的最大关卡，是“相信”与“不相信”之间的困惑、犹豫，所以艰难的重新寻找。

现在面对光怪陆离的社会，对官员、医疗、教育、食品等，甚至包括助人等，人们都产生了信任危机，老百姓，成了“老不信”。信任倒塌，要重塑需要很长一段时期。

《目送》中广为流传，我们可以再次用心慢慢咀嚼的一句话：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。”

《山路》中，作者的好朋友蔡琴在五万人剧场演唱并且说道：“你们知道的是我的歌，你们不知道的是我的人生，而我的人生对你们并不重要。”胡志强中风了。马英九坐着听歌，其实是奔波，他的热闹，其实是孤独。沈君山一个人在病房里……作者于是感悟道：“有些事，只能一个人做。有些关，只能一个人过。有些路啊，只能一个人走。”

在《(不)相信》的文末，龙应台引述了弘一法师圆寂前最后的手书，“君子之交，其淡如水，执象而求，咫尺千里。问余何适，廓而忘言，华枝春满，天心月圆”，生活中对于难以实证于人的事物，只能自了于心。书本中两次引用了王阳明的文字：先生游南镇，一友指岩中花树，问：‘此花在山中自开自落，与我心体有何相干?’先生说：‘你未看此花时，此花与你心同归于寂，你看此花时，此花的颜色一时明白起来，便知此花原不在你心外。”王阳明之语暗含机锋，耐人寻味。

《共老》中龙应台将我们生活中无法用语言表达的手足情感，帮我们一语道破了：她与哥哥弟弟经常聚首，但“不会跟好友一样殷勤探问，不会跟情人一样常相厮磨，不会跟夫妇一样同船共渡”，因此不禁疑惑：“母亲也走了以后，你我还会这样相聚吗?我们会不会，像风中转蓬一样，各自滚向渺茫，相忘于人生的荒漠?”不会的。兄弟就像一株南美洲雨树的枝叶，“虽然隔开三十米，但是同树同根，日夜开合，看同一场雨直直落地，与树雨共老，挺好的”。

龙应台叙事往往平缓，甚至有些琐碎，但是她的点题的功力实在是如“如来神掌”一般，从天而降，笔力万钧，语言如一把刀片，直接刺中你的心灵。《两本存折》中写自己有关两本存折的一些琐事，其实一本是金钱存折，一本是时间存折。作者在文末点题：“金钱”可以给过路的陌生人。“时间”却只给温暖心爱的人。匠心之巧，令人赞叹。《为谁》一文中絮絮叨叨，写自己做女孩时，什么都不会。为人母后，却是柴米油盐一肩挑。当孩子大了不在身边时，一切的技艺又都退化了，连菜都懒得买。擅长烹饪的儿子为她示范做牛排。“好，我学会了，以后可以做给你吃了。”她说。可儿子说：“我不是要你做给我吃。你还不明白吗?我是要你学会以后做给你自己吃。”文章的结尾作者感悟：父母和子女，强和弱，教和学，给予和付出，在一定的时候是可以转化的。

《慢看》一文，读后深有同感。我还想起了严文井先生《给匆忙走路的人》，想起了米切尔·恩德的长篇童话《毛毛》。世间有很多快的人，快得令人惊讶。就好像《毛毛》中的那些人，时间都被“灰先生”偷走了，他们除了高度紧张的工作之外，没有了生活，没有休闲的时间，面无表情。比如网络写手，每天码字数千上万，不断更新，为了吸引读者来追，就好比明星一直真真假假制造绯闻吸引粉丝。而结果呢，很多网络写手身患疾病甚至猝死，他们不是用墨水在写作，而是用血在写。当然，他们也没有笔，只有键盘，写些冰冷的速朽的文字。据说有中国有百万网络写手，做着高负荷、透支生命、而且成功率极其低微的事情，有些写手一年竟然能写出五六百万字。现在真正写出名的网络写手有几个??

那些用透支生命写出的文字，最后变成了网络数据，或者被清空。很多人认为网络文学会代替传统出版，我看永远不会，没有书香的文字是没有生命力的。网络写手们还是赶快找个正经工作吧!

以前的我曾经是个追求快的人，而追求快是用时间堆积上去的。有时候为了赶完一篇文章，可以通宵达旦。有时为了完成某件事，加班加点，放弃休息。如今到了不惑之年，我觉得古人取得这个称呼真好“四十不惑”。人到这个年龄，看过了人世的许多悲欢离合生老病死，生活中曾经孜孜以求的很多东西渐渐地就看淡了，神马都是浮云，健康快乐才是根本。

我现在心态变得很慢，我很想在乡村建一所房子，屋前屋后种上树木花草，专门辟一个大大的书房，房中有个大大的写字台，对着窗户，让窗外的花树和泥土的芬芳吹进来，慢慢看书，慢慢写作，慢慢喝茶。然后慢慢生活，工作节奏也慢慢的。有空了，叫几个同样有空的闲人来聚聚，慢慢喝喝茶，慢慢聊聊文学与世间的事。

《智慧光环中的父爱》

“人一辈子都在高潮——低潮中浮沉，惟有庸碌的人，生活才如死水一般;或者要有极高的修养，方能廓然无累，真正的解脱。只要高潮不过分使你紧张，低潮不过分使你颓废，就好了。太阳太强烈，会把五谷晒焦;雨水太猛，也会淹死庄稼。我们只求心理相当平衡，才不至于受伤……慢慢地你会养成另外一种心情去对付过去的事：就是能够想到而不再惊心动魄，能够从客观的立场分析前因后果，做将来的借鉴，以免重蹈覆辙。”这段话中就能够看到傅雷的教育智慧，他说他的文字是严肃的，但我能看到一种深沉的父爱，一个慈爱的眼神，也为他的文学修养而震惊——他对艺术有自己深刻的见解，能从艺术中悟出大智慧，只能让心存敬佩地我仰视这座山岳。下面我来分析一下傅雷的教子之道。

文学使他能拥有大智慧，能够理解儿子，从小一直讲给儿子道德伦理。从书中可看出他的儿子叛逆过，但他并没有用强硬的态度来教育，他反而来审视自己，向儿子认错。从他之后的来信能看到他的儿子变化很大，这无疑又给儿子上了一课，并能让他永远记住去要自省。在出国留学时，他又向儿子讲了许多，好像让儿子有些厌烦，她母亲就在信中说：他又是样样想的周到，有许多宝贵的意见，他得告诉你，指导你，提醒你，孩子，千万别把爸爸的话当耳边风，一定要牢牢记住，而且要经过一番思索，我们的信要收起来，一个人孤寂的时候，可以不时的翻翻。这样的劝告是忠肯的，易于人接受。书信的教育形式也更能引发人的思考，真可谓用心良苦。

傅雷经常与儿子讨论艺术，引导他走向真理。他们从西方的交响乐、油画谈到中国的古代诗词、戏剧、国画......他也不时与儿子谈一些生活琐事，渗透了许多自己的看法，让儿子在音乐之路上少了许多障碍。例如他叫儿子多多读一些诗词，并在这些文人当中汲取力量。寄给他《人间词话》，叫他开发灵性，告诉他学最重要的是通，通才能培养气节、胸襟、目光。痛才能成为大，不大不博，便有坐井观天的危险。这让他们之间成为亦师亦友的关系，十分融洽，让儿子更好接受。

傅雷注重生活的细节，滔滔不绝的讲给儿子。因为他曾出过国，所以他知道儿子出国的那种孤寂。他总能在儿子最痛苦的时候告诉他前进的方向，这是多么难得——就像傅雷的妻子说的，“你在中国可说是史无前例的天之骄子。一个人的机会，享受，是以千千万万人的代价换来的，那是多么宝贵。你得抓住时间，提高警惕，非苦修苦练，不足以报效国家，对得住同胞。”傅雷给儿子讲在外国不要把刀叉放在桌下。对长辈不能手插兜，要直立。比赛时把胜负置之度外，专心享受，用心体会艺术的美。可见傅雷的修为之高，处世之妙，傅聪也继承了这些，才在音乐之路上有了成就。

总之，傅雷是智慧的，他用自己的爱去教育自己的儿子傅聪，成就他在世界钢琴界的地位。他用自己的一生的经验教傅聪做人，也值得我们去学习。

龙应台的《目送》是本生死笔记，它深邃，忧伤而美丽，在她的文章中我读懂了什么叫孝敬。 这世上总有一群人：当我们披着霞光呱呱坠地时，他们喜悦而泣;当我们学步不稳摔倒在地上时，他们急切心疼;当我们背起书包憧憬未来时，他们日夜操劳;当我们踌躇满至打拼事业时，他们独守空巢或孤老而终。目送了时间，语言和生命，让我知道了因为有自己的命运，长大后我们不得不离开家乡，离开父母我们身为子女也是如此失落常常在人生尽绝时默默流下思乡的眼泪，每一次回家，总觉得如此衰老，为何父母总是如此的渐渐离去，总是在告别式微笑的说一声再见，在上车时独自的在心中流泪

很多人认为，孝敬只是一种单方面的给予，只要给予长辈足够的物资，就是孝敬，殊不知，孝敬其实只是一种陪伴;又有多少人认为孝敬只是一种动作，只要今天孝敬了这份温馨就能在长辈心里封存很久，殊不知，孝敬还是一种延续的状态，长辈们需要的不只是只言片语的零碎的关怀，而是呢喃细语的唠叨与问候。孝敬不是绝对的服从，它是一种心，一种情，一种内心的思念。夫孝，天之经也，地之义也，民之行业。时间，永恒得把一些东西带走，带不走的，随着时间，也便成了永恒。然而，这种永恒到底是两个人的不悔的欢笑，还是两个人遗憾的泪水，完全取决于你对孝敬的态度!现在的我常常看到爷爷奶奶衰老的痕迹，很害怕突然有一天他们就不见了。任凭我怎么呼喊，他们都不会回来了。而有过多少年，那昔日健朗的爸爸妈妈也将步入风残烛年，也将从此消失，无处寻觅呢?

爱父母，孝敬他们，就是爱30年后的自己;爱爷爷奶奶、外公外婆，就是爱五十年后的自己。孝在心中，心存敬意。

雨一直在下，我的思绪也随着雨丝漫天飞舞，在这样的时节，这样的雨天，好像最适合听着音乐读一本好书，于是我和着轻音乐在网上漫步，不经意间又一次看到了龙应台这个名字，这个名字最初映入我眼帘的时候我觉得它应该与女人无关!

但是当她的作品引领我细细品味时，我才知道她是一位来自台湾的女作家，她的文字像涓涓细流般，静静的流淌。没有过多华丽的辞藻却能深入读者的心灵，她的文字平实却有着深深的寓意。似是和一位故交娓娓的讲述着自己的经历......

今天我是第二次读《目送》了，确切的说是第一次认真的读， 这是一篇读后让我有些酸楚和失落的文章，龙应台在文章里的每一种感觉都撕扯着我的心，让我感同身受。

《目送》 由父亲的逝世、母亲的苍老、儿子的离开、朋友的牵挂、兄弟的携手共行，写出失败和脆弱、失落和放手，写出缠绵不舍和绝然的虚无。

当我读到“ 我送他到机场，告别时，照例拥抱，我的头只能贴到他的胸口， 好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。 ”时，我的心有种难以言喻的痛楚!当读到“我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。 但是他没有，一次都没有。”我的心再一次被刺痛，“即使同车，他戴上耳机 .... 只一个人听音乐。”我们含辛茹苦养大的孩子对我们是如此的排斥与冷漠!

于是“我慢慢、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。 ”

任谁看到这样的文字，都不免在心里发出一个共鸣的震颤，这让我想起现实中的自己，现在我们总在抱怨孩子粘人，总希望能让自己多一点自由的空间，少一点孩子的纠缠，可是随着岁月的流逝，当孩子一天天长大，我们想要跟她们亲近都将成为一种奢望了。

我们的现在就是孩子的将来，今天上午我还在跟表妹埋怨老妈太过唠叨，我都三十好几了还管三管四的。 从上学到工作再到成家，我不知道留给了母亲多少落寞，我每次都匆匆的离家，留给父母的只有背影!当车轮启动我目视前方，完全忽略了身后那深情的目光!每一次离家，母亲都会把我送到车上，帮我找好座位，而我却只留下淡淡的一句：“妈，你快回去吧”，但每次妈妈都会固执的等到车子启动，直到我完全脱离她的视线......

感谢龙应台的这篇散文，是她让我读懂了老人内心的凄凉与无奈!是她让我知道在以后的日子里应该怎样去对待我的亲人，爱人和孩子!怎样让我们的人生少一些不必要的遗憾!