五分钟幽默哲理小故事推荐20篇

一条不懂事的美丽小蛇在水边看见啦一只有着漂亮花纹、皮肤超好的青蛙，不禁生出啦爱慕之心。小蛇对青蛙说：我们可以交往吗?青蛙说：好啊好啊。于是他们两个生活在啦一起。

有一天，他们在睡觉的时候，小蛇在睡梦中不由自主地用身体将青蛙缠啦起来，青蛙感觉要窒息啦，就奋力挣扎，用两条强壮而有力的后腿重重地蹬在小蛇的腹部，弹啦出去，然后迅速地逃走啦，再也没有回来。

伤心的小蛇养好啦身上的伤，却无法养好心中的伤，她对帅气漂亮的青蛙产生啦恐惧感，认为会被伤害，从此她过着单身生活。这一天，一只丑陋的癞蛤蟆发现啦小蛇，觉得她十分美丽，不禁生出啦爱慕之心。

癞蛤蟆对小蛇说：我们可以交往吗?小蛇看啦看丑陋的癞蛤蟆，觉得他的眼神很真诚，她那颗寂寞的心动摇啦，她想这只癞蛤蟆这么丑陋，应该会好好珍惜她这么漂亮的小蛇的，于是她说：好吧好吧。

于是他们两个生活在啦一起。有一天，他们在睡觉的时候，小蛇在睡梦中不由自主地用身体将癞蛤蟆缠啦起来，癞蛤蟆感觉要窒息啦，就奋力挣扎，他的背上喷出啦毒汁，射进啦小蛇的眼睛，小蛇受痛展开啦身体，癞蛤蟆趁机逃走啦，再也没有回来。

【哲理】别以为只有帅哥才会伤害女孩，丑男一样会伤害女孩!这个故事还告诉我们：适当的缠绵是可以的，但是如果你的性要求太频繁，给男人压力太大，那么男人会被你吓跑的。

郭台铭这天能够成为台湾地区首富，和他这种顾全大局的思维方式有着密不可分的关联。一个普通的商人只会关心赚钱多少，而一个商业大家思考的则会就是方方面面的收益，这就就是成功和伟大之间的差距。

郭台铭就将自己的鸿海精密集团办成了首屈一指的大企业。经过艰辛的打拼，他的企业最后走上正轨，各地的订单如同雪花一样飞来，企业利润迅速增长。这年年初，郭台铭接到一笔大订单，企业的高层为这个订单兴奋不已。一旦完成这个订单，集团将迅速扩大，此时傲视群雄。就在集团上下摩拳擦掌，所有人都铆足了力气准备大干一场的时候，郭台铭突然做出了一个让大家意想不到的决定：他已经向几个关联不错的同行发出邀请，期望大家能和他一齐完成这笔订单。

几年后，郭台铭的经营遭遇到危机。当企业陷入困境时，当初郭台铭帮忙过的同行们纷纷伸出援手。有很多根本不认识郭台铭的人，也竭尽所能地给予帮忙。那次的危机让郭台铭的企业再次成了万众瞩目的焦点。人们惊奇地发现，这个商人的人缘和魅力，居然能够使他得到那么多人的帮忙。一个和郭台铭有多年生意往来的朋友，在理解采访时说道：“像郭台铭这样重情重义的人，如果不帮他，我的良心都会不安。”

哲理：分享就是一座天平，你给予他人多少，他人便回报你多少。相反，如果你就是一个自私的人，那么你就永远也不会得到真正的快乐，永远交不到知心的朋友！

一条大蟒蛇和一条小毒蛇是朋友。

这天他们在路边发现了一只巨大的乌龟。

蛇兄弟想，这么大的个儿，可是一顿美餐啊。

蟒蛇说：“我来对付他。”

于是蟒蛇施展自己的绝技，用身体将大乌龟牢牢地缠住。而大乌龟早已将身体缩进了壳里，任凭蟒蛇怎么缠绕，也无法伤害到大乌龟。泄气的蟒蛇，气喘吁吁地爬到了一边。

大乌龟谨慎地露出脑袋，在他露出脑袋的那一瞬间，小毒蛇闪电般地在乌龟脑袋上咬了一口，大乌龟又急忙缩回壳中。但是几分钟后，大乌龟因为中毒而死了。

蟒蛇说：“哇!我花了那么大力气也没能伤害乌龟，你却轻而易举地办到了啊。”

小毒蛇说：“因为我了解他的要害。”

可是接下来的还是有一个问题，大乌龟死后依然缩在壳里，两条蛇都是吞食性的动物，而他们又无法脱下乌龟的外壳，只好怏怏地离开了……

很久很久以前，在寂静的海底躺着两粒砂。他们相距两尺。一粒砂爱上了另外一粒。他凝视着两尺开外的意中砂，平安幸福地过了好多年。水下风平浪静，砂粒觉得自己很幸福，因为他知道有自己爱的砂可以让自己凝视，不用管水面上的台榭焦土，沧海桑田。

沙滩上现出恐龙的脚印。潮水涌来，脚印消失了，没有留下任何痕迹。这与海底的砂粒无关，但是在这一时刻他忽然冒出了一个念头：要到自己所爱的砂粒面前对她说爱她。于是砂粒开始了漫长的旅途，他一点一点地滚动，不放过任何一点动力，不管是细如发丝的暗流还是鱼们搅起的微弱旋涡。每当有这种力量是他总是觉得很感谢上苍。

沙滩上的脚印换成了剑齿虎的，潮水仍然无声地抹去了这个生物留下的印记。砂粒距离他所爱的另一粒砂只有三寸了。再往后，沙滩上出现了人类的脚印，当潮水再一次将这些脚印抹掉的时候，砂粒终于来到了意中砂的面前。他痴痴地看着自己所爱的砂，想想自己在两亿年间所走过的漫长的两尺，瞬间感到天上地下所有的幸福全部都堆砌到了自己一个身上。两粒砂互相看着，不说什么。很久。砂粒终于决定要开口了。

正在这时一股水流涌来，巨大的吸力使砂粒漂起来，被吸进了一个洞里。他最后一眼看了看自己漫长的旅程，看了看自己爱着的砂粒，不知道该说什么。这时洞口合上了，顿时一片黑暗。他知道自己被一个蚌捕获了。

在以后的岁月里蚌偶尔会张开壳，砂粒还能看看外面的世界，这时他就看到那另一粒砂也在不远的地方凝视着自己。砂粒知道，世界是美好的。因为在光阴无法侵袭的海底，有另一粒砂在等待着自己。

某个时刻砂粒忽然觉得蚌有一点摇动，不久蚌壳张开了，映入眼帘的是海面，阳光，船和人类，人类用欣喜若狂的眼神望着他，他环视一下自身，知道自己已经变成了珍珠。这粒珍珠圆润硕大，在人类而言是无价之宝，可是对珍珠的制造者，死去的蚌来说只是一个带了些痛苦的意外。很快珍珠就被镶嵌到了王冠上。已经变成珍珠的砂粒觉得很悲哀，但是并不绝望，因为他知道，另一粒砂在海底，痴痴地然而永远地等待着他。

砂粒在王冠的顶端看着百官朝拜，看着国王老去，看着帝国衰落下去，随后国王终于死去了。

王冠被用来陪葬。当王冠被放到棺材里的时候他听着墓穴门被关上，心里想着的是在海底等待自己的另一粒砂。他并不惊慌，因为他有的是时间。他为了两尺距离整整旅行了两亿年。

黑暗的墓穴并不寂寞，时常有老鼠之类的来和他做伴。他独自呆着，不知道光阴的流逝。后来墓穴被打开了，两个盗墓者偷走了王冠，还有王冠上的珍珠。很不幸，他们在一条河边为了这粒最大的珍珠开始相互斗殴，双双死亡，珍珠掉到了河边。珍珠中的砂粒燃起了一辈子从未有过的希望，他知道世界上的很多河水最终都要流到海里。等雨季来临，他就可以随着河水流下，到海里去寻找她。也许要经过无穷岁月才能达到最初的地方，可是有什么关系呢？他知道另一粒砂一定会在海底做永远的等待，望穿秋水。

很快雨季来了，可是来临的不是暴涨的河水而是泥石流。珍珠和珍珠之中的砂粒一同被埋到了浅浅的地下。砂粒非常失望，可是他知道自己还有机会，因为陆地也是运动的，而且比自己快得多。

又是一个漫长。珍珠层已经被剥离得没有了，砂粒又露出了自己的本色，他觉得很干净，自己可以一尘不染地去见另一粒砂了。

上面传来沉重的隆隆声，这是一个金矿，砂粒和其他石头、泥土等一起被扔到了一个酷热的罐子里。直到这时他才发觉自己原来是一粒金砂。很快，他和其他金子被融合到了一起，炼成一块金砖，运到了什么地方的金库收藏起来。砂粒在悲伤中度过了很多年，想到海底的另一粒砂就觉得心如刀搅，但是他安慰自己说：还会有机会的。不可预知的未来也许会再次把他回复成一粒砂，并且把他带回大海，那样他就可以做长久的搜寻，为了茫茫大海之中的另一粒砂，为了在海底等待他的那一粒砂。

有一天金砖和金砖之中的砂粒被一起取出，他不知道自己将会怎么样，金砖被做成了一张唱片，记录下了地球上的各种语言和声音，包括大海的波涛。直到唱片被安装在发射架上的火箭里时砂粒才觉得有些惊慌，他问身边的黄金：我们这是要去哪里？

要飞向宇宙，向其他可能存在的智慧生命传达地球人类的信息。其他黄金骄傲地回答：不是每个黄金分子都有这样的机会的。正在这时火箭发射了。砂粒看着越来越远的地球，在宇宙中地球美丽而脆弱。他忽然间明白自己永远也不可能回到大海，回到没有任何诺言就在海底无尽等待自己的那一粒砂面前了。他有极为值得骄傲的历史，他曾经是世界上最美丽的珍珠，最纯的黄金，现在他是一粒飞上了茫茫宇宙的砂粒，是一个星球向宇宙所做的标记。可是比起这一切来他宁愿在海底做一粒砂，哪怕在自己所爱的砂粒身边呆上一个小时，就灰飞烟灭。仅仅是为了两粒砂之间可怜简单的爱情。

宇宙空间之中传出一粒砂的哭声

飘荡着良久不绝

编一个梦

再为它编一个翅膀

让它飞进你的心房

那是一片温馨地方

那里有我的期盼和向往

那里是我心灵的港湾秋天的童话

1、海不辞水，故能成其大；山不辞土石，故能成其高

——海不拒绝点滴的水，因而能使自己这样浩瀚；山不拒绝一土一石，因而能使自己之样崇高。辞：拒绝。

［出处］《管子·形势解》：“海不辞水，故能成其大；山不辞土石，故能成其高；明主不厌人，故能成其众；士不厌学，故能成其圣。”

2、水之积也不厚，则其负大舟也无力

——水蓄积得不深厚，那它就没有力量托浮起大船。积：聚；负：托浮。

［出处］《庄子·逍遥游》：“且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力。”

3、积土成山，风雨兴焉；积水成渊，蛟龙生焉

——堆积泥土，垒成高山，风雨就从那里产生；汇聚水流，成为深潭，蛟龙就在里面出现。

［出处］《荀子·劝学》：“积土成山，风雨兴焉；积水成渊，蛟龙生焉；积善成德，而神明自得，圣心备焉。”

4、不登高山，不知天之高也；不临深溪，不知地之厚也

——不登上高山，不知道天是多么高远；不走进深谷，不知道地是多么深厚。深溪：深谷。

［出处］《荀子·劝学》：“故不登高山，不知天之高也；不临深溪，不知地之厚也；不闻先王之遗言，不知学问之大也。”

5、太山不让土壤，故能成其大；河海不择细流，故能就其深

——泰山不拒绝每块泥土，所以能成就它那样的高大；河海不舍弃细小的水流，所以能成就它那样的深广。原喻要广纳人才，才能成就大业。让：推辞，拒绝；择：选择，引申为舍弃。

［出处］秦·李斯《谏逐客书》：“臣闻地广者粟多，国大者人众，兵强则士勇。是以太山不让土壤，故能成其大；河海不择细流，故能就其深；王者不却众庶，故能明其德。”

6、百川学海而至于海，丘陵学山而不至于山

——许许多多河流要学大海，（流行不息）终于流入大海；丘陵要学高山，（但停止不动）最终不能到达高山的高度。

［出处］汉·扬雄《扬子法言》：“百川学海而至于海，丘陵学山而不至于山，是故恶夫画也。”

7、静听不闻雷霆之声，熟视不睹泰山之形

——安静地听，却听不见雷霆的声音；仔细地看，看不见泰山的外形。熟：仔细，熟练。

［出处］西晋·刘伶《酒德颂》：“兀然而醉，豁尔而醒。静听不闻雷霆之声，熟视不睹泰山之形。”

8、登山则情满于山，观海则意溢于海

——站在山头上，情感就好像弥满了山；在海边看海，想象就好像海水一般地澎湃。

［出处］南朝·梁·刘勰《文心雕龙·神思》：“登山则情满于山，观海则意溢于海。”

9、任凭弱水三千，我只取一瓢饮。

——不管它弱水有很多，我只舀一瓢水来喝。弱水：指水浅或地僻不通舟楫的河流。

［出处］清·曹雪芹《红楼梦》第九十一回：“黛玉道：‘宝姐姐和你好，你怎么样？……’宝玉呆了半晌，忽然大笑道：‘任凭弱水三千，我只取一瓢饮。’”

The House of 1000 Mirrors 千镜屋 Long ago in a small, faraway village, there was a place known as the House of 1000 Mirrors. A small, happy little dog learned of this place and decided to visit. 很久以前的一个很远的小村庄里，有一个以"千镜屋"而著名的地方。一个乐观的小狗听说了这个地方并决定去参观。

When he arrived, he hounced happily up the stairs to the doorway of the house. He looked through the doorway with his ears lifted high and his tail wagging as fast as it could. To his great surprise, he found himself staring at 1000 other happy little dogs with their tails wagging just as fast as his. 当来到这个地方，他蹦蹦跳欢恰快的上了台阶，来到房门口，他高高竖起耳朵，欢快地摇着尾巴，从门口口往里张望，他惊奇地看到有1000只欢乐的小狗像他一样快的摇尾巴。

He smiled a great smile, and was answered with 1000 great smiles just as warm and firendly. As he left the House, he thought to himself, "This is a wonderful place. I will come back and visit it often."他灿烂地微笑着，回报他的是1000张热情，友好的灿烂笑脸。离开时他心想："这是一个精彩的地主，我一定要经常来参观。"

In this same village, another little dog, who was not quite as happy as the first one, decided to visit the house. He slowly climbed the stairs and hung his head low as he looked into the door. When he saw the 1000 unfriendly looking dogs staring back at him, he growled at them and was horrified to see 1000 little dogs growling back at him.在这个村里还有另一只想参观"千镜屋"的小狗，他不及第一只小狗乐观，他慢吞吞地爬上台阶，然后耷拉着脑袋往屋子里看。一看到有1000只小狗不友好地盯着他，他便开始冲他们狂吠，镜中的1000只小狗也冲着他狂吠，把他给吓坏了，

As he left, he thought to himself, "That is a horrible place, and I will never go back there again."他在离开时心想："这是一个恐怖的地方，我再也不会来了。"All the faces in the world are mirrors. What kind of reflections do you see in the faces of the people you meet?世界上所有的脸都是镜子，在你所遇见的人的脸上你看到反射出来的是什么?

那天，在一个盛夏的午后，阴云密布。太阳收起了最后一抹余晖，躲进了乌云。狂风怒吼，燕子也收起了那双隽美的翅膀，归了巢。

我独自坐在桌前，可无心顾及这些。此时，正是一个学生最烦闷的时候，因为期末考试要到了。天气闷热，我看着桌上的复习材料，心生倦意。于是，我便随手拿起手机，准备休息一下。刚玩了一会儿，我就听见了一阵脚步声——父亲推开了门。见状，我急忙收起手机，可还是慢了一步，父亲敏锐的眼睛捕捉到了这一切。那一刻，我的目光与父亲尖利的目光撞到了一起。“拿出来吧。”父亲走近我，伸出了一只手。无奈，我只好把手机乖乖地交给父亲。

窗外，雨淅淅沥沥地下着，我还是无心复习。我又看见了一旁的篮球，便将它拿在手里，在屋子里扔了起来。谁知，过了一会儿，父亲再次推门而入。“你要学就认真学，要不就别学!”这次和上次不同，他的语气中带着一丝怒气。此时，我的心开始烦躁。穿拖鞋，关灯啊，别剩饭……一系列的“管教”从心底浮上来。父亲给我定了那么多规矩，这让我怎么活呀!我忍不住了，推开房门，走了出去。

此时，雨越下越大。我在院子里漫无目的地走着。因为忘了带伞，雨已经把我淋透了，可此时我并不想回家。我不想轻易屈服。于是，我便走进了一旁的瓜架，准备在那里避雨。进了瓜架，注意力自然转移到了瓜上。风和雨早已把瓜叶摧残得不像样子，但瓜叶后面的瓜仍然青翠可爱。走近了，我才发现，那肥嫩的瓜周围缠着一条条葛藤!那翠绿的瓜身上被缠出了一道道深浅不一的勒痕。在惊讶之时，恻隐之心油然而生。我一一解开了那些葛藤，当最后一根葛藤离开瓜身时，我却听到了一声闷响——瓜落了下来!此时，我忽然明白了什么，快步走回家。

原来，那缠在瓜上的葛藤并不是其成长的束缚，而是生命的支柱!所以，也请我们带上勒痕吧。长大以后，你会发现那一道道勒痕并不是成长的苦痛，而是无比美妙的青春舞步。服从管教，为自己带上勒痕，一路前行!

通过我们提供的有关人生感悟的精选哲理故事，大家一定会对写作文有新的认识，从而养成写作文的好习惯!

【拓展阅读】

——读《故乡的刺玫花》

散文又称美文，包括情感美、抒情美、意境美、情趣美、色彩美、文字美等方面，而哲理美则是散文美的最高境界。在浩如烟海的散文世界里，唯有情感美和哲理美的文章，才得以打动人心，才得以传颂和传世。近读散文集《故乡的刺玫花》（胡云林著，中国文联出版社出版），深为文章中蕴含的哲理美所打动，也引起我对散文哲理美的一些思考和感想。

《红楼梦》中有一句非常经典的话：“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”实际说的是人生经历与做文章的关系，人的生活经历就是一篇大文章。散文其实是作者社会阅历、思想感情、观点凝炼、艺术修养、知识积累以及人生感悟等融为一体的创作结果，其中尤以人生感悟为主要元素，是贯穿文章中的主线和灵魂。作者是上世纪六十年代的大学生，在学校就热爱文学，苦心钻研经典作品，古今中外，无所不读，很早就夯实了文学写作的基础。毕业后又在党政机关工作多年，但最终还是落脚在新闻岗位，长期担任领导职务，这些宝贵的经历是十分丰富的财富，最近几年成为他散文写作的富矿。同时，作者是一个善于思考、勤于用脑的人，常常面对社会世象、人生际遇会用自己的知识、观念、智慧去感悟其中的道理，思想的结果往往提升自己的生活态度，也就是积极面对和处理。这些都贯穿在作者的散文里，也就是把对社会对生活的体悟上升到艺术思维，实现生活到艺术的飞跃，形成他颇具个性和鲜明特色的一系列文章。

对于这本书里的文章，赵俊贤教授以高深的文艺理论和深厚的感情，做了高水平、高质量的评论，已经阐述得非常全面非常深刻，我辈难以望其项背。赵教授高度评价并赞美说：“奇文也，云林之散文当之无愧！读云林的散文，委实是一种美的享受。”受赵教授评论的启发，我不妨以享受美的心情，不揣浅陋对文章中所蕴含的哲理美谈点感受。

哲理美需要深厚广博的知识作底蕴，知识多了视野会更广阔，思想就会更深邃，思维就会更活跃，能够站得高看得远。书中的文章涉及的知识面很广，尤以历史、人文、文学、山水、植物等方面都比较多，丰富的知识加上作者的悟性，常常情不自禁地生发出哲理的思考。如《寻找张三丰》，作者在大量查找历史资料，多次到金台观参观，对于长期以来人们颇为困惑不解的为什么张三丰在道教历史上有很高的地位，却难以确定他到底最后到了什么地方，因为他总是来无踪去无影，飘飘渺渺，神仙一般，留下了那么多的神奇传说。作者从自己的体悟中这样说：“可你（张三丰）为什么总是不现身呢？我想，你不会是领略了‘得不到的东西要圣洁的多呀！’那句谚语吧！是的，灵光圈下的塑像，总比真实的东西要圣洁的多呀！到不了的地方，人们可以用自己的想象来弥补、来完善、来美化，可以把它描画为最理想的境界。”这就把真实与虚幻的辩证关系融入艺术的构思中，让人回味、品味，也就把人们对张三丰的崇拜更加突出出来。这类文章集中在“生命的霞光”一节，其中《雪花告诉我们》《甜苦之间》《深谷幽兰》《竹韵》《春意莫匆匆》等，都写得深刻、细腻、生动感人。《甜苦之间》通过对放蜂人一年四季转辗南北、风雨兼程的生活，以及放蜂人对蜜蜂的特殊情感，阐述了“苦”与“甜”的辩证关系，放蜂人在经历了奔波辛苦之后，却也享受了收获之甜，更从小蜜蜂酿造生活的奉献中得到人生的启发，才觉得“我们养蜂人的生活就是一首诗。”这就是生活，就是哲理，这正应了佛教中的一句话：“人生的真理，其实就藏在平淡无味中。”再如《雪花告诉我们》一文，作者旨在说明一个朴素的真理，凡事物都有自身存在的价值，虽然它们就存在那么几天或转瞬即逝，如昙花、彗星、烟花火炮，就在瞬间那么一闪一亮一爆，然而却是那么鲜艳夺目，那么震天动地，那么与众不同，实现了自身的价值，给人留下深刻的印象。对于我们思考、对待现实生活中的某些现象包括人生的价值很有启发。

诗意美为哲理美充实了美的内涵，使之更加隽永，余音绕梁，耐人寻味，挥之不去。过去，杨朔主张要把散文当诗一样去写，当然诗与散文是不同的两种文体，各自虽有相通之处，但他们却有着不同的质的规定性。提倡把散文当诗一样去写，并不是说要把散文写成诗，我理解就是散文要有诗意美，比如诗歌讲究意境，这与散文是相通的，好的散文必然会让人感受到美的意境。《故乡的刺玫花》一文就是诗意美与哲理美相结合的一篇佳作，作者对故乡的刺玫花情有独钟，通过描写刺玫花的美丽，烘托出故乡一种特有的美丽和情致，实则表达了对故乡的眷恋、怀念、热爱、歌颂，由物及人，进一步把这份情感融入对“二嫂”的夸赞，这样把对故乡的情感一步一步表达得很到位很贴切。如果这些还是表相化一些的话，作者的哲理思考就把内在的美深化了。文章写道：“凑巧的是，二嫂也是一个刺玫花痴。。。。。。有一天中午，我从学校放假回来路过田埂，恍惚见一张漂亮的脸蛋在刺玫花丛中漾来漾去，几疑是花仙女下凡了；仔细再看，才看出是二嫂。我说；‘二嫂，你是刺玫花精吧，比刺玫花还要漂亮呢！’二嫂说；‘你才知道呀！我就是刺玫花精，我嫁到你们村，就是奔着这漂亮的刺玫花来的。’从此，二嫂有了一个外号：刺玫花精。”这一段描写充满着诗情画意，宛若一位画家，稍动笔墨，就把一幅情趣盎然、人花相映的风情画呈现在读者面前。而且语言具有诗一样的味道，诗一样的韵味。

这里，我顺便说一下，作者对诗词的写作也是有着很深的造诣的，我曾经读过他的几首古诗，感觉作者也是诗的写手，写得相当好。在本书的《醉花阴》一文里，作者仿李清照《醉花阴》，反其意所写的词：“怜香心结何时解？疯狂赏花节。清明连谷雨，梅樱灿烂，牡丹妖冶。倾城围观竞踊跃，畏春去芳歌。老幼共欢悦，人流奔泻，花娇情更切。”从这首词可以看出作者诗词创作的功底。作者很懂得诗意美的意境，有了这样的艺术修养，“文理相通”，在散文写作中就有了这样的潜意识，故而增加了文章的诗意美。

语言美为哲理美增加了色彩，修饰了哲理美。散文是语言的艺术，“散文易学而难工。”从一定意义上说，这个“难工”就难在语言的运用和表达上。老到的散文家必定具有驾驭语言文字的娴熟功力，常常是能够做到“人人心中所有，人人笔下所无”，通过语言艺术把思想感情表达得淋漓尽致，生动感人。本书作者在学校学的语言文学专业，所以文字老到，语言功底厚实，表达能力很强，为哲理美披上美丽的外衣。如《巡海图》一文开头说：“主人公是一位三十余岁的少妇，身着盛装莹莹伫立，双目含情注视着远方的大海；脚下是大理石砌成的荷池，碧波荡漾，一尘不染；背后是依山而建的宫殿式的楼房，层层迭起，错落有致。啊，好一幅优美的图画。”这段美丽的文字勾画出一幅美丽的图画，人与自然的和谐美也就是哲理美通过文字展现在读者面前，让人得到美的享受。再如《春芽》一文中，作者听了族兄在春天对树木发芽现象——一种声音，由奇怪到正常的观察认识后说；“树木也和人一样，是有灵性的。这幼芽，就是抱在怀里的婴儿，也在迎着春风春雨在长啊！”由于作者是因为“仁慈的上帝”恩赐了一个可爱的小孙女，才引发出对族兄护林的联想，所以写得很有情趣很有意蕴。在《那条小路》一文中，作者由于违犯学校纪律受到学校批评，班主任胡老师对他开导说：“我不是给你们讲过怎么写文章么！一个人的人生就像写一篇大文章，也得有一个主题思想。你现在是学生，主题思想就是学习，升高中，考大学，一定要一心一意，心无旁骛。看戏并无不可，那只能放在星期天休息时间。况且等你学业成就之后，还没有看戏的时间么！”胡老师语重心长地一番话，实际是用写文章比喻人生，启发作者珍惜学习时间，极富哲理，而且朴实、优美，把一个很值得尊敬和怀念的胡老师慈祥、关心、爱戴学生的形象表现出来，为作者退休后仍然寻找那条“之”字形的小路，铺垫了情感氛围，这就是对胡老师的怀念和终身感激之情，读来让人感动。

总之，我觉得哲理美贯穿着全书几乎所有篇章，不仅仅是限于我所谈的这些方面。我只是觉得哲理美使文章有了思想的深度，弥漫着理性的光芒，透射出人性美。这样的文章能不引起读者思想感情的共鸣么！正如赵俊贤教授所说：“读云林的散文，委实是一种美的享受”。

一个人去买鹦鹉，看到一只鹦鹉前标：此鹦鹉会两门语言，售价二百元。另一只鹦鹉前则标道：此鹦鹉会四门语言，售价四百元。该买哪只呢？两只都毛色光鲜，十分灵活可爱。这人转啊转，拿不定主意。结果突然发现一只老掉了牙的鹦鹉，毛色暗淡散乱，标价八百元。这人赶紧将老板叫来：这只鹦鹉是不是会说八门语言？店主说：不。这人个性了：那为什么又老又丑，又没有潜质，会值这个数呢？店主回答：正因另外两只鹦鹉叫这只鹦鹉老板。

这故事告诉我们，真正的领导人，不必须自己潜质有多强，只要懂信任，懂放权，懂珍惜，就能团结比自己更强的力量，从而提升自己的身价。相反许多能十分强的人却正因过于完美主义，事必躬亲，什么人都不如自己，最后只能做最好的攻关人员，销售代表，成不了优秀的领导人。

费雷泽手持哈佛大学社会学系毕业生的文凭。匆匆赶往一家慈善机构应聘。弗雷泽路过一家烧烤店门口时。这家烧烤店的主人正要宰一只活生生的羊，刀锋已逼近羊的脖子，许多围观的人尖声地叫了起来。弗雷泽犹豫了一下，走到店主的面前，做店主的思想工作。

店主微徽一笑：“我宰我的羊，与你何干？再说，我不宰这只羊，会宰男一只羊，你不可能救下天下所有的羊。”

无奈，弗雷泽匆匆离去。

快接近慈善中心的大楼时。一个流浪老人拦住他，想跟他说点儿什么。弗雷泽看一看表，早过了约定的时间，他心急如焚地把流浪老人推开。

慈善机构的约翰逊先生显然有些不满他的迟到。弗雷泽慷慨陈词，描述自己如何想救一只羊，约翰逊先生更为不满：“年轻人，你忽略了另外一个细节，你在门口不耐烦地打发了一个流浪的老人。”

约翰逊让弗雷泽走到一扇很大的落地窗前，窗外的一切尽收眼底。包括对面的烧烤店和大楼门前的那条街。

不过，弗雷泽不明白自己所做有何不妥，毕竟，一只羊正面临着生死问题，而流浪老人只是面临生活问题。

约翰逊先生说：“有些苦难是注定先法改变的，比如羊注定是会被人吃的，这你无须去改变：有些苦难是可以改变的，比如一个流浪老人的饥饿问题，你只需掏一枚硬币去关心一下就会有所改变。可许多人却宁愿围着待宰的羊徒劳地叹息，而不愿悄悄地去帮助一个人。去发现那些可以改变的苦难吧，相信这种眼光能改变世界。”

父亲有一位朋友，是知名画家。几乎每次去他家，总能遇上青年画家登门求教，他也总是耐心给人看画指点，常常一耽搁就是大半天。对于有潜力的青年画家，他还热心地向媒体推荐，更是消耗了他大量的时间和精力。我知道他的时间很宝贵，而提携后辈完全是尽义务，就忍不住问他：“伯父，您何必呢？您随便画一幅画就是几千或上万元钱，多画点画多好，何必把时间浪费在这些不知名的人身上？”

他笑了笑，说：“我给你讲个故事吧。40年前，有一个青年拿了自己的画作到城市，想请一位自己敬仰的画家指点一下。那画家看这青年是个无名小卒，连画轴都没让青年打开，就说自己有事，下了逐客令。青年走到门口，转过身说了一句话：‘老师，您现在站在山顶，往下看我这个无名小卒，把我看得很渺小；但您也应该知道，我在山下往上看您，您也同样很渺小！’说完，青年转身而去。因为这件事，青年后来发奋努力，总算有了一点小名气。但他时刻记得那一次冷遇，时刻提醒自己，一个人的形象是否高大，并不在于他所处的位置，而在于他的人格、胸襟和修养——你猜对了，当年的那个年轻人就是我。”

最后，父亲的朋友画了一幅画送给我，我把它挂在书房里。“那幅画上有一座山峰，山顶有一个人往下看，山下有一个人往上看，两个人果然大小一样。”

有一年秋天，一群天鹅来到天鹅湖的一个小岛上。它们从遥远的北方飞来，准备去南方过冬。岛上住着老渔夫和他的妻子，见到这群天外来客，非常高兴，拿出喂鸡的饲料和打来的小鱼精心喂养天鹅。

冬天来了，这群天鹅竟然没有继续南飞。湖面封冻，它们无法获取食物，老夫妇敞开茅屋让它们在屋子里取暖并给它们喂食，直到第二年春天湖面解冻。日复一日，年复一年，每年冬天，这对老夫妇都这样奉献着他们的爱心。终于有一年，他们老了，离开了小岛，天鹅也从此消失了。可它们不是飞向了南方，而是在第二年湖面封冻期间饿死了。

故事中渔夫夫妇像爱自己的子女一样对天鹅百般呵护，管吃管住，而且是“日复一日，年复一年”地奉献着爱心，人们不禁要感叹了：“多好的一对夫妇，多么幸运的天鹅！”然而，天鹅悲惨的结又告诉我们，正是渔夫夫妇这种过分的爱，使天鹅沉溺在悠闲安逸的生活中，养成了惰性，丧失了生活的本能和生存的基础，无法再适应环境，最终被变化了的环境所吞没！

会走的光

我一直记着这样一个场景：两个孩子在树荫下玩，这时，一个孩子好象发现什么似的，惊道：“咦，光会走呢！这片叶子刚才还在树荫里，现在却在光里。”两个孩子一会儿看看树荫，一会儿看看光，好象在探究着什么。

当我的人生被“树荫”笼罩、被阴影笼罩，我就会想起这个场景，想起孩子说的那句话：光会走呢！

不管眼前的阴影多么浓重，我都能始终保持一颗有“光”的心，相信光正在路上！相信光正向我走来！

没腿的不倒翁

小时候，很喜欢玩不倒翁。父亲给我买了很多种不倒翁，据我观察，发现这些不倒翁，都是没腿的。

有没有一种有腿的不倒翁呢！一次，我问父亲。父亲说，不倒翁有了腿，就不是不倒翁了，它就会被人推倒。为什么不倒翁有了腿，就会被推倒呢？父亲说，行走的人哪有不跌倒的？不倒翁的“不倒”，是以失去双腿、行走和自由为代价的啊！

从这以后，我渐渐失去了玩不倒翁的兴趣。

流向天空的水

我曾在一所乡中学读高中。据我观察，从这所乡中学毕业的，考上大学的寥寥无几。于是，我有了自暴自弃的想法。

一次，班主任跟我谈心。班主任问，水能流向天空吗？

水往低处流，这是自然规律，水怎么可能流向高处、流向天空呢？我想。

水不能流向天空，哪天空的雨是怎么来的呢？天空的雨，就是地上流向天空的水。当然，水不能直接流向天空，但当水改变自己，改变自己的形态，成为一种气态，它就能袅袅地“流”向天空，成为天上的雨水。班主任说。

最后班主任把话题一转，鼓励我道：当我们无法改变一种环境，无法改变一种自然的限定，我们可以像水一样，去改变自己，去改变自己的心态，成为一种流向天空的“水”，创造一种令人惊叹的奇迹。

来自一个鸡蛋的障碍

一次，朋友把一个鸡蛋放在我的手心，要我用力去握，看能否握碎鸡蛋，可无论我怎样用力，就是握不碎手心中的鸡蛋。

平时，一个鸡蛋，只要轻轻一磕，就能把它磕碎，为什么握在手心里的鸡蛋，使尽全身力气去握，也握不碎呢。

朋友说，平时我们磕一个鸡蛋，把目标集中到鸡蛋的一个点上，看似用的力量小，但目标一集中，作用在鸡蛋上的力也就大了；而把鸡蛋握在手心，手掌几乎包住了整个鸡蛋，我们的握力分散在鸡蛋的整个面上，看似用的力量大，但力量一分散，作用在鸡蛋上的力也就小了，最后，我们使出的全身力气，连一层薄薄的蛋壳也突破不了。

看来，很多障碍，不是来自障碍的本身，而是来自我们突破障碍的错误方法。

有一个穷苦学生，为了付学费，挨家挨户地推销货品。到了晚上，发现自己的肚子很饿，而口袋里只剩下一个小钱。他便下定决心，到下一家时，向人家要餐饭吃。然而当一位年轻貌美的女孩子打开门时，他却失去了勇气。他没敢讨饭，却只要求一杯水喝。

女孩看出来他饥饿的样子，于是给他端出一大杯鲜奶来。他不慌不忙地将它喝下。而且问说，『应付多少钱？』而她的答复却是：“你不欠我一分钱。母亲告诉我们，不要为善事要求回报。”于是他说：“那么我只有由衷地谢谢了”当郝武德。凯礼离开那个人家时，不但觉得自己的身体强壮了不少，而且对天主与对人的信心也增强了起来。他原来陷入绝境，准备放弃一切。

数年后，那个年轻女孩病情危急。当地医生都已束手无策。家人终于将她送进大都市，以便请专家来检查她罕见的病情。他们请到了郝武德。凯礼医生来诊断。当他听说，病人是某某城的人时，他的眼中充满了奇特的光辉。他立刻穿上医生服装，走向医院大厅，进了她的病房。医生一眼就认出了她。他立刻回到诊断室，并且下定决心要尽最大的努力来挽救她的性命。

从那天起，他特别观察她的病情。经过一次漫长的奋斗之后，终于让她起死回生，战胜了病魔。最后，批价室将出院的账单送到凯礼医生手中，请他签字。医生看了账单一眼，然后在账单边缘上写了几个字，账单转送到她的病房里。后者不敢打开账单，因为她确定，需要她一辈子才能还清这笔医药费。但最后她还是打开看了，而且账单边缘上的一些东西，特别引起她的注目。他看到了这么一句话：“一杯鲜奶已足以付清全部的医药费！”签署人：郝武德。凯礼医生。眼中泛滥着泪水，她心中高兴地祈祷着：天主啊！感谢您，感谢您的慈爱，藉由众人的心和手，不断地在传播着。

一个年老的印度大师对总是抱怨的弟子感到厌倦了。有一天，他派他的弟子去买盐。弟子回来后，大师吩咐这个不快活的年轻人抓一把盐放在一杯水中，然后喝了它。

“味道如何?”大师问。

“苦。”弟子吐了口吐沫。

大师又吩咐年轻人抓一把盐放进附近的湖里。弟子于是把盐倒进湖里，老者说：“再尝尝湖水。”

年轻人捧了一口湖水尝了尝。大师问道：“什么味道?”

“很新鲜。”弟子答道。

“你尝到咸味了吗?”大师问。

“没有。”年轻人答道。

这时大师对弟子说道：“生命中的痛苦就象是盐；不多，也不少。我们在生活中遇到的痛苦就这么多。但是，我们体验到的痛苦却取决于我们将它盛放在多大的容器中。”

所以，当你处于痛苦时，你只要开阔你的胸怀……

不要做一只杯子，而要做一个湖泊。

年轻人羡慕别人，老年人羡慕自己。这差不多是一个通例。

我过去说过，现在的人不愿意当自己，都想当别人，粉丝实际上是由一帮想当某个人的团体组织。他们恨不能跟自己的偶像嫁接一体，或者成为他们的一部分，伴其左右，共度朝夕。锅里的饭比碗里的香，那山总比这山高，这一番心情古已有之。现代的传媒强化了这一种价值观。各行各业的明星通过传媒加大了大众的自卑感，生出脱离皮囊追偶像而去的仙人之念，尽管偶像们也是皮囊裹身，没什么仙气，最多替药品代言。美容与整容更是自我厌倦的表现，明目张胆当别人，当一个自己都不认识但好看的人。古人给父母写信，自称“不肖子”。肖者像也，不肖即不像，谦称自己跟父母比起来差得太远。整过容的人离父母更远，姓相近，貌相远，相当远。

人不像点谁，都感到寂寞。消费催生了民众的集体表演欲望，服饰发式相貌朝商品社会提供的样本看齐，然后整瘪钱包。这是与DNA的生死决战。

老年人不再羡慕别人，多大的明星都成不了他们的偶像。老年人考虑得更多是活，而不关心活的花样。能活着已经很好，为什么要像别人那样活？老年人像柿子秧、茄子秧一样知道植物与水土光照的关系，不想变成豆腐秧或肉秧。一人一体，一人一道，是老人对生的体悟。他们羡慕过去的“我”。看过去的照片，老人崇拜自己年轻时候的力量、干劲、勇气和满头乌发。如果问他们想当什么人，老年人的回答一定是当过去的自己。人老了，甚至弄不清自己年轻时有那么大的力气，能吃那么多的饭，为什么酣睡不醒？这些一般人不屑讨论的问题成了老年人神游化外的课题。一切源于年轻，一切都没人替他回答。所有人对自己经历过的事情都会产生陌生感与敬畏心，世界在他们眼里越发不可理解。科学、哲学在许多细小的事物上发射出光芒，就像当年曾在儿童眼前放射过一样。老年人越来越想当自己，通过自己来探究整个宇宙。年轻人还在忙着当别人，远离自己。丰子恺说：天下事往往如此。

《鲜花与果实》

有一位青年人，看到老年人时总是一副厌恶的表情。他讨厌老年人的苍老、迟钝和丑陋。

一天，青年人抱着一盆鲜艳的菊花走进家门，放在阳台上。然后对正在看书的父亲说：“爸爸，我们青年人就像这怒放的鲜花一样，洋溢着生命的活力。而你们老年人就如同秋天的树叶，渐渐枯萎，随风凋落。”

父亲拿起茶几上的一枚核桃托在掌心，对儿子说道：“你说的不错。但我认为老年人更像我手中干皱的果实，如果年轻人像鲜花的话。鲜花把生命绽放在美丽的花瓣上，而果实，却把生命凝聚在盔甲之内。”

儿子仍不服气：“如果没有鲜花，哪里来的果实？”

“是啊！所有的果实都曾经是鲜花，然而，并不是所有的鲜花都能够成为果实！”

大道理：生老病死是每一个人都无法逃避的自然过程。

生命从始到终到是精彩的，老人就好比西天的落日映染出绚美的彩霞。没有落日，何来朝阳。

《不要砍断救命的蛛丝》

很小的善，可以拯救众多的生命；很小的恶可以毁了一个人最大的希望。

传说一日佛祖闲坐于花园的井边向下望去，看到无数生前作恶多端的人正因自己的邪恶而饱受地狱之火的煎熬。

此时，一个江洋大盗透过地狱之火看到了慈悲的佛祖，立刻向佛祖高声呼救。

佛祖以他睿智的目光看到此盗生前虽然杀人越货，无恶不作，但是，有一次走路正要踩到一只小蜘蛛时，却突生恻隐之心，移开脚步使其得以存活，成了一生中罕见的善业。

佛祖决定用那小蜘蛛的力量来救他脱离苦海。

一根蜘蛛丝从井口垂下去，那大盗发现了，并立刻抓住游丝向上爬去。不想其他倍受煎熬的恶人们看到了也蜂拥上来抓住了游丝，任凭大盗恶声大骂，他们仍然拼命地向上爬。

大盗怕游丝不堪重负，毁了自己脱离苦海的惟一希望，便抽刀将身下的游丝砍断。

结果，本来攀很多人都安然无恙的蜘蛛丝却突然崩断，大盗也因抛弃了心中最后的一点怜悯，而重新跌入万劫不复的地狱。

师父分给本、静、安每人一颗古老的莲花种子：“这是几千年前的莲花种子，非常珍贵，你们去把它种出来吧。”

拿到种子后……

我要第一个种出来！本想。

怎样才能种出来呢？静想。

我有一颗种子了。安想。

本跑去寻找锄头。

静想要挑出最好的花盆。

安把种子装进小布袋里，挂在自己的胸前。

本把种子埋在雪地里。

静去查找种植莲花的书籍。

安去集市为寺院买东西。

等了很久，本的种子也没有发芽。

等不到种子发芽的本愤怒地刨开了地，摔断了锄头，不再干了。

我一定会种出千年莲花的。静想。

静将选好的金花盆搬来，放在最温暖的房间里。

安接着清扫院子中的积雪。

静用了最名贵的药水和花土，小心地种下了种子。

安和以前一样做着斋饭。

静的种子发芽了。静把它当成宝贝，用金罩子罩住它。

清晨，安又早早地去挑水了。

静的小幼芽因为得不到阳光和氧气，没过几天就枯死了。

晚饭后，安像往常一样去散步。

春天来了……在池塘的一角，安种下了种子。

不久，种子发芽了。安欣喜地看着眼前的绿叶。

盛夏的清晨，在温暖的阳光下，古老的千年莲花轻轻地盛开了。

想一想、再想一想，我们有没有得到过“千年莲花的种子”？有，当然有。我们日夜都在马不停蹄地追逐一些“珍贵”的东西呢，仿佛所有的人都希望以最快的速度达到各种各样的目的。

这时候，大自然的规律往往被撇在一边，我们甚至不会思考冬天是不是可以种花，只一味想着“我要第一个种出来”、“怎样才能种出来呢”。

生活的主题仿佛只是追逐，我们不知道有多久没有去散步了。在这急功近利的社会中，安的那份平和的心境，宛如一潭清澈平静的水，是多么难得。

一天天长大的孩子啊，你总有一天也会得到“千年莲花的种子”，会为了各种“珍贵”的东西日以继夜、马不停蹄。

可是，无论如何，希望你记得安——这个你小时候听过的故事里的小和尚，记得他感激地把种子装进小布袋里、挂在胸前；记得他从容地去买东西、扫雪、做斋饭、挑水；记得他悠悠然散步的样子。他告诉你，要怀着希望、有所追求，但一定要淡定、顺其自然；同时，享受生活的过程，享受那些平凡琐碎的小事、享受等待。

祝福所有看到这个故事的大人和孩子，祝你们在某个盛夏的清晨，也看到千年莲花的盛开！

人生也是一样，不能把你想的、你想要给予别人的强加到别人身上，还认为自己给了别人很大恩惠，你给了我一车香蕉，可是我最喜欢的是苹果，又怎么让我感谢你？

刚开始喜鹊不会搭建巢穴，它们看到别的鸟儿衔枝叼草地忙碌，喜鹊夫妇也跟着忙活，但它们却无从下手，因为今天它们看到燕子这样撘窝，它们跟燕子学，明天看到黄鹂那样搭，它们又马上学黄鹂。一春天就要过去了，它们还是夜宿枝头。这一天它们在一棵大树上商量到底跟谁学撘窝，它们下面的树洞有成千上万的蜜蜂飞进飞出的，真是热闹非凡。喜鹊夫妇很是好奇，它们拦住一只蜜蜂问它们在干什么。小蜜蜂说它们在忙着筑巢，因为蜂王马上要生产了，现在急需扩建蜂窝。这下喜鹊它们来了兴趣，想看看蜂窝什么样的，蜂王热情地接待了它们。当蜂王了解到喜鹊夫妇正在为建巢发愁时，就问它们准备要什么样的巢穴，这下问住了爱学习的喜鹊夫妇，因为它们很爱学习其它鸟儿们的长处，却从来都没有想过它们自己是怎么想的。蜂王说：爱学习是好事，但是不切实际的学习不见得是好事，你们应该学习其它鸟儿们的长处，结合自己的实际情况，再做决定，我想你们一定能建出最好的鸟巢儿的。

喜鹊夫妇深受启发，它们冥思苦想几天后开始动手干活，不久它们就搭好了一个又舒适又大气的鸟巢来，每当有鸟儿飞过都要参观一下，无不赞叹不已。

一天，梁实秋和朋友们一起吃饭。

甜熏鱼端上来了，梁先生没有动筷子，他说他有高血糖，不能吃太甜的东西；冰糖肘子端上来，梁实秋又没有吃一口，他说，这道菜里面加了冰糖，他更不能碰；什锦炒饭端上来，他还是说不能吃，因为淀粉会转化成糖。

最后，八宝饭端上来了，朋友们都猜他一定不会吃，就没有放到他面前，没想到梁先生居然急不可耐地说：“这个我要。”

朋友提醒他：“里面既有糖又有淀粉呢！”

“我当然知道，就是因为知道有自己最爱吃的‘八宝饭’，所以吃前面的菜时我才特别节制。”梁大师笑着说，“我前面不吃，是为了后面能吃啊！因为我血糖高，得忌口，所以必须计划着吃含糖的东西，把最大的‘余额’留给最爱的食物……”

在很多人看来，节制是一件痛苦、压抑的事，它意味着一个人的欲望被压抑。

但梁实秋节制甜食一事，却让我们意识到节制生活中蕴含着睿智、美妙的体验——在生活中，我们只有在某一处有所节制，才能在另一处尽情释放。

马

马，本来自由自在的在山间撒野，渴了喝点山泉，累了就睡在地上晒太阳，无忧无虑。可是自从有了伯乐，马的命运就改变了，给它的头戴上笼辔，在它的背上置放鞍具，栓着它，马的死亡率已经是十之二三了，然后再逼着它运输东西，强迫它日行千里，在它的脚上钉上铁掌，马的死亡率就过半了。马本来就是毫无规矩毫无用处的动物，让它吸取日月之精化，天地之灵气，无用无为，还得以享尽天年，教化它，让它懂得礼法，反而害了它的生命。

人何尝不是如此呢?在规矩的约束下我们是否也丧失了本我，成天遵循别人制定的礼义，逼迫自己去做不愿意做的事情，有限的生命还剩下多少呢?

所长无用

有个鲁国人擅长编草鞋，他妻子擅长织白绢。他想迁到越国去。友人对他说："你到越国去，一定会贫穷的。""为什么?""草鞋，是用来穿着走路的，但越国人习惯于赤足走路;白绢，是用来做帽子的，但越国人习惯于披头散发。凭着你的长处，到用不到你的地方去，这样，要使自己不贫穷，难道可能吗?"

这个故事告诉人们：一个人要发挥其专长，就必须适合社会环境需要。如果脱离社会环境的需要，其专长也就失去了价值。因此，我们要根据社会得需要，决定自己的行动，更好去发挥自己的专长。

泥泞的路才能留下脚印

鉴真和尚刚刚剃度循入空门时。寺里的住持让他做了寺里谁都不愿做的行脚僧。

有一天，日已三竿了，鉴真依旧大睡不起。住持很奇怪，推开鉴真的房门，见床边堆了一大堆破破烂烂的芒鞋。住持叫醒鉴真问：“你今天不外出化缘，堆这么一堆破芒鞋做什么?“

鉴真打了个哈欠说：“别人一年一双芒鞋都穿不破，我刚剃度一年多，就穿烂了这么多的鞋子，我是不是该为庙里节省些鞋子?”

住持一听明白了，微微一笑地说：“昨天夜里落了一场雨，你随我到寺前的路上走走看看吧。”

寺前是一座黄土坡，由于刚下过雨，路面泥泞不堪。

住持拍着鉴真的肩膀说：“你是愿意做一天和尚撞一天钟，还是想做一个能光大佛法的名僧。”

住持捻须一笑：“你昨天是否在这条路上走过?”

鉴真说：“当然。”

住持问：“你能找到自己的脚印吗?”

鉴真十分不解地说：“昨天这路又坦又硬，小僧哪能找到自己自己的脚印?”

住持又笑笑说：“今天我俩在这路上走一遭，你能找到你的脚印吗?”

鉴真说：“当然能了。”

住持听了，微笑着拍着鉴真的肩说：“泥泞的路才能留下脚印。”

1999年初，我朝思暮想去加拿大的护照拿到了。兴奋之余，马上投奔北京新东方学校，报了一个“托福”寒假下午班。我们上课的教室能容纳几百个学生，场面蔚为壮观。胡、钱、孙、李便是教过我的四位英语老师。我写这篇文章的目的在于表达我对这四位师长的无限挚爱与思念，在于描述当时的人文气氛，并非为具体的人树碑立传，因此将其真名隐去。

先说说胡。胡教英语阅读和写作，三十开外，湖南岳阳人。据上两届“托福”班的师兄对我讲，那年湖南发大水，殃及了岳阳。胡讲着讲着课，突然戛然而止；背对着大家，眼睛久久地凝视着黑板旁边的中国地图，深情而忘情，突然，他猛地回过头来，眼里充满了泪水，意味深长地讲了句和英语毫不相关的话：“岳阳，我的故乡!”当时在场的学生无不为之动容。也许胡自小在洞庭湖边长大，受了那句“先天下之忧而忧；后天下之乐而乐”的影响，不知胡真实年龄的，还以为他五十开外了。胡面呈菜色，头发比电影明星葛优的头有过之而无不及，属未老先衰那种风格。头发虽然稀少，但是每次他骑着那辆除了铃不响哪儿都响的车子来讲课时，却总是梳得整整齐齐。胡作为访问学者，去过英国，受过温带海洋性气候的滋润，举手投足极具绅士风度，他讲课总爱坐着，就那么一坐——宝刀屠龙，惟我独尊。上课时，胡始终围着围巾，即使我们已经被暖气烤得恨不得赤身裸体了，他依然故我地围着。也许是南方人畏寒怕冷?但我想这里“酷”的成分居多。

胡著作颇丰，治学严谨，讲起课来有板有眼，从不马虎半点。每次讲课前，他先从黑板的右上角写下下次课要讲的内容，还嘱咐我们“要好好预习，否则就跟不上了”云云。胡讲课最爱用“做掉”这个词，一节课下来，“做掉”这个词要重复十几次甚至几十次。比如讲阅读理解，他会说：“先做掉容易的……再做掉较易的……接着做掉较难的……最后做掉最难的，那么这套‘托福’阅读理解题便做掉了。”再如讲写作：“先做掉作文的开头……接着做掉中间部分……最后做掉作文的结尾，那么这篇作文你就做掉了。”“托福”的阅读理解和作文，对胡来说，简直是小菜一碟，要不怎么说“热闹的马路不长草，聪明的脑袋不长毛”呢?胡在他的最后一节课讲的最后一句话让我受用终生：在任何时间，任何地点，你不要有任何借口不学习英语。

再说说钱。钱教听力，三十岁偏左，1.70米偏右。精瘦干练，头脑灵活。他自己给自己起了个笔名，叫“无聊”。虽教英文，但他坚决反对中国人出国留学还要考这无聊的“托福”。他希望有一天，中国强大了，汉语在全世界流行了，英语作废，他好失业回家种田!大有“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的高风亮节。在他课上，个突出的特点就是毫不含糊地认为中国人优于西方人，中国文化优于西方文化。他说，中国人的头发开始为黑，年纪大后变麻，变花白，年老便会全白，有个发展进化的过程。而西方人的头发则是麻色就麻到底，金色就金到底，缺乏发展。课下，有的同学却问钱：老师，你这么说西方人不好、西方文化差，你在上大学恋爱时，是否有过被外国女孩抛弃的经历？钱眼睛一下睁圆了，然后又眯着眼咧嘴一笑：你请教的是英语中的虚拟语气问题。即便有，也是我抛弃她，哪轮得到她抛弃我呀!你老师是一个多么优秀的人。又有的同学问钱：老师，有机会让你去西方，你去吗?钱又眯着眼咧嘴一笑，然后又眼睛一下睁圆了：有这等好事怎么不去?西方文化劣于东方文化，西方人丑于东方人，但终究人家也有好的一面嘛。我一定要痛痛快快地去，再痛痛快快地回，我才不磨磨蹭蹭地留在那儿!学生连连点头称“老师说得对”。

钱有两个习惯动作，第一个是猛回头。课讲得精彩猛回头，讲得无奈猛回头，讲得气势如虹猛回头，讲得疲惫不堪也猛回头。头回得有理，回得有利，回得有节，比跳探戈的回头率还高。第二个是挠脑袋。课讲得太快，同学们跟不上了。钱挠脑袋；擦黑板时挠脑袋，给同学解答问题时挠脑袋，有时自觉不自觉地也挠脑袋，可爱之处，胜似孙猴。我永远也忘不了钱艰苦朴素的情景：课间，钱出教室，悄悄闪进小卖部，购得一面包和一瓶水，躲在一隅，草草地吃完喝完，就算一顿晚餐了。寒假班的二十几天，我已见到钱这样的情景无数次了。

孙，也敦听力，三十岁左右，身高约1．80米，瘦瘦的，戴着一副近视眼镜，颇儒雅，长得很像电视连续剧《北京人在纽约》中的大李。孙是学理工的，但在英语方面极具天赋，悟性好，记忆力惊人，托福据说考过满分，所以被新东方学校招至门下。孙的托福成绩足以证明一句话：没有比脚更长的路，没有比人更高的山。

孙讲课的语速快得惊人，一节课你就听他“BA LA BA LA”个不停，稍一走神，你就被狠狠地甩到爪哇国去了。加上他那摇滚歌手般沙哑的嗓音，所以大家瞪着几百双眼睛听他讲课，都快把他看融化了。孙文理双全，所以牛气十足。你这道题答错了，他会冷冷地吐出个单词“Banana”(汉语“香蕉”的意思，但在英语里还有另外一层意思，就是“笨蛋”)，那道题又答错了，他再会冷冷地吐出“Banana”。害得我们人人以为自己是“Banana”，我们班快成了盛产"Banana”的洪都拉斯了。为此我们都快气疯了，但在孙的“Banana”声的不断鞭策下，我们的英语听力不断提高，这还得感谢“Banana”孙。看来，若想不被人叫“Banana”，只有通过努力去证明自己确实不是“Banana”。

孙酷爱穿马甲。整个寒假班，他在讲台上的穿着，不足马甲套着高领衫，就是高领衫被马甲套着。我们不由得去想像，孙把马甲脱去时是什么样?嘿嘿，孙老师，别以为你不穿马甲我就不认识你了!

栽对孙油然而生敬意的是孙的最后一课。孙的鼻子有问题，那天流了血，起初，血量不大，孙用纸巾擦拭便可。后来流得多了，孙改用手帕。到了最后，孙把自己喝的纯净水倒在手帕上洇湿；边拭鼻子边给我们讲课。这是动人的一课，这是呕心沥血的一课!同学们焦急地屏住呼吸，有的女生都不忍看了。何为胜利一坚持就是胜利哦们伟大的孙挺到了下课!彼时彼刻，学生们给孙报以热烈的长久的掌声!

最后说说李。李教语法，山东青岛人。他五官端正，身材匀称，浑身散发着男人的魅力，足一个白马王子型的小伙子。

语法是英语学习中最为枯燥的一项；但李懂得讲课艺术，何时该张，何时该弛，火候恰到好处，能变枯燥为生动，化腐朽为神奇。听李的课如沐春风，是一种莫大的享受。从小学学英语时起，英语语法有好多模糊不清半懂不懂的东西，但经李的点拨和调教，许多疑难都被扫除了，许多疑难渐渐变得清晰起来，李在我心目中是当之无愧的“语法第一人”。我对李的崇敬，真如“长江之水，滔滔不绝”。

李极具表演天赋，讲课爱用的手法是：抛砖引玉。在我脑海中记得最清楚的一件事是寒假班临近结束，有的同学以为语法要领已全部掌握，抽出时间去逛逛北京城，和同学们聚会，李留的作业没有做。李知道后，立刻停止讲课。他说：“有一天，我去游泳馆游泳，正好碰到一位国家级游泳教练，我向教练讨教蝶泳的基本要领，那位教练便把要领和盘托出，当时我也默默记住了。”讲到这，李便当着几百号学生的面，“游”起了蝶泳。从讲台的一头“游”到另一头，“游”得极卖力，“游”得极逼真，同学们为李鼓起了掌。“游”到高潮，李突然大声问一句：“我游得好不好?”同学们齐喊：“好!”李又问：“棒不棒?”同学们齐喊：“棒!”笑容可掬的李，突然停止了“游泳”，收敛了笑容，神情严肃地说：“河是，我一到游泳池，便沉了下去，为什么会这样呢?因为我在游泳池从来没游过蝶泳!”然后李话锋一转：“别以为托福语法全部掌握就会了，落到笔上就不是那回事了。那得练，不停地练!”李的话在教室回荡着。日后，再上李的课，同学们没有不完成作业的。

胡、钱、孙、李几位，是我漫长的英语学习过程中难以忘怀的老师，虽然我们共处的时间极为短暂，但他们是我心目中最可爱和值得敬佩的人。