《灯塔上的光》读后感（精品20篇）

人总是很难去表达自己真实的情感，仿佛有种别扭的情绪，死死地缠住人的大脑，哪怕是面对最亲近的人，也亦是如此。 古人喜欢用书信来传递情感，含义一层一层的，倒也没有现代人那么含蓄。 现在已经很少见人用书信来交流了，看到有人能够写下这样长篇长篇的像散文一样的信，也实在是令人惊奇的。

现在的人都用短信、微信、QQ，与家人面对面交流少，就连发信息，都只有寥寥几句。与家人感情都淡了。

傅雷一家是我见过最优秀的家庭。严父慈母，一个博览古今，一个温柔体贴。长子傅聪知书达礼，又对钢琴艺术有着惊人的天赋和崇高的热爱，而次子傅敏则是把自己的一腔热血放在了教育事业上。

这是优秀的一部分，但更重要的是他们家庭深厚的感情。

父母与孩子相隔两地，从百忙之中用写家书的方式来补缺没有在一起的日子的空白。有时候遇到丢失信件的意外，哪怕那封信有多么长也会再写一遍，为的是不让家人收不到信而担心。试问我，倒没有这样的耐心。更可贵的是每封信的分量都很足，做父亲的傅雷总会写一些自己的社会经验、文学感悟，提出一些疑问，谈谈儿子的钢琴技术有没有提高或者有所欠缺，最近取得了哪些成就，和一些生活琐事，然后再明确地表达出对儿子的思念。做儿子的傅聪认真采取父亲的建议，也会解答父亲的问题，然后写一写音乐上的见解与自己的经历。母亲呢，总是最担心儿子的身体，恨不得自己马上跑过去打点。一家人相互信任又互相依赖，傅聪能有如此高的成就，离不开这样的家庭，更离不开从小对他严加管教的父亲。有这样的条件，真是幸运!

羡慕归羡慕，倒也只能想想。我虽然没有惊人的天赋，也没有厉害的背景，更没有知识渊博的父母。但也有像这样幸福的家庭。自己人生的道路，也只能靠自己。找到自己人生的目标，努力追寻。这听起来像是空头大话，却是不变的真理。然而却很少有人会付出实际的行动。这很难，我也知道。不想付出，是怕到头来还是竹篮打水一场空。不想白费力气，但看到傅聪孤身一人在异地打下一片天地，我又觉得自己到底不应该这样窝囊，就像老师经常说的，没有付出就没有回报。就这样下去，活该没有回报。

傅雷夫妇爱儿子，也为他骄傲。天下每个父母都爱孩子，每个孩子也希望父母能为自己骄傲。Me too.所以要活出自己的精彩，不仅仅为了自己也为了让父母骄傲，要为梦想努力拼搏!Yeah!

《卖火柴的小女孩》这个故事讲的是一个小女孩的故事。在故事中，小女孩出去卖火柴，没有卖出一根。她又怕回家父亲打她，就站在雪地里。她冷，于是她划燃了一根火柴，立刻出现了一个火炉，她想去烤烤，可是火柴灭了，火炉也消失了。她又划燃一根火柴，又出现了一个桌子，桌子上摆满了饭菜，当她走到跟前，桌子也消失了。她又把所有火柴都划燃了，这次出现的是她已经死了的老祖母。她跟着老祖母去了天国，然后自己被冻死了。

读了这个童话故事，我很感动。我觉得这个小女孩既可怜又幸福，可怜的是她在这片雪地里不敢回家，幸福的是这个小女孩去了美丽的天国。我以后一定要向她学习，学习她的善良与坚强。

自从我读了这本《中外名人故事》书之后对我的影响很大，也让我明白了世界上有许许多多的大人物。下面让我一个一个介绍给你们听吧！

张衡是我国伟大的天文学家、数学家、发明家、地理学家、制图学家、诗人。为我国发明了许多东西如浑天仪、地动仪、指南针等现在我们谈谈他的经历吧！张衡出生在河南省石桥镇。他家很穷但他很小就勤奋好学，很早就闻名乡里。

他十岁时就“能五经贯六艺”，他兴趣很广泛。张衡对天文也很感兴趣，他努力探索天文奥秘，在这方面取得了成就。他当时发明出了一个地动仪，那个时期总是发生地震，当时皇上和百姓把地震看作是不吉利的征兆，认为是神造成的，可张衡最后他发明出了地动仪。

地动仪是用青铜做的，形状像个酒，四周铸着八条龙，龙头伸向八个方向。每个龙嘴里含着个小铜球，龙头下面，蹲了个大蛤蟆，哪个地方发生了地震，朝着那个方向的龙嘴就会自动张开来，把铜球吐出来。铜球掉进蛤蟆嘴里就发出声来，这就是张衡的历史，每一个人都有他的成就如祖冲之、沈括、李时珍……

这本书告诉我们，我们长大也要成为有用之才报效祖国。

奔着宝黛的爱情悲剧初读红楼，想着见识见识不同续写风格再读红楼，三读红楼本想做个公正的人，客观品评那些风流人物，却身不由己地跳过了数也数过来的主子们，被那些在主子和下人间“周旋”的丫头们吸引。

自然得从宝二爷房里的丫头说起。想要痛快的人生，不如做个晴雯，且别管她长得有多俊儿，就看她的直性子，摔扇子是她，毫不掩饰地拿袭人未来的身份开玩笑的也是她，毫不留情地赶走偷镯子的坠儿的还是她。她有一说一、想什么就说什么，或许在那个耍心机与权谋的大观园里，她并不讨喜，但她确实活得自在。吃得了“带病夜补雀金裘”的苦，说得出“早知担这个虚名，我就真的动这个心也罢”的怨，没什么情绪憋在肚子里，人生自然痛快。或许有人觉得她就是被这刀子嘴、急性子害死的，但她的委屈既然懂她的人都知道，那又算什么真正的委屈呢?

相比之下，袭人可就憋屈多了。王夫人的重视成了她的一种负担，天天劝宝玉读书，苦口婆心;想和她们一起闹吧，一是怕王夫人嗔怪，二是因为未来的身份不愿与宝玉太亲密，她稳得不得了，而谁又知道在她波澜不惊的外表下，有多少翻腾不息的苦水呢。这也是为何当她寄一切希望的宝玉一去不复返后她哭得如此死去活来的原因。但她注定不能解脱，念往日恩情，她不愿殉情贾府;想兄妹深情，她不愿自尽哥嫂家;念新配丈夫蒋玉涵的体贴，她不愿自尽蒋家。她就这样忍着，稳了一辈子，别人欣赏了一辈子，但也苦了一辈子。

如果一定要在这几个丫头中选一个，那必定要选平儿。《红楼梦》的人物是很少能轻易界定好坏的，可唯独“俏平儿”成了众人眼中公认的好人。正如宝玉所评价的“贾琏之俗、凤姐之威，她竟都能周全妥帖”，她既帮凤姐，又时不时帮帮贾琏，却谁也不依附，因为她明白，她所能依靠的只有自己。靠自己的广结善缘，高调做好人。无论是“俏平儿软语救贾琏”，还是“变生不测凤姐泼醋，喜出望外平儿理妆”，还是虾须镯事件，她都处理得恰到好处，既不失心意，又不乏风度，于人于己都有了好处。都说“没有人是一座孤岛”，既然“关系”这个东西客观存在，那我们为什么不和它做个“君子之交”呢?虽淡如水，但能为我们的人生推波助力是硬道理。

红楼里的丫头还有很多，但既然是“梦”，又以“情”为主线，那些丫头们自然都逃不出一个“痴”字。有对主子痴的紫鹃、袭人，对公子爷痴的小红，对诗痴的香菱，更有为操守痴的金钏、鸳鸯……有痴病不打紧，关键看你痴的是什么，如果是可望可及的，那便大胆的痴吧，你愿意做晴雯便做晴雯，做平儿便做平儿，谁的人生都终是百味的，只是尝尽酸甜苦辣的顺序和余味不同而已。但若痴的东西虚无缥缈，还是醒醒吧，梦破之后，就剩下一所空宅、一块顽石而已。

最近我看了王一梅写的《鼹鼠的月亮河》。这本书主要讲了九个鼹鼠孩子和他们的爸爸妈妈住在美丽的月亮河畔的故事。鼹鼠爸爸希望米加能跟自己一样成为挖掘专家，可是米加不喜欢挖掘。米加为了给尼里送一台洗衣机离开了家乡。

看完这本故事以后，鼹鼠米加给我留下了深刻的印象，最让我敬佩的是他那坚守承诺的好品质。米加让我明白了，做任何事都不能半途而废，应该坚持不懈，一定会实现梦想的!在看书的过程当中，我学到了几个词语，分别是：“偏僻”、“幽静”、“喧闹”、“不可思议”、“吞吞吐吐”。

《鼹鼠的月亮河》这本书里的米加为了实现自己的梦想而离开了家乡，在陌生的地方，结识了新的朋友，找到了自信，实现了梦想，这个故事让我们知道了只要努力，什么事都难不倒我们的。

今晚的夜空特别美丽，星星顽皮地闪烁着快乐的光芒，天空不时地盛开一朵又一朵的烟花……因为，今晚正是除夕之夜。假如是以前，我一定会逛街，或者坐在大厅里看电视，可是今天，在这快乐的气氛里，我却没有从悲伤里摆脱出来。因为，我想起了著名作家安徒生笔下的一个感人的故事——《卖火柴的小女孩》。

“她把小姑娘抱在自己的臂上，飞了起来，飞向上帝。”每当我读到这里，不禁在心中呐喊：“来吧，来吧!请来到我们这个天堂般的新中国!我们一定会给予你无限的欢迎!瞧，这儿有你的小伙伴，有你最向往的幸福生活，还有千千万万个疼爱你的奶奶!”

可是，她没法来了，因为“在除夕之夜，她冻死了，她缩蜷在墙角冻死了!”看到这里，我的心在呐喊：“小女孩，你为什么会得到这么不公平的待遇?”她本应像我们一样，每天背着书包上学去，和同学们在一起思考，做游戏……然而，她什么也没有!在那个吃人的资本主义社会里，她只能得到贫穷和痛苦!

比起小女孩，我们的生活好多了。我们每天都沐浴在党的阳光雨露中，吃得饱，穿得暖。每天都戴上鲜艳的红领巾，背着书包，高高兴兴地上学去。对于生活问题我们从来都不用担心，更不必像那小女孩那样为了挣钱，在除夕之夜里顶着寒风去卖火柴……

“呯!……呯!……呯!……”不时响起的烟花声打断了我的沉思，我赶紧把头伸出窗外，那烟花在空中一个接一个地盛放，美极了!此时，我仿佛看见了小女孩和她的奶奶正在烟花里站着，走进新年的欢乐之中……

看一本好书，就像是和许多高尚的人交谈。我对这句话深受感触，现在我就要分享我读一本好书的后感，那就是《父与子》。

《父与子》是一本漫画书，里面有一个肥肥胖胖的光头爸爸，和一个长着刺猬头瘦瘦的儿子。爸爸既善良，脾气又好，儿子虽然调皮，但也深受爸爸的宠爱。《足球》这个片段更能体现出爸爸对儿子的爱，故事讲得是：一天早上，爸爸和儿子在楼下踢足球，突然不知道是谁把下水道的井盖给打开了，球滚到了下水道里。爸爸没有生气，而是准备到下水道里拿球，儿子很担心爸爸就在外面等了很久。过了一会，儿子担心地说：“爸爸你找到球了吗?”“找到了”。下水道里传来了爸爸的声音，儿子这才放松了下来。这个《足球》的小片段体现了爸爸为了让儿子快乐不惜牺牲一切的精神。

这本书讲了一对普通父子的一些平凡的事，又让我们在故事中明白了伟大的父爱。

正文的三篇手记都是第一人称，这种共情使我体验了一个反面人物的一生：如何以滑稽逗笑来掩盖自己对人类的畏葸、在晦暗的环境中逐渐染上种种恶习和罪孽、并数次试图自杀来使自己解脱。每翻几页我都会为叶藏的决策而难过，因为大多数情况下，他都可以做出符合道德规范的或者理性的选择，譬如当刚开始独立生活后，他可以尝试改变自己过度消费的习惯，但他还是会在两三天内花掉生活费，直至当掉衣服只为换取酒钱。或者当他发现自己的恶友掘木只是把自己当作“活着的僵尸”时，他仍选择装出若无其事的样子与恶友交往并认为对方的想法是在所难免的。以讨好的态度对待他人，以质疑的态度对待自己，同时承受着来自外部和内部的痛苦。一面纵容着别人对自己的恶，一方面又认为自己无法承受别人对自己的善而不断逃避，最终发现生存也是喜剧，而自己的存在是一个巨大的悲剧。

叶藏是一个聪明的人，看出了世界在某种程度上的虚无，认识到所谓的世间，也就是个人罢了。一个人与其他人之间的关系和交互构成了他所看到的世界。但这个聪明的、被称为“神一样的好孩子”却陷入自我消沉的漩涡和循环中，被送到精神病院失去了作为人的资格。这与家庭教育有莫大的关系，不过，若将叶藏的命运用性善论完全归咎于教育乃至外在环境，似乎又太言过其实。

自我反省没有转化为叶藏振作的动力，反而促使他以自杀终止自己的沉沦。这样的结局究竟是冥冥之中，还是可以被主观改变？太宰治在序言和后记中没有给出答案，他自己也在完成《人间失格》的同年自杀。

也许会有人问这种全篇没有一个正面人物的小说的意义。在对创作启发上，太宰治的文笔就不在这里大加赞美了，我主要还是把它当成一种个人纪实来看，它让我对一个“反派”人物的人格形成过程有了更深刻的理解。在对个人的启发上，自我消沉的深渊就在我们身边虎视眈眈，要时刻提防着分裂出叶藏这样的人格。遇到快要掉进深渊的阿叶一样的孩子，不能拉上一把的话，至少也别做掘木那样的恶友吧。

“只是一切都将过去”，手记最后这样写道，诚然最后会一无所有，但仍然可以选择留下一个不错的过程呀。

故事照亮了我们的人生，哲理改变了我们的命运，一个小故事蕴含了精湛的哲理，一段小感悟浓缩了人生的真谛……。亲爱的顾客朋友们，大家好！今天，我要为大家推荐一本十分好看的书：《最精彩的哲理故事全集》。

这是一本充满着哲理的书，书上主要的内容都是鼓励我们奋发向上、坚持不懈的小故事，而且在每篇故事的最后，都会有一段总结性的小感悟，点明了故事的中心，浓缩了智慧的结晶。

这是一本美丽的书，它拥有着一件华丽的红衣裙（封面）和颗颗耀眼、闪烁的.宝石（文字）。一个醒目的白色大标题方方正正的印在了封面的正中心《最精彩的哲理故事全集》。许许多多的人都喜欢看这样一本充满着智慧的书。

《最精彩的哲理故事全集》一书共收集了200多则古今中外最精彩的故事。内容涵盖了自强自立、努力奋斗、专心致志、坚韧不拔、冒险尝试、坚定信念、积极进取、灵活处事、团结一心、注重品德、孝顺父母和宏大宽容的方方面面。里面的故事形式多样，容易激起读者的阅读兴趣。

如果你认同了我的介绍，那么就快来选购这样一本《最精彩的哲理故事全集》吧！

在这个暑假里，我读了《西游记》这本书，书中告诉我们要知难而进，这让我深受启发。

《西游记》是一部体现中华民族丰富想象力和创造力的古代神话小说。作者展开丰富、奇特的想象，讲述了唐僧师徒四人，历经千辛万苦，经过九九八十一难，到西天取回真经的故事。他们在遇到困难的时候，毫不退缩，知难而进。

在经过盘丝洞的途中，蜘蛛精们把唐僧、猪八戒、沙僧三人抓去，孙悟空便变成了一只小虫子飞进去后变回来，他不顾自己的安危，把唐僧三人救了出来。而在经过白骨洞的时候，白骨精三次变成人来迷惑唐僧，但都被悟空一一识破，将其打死，但被唐僧误解，被赶走。后来唐僧遇难，孙悟空得知，便马上赶了回来。在经过女儿国的时候，因为女儿国公主喜欢唐僧，便让唐僧留下做国王。可唐僧却推辞，走上一次比一次更艰难的取经之路。

因为唐僧师徒四人知难而进，才取得了成功，生活中也是这样。有一次，我学骑自行车，因为我摔了数不尽的跟头，我便想放弃。但是后来想想唐僧师徒四人经历九九八十一难，都丝毫不退缩。我这点又算什么。我便继续骑，终于学会了。

这就是我读了《西游记》的感想：成功在于知难而进。

这星期我看了《我和小姐姐克拉拉》这本书，里面的人物是我、小姐姐克拉拉。“我们”总是会制造出搞笑的事情，我已经看了四篇了，分别是“樱桃巧克力大蛋糕”“今天叔叔没有钱”“天大的秘密”“别糊弄我们”。

在第一偏离，“我”和克拉拉以为蛋糕是会发霉的，于是我们“舍己为人”把蛋糕全吃光了，结果肚子非常痛，还痛得很厉害。

在第二篇里，“我”和小姐姐有一个叔叔叫托尼，只要“我”和小姐姐一见到托尼叔叔，叔叔就会给我们每人一欧元，去买我们喜欢的东西。有一次，我们又见到托尼叔叔，可是他却没有钱，我们就把自己的钱给托尼叔叔，说明他们很善良。

在“天大的秘密”这篇里，“我”和小姐姐克拉拉的叔叔妻子本来她很苗条，可是越来越胖，我们俩以为她的肚子要炸了，谁知道原来是要生小宝宝了，你说好笑不好笑!

在“别糊弄我们”中，托尼叔叔的小宝宝出生了，我们用许多东西一秤就等于一个小宝宝的体重，结果秤出来了，说明我们爱动脑筋。

通过对这四篇的阅读，使我也想起来小时候的我，我也向爸爸妈妈要过钱，我今后要改掉缺点。

《红楼梦》原名《石头记》，这本书是穿插了石头的神话故事开启的，以贾、史、王、薛四大家族的兴衰为背景，写了贾宝玉、林黛玉和薛宝钗三人为主的爱情悲剧，将一个封建贵族家族从繁荣走向衰亡的过程一一叙说。

也许很多人看完了《红楼梦》都在不停为贾宝玉和林黛玉无法相爱相守的悲剧而痛心哀婉。或者讽刺感叹当时世俗封建的黑暗落没和家族之间的复杂与势力斗争。可有句话说：“仁者见仁，智者见智”。我却很欣赏作者写作的艺术手法和书本的艺术价值。

最具有神秘色彩的就是金陵十二钗。作者以如椽之笔，将这样一大批红粉丽人，一个个推倒了读者的眼前，让她们在大观园那座人生大舞台上尽兴地表演了一番，然后又一个个接连落幕，演绎着一幕幕动容的悲剧美。但是里面描写的少女，特别是那些不含杂质的少女的人性美感，让人产生一种又爱又恨的朦胧感情。楚楚动人又喜爱争风吃醋的林黛玉，才华横溢又有些心眼的薛宝钗，温柔体贴的袭人，狠毒敏锐也有儿女长情的凤姐......都一一展现在读者眼前。

在假期中，我再一次看了那本有趣的书——《安徒生童话选》。其中最吸引我的还是《丑小鸭》的故事。这是一种处处受排挤、受嘲笑、受打击的“鸭子”。但是它却一直怀有一份美好的梦想，因为这份美好的梦想，它在困难面前没有绝望，而是始终不屈的奋斗，终于成为了一只人人羡慕的白天鹅，它感到了幸福，感到了温暖。

爱美之心，人皆有之。有谁不爱美，外表固然重要，但是，心灵美更加重要。要是你的品德美、智慧美、言行美、行动美，这才是世界上最美的人。例如战国时期的晏子，“成不及六尺，貌不及常人”，出使楚国时曾遭到楚王的嘲笑。晏子凭着自己的才智，妙语连珠，争锋相对，终于赢得了楚王的尊重，维护了自己的人格，也捍卫了国家的尊严。他正是用自己的真才实学，向世人显示着自己不朽的价值。

读完这篇文章，使我明白：外表并不重要，重要的是内心是否纯洁、是否拥有一个坚持不懈的梦。丑小鸭成为了白天鹅，一切都源于他心中那一份永恒的梦想。大家都能成为一只展翅飞翔的“天鹅”，只要你坚定自己的信念，拥有美丽的梦想，并坚持不懈的去奋斗，总会成功的!

今天本人向您介绍我最爱看的《三国演义》这部不朽名著。

《三国演义》是中国历史上第一部历史演义小说，以描写东汉末年乱世群雄纷争为主，反映了魏、蜀、吴三个政治集团之间的军事斗争。大概分为黄巾之乱(黄巾之乱：指张角、张宝、张梁三兄弟号召天下百姓反汉灵帝。)、董卓之乱(董卓之乱：指董卓进京后实施暴政。)、群雄逐鹿、三国鼎立(三国鼎立：指魏、蜀、吴共分天下，形成犄角之势。)、三国归晋(三国归晋：指司马懿造反于魏，又灭蜀、吴两国，后司马懿长孙司马炎即位，国号晋。)等五个部分。在广阔的背景上，演了一幕幕波澜起伏、气势磅礴的战场画面，成功刻画了一千多个栩栩如生的人物形象，其中曹操、刘备、孙权、诸葛亮、周瑜、关羽、张飞等人物脍炙人口，不以敌我叙述方式对待各方的历史描述;对后世产生了极其深远的影响。

《三国演义》的内容与陈寿所著《三国志》基本相同。根据固定的人物形象，进行发挥：夸张、美化、恶搞、丑化等。《三国演义》开创了历史演义小说的先河。从那以后，文人纷纷效仿，但成就都没有超载《三国演义》。

每当看到现代发生的海战时，便会让我想起了《海底两万里》的情节……

书中主要讲的是一个海洋教授和他的仆人——康塞尔还有一个鱼叉大王——尼德兰一同登上了“林肯”远航探险队的船只，后因“海怪”使三人落入水中，又被“海怪”——“鹦鹉螺”号潜水艇囚禁在内，最后因为北冰洋漩涡才逃到了一个交通极其不方便的小岛上。

教授啊教授，你与你的同伴在海中度过了许多危险，有章鱼怪，冰山危机等.……你其实非常想留在潜艇上，因为那样你可以用心去观察各种海底生物;但你又想逃跑，因为你不想远离你的家乡、家人......但最后你选择了离开，可能你认为幸福比学术更重要。

有着教授这样处境的人，还真不少。就像我们班上的何文威同学，他的父母要让他住宿，可他不愿意，因为他想留在父母身边，可能他觉得与家人在一起是最大的幸福!

轰!轰!当炮弹在空中炸开时，我仿佛看到了教授三人正在向我招手……

寒假里，我读了一本叫《伊索寓言》的故事书，懂得了不少为人处事的大道理，可谓收益良多。

《伊索寓言》里都是短小精悍的寓言故事，但是文字背后折射出来的思想光芒照耀在每一个读者的身上。《龟兔赛跑》、《报恩的老鼠》、《老鼠与青蛙》 …… 这些是我看过的故事。《龟兔赛跑》告诉我们兔子骄傲自大、目中无人，过高地估计了自己的能力，结果竟然被森林里跑得最慢的动物——乌龟，打败了。《报恩的老鼠》也很精彩，文中写老鼠在重要关头救了有恩于它的狮子。故事告诉我们不应该随意看轻任何人，因为在他们身上往往有我们所不及的优点。《老鼠与青蛙》告诉我们老鼠只能在陆地上生存，而青蛙更习惯在水里生活，生活方式的差异就意味着他们不可能形影不离地生活在一起，过分的亲密酿成了悲剧。书中还有其它不少这样的篇幅短小的寓言故事，蕴含着闪光的智慧，让我们明白了不少道理。

这个假期，我最大的收获就是看了《伊索寓言》这本书，学会了不少大道理。同学们有时间也看一看吧!

在看《三毛从军记》之前，我看了《三毛流浪记》，认识了三毛和“三毛”。第一个三毛是中国漫画大师张乐平爷爷笔下的孤儿：三毛。“他凄苦无依，流落街头，无爹无娘，整天露天宿地，三餐无继。”他想有一个家，他想有学上，可是他都因为某种原因离开了别人的家，或者离开了学校。假如三毛是我的好朋友，我就会很同情他，并且我会尽我所能去帮他，吃饭的时候我偷偷给他拿一点，把我不要的书和衣服给他一部分，并且问爸爸妈妈哪里有孤儿院，让三毛到孤儿院里去生活。但是他不是我的朋友，我希望在他生活的世纪会有人帮助他。

第二个“三毛”是台湾著名的女作家：陈平的笔名。“三毛”之所以叫这个名字，是因为她喜欢三毛的精神，“虽然一切缺乏，头发只有三根，可是他很有个性，意志坚强、富有正义感、经历了很多折磨却坚持人生光明信念。”

我有抑郁症，所以就去死一死，没什么重要的原因，大家不必在意我的离开。拜拜啦。

——走饭

你知道的，就是有人可以这样轻松自然的谈论死亡，仿佛在谈论一日三餐、周末旅行。

生存并且不厌恶自己，并不是人人都有的能力，痛苦这种东西，与生具来根植于一些人的心里。时值四月，张国荣先生已经离开十四载，十四年前，他在遗书中写下：“我一生没做坏事，为何这样……”

生而为人，我很抱歉。

并不是每个人的理想都有珠光宝气的光泽，鲁迅先生在《病后杂谈》中写到：“大愿，原是每个人都有的……一位是愿天下的人都死掉，只剩下他自己和一个好看的姑娘，还有一个卖大饼的;另一位是愿秋天薄暮，吐半口血，两个侍儿扶着，恹恹的到阶前去看白海棠”。如此阴暗的理想，听起来却不觉反感，“扶白海棠吐血”，竟有了些雅的味道。

相比之下，太宰治先生的理想就不仅仅限于“吐半口血”了，他一生都在追求死亡，打开太宰治先生的履历，除了获奖，便是自杀未遂，直到39岁那年他终于如愿以偿。我没有考证过太宰治是否真的患有抑郁症，但毫无疑问，他的文字里透着抑郁倾向。人们说，这是“无赖派”文学。

太宰治的人生信条可能就是：如果没什么事的话，那我就去死一下。

第一次自杀，太宰治20岁。他在寄宿的家中服下大量的安眠药，却因为未到致死量，自杀失败。研究者说这次自杀是因为他的学业不佳。

第二次自杀，时年21岁的太宰治与银座酒吧的女招待殉情，这次同样是服用了大量的安眠药，情人离他而去，太宰治却被救了回来。这让他一生都觉得背负罪责。

第三次是太宰治26岁时，学业门门挂科，毕业希望渺茫，报考报社不及格，绝望之余，便跑到山中上吊自杀，可是上吊的绳子却断了，太宰治悻悻而归。

第四次是在1937年春天，得知妻子与人有染，他悲苦愤懑，带着妻子前往群马县水上村谷川温泉，打算两人结伴共赴黄泉。这次两人也因药量不足致死而幸存了下来。

连死都死不了，我有何用?

最后一次，就是1948年6月13日与山崎富荣的情死了。那时具有自传性质的小说《人间失格》刚刚成书不久，太宰治已经开始屡屡咯血，病情恶化。据说投水之前，二人还服用了氰化钾，看来这一次当真是决意赴死，39岁的生命，终于如愿。

对于有的人来说，相比活着，死亡真的不可怕。

读《人间失格》，能够清晰的感受到作者的挣扎与痛苦。然而却丝毫不觉得同情，因为“同情”总是给他人，而《人间失格》里的种.种阴暗，总有一款适合你。就像张国荣先生在《异度空间》中所饰演的心理医生，以为看到的是“他人即地狱”，殊不知，自己才是地狱。

我们每个人苟活于世，除了见诸于朋友圈的种.种正能量，总还有更多的阴暗情绪缠绕着我们。有时候你隐隐的感觉到了它，却又难以具体描摹，甚至不敢面对，便放它匆匆溜走，如果你不幸并非生性乐观之人，那么诸多颓丧会更加肆无忌惮的在你内心肆虐。后来那些游离的阴暗情绪在深夜流出你的脑海，幻化成一本《人间失格》。

对内心世界采取几近白描的方式，毫不掩饰的告诉这个世界：我就是这样卑躬屈膝的一个无赖，我过着混乱的私生活，没有责任感，面对现实只知道一味的逃避，我颇有才华却不愿有丝毫进益，我面目可亲却只是混吃混喝的皮囊……我唯一热衷的事情便是死亡。

叶藏(书中主角)说，他是用“丑角精神”作为对人最后的求爱，可他其实根本不会爱，因为他缺乏袒露自己内心，或是探视他人内心的那点勇气。叶藏在小的时候发现，自己佯装一个蠢货的时候，貌似会得到周围人的认可与喜欢。于是他便走上了耍宝搞笑的道路，甚至当他发现“模仿劳埃德和大家寒暄的样子，她们笑得更欢畅了”。从那往后，每逢镇上播放劳埃德的电影，叶藏必坐在台下，偷偷揣摩他的神情举止。仔细回想的话，我们的生活中是不是都遇见过这样依赖耍宝搞笑博得他人认可的人?甚至我们自己，是否也在某些时刻扮演了这样的角色?站在高处的时候，莫名期盼自己会突然跌倒。

所以我们总是听说，真正的喜剧大师，台下总是沉默寡言，而真正出色的喜剧，都有那么一丝悲凉的味道。陈奕迅的《浮夸》被很多人翻唱，我总以为最出色的是王祖蓝那一版，除却技巧，我想是因为王祖蓝更能理解歌曲中所描述的“丑角精神”。

我没有能力分析这种行为背后的心理机制到底是什么，就像我无法真正理解太宰治为什么如此执着于死亡。因为在他人的记忆里“我们所认识的阿叶非常率真机灵，若是不喝酒，不，就算喝了酒，也是个像天神般的大好人呢。”以及“我早就注意到你了。对，就是这种腼腆的笑，这是大有前途的艺术家特有的表情哦。为我们的相识，干杯!小娟，这家伙是个美男子吧?可别被他迷倒哦，都是这家伙来了画塾，才害我沦为第二美男子啦。”

可是，这些根本无法填补心灵上的空缺。太宰治说，没办法，我只是想死啊。

这是一个暴露负能量会被咪蒙小姐骂翻的时代，我们太需要显现自己痴迷于读书旅行健身的政治正确了，没有人敢像《人间失格》一样，把阴暗的自己撕碎了给别人看。可是如果你像我一样，在凌晨三点和太宰治来一次精神碰撞，那么你不愿意再佯装幸福。谈到人生的真实状态，我在本书里也找到了最恰如其分的一句描述：

现在的我，谈不上幸福，也谈不上不幸。

只是一个谈不上幸与不幸的存在罢了。何为生活?

昨夜，美酒入喉，我心欢畅。今朝，酒冷香落，徒留荒凉。

读了《夏洛的网》这本书让我感触很深，更激起我心中无尽的爱和温情。

在朱克曼的谷仓里，快乐地生活着一群动物，其中小猪威尔伯和蜘蛛夏洛的友谊最为真挚。有一天，一个可怕的消息打破了谷仓的平静，威尔伯将在圣诞之夜成为熏肉火腿，威尔伯害怕极了，认为只有任人宰割的命运了。然而，看似渺小的夏洛却说：“我救你。”于是，夏洛用自己的丝在猪栏上织出了被人类视为奇迹的网上文字，彻底改变了威尔伯的命运，让威尔伯成名，主人不杀它了。但夏洛的生命却走到了尽头……

这个故事很感人，但是现在已经很少有“夏洛与威尔伯”式的真挚友谊了，人与人之间钱财第一，相互利用。这一点，动物比我们人类做得好，它们生命虽然很短暂，但很有意义。

其实，人只要活着，朋友是不可缺少的。特别是我们这些独生子女更要懂得怎样相处真正的朋友。改掉那些“以自我为中心”的坏毛病，尊重朋友，关心朋友，相信朋友。这样，我们的生活才会丰富多彩，社会才会更加和谐。

读完童话《丑小鸭》后，我不得不被丑小鸭那种不屈不挠、勇敢顽强的精神所感动。因为，丑小鸭竟能在环境那么恶劣的情况下生存下来，并变成了一只美丽的天鹅。

该童话主要讲了一只母鸭子下了四个蛋，可它搭的巢里不知为什么多了一个比其他蛋都大的巨蛋。鸭妈妈也不管它，只是一心想着把蛋蛋们都孵出来。终于，在鸭妈妈的精心呵护下，五个蛋们都孵化出来了。当那个巨蛋出壳时。鸭妈妈吓了一跳，因为，它太丑了!于是，鸭妈妈就叫它丑小鸭。鸭妈妈为了让小鸭们长长见识，就带着他们去了鸭王国。在鸭王国里，大家都嫌弃丑小鸭，都希望把丑小鸭杀了，幸亏鸭妈妈替它求情，它才躲过这一劫。经过此事后，丑小鸭越来越感觉它是他们家的包袱，它为了他们家，只好离开。在缺少亲人的这段日子里，丑小鸭吃不饱，穿不暖，还要到处人欺。好几次，它都饿昏在冻成冰的湖面上。有一次，它遇见了一只大灰狼，不赶紧跑走，反而要和它交朋友，幸好小兔彼得救了它。要不，它早就成为大灰狼的盘中餐了!过了几天，丑小鸭在湖边漫步时，看见了几只高贵又美丽的鸟儿，那是天鹅。丑小鸭很想去和她们交朋友，但他怕天鹅们啄它。它又转念一想：被这么美丽的鸟儿咬死，也比被坏人打死强啊!于是，它鼓起勇气对她们说：你们啄死我好了!天鹅们听了很吃惊，对它说：“我们为什么要啄你?你不也和我们一样吗?你可以到湖里洗个澡看看。”丑小鸭听了也很奇怪，就听了天鹅的话，跳进湖里。等它上来时，它发现，它再也不是那个灰不溜秋的丑小鸭了!是呀，丑小鸭经过了一番磨难，它经过了困难的考验，它变了，它变的漂亮了! 它变成了一只美丽的白天鹅了。

人的一生不可能是完美的，他总要经过一些磨难，也总会遇到一些困难，但我们要勇于面对现实，不要被困难吓倒，要努力地克服困难，因为只有勇敢的克服它，我们才会成功，才会更上一层楼!!

让我们一起学习丑小鸭勇敢顽强的精神，登上更高的山峰吧!!!

今天的读了儒勒·凡尔纳的《海底两万里》这本书，最令我难忘的是“鹦鹉螺”号遇上麻烦那一章节。“鹦鹉螺”号来到南极，冰山翻倒的时候把出口全部堵住了，形成了一堵坚硬的冰墙，再过48小时，氧气就用完了……在这生死攸关的情况下，他们不放弃，终于，经过大家齐心协力，前赴后继的努力化解了这场灾难!

整本书处处充满了悬念，情节曲折紧凑，一波未平 一波又起，把人物的性格刻画得栩栩如生，有种身临其境的感觉，阅读时紧张的气氛油然而生!

这个故事告诉我们：在危险来临的时候不能慌张，在困难面前大家要团结一致!