写过年回家的作文汇编20篇

“好了，今天的课就讲到这里，回家的路上注意安全，放学”。随着班主任老师的一句放学，同学们一边飞快的收拾着书包，一边召集着自己最要好的伙伴一起回家，看着教室里逐渐变少的身影，我才极不情愿地收拾起书包，朝家的方向走去。

家的路程不算太远，但我总在路上走得慢一点，再慢一点，可是再遥远的路也有走到尽头的时候，不一会儿就到家了，望着这幢冰冷的建筑，我无力的掏出钥匙，扭开大门，偌大的屋子里空荡荡的，只有黑暗，和我一个人。然后很快，我一个人被黑暗吞没……

“这还是个家么？”坐在床上，望着墙壁，我呆呆地想着。几天前，爸爸接到通知，汛期快到了，叫他回单位做准备。“能不走么？我不想一个人在家！”面对我的苦苦乞求，爸爸还是义无反顾地选择了回去。“这不仅只是我的工作需要，它还关系到江堤周边居民的安全，一旦决堤，后果不堪设想。”第二天，爸爸就出发了，留下了一些钱和一箱泡面，临走前还特别叮嘱我：千万不能开煤气灶，早上就买点面包吃，中午就随便找个小饭馆吃午餐，至于晚上能不吃就不吃，要么吃个苹果，要么喝杯酸奶，泡面么，要是饿狠了还是吃吧，泡面要少吃……，爸爸还说：妈妈因为工作的原因，抽不出时间来照顾我，不过他相信我能照顾好自己。

两个月过去了，一个夏季也熬成了一个秋天，可是，爸爸还是不能回来陪我。“每年汛期不是只有两个月么？”我在电话里对爸爸吼道。“今年由于天气的关系，降雨过多，一些地方出现了决堤，我……抱歉，儿子，爸爸现在真的不能回来。”我知道再说什么也无济于事了，便挂断了电话，然后任凭眼泪在脸上肆意流淌。为什么？为什么受伤的总是我，在学校受同学的排挤，回家还要独自面对。这个秋天和夏天一样炎热，但我的心却冰凉凉的。每天晚上，我都会蜷成一团，缩在床角，时而望望四方的墙壁，时而看看寂静的手机，我多渴望爸妈能回来多陪陪我，我更希望有同学能和我多说说话，可是没有人，没有人……

于是，那个偌大的家，我却再也不想回。于是，每天中午，班主任总会拖上那么一会，大多同学对此怨声载道，但我却希望老师能多拖一会，再多拖一会。我喜欢和同学在一起，哪怕不说什么话，只看到他们活跃的身影，我也会高兴些。但是，多一点快乐，对我来说，都是奢侈，拖得再久也会放学，最终我还是要回家，还是要一个人……

再长的旅程也有到终点的时候，再乱的房间也有收拾好的时候，再嘈杂的世界，也有安静的时候，我相信再过不久，爸爸就会回来了，那时候，我一定会想回家的！

十七年前，李宽为保护怀孕的妻子丁洁，防卫过当致人死亡，被判入狱20年。丁洁因此早产生下儿子李嘉木，与她同一产房的女大学生韩莉将刚出生的女儿托孤与她，自己则悄悄离去。李宽在狱中提出离婚，丁洁带着有精神疾症的婆婆和“龙凤胎”李嘉木、李嘉嘉到了省城生活。十七年后，李嘉木、李嘉嘉高三时，李宽提前出狱。丁洁可怜其无家可归，让他以孩子们“继父”的名义住到家中。重组的家庭矛盾重重;李宽假“继父”的身份曝光，让孩子们接受一个劳改释放犯的父亲成了难题，而丁洁也想方设法帮助李宽重新树信心。一家人经历痛苦的交锋与挣扎后，生活重归平静。就在这时，丁洁的追求者司徒憾重遇初恋女友韩莉，得知两人有一个亲生女儿，开始四处寻找，最终发现竟是被丁洁收养的李嘉嘉。李嘉嘉与亲生父母相认，但心中父母的位置却始终留给了丁洁和李宽。

风景，简简单单的字眼，却包含太多。不知是流星般划过天幕的璀璨，亦或是不起眼的生活琐事，总之，它，离我并不遥远，换而言之，我的身边处处都有美的风景。但有一种美藏在游子心中，风景就绽放在回家的路上。

我如同游子般思家心切。

初中已过半年，人事变化，不变的还是渴望回家的心。家人从小的悉心呵护，百般宠爱，成为我伤心的所在。最悲伤的时刻，莫过于周日下午。周末两天的陪伴，两天的依赖，更是让我不忍告别。尽管如此，我从未哭过，我不想哭，更不想当着爸妈哭。我知道，如是我哭了，爸妈更伤心难过。很多时候，我觉得“学校”、“寄宿生”、“好学生”这类词语，于我而言，便是不可突破的囚笼，困住了我和我这颗渴望自由的心。我也想要疯狂一回，做个坏学生，来一次前所未有的反叛。但我深知，这不可能。星期五下午，是我最开心的时刻。背着书包，走在路上，身边是呼啸而过的汽车，耳边是真正汽笛的鸣响。冬末春初，没有和煦的暖阳，空气中带来一丝丝凉意，光秃秃的树枝有了几分新绿，枝头的花蕾含苞待放。心情不知不觉就好起来了，心也自由了，因为我感受到了最美的风景——在回家的路上。

也不知从何时起我便不喜欢回老家。

也许是因为在繁华的大城市待久了，已不再习惯农村冷清无趣的生活了;亦或是随着年龄的增长，心离得越来越远了。有时候，我喜欢一个人独处的冷清，而在老家，我往往与热闹的气氛格格不入，尽管如此，很多时候，我还是不得不回老家。踏上回老家的车，心情无疑是沉重的。车窗外，所有景物都飞快倒流，一栋栋高耸入云的大厦渐渐消失，矮小朴实的平房出现在我眼前;宽广的柏油大路，也被泥泞的小路取而代之。经过一段小路的颠簸环绕，目的地终于到了。推开车门，一刹那，带着泥土味儿的清新的空气迎面扑来，送来怡人的花的芬芳;田间，大片的新绿，一直延绵到远方;隐约处，牛儿正悠闲地漫步吃草;春水咕咕地流淌着，清澈见底，流向远处。顿时，心旷神怡。田野间，泥泞的小路上，小心翼翼地走着。四处张望，嘴角微扬，忽然记起，在小时候，我是多么渴望老家啊!外婆家，慢慢都是人，我们的到来让外婆更加欣喜，一个劲儿地拿来好吃的。爸妈和亲戚交谈起来，而我只是一个人静静地坐在角落。可不知不觉间，心近了一步。忽然觉得，回老家呆呆也未尝不好，因为，最美的风景，我在回老家的路上遇到了。

地球上最大的人类迁徙就是春运高峰。

我没有体验过说说的春运高峰，但看历年春节前的新闻，我还是有所了解。那人山人海的场景，光是想象，就觉得可怕。可尽管如此，也阻拦不了数亿人回家的心。曾看过一篇报道：记者问一位正在候车的年轻人此时心情如何，不出我所料，年轻人的回答是很好。可年轻人之后所说的一番话让我有所感悟。他说：“马上就可以回家与父母团聚了，我觉得很幸福啊!在我的心里，最美的风景就是在回家的路上呀!”当时，我心理很受触动，产生共鸣。风景之所以美，是因为那份回家与亲人团聚的渴望啊!

最美的风景在回家的路上。或许，在多年以后，你会对此有新的思考和领悟，但无论如何，在这条路上承载了你多少人生的期盼，在路的尽头始终是你朝思暮想的停泊的港湾，那温暖的感觉，会在一瞬之间，灌满整个心田。

最美的风景在回家的路上，游子会义无反顾地踏上征途。

近来可好，妈妈的身体好些了吧!我现在学习还好，弟弟妹妹也很健康，您们别担心。

爸爸、妈妈您们现在正上班吧，原谅我占用您们的一点时间诉说我的心声。

爸、妈，您们知道我手中的这支笔有多沉重吗?

在我幼小的记忆里，没有您们的身影。奶奶常说，我三个月时您们便离开了我，到很远很远的地方打什么“工”，她养我十几年了……每听到这句话，我心里总不好受：“爸爸妈妈为什么要把我扔给奶奶，是不是像那些婶婶说的那样不要我了!”每次，挨骂受委屈时总想找人倾诉，但陪伴我的只是那堵黑墙和泪水。

五岁那年，我上学了。看到很多小朋友都有自己的父母陪着，我常常会羡慕地呆呆地看着他们……直到现在，上学有您们的陪伴仍是我的奢望，那怕一次。

上学期，爷爷的八十大寿，本以为您们能在家多呆几天，本以为您们会陪我去报名，满足我在同学面前炫耀自己也有爸爸妈妈的虚荣心，但8月29日的清晨，您们留下那无情的钱匆匆地走了，我没有送您们，只在那曾经充满了笑声的空荡荡的屋里哭泣。

现在，我已经12岁了，已经过了12个生日，但从未尝过生日的味道。我的生日您们记得很清楚，每次都会打来一个电话，或买几件衣服寄给我。可人……却从未回来。我的每一个生日都从未有过惊喜，只有一个惦记。

最近，上语文课讲《童趣》时，肖老师常提及他儿子的欢乐天真。每次听到，我总会或多或少地想起自己儿时的呆板生活，同时也想到弟弟妹妹，他们现在才两三岁，正是快乐的开始，他们很需要父爱和母爱，但你们仍把他们抛在了家里。爸、妈，现在我已经长大了，拥有了记忆，你们知道我最怕写的作文是什么吗?xx五彩缤纷的童年。都说童年是快乐的，是绚丽多彩的，是梦幻般的，然而在我的记忆里，童年并不是那样，它只是一张惨白的纸。每次，我总是努力的回忆加以幻想xx总想从自己惨白的记忆里寻出一点欢乐，但都没有，有的只是虚构。

爸、妈，您们的处境女儿明白。您们大概也知道我童年的空洞。您们现在对我在物质上的需求很慷慨，我知道您们也是关心我，但您们还是外出了。去年，您们回来后，我强烈要求您们留在家，妈妈您说您也不想外出打工，也想一家人和和睦睦地生活在一起，但生活的逼迫使您们毫无选择。我知道，您们没有稳定的工作，在外只得靠下苦力来攒下一分一厘，以前，我曾经埋怨您们没用，不象别的父母，既给了孩子丰富的物质，又给了无尽的欢乐，而自己却总是心安理得的花费着您们用汗水换来的钱，还时常与别人攀比吃、穿、用，我今后再也不会这样了。

爸、妈，女儿知道您们是想给我们快乐的，也很想回家的，只是您们的努力有限，放心吧!女儿不会埋怨您们，只是我心里真的有些难受。真的，我很希望您们回家……

一年一度的春节又到了，我和爸爸、妈妈一起踏上回家的路途，一路上我们又高兴又激动。

都两年没有回老家秦皇岛了，家乡的变化可真大呀！一排排的新房、宽阔的马路、清新的空气，还有人们脸上幸福的笑容，让我联想到祖国富强了，人们的生活水平提高了。

爷爷、奶奶热情的接待了我们，抱起我高兴地转了起来，还问我的学习好不好，我告诉他们说学习成绩优秀，他们可高兴了，还说我有出息，鼓励我以后一定要好好学习，长大以后做一个有用的人。

走进厨房，啊，年货办的可真多啊！有鱼有肉，还有好多水果，奶奶高兴地说：“这些都是你爱吃的。”我兴奋地说：“谢谢奶奶。”

除夕夜到了，爸爸带我去放鞭炮，好漂亮的礼花啊！一朵朵在星空绽放，此起彼伏，热闹极了。人们的脸上露出了甜蜜的笑容。

最后告诉你一个小秘密，我还挣了好多压岁钱呢！我要用压岁钱买我的学习用品，在新的一年里争取更好的成绩。

放松了自己，让自己有的好的心态迎接新一年的学期，再次，我给各位拜个晚年，祝大家新年快乐，学习进步！紧张的一个学期终于过去，我迎来了寒假，寒假里，我回了我的老家，回去过春节。更多回家的作文尽在巨人作文网。

紧张的一个学期终于过去，我迎来了寒假，寒假里，我回了我的老家，回去过春节，去给外公外婆和所有的亲戚送去祝福，也参加了许许多多的春节习俗。

习俗ONE：贴春联。 我们大年二十九回到老家，看到了一个非常壮观的情景，就是整个街巷，没有哪家门口没有春联，一眼望去，那红底金字在太阳的照耀下闪闪生辉，可能是希望来年能够赚得更多吧。 唯独我家，门口还是去年贴的那副春联，爸爸一回到家，连车也没下，就马上奔去年货市场，买回了一副金光闪闪的春联。 买回来后，爸爸他们就张罗着贴春联了，叔叔从阁楼搬下了云梯，爸爸找来了糨糊，叔叔将云梯架好后，爸爸就迫不及待的爬了上去。 “怎么样，贴正了么？有没有贴偏啊？”爸爸一边把横批摆在们的上面，一边问我们底下的人，“嗯，好了好了。”叔叔边玩着手机，边头也不抬的说道。 爸爸以为真的贴正了，便把手上的春联贴稳了，然后下了云梯，一看，那横批贴偏了！没有在门的正中间，在老家，春联贴偏了可是个不好的征兆，必须重新贴一次，爸爸又快马加鞭的开着车去买了一副，这回叔叔可不敢掉以轻心了，细心的端详着位置，终于，我们家的春联贴好了。 爸爸为此还让我们抓住了笑柄。

习俗TWO：祭祀祖先。 嗨，每年最最让我头疼的就是祭祀祖先了，在年初二时，我们全家就得早早的起床，然后开始准备一块大猪肉，一只最最肥大的鸡，然后还要带上我们老家的特产——黄酒。 准备好吃的后，还要去买好鞭炮、卫生香、香烛、草纸去到那儿，只见地上洒落着鞭炮的外面包着的纸，浓烟袅袅，走进祠堂，里面已经来了好多人了，人们有的在铺开自己带来的所有物品；有的在往香炉上插上香烛、卫生香；有的在跪拜祖先；还有的在墙角烧着草纸。 一进门，我就被突如其来的浓烟和火药味熏倒了，然后就眼泪直流，眼白都变成“眼红”了！因为眼睛刚刚“哭过”，所以每个人都是眼睛红红的。 好不容易拜完了祖先，然后爸爸又被一群人纠缠住了，他们在那里聊天，互相介绍自己有什么什么“佳功伟绩”，一聊就是半个小时，我们在那里被熏得都受不了了，苦苦哀求了良久，爸爸才跟他们“告辞”。

习俗THREE：拜年。走亲戚。 眼看着大年初三又“步履蹒跚”的走来了，妈妈在大年初二晚上就开始封利是，为了封利是，妈妈还特地从银行换了新钱。 我们帮妈妈包了几百个，准备明天走亲戚时派利是，也吩咐我们：长辈给你时要说“谢谢，恭喜发财”，老人家给你时要说“谢谢，身体健康，寿比南山。” 我们一一应答后，妈妈才让我们回各自的房间睡觉。 第二天，我们去了十几个亲戚家，给他们都拜了年，同时也得到了许多的利是，他们给利是时，我们也按照妈妈所吩咐的去做了。 不过，一过完年，我们的利是全都到了妈妈的手里，说是给我们交学费用的，我现在只留了五十元的钞票，悲哉！悲哉！

己，让自己有的好的心态迎接新一年的学期，再次，我给各位拜个晚年，祝大家新年快乐，学习进步！

领完成绩单后，我们全家都忙了起来，整理整理屋子，把该换掉的换掉，装车的装车，二零一五乙未年二月十二日晚出发回老家!

我们这次选择自驾回老家，而老爸出发的时间却定在晚上十二点，我有点担心我起不起得来。再一个要说的就是“年货”了。这次幸亏老爸当初买了一辆七座车，但是“年货”仍然将车塞得只剩三个位置(驾驶员的座位也算)，不过我们刚好也就三个人。看着时钟一点一点的指向“5”(下午)，吃晚饭了，时针又悄悄的指向“6”，睡觉!有点早了啊，不过这是为半夜养精蓄锐。看着手机上时间一分一秒的过去，我还是睡不着，最后爸爸闯进来，刷的一下开灯，说，：“快，起床，我睡不着，提前出发!”就这样，我们迷迷糊糊的上路了。

我们从余杭上高速，走了差不多一个多小时，路上的车子越来越少，随着时间越来越晚，路上只剩我们一辆车，孤零零的。我渐渐无聊起来，从包里掏出“挨拍得”看下载好的“武大郎传奇”，啊不，是“武媚娘传奇”，正看到范冰冰(武媚娘)要与李晨(李牧)私奔，皇阿玛(唐太宗)不同意，然后，就没有然后了。车子停了下来，原来是爸爸迷路了，他好像来到了一个人生地不熟的地方，犹豫了许久，终于决定向前走!

这时已经快半夜十一点了，高速路上没有路灯，天又那么黑，又没有其他车辆，四周还都是大树，只有开车灯才能继续前行，可是我想象力很丰富，可能是“电锯惊魂”之类的恐怖片看多了，我总会感觉到车在继续前行时会突然蹦出个什么玩意儿，不过上天还是眷顾我们的，我们走的那条路是正确的，因为我们到了江西景德镇服务站(景德镇是我们回老家的必经之路)!我们在这儿稍作休整，继续出发!

“二十三点五十九分五十九秒，六十秒!零点零零分!”这可能是我第一次在手机的时间上从昨天看到今天的跨越。到现在，我仍然精神充沛，姐姐却睡得跟个死猪似的。凌晨一点多，爸爸把车停在一个服务站内，小睡一会儿，我仍在看我的“武大郎烧饼”，啊不，又错了，算了，反正差不多，就这么愉快地决定了。凌晨两点半，爸爸醒了，我们在服务区里吃了碗泡面，又踏上了回家的路!

凌晨三点多，我们跨越了鄱阳湖大桥，来到了九江市内，到了市区，那种荒无人烟的感觉就更有了，那时候又起了大雾，而且雾还特别的低，我们开着大灯，在宽阔的大马路上缓缓前进，一层又一层的雾向我们袭来，我的想象力又发威了。在这个乌漆抹黑的夜晚，只有一辆车在宽阔的大马路上行驶，又起了一层又一层透露着恐怖气息的的白雾想你飘来，慢慢的，慢慢的，一个女鬼扑了上来……现在我才明白了老爸为什么说的敢在晚上开车的人少。之后，我不知是昏了过去还是睡着了，当我醒来时我已经睡了三四个小时了。这时车行驶在巍巍大别山红色根据地的“红色”盘上公路上，这意味着已经到我老家湖北省蕲春县境内了，跨过这条路，就到我老家了!尽管没有看上日出，但是回到期待已久的家中也是一件很快乐的事!

1 想着想着，火车上列车员广播的声音扰乱了我的思绪：“各位旅客朋友们，前方到站本溪车站。”这么快，到家了，第一次觉得饿时间过得这么快，我惊愕了一下。是什么让我觉得时光飞逝？是因为那双胞胎姐妹的热情笑脸，更多的应该是因为小男孩的丰富经历。曾经看过一篇文章“最美的风景是与自己的心相遇”，而我觉得最奇妙的旅程是能够与特别的人相遇。

2 下午，我一个人来到车上，一声不吭，脸色很难看。我的脑海只浮现爸爸妈妈那两张微笑的面孔。我恨不得长出一对翅膀，马上飞回家里去，和爸爸妈妈在一起。我从来没有一个人坐车回家。这一次感到十分陌生，有一种不祥的预感。汽车开动了，我坐在车上还是一句话都不说，别人问我问题，我也只用手势或者点头和摇头来回答他。

3 听着车轮与铁轨单调地摩擦声，疲惫的我很快就进入了梦乡，我好象已经踏进了家门儿，和母亲紧紧地拥抱在一起、身边的孩子在欢呼跳跃、爱人在一旁

4 车到站了，我一下车就看见了我老爸，老爸问我：“你怎么坐15路车回来了？”我说：“因为13路坏到半路了，所以我就打着我小姨的名义坐上了15路。”老爸对我说：“我的敬玮真的长大了，会自己解决问题了。”回家了，我真高兴，因为我能自己坐车回家了！

5 刚上车，我惊呆了，“好多人啊！”我自言自语道。俞睿对我说：“每天都有这么多人坐这辆公交车回家的，今天的人已经算少了！”我们上了车，扶着扶手俞睿跟我说了一些她自己的笑话，逗得我哈哈大笑。过了一会儿，终于有人下车了，我们俩一起坐在一张坐位上，聊些开心的事和伤心的事。一聊起来就忘记了时间，我看了看窗外，“哎呀！”我大叫道。俞睿疑惑不解地问：“什么事？”“坐过头了！”我说。我连忙起身，走到司机叔叔身旁说：“司机叔叔，我坐过头了，你能帮我停一下车吗？”“没问题。”司机叔叔说。我连忙下了公交车，跑回家去了。

6 走在家乡熟悉的山路，听着从脚下松脆的雪地上发出的咔咔声，心儿如放飞的鸟儿，时儿低旋在宅前的田野轻轻吟唱，时而停留在光秃的树桠，引颈高歌。春去冬来，离家时父母的叮咛还在耳旁，妻儿依恋的目光仍在眼前，然而，一声爸妈的叫喊，一次目光的凝望，一个儿女的托抱，便融化了凝聚在心中，一年的牵挂、一年的思念、一年的清梦┈┈

7 天终于亮了，听着列车广播员甜美的声音“列车前方到站是本次列车的终点站沈阳，请乘客们带好随身携带的物品，在列车员的引导下有序的下车”，我的心中一阵窃喜。家——我朝思暮想的地方，我终于又平安地回来了。尽管年后还要再踏征程，但有亲人的祈祷与祝福，我会幸运地完成每一次任务，再次回到你们的身边！

8 每次坐车回家，总希望时间能够加快脚步，因为天生就有晕车毛病，每次坐火车回家对我来说都是一种小折磨。这一次却不同，我希望时间定格，延长回家的旅程。

9 在我的成长过程中，有一些高兴的事，也有一些难忘的事。但最让我难忘的，就是第一次乘车回家!每一天都是妈妈或外婆来接我回家，她们认为让我自己回家太危险了。但爸爸却不这样认为，他觉得让我自己回家能培养独立的好习惯。

10 怀揣着一年的汗水与希望，手提着装满了对亲人的思念与愧疚的编织袋，在那个满天雪花飞舞的冬日，匆匆踏上了归乡的列车。挤进塞满了人与行李的车厢，久违的乡音便充满整个耳房，熟悉的乡音，相似的命运，共同的旅程，把我们的距离拉近。目光扫视一个个陌生而仿佛熟悉的乡亲，打工的艰辛、老板的欠账、家中的牵挂、亲人的思念，纠结在各自的心头，写满了每个人的脸庞。一曲《回家》的歌声从谁的手机中飘来，急切团聚的希望弥漫在每个人的心头，似看到了象征团圆的汤园已经下锅，听到了喜庆的鞭炮已经燃响┈┈

11 几日后，我又要踏上回另一个“家”的路，最难的就是离别，妈妈欲出的眼泪和爸爸的眼中的不舍，那一瞬间让我揪心地痛！每一次，他们都送到村口，久久不肯回去，我转过头流下泪，热的，任它流淌，释放内心无限愧疚。终于我不争气的回头了，那一瞬间，爸妈犹如油画，定格在我心里。风吹拂着他们的白发，泪在我的脸上流着，手颤抖的挥着。听不见了，他们喃喃地嘱托：去吧，在外面好好工作，照顾好自己，别担心我们回家的路有四季春秋，回家的路有阳光风雨，回家的路上有浓浓的亲情，回家的路，起点是脚下，终点是家。

12 人生有很多个第一次，第一次煮饭，第一次尝试，第一次在我的记忆中，印象最深刻的莫过于第一次自己搭乘摩托车回家了。这个第一次真让我感到害怕和恐惧。但是我想我们人与人之间还是应该多点信任,多点放心，世界才会更加美好，更加和谐！

13 回家的列车驶向一座城，却在中途改变了方向，驶向了另一座城。列车本无情，心使然。如果我是傻傻的我，我想我会更快乐。那样，我还是那么快乐的生活在你为我编制的童话世界里，享受这你给我的爱，享受着你为我描绘的美好世界；等待着在某个城市，某个角落，某个房间，也有我们小小的温暖的小窝。

14 明天就要踏上回家的列车，想想时候过的真快，从过年到现在一直没有回家，可能是在外这些年习惯的缘故，思家之情也没有原来那么浓。但每每回家的前一晚上，还是激动的有些睡不好觉，可能这是一种任何东西都不能替代的魔力吧！

15 一声长笛划破寒冷的夜空，呼啸的列车载着满车的期望启程。多少人因一票难求，独自滞留在清冷的工棚，多少人因拖欠的工资而无脸过江东。用不着心中默默地祈祷，幸运之神眷顾的人，冰雪灾害不再发生，惨烈的翻车不会重现。只要吸得下车厢中混浊的空气，忍得住困倦疲惫的煎熬，听得见睡梦中时有时无播音员的叫站声，在黎明到来的时刻，你会重新看到家乡的山峦、原野，披上冬日久违的阳光。

16 虽说不能常回家看看，但一年一度的春节，再也束缚不了回家的脚步，再也牵绊不了归乡的思绪。若心中有家，时间和距离，都不再是阻碍。若心中有情，艰难和险阻，都不再是羁绊。

17 春节回家就像一场大迁徙，不会在乎路途的艰辛和遥远，在乎的是回家的心情，以及与家人团聚的温馨。只要家还在远方，脚下的路就没有止境；只要路还在前方，行走的脚步就不会停止。

18 车站外，看着排着长长的队伍，背着沉沉的行囊，就知道思乡的心，是多么的沉重。车站内，看着黑压压的人群，踩着匆忙忙的脚步，就知道想家的心，是多么的急切。纵然看过千万风景，也比不上回家的美丽。

19 一声汽笛，呼啸而过，火车上满载着思乡的游子，满载着浓浓的乡情，驶出了离别的站台，奔向了回家的征程。沿途的风景再美，再也无暇欣赏，因为此时此刻的心，已经随着驶离的列车，正匆匆奔赴远方的家乡。落叶总得归根，家是我们的根，不管走的再远，爬的再高，总有一天，也会告老还乡，也会尘归故里。身处异地，心系家乡，情归故里。看过千万风景，也比不上回家的美丽。

20 由于乘车的人员太多了，车厢里的气味十分难闻，人们或站或坐无聊地打发着时间。我则更加惨了，简直成了个“大活塞儿”。每当有售货车通过或有人去WC，我都要费劲地站起身来，然后再坐下，重复的情节经常上演，周而复始没有尽头，我真的有些熬不起了。于是，又打起了鬼主意，利用别人交给我的方法，仅用五十元的小费，换得了一个铺位。

21 多少次满怀喜悦地踏上回家的旅途，以为登上了那奔驰的火车，人也就到家了一半儿，岂不知却有许多的磨难在等着自己，一些经历甚至至今想起来依然让我胆战心惊记得那年的腊月二十三，到处都响起了春节的爆竹声，而我依然只身在山东的泰安。在费尽九牛二虎之力后，终于手举着一张无座位的火车票登上了回家的列车。

22 但这次是非正常的卧铺车厢，而是那位乘务员把自己在列车乘务员专用休息车厢的铺位给了我。管他什么渠道呢！只要不遭罪就好，我急急地和他一起来在了那节车厢。他和别人解释说我是他的亲戚儿，大家都心照不宣，我也就顺理成章地在一号铺位睡下了。心想都快半夜了，赶快睡吧！当明天朝霞满天时我也就到家了。

23 虽说回家的车票一票难求，但还是坚持不懈；虽说往返的路途千辛万苦，但还是义无返顾；虽说在家的时间不长，但还是毫不犹豫。因为团圆，这一切都是应该；因为想家，这一切都是理当；因为思乡，这一切都是值得。

三个兄弟，都是五十多岁的人了，这回摆下了所有手边的事情，在清明节带妈妈回乡。红火车站大厅里，人潮涌动，大多是背着背包、拎着皮包、推着带滚轮的庞大行李箱、扶老携幼的，准备搭九广铁路北上。就在这川流不息的滚滚红尘里，妈妈突然停住了脚。

她皱着眉头说：“这，是什么地方?”

哥哥原来就一路牵着她的手，这时不得不停下来，说：“这是香港。我们要去搭火车。”

妈妈露出惶惑的神情，“我不认得这里，”她说：“我要回家。”

我在一旁小声提醒哥哥，“快走，火车要开了，而且还要过海关。”

身为医生的弟弟本来像个主治医师一样背着两只手走在后面，就差身上没穿白袍，这时一大步跨前，对妈妈说：“这就是带你回家的路，没有错。快走吧，不然你回不了家了。”说话时，脸上不带表情，看不出任何一点情绪或情感，口气却习惯性地带着权威。三十年的职业训练使他在父亲临终的病床前都深藏不露。

妈妈也不看他，眼睛盯着磨石地面，半妥协、半威胁地回答：“好，那就马上带我回家。”她开步走了。从后面看她，身躯那样瘦弱，背有点儿驼，手被两个儿子两边牵着，她的步履细碎，一小步接着一小步往前走。

陪她在乡下散步的时候，看见她踩着碎步戚戚低头走路，我说：“妈，不要像老鼠一样走路，来，马路很平，我牵你手，不会跌倒的。试试看把脚步打开，你看──”我把脚伸前，做出笨士兵踢正步的架势，“你看，脚大大地跨出去，路是平的，不要怕。”她真的把脚跨大出去，但是没走几步，又戚戚低头走起碎步来。

从她的眼睛看出去，地是凹凸不平的吗?从她的眼睛看出去，每一步都可能踏空吗?弟弟在电话里解释：“脑的萎缩，或者用药，都会造成对空间的不确定感。”

散步散到太阳落到了大武山后头，粉红色的云霞乍时喷涌上天，在油画似的黄昏光彩里我们回到她的卧房。她在卧房里四处张望，仓皇地说：“这，是什么地方?”我指着墙上一整排学士照、博士照，说：“都是你儿女的照片，那当然是你家喽。”

她走近墙边，抬头看照片，从左到右一张一张看过去。半晌，回过头来看着我，眼里说不出是悲伤还是空洞──我仿佛听见窗外有一只细小的蟋蟀低低在叫，下沉的夕阳碰到大武山的棱线、喷出满天红霞的那一刻，森林里的小动物是否也有声音发出?

还没开灯，她就立在那白墙边，像一个黑色的影子，幽幽地说：“……不认得了。”大武山上最后一道微光，越过渺茫从窗帘的缝里射进来，刚好映出了她灰白的头发。

火车滑开了，窗外的世界迅疾往后退，仿佛有人没打招呼就按下了电影胶卷“快速倒带”，不知是快速倒往过去还是快速转向未来，只见它一幕一幕从眼前飞快逝去。

因为是晚班车，大半旅者一坐下就仰头假寐，陷入沉静，让火车往前行驶的轰隆巨响决定了一切。妈妈手抓着前座的椅背，颤巍巍站了起来。她看看前方，一纵列座位伸向模糊的远处;她转过身来看往后方，列车的门紧紧关着，看不见门后头的深浅。她看向车厢两侧窗外，布帘都已拉上，只有动荡不安的光，忽明忽灭、时强时弱，随着火车奔驰的速度像闪电一样打击进来。她紧紧抓着椅背，维持身体的平衡，然后，她开始往前走。我紧跟着亦步亦趋，一只手搭着她的肩膀，防她跌倒，却见她用力地拨开我的手，转身说，“你放我走，我要回家。天黑了我要回家!”她的眼睛蓄满了泪光，声音凄恻。

我把她抱进怀里，把她的头按在我胸口，紧紧地拥抱她，也许我身体的暖度可以让她稍稍安心。我在她耳边说，“这班火车就是要带你回家的，只是还没到，马上就要到家了，真的。”

弟弟踱了过来，我们默默对望;是的，我们都知道了：妈妈要回的“家”，不是任何一个有邮政编码、邮差找得到的家，她要回的“家”，不是空间，而是一段时光，在那个时光的笼罩里，年幼的孩子正在追逐笑闹、厨房里正传来煎鱼的滋滋香气、丈夫正从她身后捂着她的双眼要她猜是谁、门外有人高喊“限时专送拿印章来”……

妈妈是那个搭了“时光机器”来到这里但是再也找不到回程车的旅人。

那天下午放学，我背着书包回家，当走到310国道旁时，看到了惊险的一瞬间，至今还给我留下深刻的印象。

一位年过半百的老奶奶牵着她的小孙女高高兴兴，有说有笑的走着，手里还拿着小书包，看样子是接孩子回家。就在走到离国道五米左右的时候，突然不知怎么的，那个五六岁的小女孩松开了奶奶的手，独自往国道跑去，老人在后边追着，喊着，可她腿脚不方便，哪能追的上呢。这时，小女孩已经跑到了马路中间，她停了下来，回头看了看奶奶，叫道：“奶奶，快点吧，快点！”老奶奶着急的说：“孩子，快回来，有危险。”可小女孩似乎没有听懂奶奶的话，只是不停的向奶奶招手。

就在这时，一辆载重货车，正向小女孩迎面奔来。此时正值下坡，车速很快，司机被小女孩突如其来的举动吓得不知所措，汽车像脱了缰的野马，向前飞奔。周围的群众一个个都束手无策，谁也不敢上前去救那个危在旦夕的小女孩。老奶奶吓得差点晕过去，腿都软了，瘫倒在地上。我也吓得心怦怦直跳。

说时迟，那时快，就在这千钧一发的时刻，只见一个二十来岁的青年箭一般的冲了上去，抱起小女孩迅速地滚到了路边，青年人倒在了路边，小女孩正安然无恙的躺在他的怀里。这时汽车飞快的从他们身旁驶过，总算是有惊无险，人们这才松了一口气。青年人站起来，拍了拍小女孩身上的土，关心的问：“小姑娘，有没有把你摔着。”小女孩面无表情的摇摇头，看来是被吓坏了。这时他抱着小女孩把她送到了老奶奶的身边，老奶奶一把抱过孩子，眼睛不停的在孩子身上飘来飘去，双手不停的在孩子身上抚摸着，直到确定孩子安然无恙，这才连连感谢这个年轻人，周围的人也都向这个年轻人投去赞许的目光。

年轻人转身走了，消失在来来往往的人流中，我想，就在这一瞬间，多亏了这位青年，不然……我们的社会多么需要这样见义勇为的人啊！

这件发生在放学回家路上的事，虽然已经过去很长时间了，可它一直深深的刻在我的脑海里，这位年轻的叔叔就是我学习的榜样，将来我也要做一个像他这样的人，我也希望我们的社会上能有更多这样的人，那该多么美好。

家是一盏温暖的灯，照亮你成长的路;如一把锋利的巨斧，为你劈开路上的荆棘。家，是最快乐的乐园，是最安全的地方，也是最温暖的避风港。在黑夜拥抱的晚上，鸟儿发出刺耳的鸣叫，在风的逼问下，树连连摇头，那左摇右晃的影子，时不时跳上窗帘。房间里的女孩不禁有些惊慌失措，紧紧地用被子包住自己，眼中映出的尽是恐怖。这个女孩就是我。

那天早晨，我和妈妈来到老家，活泼好动的表姐出门迎接我，我蹦蹦跳跳的跟她上楼玩耍。但快乐的时光在我们的欢声笑语中一下子就溜走，在妈妈一次又一次的催促下，我不情愿的向门外走去。站在门口，我依依不舍地走上车。这时，外婆叫住了我，说：“留一晚吧!”我知道外婆一开口，妈妈一定答应，欣喜的笑容便重新映上了我的脸颊。不怕你笑话，长这么大，我还从没在别人家里住过呢!

楼下断断续续的说话声渐渐被夜晚带走了，留下一片寂静。我洗完澡激动地爬上床，表姐卧在我的身边。“啪”，灯关了，房间顿时变得沉寂。我望着漆黑的四周，眉头紧锁，眼睛马上死死地闭上。一个小时过去了，身边传来表姐的鼾声，可我依旧没有任何睡意。不知怎么，脑海里浮现出家中微微亮着红光的蚊香灯和它发出的淡淡香味，想起了放在床边的音乐盒和它那动听的音乐声，想起了夜晚妈妈总是轻轻走进我房间帮我盖上被子……此时的我是多么后悔呀，心中的小鹿不停地奔跑着，家，我好想你!

新的一天，在公鸡的鸣叫声中到来。我吃了早饭就迫不及待地告别了外婆，坐上车。眼前的景物一闪而过，婉转悠扬的鸟鸣声声入耳，枯黄的落叶也在轻轻地唱和着，蜿蜒无尽的小路和连绵起伏的群山也阻挡不住我急切的心情，我要回家!

在那个晚上，我真正地体会到：任何地方都不及家给予你的关爱和温暖。东好西好，不如家好。

我的家乡在湖北的大别山区，L县。我导师王晓明教授在2004年写过一篇著名的文章《L县见闻》，写的就是这个地方。王老师以我家乡为对象，揭示了当时农村的破产状况，人的精神的颓败，以及乡村文明的没落。我家所在的那个村子，是一个东西两座大山夹住的狭长谷地。一个村子由十来个“塆子”组成，一个塆子有几十户人家，我家那里叫王家塆。

直到现在，我每到一个地方，凡是碰见两山相夹或两排高大的建筑物相夹，我的第一意识就是，这两座山或两排建筑物，一个在东，一个在西，所以我在外面经常迷路，尤其在城市里。上海7号线有两个靠得比较近的站：“长寿路”和“常熟路”。我好几次下错站，以致现在每到这两个站就紧张，怕弄错了。为什么呢?因为在我家乡的方言里，“长寿”和“常熟”是完全一样的读法。人要靠语言来思维，这个事情让我意识到：对有家乡的人来说，是用方言来思维的。

我有一个初中同学群，群里90%的同学只读到初中就出去打工。经过十七八年的积累，很多同学在城市里有房有车，有的还有了自己的事业。平时在群里，他们交流的最多的是工作问题，车子问题等，言谈中总少不了炫耀。

但有一次，有个同学忽然在群里说，他已经三年没回家过年了，另一个同学紧跟着说，他五年没回家了，接着很多人说起回家的情况。有一个说：不管怎么样，今年过年一定要回一次家!另一个说：如果能在家乡找一个两千块钱的工作，就回去算了。还有一个说：能找个一千块的工作，我这边什么都不要，也愿意回家。

我有一个从小学到初中的同学，已经十年没有回家。有一天他在qq里突然对我说，我的父母是很好的人，因为小学四年级的时候他去我家玩，我爸妈用腊肉下面给他吃。这都是陈芝麻烂谷子的小事，他还记得，其实我知道，这是因为他太想家了。

上海大学文化研究系有位老师主持来沪青年工人的社会调查，最近在访谈工人。有一个打工者说：我真希望邓小平没有搞改革开放，我也愿意日子苦些，因为这样我就可以每天跟父母和孩子在一起。

回家过年，其实是没有道理可讲的一件事。套用贾平凹的话来说：家乡对我们的影响，就像乌鸡的乌，那是乌到了骨头里面。

回家的交通

十多年前我上本科的时候，从大西北到武汉，坐的是那种编码没有字母只有四个数字的绿皮火车，22小时，通常要晚点两三个小时。西北往武汉的路线，不是人流最多的，但春运那个挤啊，大大超出了今天90后的想象。好在那个时候，学生一般都可以提前集体订票，买得到座位。而站着回家的，几乎全都是农民工。每次上车的时候，无论有票的还是没票的，都一窝蜂往车上挤。

我对过年回家的第一印象就是：我背着一个包，提着一个包，与同学一起，从第一节车厢狂奔到第十几节车厢，然后被后面的人推着挤上了车。上车后一分钟，车就开动了。我记得火车广播里号召大家发扬风格，让站着的乘客挤一挤。大家真的很友好，四个人的坐位，挤了五六个。火车过道里人贴着人，想蹲下来都没有办法，连厕所里也挤着好几个人。

男乘客还可以想办法，可苦了女乘客。记得有一次我身边坐着一个在西安读书的大学生，他要小便，就脱下外套让我给他挡住身体，想把尿撒在矿泉瓶里，但他很紧张，用了十几分钟才勉强撒出来。我还记得有一次身旁坐着一个从西北打工回家的河南妇女，尽管有位子，但她实在太困，太想睡觉了，就把位子让给别人坐，自己钻到座位底下睡觉去了。

应该要肯定，我们国家这十年间的铁路建设取得了巨大成就，铁路线路的增加，尤其是动车和高铁的开通，极大缓解了交通压力。火车站、火车上，起码不会像过去那么拥挤了。

过年回家那种路途的遥远、时间的漫长、竞争的激烈、拥塞以及不安全感，让我对“男儿有志在四方”的观念产生了极大厌倦。所以，本科毕业时，我找工作坚决要回到湖北。后来我就在家乡隔壁的县城一中当老师。自2004年到2011年来上海读研之前，我再也没有遭受春节回家难的痛苦。尽管从隔壁县回家的汽车在过年时依然被塞得满满的，但毕竟只有两个多小时，实在挤不下，还可以花两百多块钱请出租。我在上海读研的这几年，其实也没有遭受回家难的痛苦，因为上海到武汉的高铁和动车很多，普通车也有几趟，买票很方便。

今天各位出行，如果坐火车，不是高铁就是动车吧?但是，不知道大家有没有想过：那种速度慢、见站停的普通列车是否还有存在的必要?

大家有没有想过：到底是谁在乘坐普通列车?

我想大家肯定一下子就能给出答案：除非没有其他更好的交通工具，学生不会坐，城市人不会坐，主要是那些底层的老百姓，比如农民、农民工在坐。

去年暑假和寒假回家，我特意选择坐慢车，16个多小时的硬座。就是要看看是哪些人在坐慢车，看看慢车上还是不是过去那个样子。的确，主要是农民、农民工在坐慢车。对农民工来说，选择坐慢车，比动车起码节约一半的钱，比高铁节约三分之二以上的钱。从深圳到武汉，高铁一等座要八百多，二等座五百多，但慢车硬座不到两百。尤其对于全家在外打工的人，从深圳到武汉，可能要节约一千多元，这对农民家庭来说不是小数目。

不过，慢车也没有过去那么挤了，因为农民工虽多，但很多都被动车和高铁分流了——既有主动的分流，也有被动的分流，因为价格便宜的慢车越来越少了。

大家可以注意到，今年12306网站通告的春运期间的加班车，三分之二以上的是非动车高铁。这个安排还是挺人性的，因为说到底，加班车就是为了农民工而加，低价位的车符合他们的需求。

而且，你会发现，普通火车与动车的氛围完全不同。

在动车上，相对比较安静，大家不是玩电子产品就是睡觉，相互间很少交流，;但是，在普通火车上，熟悉的、不熟悉的，都在热烈地交流，还有打牌、吃东西的，做什么的都有，也有用劣质手机放歌曲的，大家都不担心打扰到别人，也没有人认为别人的做法对自己是一种干扰。慢车上的风格是粗犷的，是人间生活的那种氛围。

对比动车高铁与普通火车，很容易就能发现这里的阶层差别、生活方式的差别。而且你还能感觉到，底层人的心理，比我们想象的要乐观得多，健康得多。底层的状况虽然普遍很糟糕，但大家还是很听话地活着，这里面的一个重要原因，就是他们如果在外面活不下去，还有家园可以退守。

开私家车回家过年，在青年打工者中越来越普遍。我待会进一步讲这个事情，因为它的意义大大超出了交通工具本身。

骑摩托车回家的情况，大家可能在新闻里看到了。每年春节，总有摩托大军回家过年。我的一个表哥，每到过年时就让他的儿子坐汽车回家，而自己骑摩托车带老婆回家，路上要两天一夜。另一个表哥也是骑摩托带老婆回家，有一年在途中撞了人，不知是真撞还是被讹诈了，反正被人家扣了一天多，赔了一万多块才放人，半年的收入就这样没有了。

人与人之间联系的失落

我觉得，当前农村的亲情关系，很大程度上是靠老一辈建立的关系维系着。在老一辈那里，这种关系处在一种相对稳定的时空里，但对年轻一代来说，大家的关系早已被现实割裂了。比如，我和我的众多表哥，小时候一起上山捉鸟，下河摸鱼，关系好得不得了，但这一二十年来，他们一直在外打工，我一直在外读书和工作，一年最多在过年时见一次，平均下来每年还没有一次，因为他们不是年年都回家。拜年的时候，大家也不再像过去那样，在亲戚家吃饭喝酒聊天，甚至留宿一晚，现在大家都骑着摩托车拜年，去亲戚家匆匆走一遭，放下东西，客套几句，就要离开了。平时的生活啊情感啊什么的，都没有来得及交流。大家拜年，不再是为了亲戚间互相走动，馈赠礼物，交流感情，而只是为了完成传统和长辈交代的一项任务。

悲哀的是：如果老一辈都不在世了，新一辈的联系也就慢慢断了。

更让人悲哀的是：农村的日常生活充满着深刻的悲剧。自打工潮于九十年代兴起以来，很多农村人一直在外打工，二十多年来与父母团聚的时间，平均到每一年可能就十来天。很多农村老人倒毙在田间地头，病死在床上，儿女都不在身边。没有来得及为父母养老送终，成为许多人终身的悔恨。

每次回家，看到我身边的老人摇摇欲坠的样子，我就觉得心里难受得很。

如果一个人为了生存，连爱父母爱子女的机会都被剥夺了，你怎么可能指望他去爱别人，爱社会，爱自然?你怎么可能指望他能用超出金钱的标准来衡量别人的价值?所以我想说：现代生活是一种让人心肠变硬的生活。

在农村，还有什么可以将农民动员起来?

自从2006年免收农业税之后，中国农村的基层组织主要起着上传下达的作用，不再与农民的根本利益发生关系，也不再能将农民组织起来，农民处于“个人自治”的状态。

(1)春节的力量。亲人团聚，过年拜年。过年的力量，亲情的力量，是当下动员中国人最有效的力量。这也是过年最让人感觉温暖的东西。当然，以前过年时的各种集体活动，都已消失殆尽了。

(2)祭祀。中国农村还是保持着过年、过十五给祖宗上坟“送亮”的习俗——家家户户都要去祖宗的墓地给祖先点蜡烛，烧纸钱，放鞭炮，与祖先交流。很多已经在城市安家的人，也会赶在大家三十这一天开车回老家给祖宗上坟。许多曾被废弃的祠堂，这些年也逐渐恢复起来了。

(3)葬礼。很多老人没有挨过冬天。过年前后，是老人逝世的高峰时段。丧葬在中国文化和中国人的生活中有着非常重要的地位，尤其对今天的社会来说，有着特别重要的意义。媒体上动不动就喜欢报道某某地方为举办葬礼大肆挥霍，让大家误以为这是普遍现象。其实恰恰相反。相比古代，今天的丧葬已是在最大程度上简化了。“贵生重死”的观念早已失衡了——大家越来越贵生，对于死，不再有敬重，不再让死者享受哀荣;对于天地，不再有敬畏。

但丧礼，在现实中依然起着不可替代的作用。去年快过年的时候，本家一个叔叔亡故——本家人和四面八方的亲戚来给他守丧，守丧的时候大家聚在一起交流，像过节一般，交流一年的生活情况、见闻和感想，称赞中央的政策，谴责干部的腐败……深夜里交谈的声音传得很远很远。守丧完毕，大家集体出力，将他抬到山上，让他入土为安。

社会学者经常用“原子化”来形容今天农村的现状，说白了就是，农村原有的那种共同体已经消失了，人与人之间不再像原来那样有着密切的关系和交往，不再像过去那样每到过年时相互串门，集体上街玩等等。为死者守丧和送葬，在农村反而成了村里人团聚和交流的一个契机。这也是我在家乡看到的唯一能够让大家团聚的方式。

妻子•房子•车子

(1)妻子。这一点主要是针对农村的男青年来说的。在今天的社会，农村男青年在本地找媳妇越来越难。一来，这是由中国男多女少的现状决定的。而且，农村稍微长得好看点的女孩子，基本都嫁到城里去了，愿意嫁在农村的女孩子越来越少。二来，农村青年讨媳妇，要具备的物质条件很高，现在普遍的一个情况是：彩礼六到八万，房子两套：在老家一栋楼，在县城一套房。这个压力，并不比城市青年讨老婆的压力小。

过年的时候，打工的青年男女都回来了。只要哪一家有适龄女孩子，去她家的媒人可谓络绎不绝。这在乡村已成了一门生意，农村说亲，几乎到了“抢”的地步。如果初步说定一个，男方至少要给媒人五百块，最终结婚时，还要给上千的报酬，有的甚至要给到两三千。

传统的农村婚姻，从相亲到定亲到结婚，要三四年时间，男女双方有一个了解和熟悉的过程。现在却不同，年里看对的，过了年，马上定亲，然后女青年跟着男青年出去打工，等到半年过去，女方怀孕了，立刻奉子成婚。

曾听过一个搞量化统计的学者对农民工的调查报告，得出的结论之一是：农村孩子结婚越来越迟。但我看到的情况恰恰相反：因为女孩子难找，男孩子一到二十岁，父母就张罗着给儿子物色对象，物色好对象之后，既怕女孩子变心，又考虑要到城市讨生活的现实情况，就催着孩子赶快结婚。可以想象：在现代社会这种动荡不安的生活中，这样的婚姻会出现多少问题!事实上，农村离婚的情况，也是与日俱增的。

(2)房子。刚才已经说了，现在农村人娶老婆要房子两套：一套在家里，一套在县城。其实县城的那套房，平时都空着，只是过年时回来住，但对年轻人来说，那就是城市生活的一种代表。过年时，有的也会把父母接到县城过年，但父母住不惯，在县城过了大年，初一就赶回来了。在老家的生活是“老米酒，蔸子火，除了神仙就是我”，而在县城除了那套房，什么都没有。

但是，为了添置这两套房，将来给儿子娶媳妇，很多家庭是举全家之力在外打工。

下面给大家看我在去年过年的时候写的一则笔记，涉及到房子和婚姻的问题，但还有其他的含义在其中。

2013年冬天的一则笔记

跟大哥、细哥到二郎庙水库捕鱼。(细哥承包的这座小水库只有三十亩的水面，在海拔八九百米的山上，水很纯净，可直接饮用，鱼放在里面长得非常慢，一年下来甚至还要瘦。每年腊月底或者年初，细哥就要从外面进鱼秧，虽说是鱼秧，其实有三斤多一条——这种鱼是在平原地带的池塘里用饲料喂养的，进价是两块多，但是鱼在纯净水里清洗了一年之后，肉味大大改善，可以卖到五块多一斤。)

一个拉砖的师傅把车停在坝上。我们问他，从山下往山上拉一趟要多少钱。他骂了一句话粗话，然后说：“两百块，划不来!”又说，就是这样的生意，也越来越少了。山里的楼房基本都做完了，没有做的也都在县城里买了房。大哥说：“在县城买房又么样，到时住在那里做什么呢?”司机说：“只要是人，总有个生存的法子。”又来了一个人，是细哥的同学，他的摩托车上带着老婆和还在读初中的儿子。得知他在这山里做了楼房，还在县城买了一套房。细哥问：“你要买那么多房做么事!”他叹了一口气：“我们这时代不叫人过的时代!没办法!”“做了一栋楼，买了一套房，还叫没办法!明年还去打工吗?”“不去打工，在家里做么事?”而这座水库上头的两个塆子的人家，基本上都在这里做了一栋楼，在县城买了一套房。

其间来了一人，开小车，戴墨镜，手腕上戴着很粗的黄金链子。老远就用粗嗓子喊正在水上下网的细哥，问有鱼没有。细哥正划着独木船，一只手划，一只手下网，笑着答：“你又不买，问着做么事!”同我们说话时，他的墨镜始终没有摘下来，神气得不得了。墨镜又对细哥喊：“别扑了麻雀(翻船)哈，我是秤砣，到水里就沉了，帮不了你。”说完就独自哈哈地笑。他同我们说起晚上要陪开挖机的斗地主。说是挖山种天麻，规模很大，已经买了十五万斤树。从言谈中得知，他平时在县城住。细哥的同学也说，他准备将家里几面山的树都卖了——分田到户后交了几十年的税，没有沾过任何光。后来听细哥讲，墨镜小学没读完，就在外面混，替人讨债，拿斧头砍人，就这样起家的。

一会儿又来了母女三人，带着一个三岁的小孩。她们是来买鱼的。跟墨镜是亲戚。墨镜却不认识那个年纪最小的女孩。“跟以前长得不一样了呀!”墨镜说，“在哪里打工?”她说在温州。“属什么?”“属鸡。(刚满20)” 墨镜说：“还没有说人家吧?我帮你介绍个。”女孩的母亲说：“她回来这几天，已经有好几个人来介绍。”“某某某正为儿子找媳妇急得哼，我把你说到他家。”(说，替人说亲的意思)女孩母亲连忙说：“那怕是不行，她想嫁到县城里。”墨镜说：“他家在县城有套房子。那男孩的娘脾气不好，但你们又不跟她过，你们到县里住，做点小生意。他家也有钱，你叫他们现在拿个四五十万，轻而易举就拿出来了。”墨镜走的时候，表示过两天，要带那男孩上门相亲。

(2013年腊月25)

(3)车子。近些年来，对在外打工五年以上的农村青年来说，对一种东西的渴求，可能比对房子和妻子更为强烈，那就是车子。车子不一定要多么好，五万，八万，二十万，各种档次的都有。老百姓不认识车子的牌子，不知道车子的价位，只知道这些车叫“小车”。不管什么小车，关键是要有!

在农村，房子是一个媒介，车子更是一个媒介——是你在外面混得好，有身份的代表，房子不能移动，车子却可以四处招摇，表示衣锦还乡。很多二代、三代农民工，当下最大的期待就是买一个车子。尤其对那些好些年没回家的人来说，他再次回家，必须要有辆车，否则他怎么证明自己?

春节的县城，到了水泄不通的地步，这些车子绝大部分都是从外面回来的，与此同步的情况是：物价飞涨。

知识的无力感

这十多年来，外界对于农村的关注主要集中于农民工身上。众所周知，他们在城市打工的日子很苦，而家里的老人和孩子往往无人照料。其中酸甜苦辣自不待言。但从另一个角度来看，现在农村日子过得较为殷实的，也恰恰是这些有几个成员在外务工的家庭。(仅仅只有一个成员务工，通常不足以改变家庭的经济状况。)应该说，他们的辛劳和泪水还是得到了适当的回报。

倒是有两类家庭，他们处于最困难的境地，却往往被忽视。一类是孤寡老人。一类是举全家之力，把子女培养成大学生的家庭。

在第一类家庭中，这些老人的年纪一天比一天大，身体一天比一天衰败，没有任何经济来源，日子过得异常艰难。有人会问：国家不是有低保吗?是的，他们中的确有部分人吃上了低保。在我的家乡，低保的额度是每年八百。但是，绝大部分这样的老人，仍在低保的福利之外。因为他们处在农村的最底层，没有人替他们说话。低保名额通常被身强体壮者拿走。甚至，有些村干部为了堵住所谓“刁民”的嘴，不让他们到镇上或县里反映村里的问题，就把这些人变成低保户，有的甚至全家吃上低保。“有钱人吃低保”，早已成为农村公认的一桩怪事。过年的时候，大家也不再像传统社会那样，家家户户给这些孤寡老人送点东西。

这里所谓第二类家庭，主要是指有孩子在1980年代出生的家庭。这些孩子，从小学读到大学，一直都在经受教育收费的最高峰，没有哪一坎能够躲过。并且，二十多年来，农村税费多如牛毛，家里一年的收入，不够交税。大人内外应付，心力交瘁。最要命的是，作为满载家庭希望的大学生，毕业之后勉强找到一份饿不死的工作时，又面临结婚、买房等种种压力。可以说，几乎每一个农村的80后大学生，都是以牺牲整个家庭的幸福为代价来读大学的。但他们中的绝大部分，毕业后没有希望收回成本，倒是让年迈的父母继续陷入困顿。

最近一个博士师兄请吃饭，他说他现在最害怕的就是回家，感觉很难融入到村子的生活，所以他每年过年他都回去得很迟，来学校很早。为什么呢?因为当你一出现在村子里，村里人其他的不问，就问一个问题：“你现在能拿多高的工资?”所以，他过年回家，基本不出门。这个体验跟我是一样的。你要问我过年在家乡看什么，其实我没看什么，因为一大半时间是呆在家里看书，看电视，写东西。

作为农村大学生，当你回到家乡的时候，你童年那些伙伴都衣锦还乡了，而你连自己的问题都不能解决，你还能做什么呢?没有人信任你的知识!

小结

说了上面这些，相信大家能够理解，对于我这样漂在外的农村大学生，回家过年既是一件非常急迫的事情，也是一件情怯的事情。

回家究竟看什么?其实真的没有刻意去观察，但是很多事情却不停地往你心里撞，也就有了很多感受。越看，对乡村的未来越迷茫。

在东北边陲的一条铁路上，白天夜晚都跑着下行的几列小站不停地所谓“提速”客车。一路上没有什么让人注目的景色，人们在车上都很乏味，但车上大部分乘客心中都有一个祈盼，快点到一个叫白河的车站。随着乘务员“白河”到了的喊声人们走下车都会惊叹地说：“好大好漂亮的一个车站呀!”就连我这个土生土长的人都在想一年没回家什么时候建了这么好的一个车站。站台上，上下火车不像过去那样登上登下火车门梯，现在一步就上车厢一步就迈上站台。白色的候车大楼，宽敞的候车大厅，漂亮的座椅，花园式的站前。这样的车站只有省会或大城市才会有。坐在漂亮舒服的出租车里，走的不再是七拐八拐的土路而是笔直宽敞并排四车道的油渣路。路灯很好看，路两旁的绿化带也很美观。过去杂草丛生的美人松林建成了人们休闲养生的“美人松苑”吸引了不少游客驻足观赏留影。坐在车里自言自语道二道白河变化真大呀!司机说现在不大叫“二道”改叫“池北区”了并说你不急着回家我拉你逛逛。一路上我看到了一个五星级，六个四星级大酒店。过去的土房平房不见了，建起了长青小区、绿园小区、商业区、体育中心……几十条织网式的池北大街、沿江路、东山路、环城路、旅游车道四通八达比比皆是。过去十几分钟走完的山区小镇今天逛完要几个小时。走在回家的路上同叔叔大娘和同学打招呼都说平房拆了搬到某某小区某某楼了，并说我们家的平房明年也□盖楼。看着远处朦朦胧胧的长白山，我想回家真好，因为我的家乡变了

不知从什么时候起，我开始想家，而且日复一日的渐渐强烈起来。星期五的晚上，爸妈来看我，我非要跟他们一起回去，他们拿我没办法，只好同意。

八点多的夜晚，挺热闹，路灯明亮，车水马龙，我紧紧靠着座位，望窗外的风景：路灯一个接一个远离我的视线，那些光在渐渐变远变暗。不知何时起，天空开始飘起雾来，弥漫，于是那些本来就遥远的，就变得更加模糊、飘渺、不清晰。

我站在来路，也站在去路，看着道路渐行渐远的消失在身后，于是，一种前所未有的绝望的迷茫爬上眼眸。

车子开得很慢，像针在钟表上转动一样。抬头望天，不见星，只是沉沉的黑色，和喧噪的路面一点不和谐，曾经走过无数次的路现在变得很陌生，因为修了路，改了样儿……

很久过后，终于到家了，本以为家还是老样，出乎意料的是，我的本以为就在我下车的那一秒缩回去了。门前的树没了、花没了、走廊没了……

那天那地那星那月那景那物，都在茫茫的黑夜里，全都消失了……

我感到身边刮起一阵风，把我紧紧地包裹在这肃杀的黑夜里，透不过气。（真是物是人非事事休）

隆冬来了，鱼儿游回了属于自己的那片水之天地，等待着来年的温暖；年末到了，渔翁揽回了无边的大网，满载而归，与家人分享着丰收的喜悦，期盼着明年的收成会更好；身在异地读高一的我，也收拾行囊，怀着急切的心情准备回家过年了。

——题记

今年的春节比起往年要早一个月左右。元旦假一结束，返校没多久参加完期末考试后，寒假到了，回家的旅程也开始了。时近新年，一年一度世界罕见的人潮涌动——春运，也随之开始了。由于爸爸妈妈在年前工作繁忙，所以不能抽空来接我，我便首次随着春运的大队伍，到重庆龙头寺长途汽车站乘车回家，去感受那一年一度全国高度关注的春运现场。

1月13日下午，学校开始放假。我便在寝室内逐一收拾好要带回家的东西，准备“打包”回家了。出了学校大门，我打算乘821路公交车，可是没想到， 到车站的这路公交如此拥挤，毫不夸张地说，我是被旁边的几个叔叔阿姨摇摇晃晃挤上车的。近二十分钟的车程，我终于又被挤下了车。到了龙头寺车站，真是出乎 意料，比我们大竹的金利多广场还大的车站广场挤满了人，有的背着包、有的提着箱、有的扛着袋，买票的队伍排得长长的。我在电视上曾看到过浪潮，这简直就是 现实生活中 的人潮啊。通过安检后，我挤进了汽车站大大的售票厅，到处都是人。准确地说，售票大厅的每块地砖上都站了好几个人，一旦提起脚后，就难以找地方放下去。在 拥挤的人群中，被“抬”着走的感觉真好玩，有点孙悟空腾云驾雾的感觉。我掏出50元零钱后，一步一步挪到了8号窗口，终于该我了。“阿姨，买一张到大竹的 票。”“没有了，明天再来吧！”我心里咯噔了一下，难道我运气这么差。本来心里先已预计好不能买到票的情况，但真正发生，心里却如此紧张。我不相信，是不是她听成了重庆的“大足”。

我又大着胆子问了一句：“是到四川达州大竹的，有吗？”“哦，那还剩一张了。”我提着的心终于放下来了。“谢谢阿姨。”天哪，幸好及时，否则今天就不能回家了。买好票，我终于顺利地到达候车厅，上了大巴车，原本寒意浓浓的冬天， 我却是满头大汗。第一次参与春运，第一次感受春运，真是滋味多多。春运，使节日的气氛更重，使回家的心更切。一路上，人们的行李、包裹，满满的，那里面装 满了祝福、收获、喜悦，从他们脸上也流露出了归心似箭的心情。经过两个小时的车程，我终于到达了目的地——大竹车站。“到家了。”我心里默念着。

此时夜幕已经悄悄地降临，在这座美丽而年轻的城市，已是晚上7点左右，炫丽的满天星、梦幻般的流星雨和 红红的大灯笼已挂在街道两边，离开了大城市的喧嚣，亲身经历一回春运，回到大竹，看见这浓浓年味的装扮，一阵暖意涌上我的心头。我的眼睛模糊了，但模糊中 的竹城，街道两旁的商店更加热闹，彩灯更加美丽。尤其是那模糊中的彩灯，就象春运中赶着回家的人们，个个喜气洋洋，神采奕奕……一个人在回家的路上，全家 人都在心里牵挂。这时，妈妈打来电话，十分关心地问我走到哪里了，多久到家。为了不让妈妈操心，我决定自己坐出租车回家。一路上，任何一处都让我的眼睛新奇一番。

离开家乡仅4个月的时间， 大竹就发生了翻天覆地的大变化，美宇凤凰城金碧辉煌的西式楼顶、护城河边的汉白玉栏杆、新铺设的柏油路面、冲洗得干干净净的人行道、红红的中国结和灯笼 串……到处都布置得很漂亮，每一处都大不相同，浓厚的乡情和年味拥抱着我。我在万客隆超市门口下车了，提着大包小包年货的人们来去匆匆，嗨！我一眼就看见 了妈妈，看得出她已等候我多时了。妈妈张开双臂，我奔向妈妈，顿时从头暖到了脚。我拉着她，不停地说这问那。走着走着，旁边的小广场，那高耸着的新奇独特 的花卉装饰造型，像一个巨大的“龙门”，预示着龙的传人共迎喜庆祥和的龙年。那用花草点缀的绿底红文的艺术字——左为“乐居乐业乐学”，右为“乐商乐游2012”，上面是“幸福大竹”。彩灯镶边，忽闪忽闪，一下就映入了我的眼帘。哦，我似乎明白了什么。这就是我美丽的家乡，这就是我家乡热闹的新年。

浓浓的年味、日新月异的家乡、幸福的新大竹，我回来了。真想道一声：回家，过年，真好！

不知从什么时候起，我开始害怕回家。一回家，就是妈妈的哭泣，爸爸的吞云吐雾，还有客厅里杯子、碗的碎片……

我知道，爸妈感情不和；我知道，他们打算离婚了；我知道，这是一场没有硝烟的战争。

以前，回到家总能看到爸爸妈妈在卿卿我我，我记得那时，我还笑着说他们不害臊；而现在，我只能听到他们吵架、摔东西，我只能抱着我的兔子一个人偷偷地哭泣……我宁愿待在教室里听我最讨厌的代数课。我已经尽量做到最好了。我想爸妈要离婚，会不会是因为我不听话？于是，我学着做淑女，学着做一个乖孩子，但是最后，我还是改变不了这结局！

我总是认为自己是世界上最倒霉的人，我总是认为自己是世界上最一无是处的人，我总是认为自己是世界上最可笑的人。我是不是只顾着抱怨这个世界，而忘了自己本应尽的责任？

或许是吧。妈妈对我说：“你要懂事，爸妈不合适，不要再强求了。”我的泪水止不住地往下流。我每天尽量晚回家，坐在教室里不停地做题，因为只有这样，我才能忘记一切，忘记父母的吵架，忘记那个充满了悲哀的家。每晚，当一户户一家家的灯亮起，当学校看门的大叔来锁门，我才想起，该回家了。

我终于明白，哭是没有用的，于是，就有了田径场上我的身影。我爱上了跑步，爱上了塑胶跑道的味道，爱上了那种奔驰的感觉。然而每当我跑完，都发现浑身湿湿的，不知是泪水，还是汗水……

爸妈终于还是离婚了，我更不敢回家了，一回家，就看到妈妈那双充满了悲哀的眼睛。

我真的害怕回到那个令我伤心的地方，我的家。爸爸妈妈，可不可以给我一个完整的家？

大雪漫天，在夜空飞舞轻轻地飘着，落下来。漆黑的路途由冰雪照亮，由于电瓶车钥匙掉了没法，来的时候是坐车过来的，至于回去的时候嘛，爹妈参加应酬去了又身无分文，所以就只好一步一雪印的走回家啦。

雪落肩头，远处的湖面早已结起冰霜，月光洒下，冰面仿佛笼上一层梦幻般的银色月光，夜里的一切都很安静只有远处几户人家的灯光还亮着，就像黑暗中唯一的光源，孤独的立着。

小心翼翼的走在冰雪布满的路途中，看着这个熟悉而陌生的路途，无数回忆充斥在这个陌生的路途，若不是这次意外我只怕还是会因为着急回家而无暇顾及这些风景吧。

伸出手，雪花轻轻落下正好落在手心，冰凉的触感传遍全身，仰起头看向漫天的雪花，一片一片飘下落在肩头、头顶，脚边。九天之上的星空，无数星辰漫天，一轮明月高悬于空，月色如此美丽，月色挥洒下的路途又是如此的幽静。

我走，幽静而漫长，布满雪花冰晶的路途是如此明亮而被月色挥洒下更显其幽静，这条路途在我想来是如此熟悉而陌生，曾经走过无数遍的路，与朋友走，与亲人走，与父母走。然而在此刻走来脑海中却是一片空白，全然没有此路的印象，如同走上一条陌路。就像人生，与人合作无数次可又有几个是真正让你有过印象真正算得上朋友的呢？可悲可叹矣……

自从住校后，在家的机会少了，看见亲人的机会也少了，不知何时，耳边又响起了妈妈那亲切的叮咛声，爸爸那谆谆的教导声，想念家人的心情，使我盼望星期五早点到来，好回家。

终于星期五了。坐上汽车，不知不觉中，车已驶到了我要去的那个地方。下了车，已是傍晚时分，太阳公公红着脸要下山了，似乎也急着回家呢!天边一段灿烂的红霞美极了，路上的行人渐渐少了，我低着头，背着书包，心里在想着回家后要说的话。这时，从对面急匆匆地迎来了一对母子，好像也急着要回家。那孩子一不小心被石头绊倒了，妈妈忙说：“不哭不哭，到家了妈妈就给你上药，乖!”那亲切的话语让我觉得舒服极了。

我到家了。妈妈迎出来，笑眯眯地说：“女儿，回来了。”哈哈哈话是那样亲朴实。爸爸虽没说什么，但我知道爸爸很高兴我回家了。一进屋，妈妈忙开了，忙着给我做点心吃。一会工夫，端出了一碗热气腾腾的饺子，笑着催我快吃。爸爸看着我狼吞虎咽的样子，开始发话了：“你看你的样子，像个学生吗?平时爸爸怎么说的?……”哎，奇怪，这平时我心里最烦的话使我第一次觉得是那样的温暖，那样的亲切，就像明灯指引着我前进。

回家的感觉是那样美妙，因为无论在何时何地，我们最爱的地方是我们的家。家就是我们的天堂，是我们避风的港湾!

春节临近，中国又进入一年一次的春运时期。

这是我在外读书的第三年，妈妈打电话来说今年春节就不要回家了，今年的春运比往年又增加了几倍。火车票更加难买了。而且人多复杂，年龄这么小，一个人不安全。她会寄钱给我过春节，还叫我好好的到城里好好的玩玩。我不想回绝妈妈的好意，就在一家饭店做起了短工。晚上我独自呆在空荡荡的寝室，看着电视，电视上滚动播出了现在春运的实况。看着那些背上背着重重的行李，手里还捧着一个熟睡的孩子，另有一只手还吃力的提着一个大大的袋子，真让人看着心寒啊。但是他们脸上并没有很悲伤，因为他们知道明天，后天或者后天下午就可以到家了，和家里团聚，给爹娘孩子添几件新衣服，给家里置几件家电，或许就可以在家盖新房了，或许还能和自己心爱的人组建一个新的家庭。想到这些，这些苦并不算什么。

我的脑海里想起了我以前在家过年的情景，妈妈总是很忙很忙的，不是为我们准备丰盛的年货，就是帮我们在商场里挑选衣服。晚上要忙到十一二点才去睡觉，我曾经问过妈妈累吗，妈妈笑着说不累因为有我们在身边。我的眼角湿润了！

第二天我辞掉了在饭店的工作，加入了回家的人群中！

[春节回家_高三作文

xx的第二个星期五，我和爸爸妈妈一起，回到了奶奶家。

在路上，我一直在看那形状各异的云。一开始，云还是一大块一大块的，渐渐地，渐渐地，云朵有了形状。一阵风吹来，云散了，形状越来越多，越来越逼真了，我对妈妈说：“砍，那里有一只小兔子诶!“在哪啊?”她说，“我们现在在高速上，是不可能有兔子的。”“兔子不就在天上吗?”“还真是的。”妈妈感叹道。为什么大人们就不喜欢看天空呢?不喜欢联想呢?我突然想到了一个好办法，我说：“妈妈，我们来一个比赛吧，来比谁看到云的形状多，并说出形状来。”妈妈答应了。

我先开始了，“猫。”“狗。”“孙悟空。”“霸王龙。”“杨梅。”“会喷火的巨型龙。”......这场比赛，最后还是我赢了，我高兴极了。

这次去奶奶家的路上，我是最开心的。

[回奶奶家的路上小学作文200字

下午五点左右，我坐在回家的汽车上，开始了回家的旅程。

经过路人的友好指路，我们终于踏上了诸永高速—回家的高速。刚上高速，安全带就一直控制着我的活动，我只得像只笼中的小鸟一般，乖乖的坐着。

天是蓝的，云是白的。天边的夕阳映照着高速公路右方的那片绿油油的田地，似乎那就是一片宽阔的平原。

过了不知多少条隧道，天渐渐暗了下来，在隧道中的我们全然不知。刚出了那条隧道，我们就像一个正在别人家窗前的人一样，被那户人家从窗户里泼出来的水淋湿了身体。雨像大瀑布一样，倒在了车上，发出“啪—哒—啪—哒”的声音。雨刷立刻动了起来，一点也不犹豫。眼前的一片都模糊了。

我很庆幸，雨不久就停了。太无聊了，我就睡着了，但不是很深，才睡了十几分钟就醒了。雨像变幻莫测的精灵一样，又悄悄的降落了下来，先是小到一点点的毛毛细雨，然后便是大到像山洪一样的大雨。雨刷不停地来回刷着，它们很高兴，终于有机会大显身手了，让别人看看我们的本事。

雨刷越刷越快，如同梭子一样来回“奔跑”着。久而久之，雨刷好像累了，没有之前的精气神了。我觉得雨刷像一位舞蹈家一样，不停的伴着雨声在玻璃上“跳舞”。雨刷又像一位艺术家，在玻璃上留下了一道有一道的扇形的痕迹。

当雨停下时，我已经回到家了。经过几个小时的旅程，困意已经侵蚀着我，我坚持写完了作业，安心的睡觉。