呼兰河传读书笔记赏析(优秀20篇)

这个暑假，我看了一本萧红写的《呼兰河传》，便沉醉在这本书中了，它把我带到了二十世纪初的小城———呼兰河。

这个小城并不繁华，一年四季有非常多的事。在萧何的笔下，却写得如此生动独特。

其中，这个小城的东二街道的六七尺深的大泥坑让我印象特别深刻。不下雨那泥浆好像粥一样，下了雨，这泥坑就变成河了。在连续三个月不下雨的时候，车夫和马翻过好几次车，而翻了之后，过路的人看着他们似乎也起不来，便来帮帮忙。有时因为拖不出马，而准备走人。但看看马快被泥坑憋死了，只好又过来再次帮忙，还不时的喝彩“噢！噢！”。闹得非常热闹，也使居民说长道短，得以消遣。当这个坑淹死了猪后，有些人会把死猪拿去卖，并且是非常便宜的。有些小孩就说这是“瘟猪肉”，并且是在许多家长面前说的，便会被家长打。我看后，觉得萧红是在讽刺这些贫苦的劳动人民，让人感到凄凉、凄苦。许多人说过一些不会掉进坑里的办法，如：有的说拆墙，有的说种树，但从来没有任何一个人想过把泥坑填平。它让我感慨：多么愚昧的人民呀！在他们的脑海里就要顺应社会，顺应天意，人是不能违抗天命的，这真是他们的悲哀啊！

在萧红童年的后花园中，她与她的祖父一起玩耍，一起干活，生活充满了乐趣。在每个人的记忆里，童年像一幅画，像一首诗，像一曲歌。因此也不禁让我想到了自己的童年，也是这么无忧无虑，自由自在。快乐的学习，快乐的玩耍，快乐的……似乎干什么事情都是快乐而幸福的，而萧红的童年就是快乐而寂寞的。这更让我感受到了萧红在离开家乡来到香港后，她更加怀念自己的故乡和童年，用自己那轻盈的文笔写下了这篇文章，没有什么幽美的故事，但处处是故事。

茅盾曾经说过：要点不在《呼兰河传》不像是一部严格意义的小说，而在于它于这“不像”之外，还有些别的东西———一些比“像”一部小说更为“诱人”些的东西：它是一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。

这本经典的小说生动、形象地讽刺了人们的无知、愚昧，同时，萧红用了幽默的语言，描绘了如此让人同情、痛恨的一件件事。《呼兰河传》这部作品是萧红后期的代表作，她通过这部作品，描述了一个灰色的天空，灰色的道路，灰色的城市，灰色的社会。在那个动荡不安的年代，人们再善良，也抛不开那些有百害而无一利的旧思想，土办法。文章的开头觉得还是非常轻松的，但是，读到后面，会觉得非常沉重。在尾声的时候，萧红写了她的祖父已经死了，而后花园的主人也不见了，让我读了，觉得更加凄惨、悲伤……

《呼兰河传》读完了，而我还久久地沉浸在那一片灰色的画面当中！

读书改变了我的生活方式，要强，事事以自我为中心的我渐渐的从书籍中获得了做人的道理：“退一步海阔天空。固执、不懂得变通的我从书籍中懂得了灵活变通的重要性，懒散，拘泥于时事的我从书籍里明白了时间的可贵。”

暑假里我读了《西游记》这本金典小说。《西游记》以丰富瑰奇的想象，描写了师徒四人在去西方取经的路途上，和琼山恶水、妖魔鬼怪斗争的历程，并将所经历的千难万险形象华为妖魔鬼怪所设置的九九八十一难。以动物幻化友情的精怪。师徒四人经历了风风雨雨最终取回了真经。

在《西游记》中，我最喜欢的是孙悟空，因为他聪明、有感、机灵，而且对师傅勤勤恳恳，即使他的师傅会用紧箍咒让他痛的死去活来，他也不会怀恨在心。

而我就不一样了。因为想下楼与同学们玩，所以把作业都乱写一通，就和他们一起去玩了。在奥数课上，老师因为这件事情当着全班同学的面批评了我，并让我回家重写，因为这件事让我恨极了那位老师。早上我到教室，也不向她问好，上课时也心不在焉。现在想起来真后悔极了。老师对我提出这样的要求其实是为了我好，我不领情反而记恨她这样是不对的。

我想：我今后一定要虚心听取他人的建议，改正错误。就像孙悟空那样尊敬师长。

《西游记》是中国四大名著之一，这本书的作者是吴承恩。在这本书中，每个人物都活灵活现，栩栩如生。

孙悟空：顽皮、机制，他可没有亲生父母亲哦。孙悟空还会变“魔术”。有一次，唐僧误会了孙悟空，要赶孙悟空走。孙悟空就用七十二变，变出了许多猴子一起向唐僧认错。那场面让唐僧又气又恼，没有办法。孙悟空还有过人的勇气，他天不怕、地不怕，保护唐僧打败许多妖怪，而且对玉皇大帝也不屈服，是我心中的英雄。

唐僧：善良、诚恳。他即不像孙悟空一样天不怕、地不怕，也不像孙悟空一样顽皮。他即怕妖怪又怕见血，但他不会被财富和美女所迷惑。他对信念执着，努力和徒弟们一起西天取经，终于有了一番成就。

猪八戒：好吃懒做，特别喜欢美女。可猪八戒对取经的成功也有贡献哦!孙悟空被唐僧撵回花果山时，他一边安排沙僧保护师父，一边冒着挨打的危险飞去花果山劝孙悟空回来。

沙僧：当然是忠厚老实、任劳任怨的小师弟形象。

他们并没有因为困难和诱惑，而停止了西天取经。最终经历了九九八十一难，千辛万苦取得真经。在生活中，我们也会遇到各种各样的困难和诱惑，我们也要向《西游记》中的师徒四人一样，不畏惧困难和诱惑，好好学习，掌握本领，为他人和社会做出巨大贡献。

读了《呼兰河传》这本书，我百感交集，心里久久不能平静，真为被残忍的宗法社会折磨死的人们而感到愤愤不平！

20世纪20年代，中国东北呼兰河畔一个小县城里的故事。生活犹如河水一样平静地流淌，但是宗法社会本质是残忍的。这不，书中的老胡家小团圆媳妇被愚昧的人们折磨死了。当然不止小团圆媳妇，还有王大姐，也在愚昧的冷眼中难免一死。这大约又是宗法社会的波澜吧。书中还记叙了冯歪嘴子的一些生活经历，使我悟出了平静是坚韧的生活。作者的童年是寂寞的，并没有什么幽美的故事，但却让作者难以忘怀。是呀，童年的美好时光谁能忘却得了呢？它是我们成长的背影，我们应该牢记这些童年的美好时光。不知不觉，我陷入了沉思……

在记忆的心扉中，童年时代的生活好似一幅流光溢彩的画页。在我很小的时候，十分地快乐。在春天，我可以无忧无虑地在公园里玩耍；在夏天，我可以在树下快乐地乘凉；在秋天，我可以在田地里自由自在地嬉戏；在冬天，我可以尽情地打雪仗、堆雪人。确实，童年生活十分的无拘无束、快乐。但是，作者的童年是寂寞的，而且那时的宗法社会是残酷的，为此许多人被折磨死了，这是多么不公平！

现在，我们的童年时代是幸福的。童年是一本好书，你要去阅读，去发现，这样，你就会发现童年的无穷乐趣。

原以为《简爱》就是简单的爱情，看了才知道错了，一面笑自己当时的幼稚，一面为简爱的不敢居人下，追求真爱的不平凡经历而感动不已。

书中主要讲述了简爱的勇于反抗的一生。简?爱是个孤女，寄住在李德家，并受尽了李德家的各种欺辱。当简?爱准备进入渥德学校读书时，李德太太竟撒谎告诉布斯先生说她是个爱撒谎的小孩，然后谣言传布开了，简?爱也因此受人排挤，只有田普尔相信她是被冤枉的，并帮他洗刷了冤屈。简?爱在渥德学校当了六年的学生，二年的老师，然后离开了这所学校，找了一份家庭教师的职业。在那里，她受尽了温暖和理想的待遇，并对庄主罗彻先生有了好感。谁知，好景不长，罗彻先生的妻子竟然出现了，而她还背负着悲惨的婚姻。简?爱选择了离开。在她新的旅途中，她认识了约翰、戴安娜、马莉这三兄妹，并受到了他们的照顾。而简?爱终究惦记着罗彻先生，并决定重新去找他。她回到了她担任家教的地方，意外地得知罗彻先生那位患有精神病的妻子放火烧了这个庄，罗彻先生也因此眼睛瞎了。然而简?爱并没有嫌弃他，她留在他身边照顾了他一生。在简爱里，命运是不可靠的，虽然她只是个孤儿但内心坚强，在离开舅母家的那一刻，把几年的不满都宣泄出来，我也就不能不对简不有一个新的印象了。而简与罗切斯特的爱情是那末地唯美，没有金钱与利益的充斥，中国有句话叫“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”，他们之间的爱情就想这句话一样。

这些天来我又捧起这本书，走入简朴素的生活，重新认识他的心灵历程，书中许多的人及故事，尖酸刻薄的里德太太，人间地狱般的劳沃德学校，美丽而不幸的小海伦，然后走出充满神秘和阴森气愤的桑菲尔德庄园，还有天生傲慢的罗切斯特......

简爱的人生历程告诉我们，人的一生是需要尊严去支撑，拼搏去攀登，爱去充实的。是啊，人的价值是人的尊严加爱，再加上与命运的反抗。小说的结局给女主人公安排的就是这样一种生活，我想这也是作者所期盼的一种结果，作者所向往的一种生活。在当时的社会，我认为这样的结果很好并近乎完美，似乎有点不可能。因为这个世界，及人的价值，都少不了金钱的支撑，有人为了金钱而告别爱情，在穷与富之间选择富，在爱与不爱之间选择不爱。很少人会像简那样为爱情而抛弃所有。看看窗外车水马龙的世界，有多少人能够为了爱情而抛弃所有呢?又有多少人能够对这份爱情矢志不渝呢?现在的人们都追求物质生活，未曾停下忙碌的脚步，问一问奔波的心是否累了，是否还过得幸福呢?幸福属于每一个人，只要你懂得争取，懂得感受，幸福就没有理由与你擦身而过。

朋友们，不要让金钱利益遮住了你搜索幸福的双眼，幸福离我们每一个人都不远，不管你是长的平庸，个子矮小，还是相貌平平，你的心都是充实的。

承诺了数周之后终于开始动笔了，感到很欣慰，哈哈。

这本书是我时隔2019年后第二次看，很感慨，得出个结论，书确实是要这样看的。众所周知王小波是一位特立独行的作家，他自认为是小说家，这是他在写作末年开始写的所有杂文总编，编者是他的妻子李银河，并不是按照时间顺序，而是从内容上的连贯性出发而组织的，客观背景大致如此。

至今我仍然认为，大多数小说作家并不会写很多杂文其实是一种害羞自卑心理，相比较而言，我倒认为王小波在这方面确实是有斗士的精神。我们都知道杂文的精髓在于批判，而“胆子”似乎是很关键的一环。本书的开篇《沉默的大多数》，给我们讲述了他的动机，但看起来更像一杯壮胆的烈酒。他说自己因为“幼年的经历、家教和天性谨慎，是我变得沉默的起因”，这在我看来是一个对我们整个社会文化环境的隐喻。我同意这一点。人口数量和弱化隐私的文化传统让中国人在对外表达上有极为独特的风格，这也被很多人拿来当做东西方文化最大的区别。所以我们的“阳”的一面确实与西方“阳”的一面非常的不像，“阴”的一面却显得极为庞大，作者就把自己作为“大多数”中的一分子，而且是当中奋不顾身的勇敢者，甚至是起义者，用这文字作为武器，挺枪刺向“阳”的一派。

其实，我用“斗士”为题，并不是站在赞美的立场。任何时代任何一场战争中的斗士，其实本身是不是在真理的一方，都很值得商榷，只不过他们自己非常坚信而已。这种坚信、善意、责任以及勇气，便是一个完整的斗士了，至于“对”或“不对”，并不相干。而真正“客观”一些来看，偏见的成分是有的，而且是一定有的。

一、大体上，本书从国学的讨论开始，涉及了东西方思想及比较、科学观、性、艺术、新事物、电影、风俗等等，内容很多很广，其中最大篇幅的就是对中国传统文化和思想的批判，而且这种批判相当彻底，可以说是完全不接受。有关这个问题，我是持完全反对意见的，这并不重要，重要的是我是否能找到他这种观念的原因。他说：“我对国学的看法是：这种东西实在厉害。最可怕之处就在那个”国“字。”(《知识分子的不幸》)“为什么在中国，一说到文化，人们就往伦理道德方面去理解。我认为这是种历史的误会……”(《我看文化热》)“从孔孟以降，讲的全是行货言论，尤其是和《独立宣言》对照着读，更是这样。”(《“行货感”与文化相对主义》)王小波推崇的则是以罗素、萧伯纳、尤瑟纳尔等等人所提倡的”以人为本“、科学至上、真理至上的客观哲学。对中国哲学体系则归纳为臆断的(没做对过什么习题，没编对过什么程序，只是忽然间想通了一个大道理，觉得自己都对，凡不同意自己的都是禽兽之类……——《皇帝做习题》)、机械的(我们知道，儒士的基本功是要背书，把圣人说过的每一句话都牢牢记住……此种怪诞的情形提示了儒学的精神：让儒士成为圣人的精神复制品。——《文化之争》)、浅薄的(具体在《我看国学》，稍后详论)。最集中的体现在《我看国学》和《智慧与国学》这两篇。而且可以推断，他因为发表这些言论受到了很多攻击，并且他本人认为自己并不是所攻击的”民族虚无主义者“，反而认为攻击他的人有”狭隘民族主义“倾向(《警惕狭隘民族主义的蛊惑宣传》、《优越感种.种》)，且接受传统文化的人群有心理问题(《对中国文化的布罗代尔式考证》、《人性的逆转》、《弗洛伊德和”受虐狂“》)。

事实上，当年我高一时第一次看这本书，对于全书的每一个字都感觉像是自己说出来的，从而生发出对王小波的无比认同感。今天可以猜到，因为我当年正处于叛逆期而已。直到这十多年来，我本人接触了很多古籍，而且我自己认为我接触的过程是非常健康的——我先从《三国演义》看起，然后又去看《三国志》，然后再向前看前三史和春秋时的文章，顺带看些《世说新语》等。这跟王小波的过程截然相反，在《我看国学》中他提到，因为老师说他“国学底子不行”，于是发奋将四书五经孔孟杨朱看了一遍，而且是越看越烦(“虽然没有很钻进去”)，我更相信是“翻”了一遍，至于具体的历史上的记载，从他引述中从未出现并不“广为人知”的事迹这一点可以看出，他反而了解极少。当然更为重要的是他的青少年成长经历，在思维形成的重要阶段，我们可以相信，这对于一个思维坚强的人是一个极大的否定理由，所以我们看到他用来证明自己的各种结论的例子最多的便是那段时期发生的人和事。另外一个原因便是他在这段时间里由于自然的排斥民族文化转而接触了大量的西方读物，于是我们看到他对于西方的价值观是无条件的接受与褒奖，并举了相当多的例子：罗素等人不用说了，在他心中是无与伦比的伟人，就连科学人士也不例外——”我承认自己很佩服法拉第……牛顿、莱布尼兹，特别是爱因斯坦，你都不能不佩服，因为人家想出的东西完全在你的能力之外。“而对于传统文化或者说国学，他的说法是：“这些人(上述西方人)有一种惊世骇俗的思索能力，为孔孟所无。”“按现代的标准，孔孟所言的‘仁义‘啦，‘中庸’啦，虽然是些好话，但似乎都用不着特殊的思维能力就能想出来……”“如果说，这就是中华文化遗产的主要部分，那我就要说，这点东西太少了，拢共就是人际关系里那么一点事，再加上后来的阴阳五行。”

大家都知道，《水浒传》是我国的四大名著之一。是我国历史文化的珍宝。《水浒传》真实地描写了北宋时期宋江领导的一支起义军形成、壮大至失败的全过程。

小说中描写了许多栩栩如生的人物形象：天真、直率的“黑旋风”李逵;疾恶如仇的“花和尚”鲁智深;有胆有识、干练果断的“行者”武松;正直、聪明的“浪子”燕青。也有让人切齿痛恨的人物像高俅，蔡京、童贯、梁中书、蔡九知、贺太守等等。

水浒一百零八将中给我印象最深的是“智多星”吴用。别听他的名字叫“无用”，可他的能耐大得去了。在梁山中还是个军师呢!我喜欢他是因为他特别聪明。他为晁盖献计，智取生辰纲，用药酒麻倒了“青面兽”杨志，夺了北京大名府梁中书送给蔡太师庆贺生辰的十万贯金银珠宝;宋江在浔阳楼念反诗被捉，和戴宗一起被押赴刑场，吴用用计劫了法场;卢俊义、石秀被关大名府死牢时，吴用用计放火烧翠云楼夺取了大名府;宋江闹华州时，吴用又出计借用太尉金铃吊挂，救出了九纹龙史进、花和尚鲁智深他计谋很多，深受梁山好汉们的尊重。

小说中不少故事情节跌宕起伏，引人入胜。如智取生辰纲、大闹清风寨、倒拔垂杨柳、武松打虎等一系列故事情节都描写得绘声绘色，让人百读不厌。

《茶馆》的故事全部发生在一个叫做裕泰的茶馆里。

这部话剧主要讲述了老北京裕泰大茶馆在时代的变迁中逐渐走向破灭的故事。历经了清朝、民国、抗日战争胜利后国民党统治时期的裕泰茶馆，在当权者和小人的谋划下最终被改成了“花花联合公司”。而一生守护着茶馆的王利发掌柜选择了在他的茶馆里自杀。《茶馆》该剧可以说是很现实，好人不一定有好报，而恶人不一定有恶报。解放前社会的黑暗、官员的腐败被赤裸裸地展现在读者面前，让人唏嘘不已。

先谈谈这幕话剧中的人物吧。老舍先生在《茶馆》中刻画的人物性格特点十分鲜明。每个不同的人物都代表了当时社会不同职业、阶级的不同群体。看似多达几十位的出场人物，却无一显得重复。王掌柜、常四爷、松二爷等等身世不同、个性显著的人物形象跃然纸上。只需读过一次，就能把各种人物的性格特点深深刻在脑中。例如裕泰茶馆的王掌柜，正如卷首老舍先生予其的定位一般：精明、有些私心而心眼不坏。通览全文，在我眼中他作为一个掌柜，很圆滑又显得软弱，遇事就给钱、说好话。然而，在结局中他不忍看到茶馆被高官与小人夺取，默默地在后院自杀。这一情节，仿佛出乎了人们的意料，但仔细一想，又在情理之中，让人心酸不已。这么一个走着中庸之道的掌柜，却选择以极端的方式结束了自己的生命。老舍先生通过一个人物，以其行为与性格的强烈反差，反映了一个时代的悲哀，表达了作者对当时社会风气的讽刺与不满。

再谈谈这部话剧的特殊之处。《茶馆》的成功在于语言的成功和戏剧结构的巧妙、严密。话剧全凭台词塑造人物，一个人的性格全体现于他的每一个字眼中。“语言大师”老舍先生的语言功力令人叹为观止。《茶馆》中每个人物的台词都有生活气息却意味深长。在戏剧结构上，《茶馆》可以说是“形散，神不散”。整部话剧虽年代跨度大，没有主线故事，但毫不显得零散难懂。老舍先生通过一个主要人物，从壮到老，贯穿全剧。这样，故事虽松散但有了连贯性。其次，故事中人物父子相承，虽然年代变化了，但每个人物所代表着的群体依旧存在，并随着时间的迁移有了细微的变化。令故事富有强烈的时代气息。最后，每个人物都扮演着自己的故事，同时又与各自所处时代密切关联。揭示了社会一角，展览了许多形形色色的人物的性格生活。

有人评论说《茶馆》是一曲旧时代的葬歌，也是一曲挽歌。《茶馆》这三幕共占了五十年的时间，而老舍先生仅仅用一些个小人物怎么活着和怎么死的，来说明那些年代的啼笑皆非的形形色色。我想当你合上书本的一瞬，你会感觉到你和那些小人物一起度过了漫长艰辛的五十年。

高尔基说过：书是人类进步的阶梯。多读书，读好书，会让人受益匪浅。

《城南旧事》是一部带有强烈自传色彩和怀旧情调的小说，以作者七岁到十三岁在北京的生活背景而创作。在这部经典之作中，林海音成功地运用了儿童的视角进行故事叙述，借英子(林海音)的眼睛，描绘了一幅北京的风景人画卷。同时，也表达出作者本人对人生和生命体验的多重感受，带给读者非常丰富的体验。在作品中，作家将英子眼中北京的风光融入到字里行间，在展现真实热闹的市民生活之余，架设了一个明晰的时空背景，呈现着成人世界的悲欢离合、喜怒哀乐，道尽了人世间复杂的情感和真实的人性。文笔朴素而又生动，不张扬，不奢华，却又扣人心弦，彻人心扉。

这是一本非常好的书。故事主要讲了林海音童年在北平生活的那段生活发生的七件重要的事。把一个又一个故事描绘地栩栩如生，仿佛身临其境。本书还具有浓厚的老北京味儿，让我体会到了浓郁的当地风情。它跨越了时代，跨越了政治，以委婉温馨的笔触去描写人性和人类的命运。给我印象最深的是“爸爸的花儿落了，我再也不是小孩子”这个小故事。看了之后，我不禁叹息：生命是多么短暂啊!时间走的有是多么快啊!我们难道不应该珍惜吗?等到我们长大了，父母也老了，我们现在是不是应该为他们做点什么呢?这个小故事是那么生动，不知有多少人曾被作者忧伤的文笔感动、潸然泪下。

“我默默地想，慢慢地写。看见冬阳下的骆驼队走过来，听见缓慢悦耳的铃声，童年重临与我的心头。”——林海音。

初中时每每读到祥子的悲惨生活时总会为之叹息，到现在再读这本书，心中却是充满了希望和动力。原因大概是现在身处的环境不同，14、5岁时没有任何担忧，一心学习，对社会环境的了解和对陌生人的接触都不及大学的我，因此当时考虑问题不会从社会的角度出发，而现在每次思考时都会从个人、集体、社会三个角度来思辨。

再读骆驼祥子让我感悟到了身处社会的大环境下，如果自己不能改变社会，也不能被社会所压垮。反之，我要去适应它，并不放弃自己的初衷。就像人们常说的，要做水中的咖啡，改变水里的环境而不是沸水中的鸡蛋，因环境而遭受了本质上的改变。所以，不管遭遇再多的磨难，我们唯有做的就是坚持。这也十分适应大学生的生活法则，大学即是一个小社会。

祥子是被旧社会打败的典型，现今社会虽不如旧社会那般黑暗，但也少不了对大学生的风风雨雨。再读小说，我不会因为主人公的悲惨遭遇而悲天悯人，我所选择的道路是在风雨中义无反顾的前行，唯有如此，才能实现自己的理想和目标。

浮躁、喧嚣的世风刺痛了我的灵魂，心头不禁一酸，泪下，悲叹十九世纪社会里的残酷。

天堂是污猥的，它被富人玷污了;地狱乃圣净的，它被穷人净化了。身处仿如伸手不见五指的地带，像女主人公玛格丽特般无奈，习惯于挥霍无度的生活，不断寻欢作乐麻痹自己。在那弱肉强食的社会里，没有人性可言，只有金钱万能。整个社会都变成了虚伪、冷酷、无情的基地。以至于一部分人的灾难往往会成为富人的风景，现实往往就这样残酷。

不是浮萍，为什么漂泊;不是雨滴，为什么堕落;不是飞鸟，为什么无依无靠;不是沙漠，为什么孤独寂寞。在那黑暗的社会里，穷人只会挣扎着生存，不得已做自己不愿意做的事。虚伪的寻欢作乐，内心却空虚无助，但玛格丽特鲜活的灵魂却一直追求着一方宁静，一直追求着一份纯洁的爱情。正如她那忧郁的双眸的背后，一直憧憬着温暖的阳光，于霜林深处，看见了红红的二月春花;正如她那徘徊的步伐，一直期待着那双拥抱她的手，与她双双共游。

男主人公阿尔芒的出现给予了玛格丽特的尊重与爱。爱的光芒四溢，使他们沉浸于乡村的浪漫时光。也许他们的小情调，在一种宏大的叙事中，显得过于单薄和轻飘了，但他们还是愿意听凭内心的呼唤，就这样一直相偎相依地走下去。虽然，每个人都无权选择自己的出身，但却有权选择自己心灵存在的方式。奇妙的心灵音乐——爱，令玛格丽特尝试着摆脱心灵的枷锁，可是世人的偏见、冷嘲热讽却造成了玛格丽特往后的悲剧。现实，往往就是残酷的，你若要获得自由的翅膀，唯一的一个方法——改变社会里的不公平!

相信，社会里的疤痕，只会留下记忆里的倒影，倒影。

记得读《简爱》时，当时也只是粗浅的看了一点，只是觉得简是一个追求爱情自由的人，而如今真是常读常新。

简是一个贫穷低微、长相平平、性格倔强、感情丰富，而且多才多艺的人。她会绘画、弹钢琴，印象最深的还是她与别人对话时，你问一句，她答一句，从不多说。

简的童年是在黑暗中度过，父母双亡、寄人篱下，姨妈的嫌弃、表姐的蔑视，而她在绝望中振作，沉沦中重生。这是一个小女孩人格的力量。她离开了姨妈，在慈善学校中遇到了他的好朋友海伦，一个放弃现实高傲的天使，他的生命又像落日一样短暂、壮美，默默的离开了简。简的失友之痛，加上罗可赫斯特的诋毁，简倔强不屈，用她一张平凡的脸面对一切。简长大了。

作为一个家庭教师，罗切斯特来到了桑菲尔德，在某个下午，简穿着那件青黑色的风衣，在路边遇到了罗切斯特，相见时，像罗切斯特说的那样，是简的魔力，把他的马摔倒了，罗切斯特在简的身边摔倒。于是简的严肃、自重、认真、自强，深深的吸引了他。在某个夜晚他道出了他的心声：“我有时候对你有一种奇怪的感觉——特别是像现在这样，你靠近我的时候，我左边肋骨下的哪一个地方，似乎有一根弦和你那小身体同样地方的一根类似的弦打成了结，打得紧紧的，解都解不开。要是那波涛汹涌的海峡和两百英里左右的陆地把我们远远的隔开，那时候，我内心就会流血。”而正要结婚时，得知罗切斯特有了妻子，自尊自强使她绝然离开了他，最后得知罗切斯特为救跳楼的妻子，双目失明，她再次全身心的来到他身边。

简曾说过一句很有名的话：“难道就因为我一贫如洗，默默无闻，长相平庸，个子瘦小，就没有灵魂，没有心肠了——你想错了，我的心灵跟你一样丰富，我的心胸一样充实!”可能这就是简人格的写照，也是我喜欢简的原因，罗切斯特也曾说过这可能就是简的特殊之处。我曾经看到有一个人写道：看完了《简爱》，让我对简爱这么个人也充满了敬佩之情。

最近几天，我阅读了鲁迅先生写的《朝花夕拾》，书中共有十篇文章，如《狗猫鼠》，《无常》《从百草园到三味书屋》……书里面的每一篇文章都展现当时的世态人情、民俗文化，流露了鲁迅先生对社会的深刻观察和对家人师友的真挚感情。

比如说《父亲的病》，重点回忆儿时为父亲延医治病的情景，描述了几位“名医”的行医态度、作风、开方等种.种表现，揭示了这些人巫医不分、故弄玄虚、勒索钱财、草菅人命的实质。同时表达了作者对父亲的不舍与愧疚之情。

再如《从百草园到三味书屋》，则透过对百草园和三味书屋的回忆，表现作者儿童时代对自然的热爱，对知识的追求，以及天真·幼稚·欢乐的心理。

还有《无常》，透过无常这个“鬼”和现实中的“人”比较，深刻地刻画出了现实生活中某些“人格”不如“鬼格”的人的丑恶面目。《无常》中，从无常也有老婆和孩子的事实中，作者既写出了无常富于人情味的特点，又巧妙地讽刺了生活中那些虚伪的知识分子，入木三分。

总而言之，统而言之，这些散文都反映了当时的社会风貌，文化习俗，是值得大家品读的好文章。

《穆斯林的葬礼》展现起义而又古老的民族风情，和栩栩如升的人物品性，是值得大家共同鉴赏的一本好书.

在这本书里，你会找到两条不同的人生道路，虽然他们最终归结到了一齐，命运却是如此的相似。我真的想用我的眼泪来祭奠白纸黑字里的主人公，正义，你为何而生，为何而灭?有许多这样的故事，公平不在正义的一方，而《穆斯林的葬礼》里的正义就在主人公的身边，可它是那样地微弱，以至于产生了谁也不想看见的结局。复仇使人性失去理智，在遥远的未来，宿命同样落在下一代的身上，时代的悲哀已将一切掩埋，没有人理解这样的家庭。

穆斯林，对于许多人来说是一个熟悉而陌生的名词。而在这个词的背后，更多的是宗教。而宗教这两个字，更容易让我们联想起那奇怪的仪式。于是，人们对它的葬礼似乎更会产生一种神秘感。于是，作者从一开始就把我引入了他的圈套，我在这穆斯林葬礼的描述中一步步领略了人生的哀歌。韩子奇从流浪而来，是一个虔诚的穆斯林朝拜者把他送到了故事的中央;新月也在流浪中诞生，是命运将她送别在一段动人的感情故事里;新月的母亲也在结束流浪之后，才找寻到一点往昔的生活痕迹。而对于任何人来说，流浪本来就意味着哀愁。流浪，在书里最终以葬礼为终点。或许谁也不明白，葬礼的哀歌究竟为谁而唱，为谁而息?

一条是恩怨分明的不归路，一条是爱恨情仇的死胡同。在老玉匠死去的那一刻，韩子奇就注定要为此而演绎一段感人肺腑的故事。家恨与国宝联系在一齐，即使在那些宝玉漂流国外，遭受二战洗礼的时候，家，仍在积聚起更多的恨来。我是十分同情新月的，但我也同情韩子奇。有些东西是无法预料的，新月的诞生就像我们的某些时代一样，也许从一开始就是一个错误。然而，新月却又犯了一个致命的错误：那是一个容不得浪漫的时代，她的师生之恋只有走向死亡。生命在命运面前似乎有些微不足道，而哀歌却由此而来。我在韩子奇说要投向仇人的时候就闻见了哀歌的味道;而在新月临死的时候，我已经为这生命的哀歌而流泪了。从头到尾，我捧着书，我一向有一种想哭的冲动，我真的好久好久没有这样被一本书感动了。

我不明白作者为什么要让新月的母亲做一个逃避者，因为在我看来她既然有勇气打破世俗的常规，又为何会没有勇气应对女儿与现实?我是一口气读完这本书的，我发现我读完之后绝对做不到豁然放开。这样的一本书，以一段很冷清的描述让新月的母亲再次出场，这但是是让我们的心中更添几分哀愁的阴云而已。我一向记着那段描述，有时我在许多地方找到类似的语段，就如余华的《祖先》：“如今一切早已不复存在，就像一位秃顶老人的荒凉，昔日散发着蓬勃绿色的山村和鸟鸣一齐销声匿迹了，粗糙的泥土，在阳光下闪耀着粗糙的光芒，天空倒是宽阔起来，一望无际的远处让我的父辈们看得心里发虚。”是啊，许多事情已经过去，再找回来的但是是早已失去的那部分生命所鸣出的绝唱罢了。《穆斯林的葬礼》给我留下的，是想哭的冲动和无限的感动。读罢之余，我在日记里写下了一段话：如果有人不明白人生的好处，就能够看一看《穆斯林的葬礼》，它唯一能够教会我们的，就是那一份纯真的感动。

哀歌为谁而唱?哀歌为你我而鸣!

“满纸荒唐言，一把辛酸泪。”一曲红楼蕴含人间悲欢情愁，是多少人留下了惋惜之泪。

以前，我一向认为那富丽堂皇的大观园是温柔的女儿乡，是多少人梦寐以求的地方。而此刻重读红楼梦的我明白自己错了。在那如此富裕的红灯绿酒生活下，竟掩盖了世界如此肮脏的一面。小说的资料很多，但令我最动容的贾宝玉和林黛玉那感情杯具。

或许吧，林黛玉是有些小肚鸡肠，是有些娇柔做作。但我们仍从她的一言一行中感受她的温柔与多才。我也并不否认薛宝钗很完美，她的大方，孝敬是书的亮点。但是，她在完美，也只是封建社会的塑造品，没有自己的思想，如娃娃般只明白一味的服从长辈的命令。相比之下，叛逆的贾宝玉和孤寂冷傲的林黛玉却给我另一番体会。

“花飞花谢花满天，红消香断有谁怜？”也许有人会说花谢是自然规律，又那样假惺惺的葬花呢？你们不懂，黛玉这是把花比喻自己，感叹自己会不会这些花一样，等到花期一过，也会像花儿一样孤零零的落下，没人问？我只能佩服作者了，黛玉葬花已经暗示了最后她悲惨的结局。

当所有人都沉浸在与亲人团聚时的喜悦中，只有黛玉在哪独自一人悲哀。没人会懂她，自从她踏进贾府的那一刻，她务必留意谨慎，注意自己的言行，一不留意说错了什么或做错了什么，就会惹来人的嘲笑。寄人篱下久了，使她变成了在一些人看来小肚鸡肠的样貌。

当贾府一片喜气洋洋时，所有人都在为贾宝玉和薛宝钗的婚事做准备的时候。潇湘竹院却是另一番景象，面色苍白的黛玉等着贾宝玉的到来，没想到等待的却是心上人要成亲的消息。哭，恨已经无济于事了，黛玉带着无奈走完了自己的一生。

有些人认为这本书无非只是写了一个三角恋爱的纠葛，但《红楼梦》也折射出了当时社会的黑暗以及人们不知反抗的观念。·葫芦僧乱判葫芦案，尤二姐的吞金自杀。都证明了当时社会的黑暗。

从这本书中，我明白了，我们要有反抗精神。如果当时薛宝钗不答应嫁给贾宝玉，那故事的结局就不会这样了。所以我们在现代这个社会，要有反抗精神，不要到以后再后悔！

法布尔是一位法国著名的科学家，科普作家。今天，我怀着无比喜悦的心情读法布尔所写的一部著作《昆虫记》。

法布尔是第一位在自然界中研究昆虫的科学家，在自然环境中对昆虫进行观察与实验，真实地记录下昆虫的本能与习性，写成了《昆虫记》这部昆虫学巨著，他受到了全世界人民的尊敬和爱。《昆虫记》详细地描绘了昆虫的生活：如蜘蛛、蜜蜂、螳螂、蝎子、蝉、甲虫、蟋蟀，等等。

法布尔取得如此巨大的成就，并不是容易。他出生于农民家庭，从小生活贫困，靠自学先后取得多个学位。他前半生一贫如洗，后半生勉强温饱，但法布尔没有向各种困难屈服，他勤于自修，精心选择研究方向，坚持不懈地进行观察研究昆虫及植物，不断获得新成果。法布尔一生最大兴趣，尽在于探索生命世界的真面目，发现自然界蕴含着的科学真理。他正因为热爱真理所以撰写《昆虫记》。

读过《昆虫记》作者的生平和《昆虫记》，我感受很深，给了我很大的启发：在生活中和学习中，我们要学习法布尔勇于探索世界、勇于追求真理的勇气和毅力，无论做什么事情都要像法布尔那样，要有一种严谨的科学精神。

金老师送给我一本书《窗边的小豆豆》。一看到这本书的名字，我心里就很好奇：小豆豆在窗边干什么?小豆豆是个什么样的孩子?书中讲了什么?……这些疑问一直在我脑海中萦绕，我的妈妈对这本书也很感兴趣，所以我和妈妈一起读完了这本书。

《窗边的小豆豆》讲述了作者上小学时的一段真实的故事。作者因淘气被原学校退学后，来到巴学园。在小林校长的爱护和引导下，在一般人眼里“怪怪”的小豆豆逐渐变成了一个大家都能接受的孩子，并奠定了她一生的基础。

读完这本书，我觉得书中的小豆豆很幸运!她有一个理解她的好妈妈;有一个热爱学校、热爱孩子的小林校长;她还拥有那么有趣、有耐心的老师……书中的小豆豆有一个自由自主的成长环境，她在巴学园学会了如何思考人生、思考自然。“冰雪已消融，烂漫儿童嬉戏忙，奔跑小村中”是巴学园的真实写照，我非常羡慕小豆豆，要是我能有这样的学校该多好!

说完书中的小豆豆，想想我自己：我有一个爱我们的金老师，有一个时刻关注我成长的好妈妈，虽然我没有像巴学园这样的学校，但是在老师和妈妈的关爱下，我一样可以像小豆豆一样快乐成长!

我喜欢《窗边的小豆豆》这本书，巴学园虽然始终没有校歌，但是小林校长曾经创编的校歌“巴学园，巴学园，巴——学——园!”却成了我心中最向往的地方，我希望以后也能拥有这样的学校……

读《家》的时候，我很讨厌觉新的懦弱，讨厌他的“作揖主义”。为什么他不能像他弟弟那样勇敢一点，做一个封建礼教的叛徒呢?为什么要四面讨好，放弃自己的原则，做一个好好先生?为什么要一味的忍让再忍让，最终酿成梅和珏的悲剧?有时候，我很想能进入书中，骂醒他，打醒他。

现在，冷静下来，我对觉新竟然充满了同情。想想他做的每一个决定，他的每一次妥协，又有哪个不是经过深思熟虑，几次权衡(可能在我们眼里并不是最好的解决方法)的结果。他比弟弟看得更透，他比弟弟更懂得这个家的恐怖和黑暗，因为他是这一切的最深刻的承受者，最大的受害者。

也因为他看透一切的心，使他做这些事情比任何都要难受，都要无奈。

既然觉新看透了这个腐朽的大家庭，那他为何不像弟弟一样，勇敢地离开这个死气沉沉的家，这个再也找不到一丝温暖的家?

因为一个身份，高家大少爷的身份使他比弟弟要担负起更多责任。作为长房长孙，他有神圣的使命：使整个家族昌盛繁荣。他对整个家族负有责任，或者说他是整个家族的奴隶，他屈服在整个家族之下，没有自我。在旧思想的教育下，觉新懂得了要孝顺长辈，听从长辈，服从这个家族生存呼吸的法则，不容越过雷池半步。他不仅仅是这个家族生理上的传播者，更是旧道德思想的传承者。他无法像觉慧那样走得如此洒脱，长辈们不会同意，整个家族不会答应，那深深植入他脑海的正统思想不会同意。他被深深困在这里，永远被束缚在这个垂死的大家族中，同生共死。

如果觉新只是受到旧思想的教育，那么他可能不会那么痛苦。五四给他带来了新的思想，他和弟弟一起阅读《新青年》等这些杂志。他渐渐明白了一个人的价值——我们是青年，不是畸人，不是愚人，应当给自己把幸福争过来!本来他是铁屋子里面熟睡的人，很平静地等待死亡的来临，现在被人叫醒，知道了自己的处境，他无法改变自己尴尬的位子，他更多是无奈和悲凉。

一次又一次的妥协，他明知是错，却依旧去做。他是长子长孙，这一切总要有人去承受的，他愿意为弟弟们挡去这些污秽，小心地维持着这个家庭两端的平衡，如履薄冰。可是弟弟不懂他，指责他是个“作揖主义者”。他无力为自己辩解，因为他深刻明白自己做的一切的错误之处：应该反抗却没有反抗，既不甘心维护旧制度，又没有勇气走新道路，由此成为封建制度的牺牲者。珏懂他，她为他辩解：“他不是这样的。”他有他的挣扎和矛盾，请不要过多的责难他。同时觉新的牺牲并不是一无是处的，他为弟弟们撑起一片较为自由的天空(帮助觉慧出逃;徘徊在爷爷和弟弟的斗争之中，尽量帮弟弟隐瞒;应酬四爸这些人，减少摩擦)。

出生给了他这样的身份，不是他选择的，所以我们不应该过多去指责他，设身处地地替他想想吧，他身上携带着多少我们无法承担的重量，在他还只有像我们现在一样大的时候。这样一个充满梦想的年华，他又在做什么?他已经走上了飘落的路，经历了多少人世的心酸。在别人还在花开结果的时节，而他在心情上已经衰老了。眼枯即见骨，天地终无情。

虽然，梅的死，珏的死，觉新有着不可推卸的责任。但他同样也是受害者，他失去了他的青梅竹马，他失去了他的心心相印。从此，他只能在梅林里感慨，洞房中叹息，躲在楼上独自默默流泪。

整个制度，整个礼教，整个迷信，这一切全压在他的肩上，把他压了这许多年，给他夺去了青春，夺去了幸福，夺去了前途，夺去了他所最爱的两个女人。

高觉新的悲剧是封建社会造成的，也是那个新旧交替的时代造成的。高觉新最终没能走向新生，是因为封建

思想的束缚，封建思想是如此沉重，以致他的反抗是微不足道的，是徒然的。他最终成了最无辜的牺牲者。

简爱小小年纪就承受了别人无法想象的委屈和痛苦，但是她的个性是倔强的，不屈于外界的淫威，在暴力面前敢于抗争，苦难并没有把它击倒，反而孕育了她平等和自尊的意识。

舅妈里德太太把她送入洛伍德寄宿学校，这是一所半慈善性质的义校，这所学校里的姑娘不是失去爸或妈，就是父母双亡，所以这儿叫义校，是养育孤儿的，亲属们只付很少一些钱，不足的钱要靠捐款来补足。

在这所学校里，伙食低劣，生活条件恶劣。勃洛克赫斯特是这所学校的所有人，他伪善、苛刻。谭波儿小姐是这所学校的学监，是一个非常有爱心的人，对于简爱的成长倾注了许多关爱，付出了不少心血。

次年春天，斑疹伤寒肆虐了这所学校。由于终日半饥半饱，学生体质普遍虚弱，斑疹伤寒造成大量学生死亡。这事受到社会公众对这所学校的关注，对这场天灾的起因作了调查，种.种事实逐渐暴露，从而激起了极大的公愤。学校有害的健康环境，孩子们伙食的质与量，做饭菜用的是咸味的臭水，学生粗劣的衣着和生活设施，全都一一被发现了。这些发现产生了一个积极的结果，使勃洛克赫斯特先生大失脸面，却使学校获益匪浅。由于郡里几位富有而爱好行善的人物捐出了大笔款项，学校经过重建革新，终于真正成了一个有益的高尚机构。简爱在这所学校里生活了八年，六年当学生，两年当教师。在学生期间简爱始终成绩优良，教育确实改变了一个人，谭波儿小姐培养了简爱的各种兴趣，更培养了简爱的高尚爱心。

这个假期，我读了法布尔的《昆虫记》，学到了很多关于昆虫的知识，尤其对《昆虫记》里的狼蛛印象深刻。狼蛛是有毒牙的蜘蛛中的一种，它们咬猎物的时候很精准。它们会咬住猎物身上的活动神经，让猎物停止活动，然后再把它们杀死。

狼蛛有凶狠的一面，也有温柔的一面。它凶狠的一面是吃掉自己的丈夫;温柔的一面是精心抚养自己的孩子，比如说，雨天的时候，雌狼蛛在网上爬来爬去，看似很烦躁，实际是为自己的宝宝遮雨。网上那些白白的、圆圆的、小小的东西就是它们卵。读了《昆虫记》，我对法布尔很崇拜。他竟然能够利用课余时间来观察昆虫，写出这么著名的《昆虫记》，让我们对昆虫更加了解。感谢法布尔给我们传授了昆虫知识。

柔情似水、泪眼朦胧、红颜命薄，乃林黛玉也。《红楼梦》这一本书中一共写了九百多个人物，而我最喜欢的，便是林黛玉。

她是一个身世坎坷、寄人篱下的女子。她六岁丧母，后又离开父亲，来到了贾府。她是一个多心小心、多愁善感的人。说她多心小心，那是因为她想的事儿要比别人多，哪怕只是一句话，一个词，也要细细地咬文嚼字一番。因此，宝玉便说她：“……那是你多心，才染出一身病来。”

但是，她又是那么倾国倾城，那么才华横溢呀!美，美在两弯似蹙非蹙笼眼眉，一双似喜非喜的含情目。才，就拿“元妃省亲”来说，她作的诗与众不同，当宝玉冥思苦想也想不出最后一首诗时，她快速地写了一首律诗，帮宝玉解围。和宝玉相互赠帕时，一口气写了三首诗。

我有时恨过曹雪芹：为什么把黛玉的生活写得那么悲凉，又为什么硬把宝、黛的爱情拆散?现在想想，才知道作者的用意。作者这样写既符合那个时代的特点，也更让我们看到了古代的人们，特别是女孩子追求自己的生活和幸福是多么的困难，让我们更真实地了解了古代的社会生活。

像黛玉这等才女，如果在今天，也许她会成为一位名扬天下的文学青年，比如会成为诗人或作家，也许她还能享受荣誉所带来的富贵、地位。但是，在旧时封建社会中，总是重男轻女，封锁了多少才女的才华!像林黛玉一样，一生只能呆在那极为渺小的大观园里，没有一点独立自主的机会。最后，随着家族的衰落而走向悲剧、走向灭亡，像一朵婀娜多姿的花，无声地开，悄悄地走……

月夜是那样的宁静，一轮新月挂在空中，没有一点儿喧闹声。而此刻的我，却心潮澎湃，我为旧时封建社会的黑暗而愤怒，为旧时封建大家庭由兴到衰而感叹。