关于仰望大树抒情作文最新20篇

“天若有情天亦老，人间正道是沧桑”这是毛泽东在解放南京时候的一句诗，给了我许多感悟！

战争，给人类带来的是什么？是一条条年轻生命的结束，是千千万万人的悲痛，是血流成河……每当我仰望天空的时候，我就会想，在这个世界上，曾经发生过千千万万次战争，而这一切的见证，就是天空，它总是默默观看这些世事的变化……它难道就真的无情，没一点感觉吗？

回想历史，南京大屠杀、九一八事变、甲午中日战争……哪一次的战争带给我们的不都是灾害？上万人被无辜杀害，美丽的大好河山被血渲染成人间地狱……这些，都是战争带来的恐怖后果。当五星红旗冉冉升起，那鲜红的颜色，不正是意味着是我们的今天，是用血换来的吗？

我们渴望和平，呼唤和平，可是谁有能说21世纪的今天，不会有战争？谁又能说战争离我们还很远很远？每一次一个国家的战争胜利，也是意味着另一个国家的失败，是千万生命的消失……人们啊！难道就不能永远和谐相处，共同发展吗？我常常这样想，可是，现实却告诉我，似乎这个想法是不可能的！

当我们学习历史的时候，总是会很愤怒，很悲伤，可是那又怎么样呢？难道要用同样的方法去对付敌人，对付曾经伤害过我们的人？这样就能换来时光的倒流使悲剧不再重现？只是让悲剧意味更浓罢了！

战争一但发生，就是悲剧的开始，即使事后再怎么后悔、忏悔也无济于事。战争的悲剧是每个人都清楚的，它无情，它狠心，它更不会手下留情……所以，放弃战争吧！让过去的一切都做为警戒，不要让历史重现了！

每个人面对历史，也许都会流泪，而这泪，是呼唤和平的一滴泪，是盼望世界铸剑为犁的泪……

仰望天空，希望还给我们一个美丽、纯洁，不再有杀戮的世界与“湛蓝”的天！

星空是那么美，那么斑斓，深夜时分，一抬头就能看见。

老家的夜晚，星子极多。姥爷是认星星的能手，仰望星空，他讲着，我听着。“那是北斗星，看见没？那是‘柄’，那是‘勺’，……”星星在层层的树梢间闪动，从树叶缝隙中透出的光，一跳一跳的诱我追寻。穿过树林，视线豁然开朗。猛一抬头，天似穹庐，一直远到村口小路的尽头。星星多了起来，密密地闪着宝石般的色彩。姥爷用手指着星星，一边讲解，一边辨认。我又抬起头探寻，闪烁的星光中，美丽的夜空包含着的奥妙，仿佛全在这仰望与笑语中悉数被我知晓。

老家的夏夜多蚊子。晚饭后乘凉时，姥姥的手中总是摇晃着大蒲扇。老人们一堆儿坐着，在夜空下拍打着蒲扇唠家常。张家的人，王家的事儿，老人们唠着唠着，说到了有趣的事儿，便一起笑起来，笑声温暖亲切。她们说话的间歇，我会跑过去靠在姥姥的身边，摇晃着她的腿央求她讲个故事。姥姥总是摇起她的大蒲扇在我身边拍打几下，先替我赶赶四周的蚊子，然后拖个小蒲团让我坐在她的身边——故事就要开讲啦。姥姥的肚子里有那么多神奇的故事，远古现代，上天入地，无所不包。我常常听得入迷，眯着眼，微抬起头，仰望着星空发呆。夜晚的星空和姥姥的故事真是绝配，恍惚中姥姥的声音越来越轻，星星的光辉越来越闪，我总能听着听着就在奇妙的故事中甜甜睡去。

夏夜有时潮闷，姥姥就张罗着在院子里铺上张大凉席，四周扫的干干净净的地上洒上花露水，靠坐在凉席上仰望夜空，霎时就有了些夜凉如水的意思。伴着周围草丛中的蝉鸣蛙鼓，很是催人入眠。可是哪里又舍得睡呢？满天跳动的星星，正在那里对着我一眨一眨。我一眨，它们也一眨。它们一眨，我也忍不住再眨一眨，它们一定已经认识我啦！仰望着蓝丝绒一样的夜空，耳畔是蛐蛐有节奏的欢鸣，这样的夜晚，要不了多久，我就能沉入梦乡之中。梦里，我还经常想着伸手摸一摸夜空呢。

仰望着星空，我顽皮，笑闹，求知，探索。我爱仰望，更爱这幽邃深远的星空！

窗外的雨淅淅沥沥地下着，车内的我望着密密麻麻的细雨，心中思绪万千……

这是一年中白昼最短的一天——冬至。每年的这一天，我们都会回乡下吃晚饭。一家人围坐在一起说说笑笑，其乐融融，隐约还透着几分春节将至的气息。

可是相比往年，今年我们归家时的心情却多了几分沉重与急切。因为就在几个星期前，我的爷爷永远地离开了我们，现在就只剩下奶奶一个人孤独地守着乡下的家。

那天，为了不落下课程，我坚持上完兴趣班再回乡下。虽然一下课，爸爸便带着我们直奔奶奶家，可是，能否赶上吃晚饭，不让奶奶失落还是个问题。“叮铃铃!”爸爸的手机铃声响起，车内的寂静、沉默一瞬间全被打破。“喂!妈!”妈妈接起电话，平静地喊道。“喂!新卫啊，你们还有多久才能到啊?”电话中，奶奶的大嗓门响了起来，能十分明显地听出她话语中隐藏的焦急。“大概还有半个小时，要是饭菜都烧好了，您就先吃吧。”妈妈委婉地说。“嗯。”手机中传出了奶奶沉闷又无奈的回应，电话便挂断了。

“第三次，已经是第三次了。”我在心中默念着，“奶奶已经是第三次打电话来了，每次都是这样的结尾。”窗外，雨仍在淅淅沥沥地下着，时而大时而小。车内，气氛随即又紧张起来，一片沉默。我低下头，默默地看了眼手表，六点钟。顿时，焦急如藤蔓般迅速地爬上我的心头，脑中不断地闪过奶奶独自在家的情景：饭菜都凉了，奶奶望着窗外的雨，苦苦等待着。

十分钟过去了，二十分钟过去了，三十分钟过去了……到了，终于到了。车开进家门前的小路时，我模模糊糊地看见一位老人，正坐在家门口的小板凳上，时不时地探头张望着。车拐了个弯便到了，待车停稳后，我快速地带着妹妹下了车，随后，爸爸妈妈也立刻下了车。

“奶奶!”妹妹甜甜地叫着。“哎!乖囡囡。”这时，奶奶的眼睛早已眯成了两条小缝，掩饰不住的喜悦浮现在脸上，留下一条条岁月的印痕。她笑得那么快乐，那么满足，就像一个刚吃了蜜糖的小孩。奶奶要的幸福就是如此简单。

开饭了，饭桌上，菜式丰盛，味道可口，尤其是那年年都能吃到的鸡肉，鲜香无比。这一天，奶奶定是花了不少时间在准备。大家闲聊着，逗乐着，我们两个小话痨更是滔滔不绝，欢快的气氛传遍了角角落落。

冬至的雨，仍在淅淅沥沥地下着，冬至的家，却似春天般温暖……

绿油油的树叶，在阳光的折射下闪烁着，巨大的树冠中，一根根枝条延伸着，延伸到天际。深棕色的树干，上面是一道道疤痕般的沟壑，轻轻的摩挲着，感受着来自地底的生命的气息，感叹生命的奇迹。

几年前，这棵树还是一段枯木，瘦瘦的，孤零零的立在院子里，几乎所有人都认为它活不过来了。谁知，几年过去后，它不仅没有因为无人照料而枯死，反而更加繁茂，由一段两米多高的枯木成长为一棵参天大树，这不得不说是一个奇迹。我该怎么想象，这几年来，它是怎样扛过严冬风霜，怎样熬过暴雨酷暑，才造就了如今这郁郁葱葱的一片绿啊!

我感叹它的顽强，我赞叹它的勇气，我感动它的不屈!“不经历风雨，怎么见彩虹”，在经过成百上千次的“折磨”之后，就像被雕琢后的玉石，熠熠生辉，绽放出独属于它的生命力。

这大气磅礴的绿呵~阵阵微风徐来，整片绿开始流动，似在舞蹈，亦似在诉说，诉说一个它自己所经历所创造出来的故事，鸟儿们也在吟唱，听，清脆的歌喉婉转着，转悠着飘进了人的耳朵。

仰望大树，听，那“嗖嗖”风声，正是风儿的颂歌;看，那忙进忙出的鸟儿，是小鸟在为它作诗。

仰望大树，这是一片绿，绿的发亮，绿的繁密，在阳光闪烁下，绿油油的流进人的眼睛，流进了人心……

乡村是朴实的，也是美丽的。连绵的山围成一个圈，一个个的山包就像是一个个褐色的石头，表面上凹凸不平。这些山围成的圈就像是一个温暖、安适的摇篮，摇篮里卧着一汪湖水，湖边有一棵掉光了叶子的攲斜着的垂柳，终年望着水面，望着水中自由自在嬉戏的鱼儿。湖水清澈见底，白云在湖面上梳妆，把自己打扮地漂漂亮亮。鸟儿也不时停留，在湖边清洗凌乱的羽毛。

这一汪空灵的湖水边有一宁静而和平村庄，没到傍晚，就展现出一道独特的风景：鸡鸭欢快地鸣叫，孩童尽情地打闹，大人收起了禾锄，一切又要恢复宁静。秋，是丰收的季节，瓜果飘香的季节。田野里，一阵微风吹来，农民伯伯嘴角尽是甜甜的笑，那额头上的皱纹，这时也多了几道。柿子树上一个个柿子笑红了脸，就像一个个胖娃娃。树下的野菊花开得正旺，一簇接着一簇，呼一口气，再吸一口气，满嘴仿佛都是花香。傍晚的日落是那么美，那么红，将残霞映得如血一般，只有几只大雁还在空中飞着。

农民虽然文化不高，但也知道相互帮助。哪家来了客人，菜不够，说一声就可以上人家菜园摘菜去;针线不够用了，向邻居借些，邻居马上给一大卷，决不会支支吾吾，即使没有，也不会感到为难。农民在秋天很忙，又要操之家务，还要去割稻子，农民好像一头牛，一头倔强的牛，终年在土里刨，尽管满是灰，是泥，也不会有半句怨言——毕竟农民就是这样，辛勤，朴实。他们日出而作，日落而息没一天过的充实而快乐，黝黑的身体里蕴含着一颗美丽而朴实的心。

啊!乡村，你好美!这样美的秋日，这样美的乡村，这样美的人情怎能不让我动心呢?

它高大、美丽、固执，同时又坚强不屈。它是一棵树，但又不是一棵树，而是一个勇敢不屈的高贵灵魂。

——题记

仰望一棵大树。

他是一棵树，他们也是。

但他和他们不一样，在这茂密的丛林中，任何植物生长得都很好，自由自在，呼吸新鲜空气，汲取甘甜的雨露，无需多努力，自然的养分足以使它们成材。但他不一样，他要成为最高大的那棵树。他不想隐没在这茫茫的绿荫中，不想一生在日升日落中虚度。

于是，他努力着，努力地吸收阳光，汲取着养分，努力地生长，向上生长。其他树木劝说他，没有必要如此辛苦，同大家一起迎风舞蹈，聆听鸟儿的鸣叫，不是也很好吗？狂风嘲笑他，将他的枝叶吹得东倒西歪，但他毫不动摇，只是将根扎在更深的地下，依然倔强地挺立着。因为他是一棵树，不论遇到怎样的狂风暴雨，他都应该挺立着作文，平静地面对一切困难；因为他是一棵树，他有树的梦想，树的尊严。

春去秋来，四季更替。渐渐地，他可以低下头来俯视那些曾经嘲笑过他的树了。他现在张开翠绿的巨大伞盖，高高地耸立在丛林中，就这么立着，生长着，突然有一种说不出的愉悦。也许，他的梦想，正如一朵含苞待放的花，即将绽放出最美的生命。

对于他来说，要么不活，要么活得精彩，活得与众不同。是的，生命本来就是多彩的，他要用他的生命来创造精彩，缔造传奇。就算有一天，人类用锋利的锯斧将他砍倒，他的年轮也将忠实地记录他的一生。就算自然母亲将他的生命取走，他也会让自然惊叹他曾经的存在。也许很多年以后，他所残存的痕迹也许会消失殆尽，但是，他为梦想付出过，努力过，此生无悔，死而无憾。

耸立在丛林中，一棵高大但不平凡的树，它的灵魂须仰望才见。

我原本是一棵非常强壮的树，可是现在我却在污水和垃圾的身旁。我的头发变得枯黄枯黄的，我的外衣破得不成样子了，而且被虫子咬的全部都是洞，我的手臂变成软弱无力了。我的身体已经变得体弱多病。

我不仅受到伤害，我的朋友们也受到了伤害了。花花草草都枯萎了，水里的鱼儿都离开了这臭气熏气的地方，就有两只青蛙跳上来，只是非常瘦。我的朋友柳树的头发都掉了下来。蝴蝶都好久没来到我的身旁。

突然，一片乌云下起来了，似乎像我滴下的泪水，不知不觉，我进入以前美好又干净的梦乡啊！

我的梦乡中非常美好，花朵很鲜艳。树木很茂盛，一排的树挺直地站着的像似是一个个伟大的军人，鱼儿跳出水面给我唱出美妙的歌声。蝴蝶在旁边翩翩起舞。

让我们帮助大树梦想成真吧，让世界更干净吧！

南园小区里有一棵高大挺拔的柳树。我很喜欢这棵柳树，因为它很漂亮。

春天，柳树上抽出了一个个嫩绿的小花苞，随风飘荡，像顶着绿帽子的小朋友，在做老鹰捉小鸡的游戏。过了一阵子，花苞开了，小小的，圆圆的，像婴儿的脸一样，胖乎乎的。又过了一阵子，柳叶已经变的又大、又亮、又绿了，闪闪的像一块块绿宝石。

夏日来临，天气炎热。柳树下便成了人们的理想的避暑胜地。枝繁叶茂的它摇动着手臂，招呼着每一位过往的路人。

风一吹，柳枝探进水里。瞧，水姑娘正在给柳树洗头发呢!风大了，柳条飘向空中，像是与风在赛跑。有时，两根柳枝卷在了一起，像一对恩爱的情侣在跳舞。

我爱柳树，我不愿它受到任何伤害，可有些小朋友却缺少这样的慈悲之心。有一次，我看到一个小弟弟摘下几根柳枝，然后开心地用它狠狠地抽打树干，不一会儿，便有几块棕色的树皮脱落下来。幸好我及时赶到，连忙阻止了他的无礼行为。不然，我的心也会跟着脱落下来的。

我爱柳树，我更希望有更多的人如我一样爱它。

我是一棵在城市里的大树，每天看到人们呼吸着清新的空气，心里就甜滋滋的。

城市并不好，有被污染的水源，还有许许多多工厂里排放出的二氧化碳。

我以前本是一棵森林里的大树，每一天都在和蝴蝶，小鸟一起吐诉着心声，还有很多鸟儿在我身上安家，我的每一天都过得很充实，有无边的的大树和我在一起，可是，有一天，很多人提着大锯子，一个一个把我身边的兄弟姐妹都砍走了，我感受到了前所未有的孤独。

在那一天，又来了很多人提着大锯子，把我身边的大树砍走了，我也被大锯子砍到了一辆车上，和朋友在一起，会带到更好的地方吧。

我到了大城市，那儿，是我的新家。

慢慢的，我感受到了城市的不足，我想挽回城市，我每一天都在拼命的吸走有害物质，造出了一点又一点的氧气。

人们一点也不领情，排出了更多有害物质，我每一片叶子上落满了尘土。

人们又嫌我不会吸收二氧化碳，释放干净的空气，在我身边种了几个灌木丛，我打起了精神，用心的干好了我的本职。我想要城市的空气变的更加的清新。

我要用最大的努力，换回一点又一点的氧气。

挺拔的树干，分叉的树枝，和零零落落的几片嫩叶，鲜红的花朵---木棉树，在城市里，成为了一处美丽的风景线，在我们校园的教学楼前也毫不逊色。

在龙翔刚建的时候可能就已种下了这棵木棉树，枝干有几个人合抱那么粗。刚进校参观时，我就被这棵大树所吸引而随其缠着爸妈在这所学校报名。正是这棵树，也给我带来了不可磨灭的记忆。

在四年级时，我们的班主任陈老师就是名副其实的“母老虎”，动不动就棍棒教育，但在外面到处都流传着关于她的夸赞。

家里人常因我的调皮急躁的性格而烦忧，曾老师一开始也不例外，可后来我变得沉默寡言给他们带来的不是烦忧，改成了担心。那次我放学回家，妈妈看我放学回家，说：“明月，过来一下，我和你爸有事要跟你讲。”我忐忑的走了过去，以为自己做错事又要挨训了，谁知爸爸说：“小明月，四年级也快结束了，你也知道这里跟老家不一样，当初带你来这是为了让你英语打好基础，这儿的课本跟老家的都不一样，我决定下学期把你转回老家……你先跟你班主任交流一下。”瞬间我想动的感觉都没有了，想起那些种种美好，心情低到零点。从那后来几天我不在跟同学讲话，我怕我舍不得这么多张笑脸，我带他们一起训练广播操，一起玩闹，组织同学在运动会上为我们班的运动员写祝福投进祝福箱……我真的舍不得，所以选择逃避，一个人孤独。

陈老师似乎看出了我的心病。在同学们都在午睡时，把我叫出了教室，我跟她来到一起走，她先随便跟我聊聊，聊着来到了一棵树下。老师问：“你知道这是什么树吗？”我摇摇头，“这是木棉树，它从龙翔刚建校就种下了，它可以说目睹了多少孩子的成长，与多少树前的幼儿园孩子有了那深挚的情感。那些孩子要走了，难道这棵木棉就会因此放弃生命一阵不厥吗？就因为分开了它难道就要封闭自我吗？”

“你抬头望望大树，它活的多精彩，人们叫它‘英雄树’，在抬头的那瞬间，你脑海中想到了什么？”“没想到什么啊，只是忘却了那些痛苦，有一种空明的感觉，还有释放。”“仰头，注目头顶的枝枝叶叶，难舍的情感，这美丽的生命与时光正需要你珍惜，其实它并不是无法解决的痛苦。”

树下落满了木棉花，仰望，一种美的享受，深的领悟。

就那么一年又一年，时间飞逝。一晃啊，十几个年头就那么离奇的失踪了。不过还好，记忆还在，所以人和事，都埋在记忆里的。有一棵树，却是站立在上头的。为什么不用“矗立”之类看起来高大威猛的词语呢?因为那样原的好疏远，虽然更愿意用“溶”字，但有不够突出，无法显示它的重要和特别。

那是一颗逐渐老去的树啊。枝也被劈下了许多。但是，它依旧坚定的立在那里。树是伴着我长大的。

树是伴着我长大的。

从小，父母基本都不怎么在身边，是爷爷陪我生活的——饭是爷爷煮的，学费是爷爷带我去缴的，衣服是爷爷帮我穿好的。记得有一次，很俗套可是很真实。停电，风雨交加，而且我发烧了。我睡得很沉，在很实很温暖的怀抱里。第二天，我退烧了。爷爷很开心的笑着，眼里的血丝在我的视线里成雾弥漫开来，红红的一大片，令人心疼。

坐在树下，靠着树，会很有安全感，很舒服。

我已经小学了，几年级不记得，有一个男生跘了我一跤，我摔倒了。知道吗?好痛，破了好大一块皮——想来应该是好痛。总之我哭得很凶，一瘸一拐终于到家了。爷爷小心翼翼地帮我上药，我则边流泪边诉苦。爷爷没说什么，他只是摸摸我的头，把我揽在怀里，轻轻的拍我的背。安心的了力量一股一股由手掌传进我的身体里。我哭累了，就睡过去了。我想那时我应该在笑。

可是树年岁本就大了，生命里也在流逝。残破的树枝中看见的是苍老。

初中注销了，要搬的家当很多。别指望了，就我那点破力气?不过爷爷总是可以轻松地搬到我不能搬到的事。可是鬓角的白发，额边的皱纹，还有嘴角我看到的吃力。像有一天，一个重物，我搬不动。嗯，爷爷来把。爷爷玩起了袖子帮我。呀，真厉害，可是，不一会儿便吃不消了。青筋一直在爆出。爷爷笑着摇摇头说，老了不行啦，转身去找帮手。我也转身——哽咽，你知道你的背多佝偻嘛?

那棵老树依旧在门口，爷爷也依旧在身边。很好，很幸福。爷爷和树都在为我遮风挡雨，为我的生命注入美好的温柔。不像太阳的，说它温暖人心?把你灼伤的时候自己叫痛去吧。

谢谢，十分感谢。门口的老树以及心中的老树。不，永远也不会老的树!

我的故乡平凡得有些过头：没有琦君家乡的阵阵桂花雨；没有樊发稼家乡那飘逸恬静的芦苇。有的只是那大山独有的厚重感与淳朴，大山里回荡着我儿时银铃般的笑声，诉说着我对故乡的莫名情愫。

小时的我也许是投错了胎吧！完全没有女生的温柔之性，有的只是男生那股豪爽顽皮之性。我并不记得自己小时候犯下了多少错，也并不记得小时候挨了多少父母的打，只记得小时候尤其爱爬树，故乡周围的树几乎被我爬了个遍。

那时女孩玩的法子对我不起作用，照样每天和男孩们出去疯一天，再带着故乡特有的泥土味睡下，其实我并非出去和男孩儿疯玩，而是静静的在一棵大树上呆坐着，幻想着自己以后的人生境遇。

当然，我也不是永远那么安静，人也会爆发嘛，在多天的沉寂之后那个爱折腾爱闯祸的我又回来了，拉上一大群好伙伴出去玩。我们商定比爬树，谁先到达树梢则为胜者，没有太多的语言，只是默默地在心中为其加油。“现在开始！”随着一个伙伴的一声令下，我熟练且快速地攀爬着，我只顾着比速度，忘记了“安全”二字，一脚踩空了，粗大的桠枝发出“啪”的断裂声，此时的我半悬在空中，下面的伙伴一个个急得尖叫起来，我没有伙伴的惊慌失措，反而更添了几分沉着冷静，努力使半悬的身体保持平衡，再努力地寻找着停脚的地方，经过一次次地尝试，终于使自己半悬的身体不再悬空。也就是在这时父亲来了搬来梯子放在树下，缓缓地接近如受伤小兽般的我，张开温暖火热的怀抱拥住了我，就这样一大一小的身影没入夜色中……

江山易改，本性难移。虽然经历那次树上冒险之后，倒也在家安分了几天，但是却没忘记出去玩。我趁着父母午睡的空闲时间，偷溜出去。悄悄接近邻居家的一棵柚子树，现下正是柚子成熟的季节，摘下一个解解渴。我迅速地爬上树刚站稳脚就听见一串急速的脚步声，我也没法只好在树上找块叶密的地方躲起来，等那脚步声渐远才探出头来，见人走远才放心大胆地挑起柚子，左瞧瞧右看看，哪个大些。“哇！这么大就你啦！”我用力一拉，嘿！没想到长得这么紧，我使出全身的劲好不容易才摘下来，可是树枝反弹回去的声音太大，吵醒了午睡的邻居一家。被邻居拉着去见父母，父母自然免不了道歉并承诺好好管教管教我。父母口中的管教可并非口头教育，而是打人呀，我被父母臭骂了一顿，还遭受了一顿皮肉之苦，可心里依然甜甜的……

生我养我的故乡呀，你给我留下多少童话般、绚烂的记忆——

那清清亮亮的小河，灿若星云的野花，醉人碎金似的油菜花，绿如波涛的豆角，高大挺拔的树……够成了我记忆中最美的拼图！

打开春天的大门，春姑娘笑容满面地步出了“冰雪天地”的世界，慢慢地，湖面上晶莹的冰块融化成了波光粼粼的湖水;小草钻出了地面，抖了抖身上的露珠，伸展着自己的身腰;桃花吐出了粉嫩的花苞，杏花绽开了娇艳粉白的花瓣……到处生机盎然，芬芳吐艳，春的歌声洒满了大地。

这么迷人的景色，我可不愿意呆在家里。星期六的下午，天气格外晴朗，我约好了几个同学，迫不及待地向金明池公园跑去，和春天来个美丽的约会。

呼吸着春天泥土的淡淡芳香，欣赏着春回大地的美景，听着喜鹊“叽叽喳喳”的“迎春歌”，这种感觉实在太美妙了。大家都不忍心踩到那些鲜翠欲滴的嫩草芽，小心翼翼地在蜿蜒的石子路上走着。漫步金明湖畔，整个湖面像一块硕大的翡翠，阵阵暖暖的微风轻拂过，湖面上荡起层层的涟漪，一圈圈的向远处扩散。湖边长着很多粗壮的柳树，柳树姑娘披着细长的秀发，对着这面“大镜子”左照照，右照照，尽情欣赏自己倒映在水中的倩影。湖面上闪着流动的波光，别提多美了!

多么婀娜多姿的柳树姑娘呀，咦?我们看到前面躺着一枝大柳树枝，谁折的呀?可怜的柳树!大家突然突发奇想，我们为何不把它种在土里呢?对呀，对呀，不是有句谚语叫“无心插柳柳成荫”吗?大家欢呼起来，那么，我们就把今天当做植树日吧。

选好一片土地，大家可忙活了起来。因为我们没有小铲子，只好找来小木板在柳树妈妈旁边非常吃力地挖，琪琪这个急性子干脆直接用手挖土。再看看我们几个的小手，涂满了黄褐色的泥土，快成了“小泥猴”了。终于，挖好了土坑，把柳树枝插了进去，把土填了上去。为了防止柳树枝被大风刮倒，我们又找来了几个干树枝，用一根细长的绳子给柳树枝做了一个牢固的保护层。我们又跑到湖边用易拉罐灌满了水浇在柳树旁，还学着大人的样子，有模有样地浇水、垒土坑。忙活了好久，柳树枝宝宝终于住进“新家”了。

阳光下，我们把喜悦变成欢笑，追赶着春天…

大树紧紧地扎根于泥土，拼命地吸收阳光雨露，努力地伸展枝叶，只是为身下的小草撑起一片安逸舒适的天地。这样的树与草之间的关系像极了父母与孩子之间的关系。

父母之爱，最是无私。他们每天晨起晚归，挥洒汗水，不辞艰辛，只是为了给自己的孩子一个尽可能好的未来。农村的父母更为辛苦，他们在天与地之间劳作，挽起衣袖，卷起裤脚，一弯腰便是一整天的劳作，他们用贫瘠的土地耕耘出一家人的希望，用铁锄锄出孩子未来的路，在那片黄土地上从未吝惜过自己的汗水，有的，只是对孩子的担忧。他们不舍得为自己添新衣服，却舍得给孩子买尽量好的文具和课辅资料，他们只是希望自己的孩子能比自己过得轻松，而且不求任何回报。他们最是无私，却不善言辞。只能用行动表达自己的爱，就像树一样。

父母之爱，全是关怀。是中国人含蓄，不擅长说“爱”，但父母的爱都藏在细节里。例如他们会把你喜欢的东西留给你，但你询问他们自己为什么不吃的时候，他们只会轻描淡写地说一句：“我不爱吃”。其实他们不是不爱吃，只是习惯了将自己认为好的东西都留给自己的孩子。当你出门在外时，他们会经常打电话来询问你的近况，生怕你冻着、饿着或者被人欺负。他们会一遍又一遍地叮嘱你要对自己好点，吃好点，穿好点，照顾好自己，别生病了。我们的父母啊，他们不擅长说“爱”，但他们的一言一行都在向我们传达着他们笨拙却伟大的爱。

父母之爱，最为朴素。父母的爱是金钱与物质所不能衡量的爱。他们的爱都体现在生活中，或许是为你做爱吃的菜，或许是为你织一件御寒的毛衣，又或许是在你生病时彻夜不眠的照顾，不掺杂金钱物质和欲望，极尽纯粹也极为简单，最是无私又最是伟大。

父母之爱，平凡、朴素、简单，却也有令人震撼的温暖与伟大。他们不求回报，但我们不能不懂得感恩。

感恩也很简单，你可以为你的父母做一顿饭，或为你的母亲分担家务，为父亲捶捶背捏捏肩，又或者在他们经历了一天的劳累后为他们端上两盆洗脚水，让他们放松下来。

感恩这件事，说起来容易做起来难。但希望我们能怀着一颗感恩的心，能在父母老去后像小时候他们教你学走路一样搀扶这他们散散步。他们年轻时像树一样为你撑起一片天空，希望在他们老去后你也能像大树保护小草一样保护着他们安逸。

一棵树的种子从树上掉下来。一粒草的种子从苞里随风而去。树的种子在掉落前说了句：“再见，谢谢。”草的种子在飘落前说了句：“永别了，母亲。”

树的种子径直掉在地上，滚了几圈，草的种子不知随着风跑了多久。恰巧，它们相遇了。刚刚见面，草的种子和树的种子寒暄几句。草问树：“你将来可有什么打算？”树答：“成材。”草问：“你不能走，不能动，不能像飞虫小鸟一样探索新世界，你恨这个世界吗？”树叹了口气，望着周围已是参天的大树，说道：“世界给我生命，我早已感激不尽，哪还轮得上恨呢。还求我枯死后能埋于土地，化作春泥。”草眼饱泪滴感慨：“虽然我甚小，但志向和你一样啊！不过在死前，我想见我母亲。”

于是，这两颗不同却想法一样的种子，成了幼时最好的朋友。树和草一样，选定落地的地方后，注定终生在这里生枝落叶了。草比树长得快得多，树才长一尺长的时候，草早已是黄昏晚年的老智者了。树明白这意味着什么，它常常用树枝帮草挡下豆大的雨滴，用枝干让草躺着休息。时间飞逝，树常常低头仰望惆怅忧伤，草却笑树要放下心态。

或许，草是树的童年，而树成了草的一生。

最终那天，一股苞涌出一小团种子，那些种子和当年的草一样，呼啸着随风而去。在新的种子欢笑着探索新世界的时候，树却哭了。

树哭少了儿时的玩伴，树哭这世界不公，树哭草临终前也没能见它的母亲——虽然这不可能。那一堆种子欢笑着跑出去的时候，有一粒种子毅然对抗着风不肯离去这里。

也许，植物一代与一代之间会有相同的记忆，或许新的种子知道，这颗树对它母亲很好，它不忍这一棵树孤独。它要留下来陪它。

面对熟悉又陌生的面孔，树感慨。它告诉这粒种子快趁着风去吧，去寻新的生活。草摇摇头，说：“我要在这里，这里有母亲的回忆，有母亲的痕迹，我母亲一直想对你说谢谢，它让我来告诉你。”

树又哭了，只是哭的很无声，所有的树叶都为之颤抖，树明白，它何尝不想感谢草呢？因为有草，树才感觉到了生活的美好，因为有草，树才没有像其他树一样在黑暗胆怯孤独中生存，遇见了草，树才认为自己是最幸运的一棵树。

树对这颗新的草，如对它老朋友一样对它。

或许这世界本来就是轮回的，树和草，这跨种族的友情，会一直持续下去。

树记得，草当年说过自己死后想化为春泥——和树一样，它们都想用这种方式也只有这种方式来感恩养育自己的土地。

人非草木，孰能无情？草和木，真的就无情吗？他们，懂得感恩。

或许有一天，会有那么一天，一抹夕阳，树影一双。

小时候，我站在家门口那棵梧桐树前静静地仰望，灿烂的阳光不分厚薄地洒在每一片树叶上，绿色和金黄完美地撮合渲染出青涩的光晕。阳光在叶缝间透出每一个时间段不同的光影，我站在树下的影子被拉得很长很长。

家门口正对这这棵梧桐树，无论什么时候出门都可以清楚地看到这棵树的模样。有时候是邻居坐在树下摘葱剥蒜，一个棕色的菜篮子在躺椅边摇啊摇，偶尔一两片梧桐叶掉进菜篮子，掩住了那一篮子的花花绿绿。没人的时候，惟那竖直的光线把分叉的树叶切成一地整齐的片影，然后被来来往往的高跟鞋抑或是锃亮的皮鞋将它踩成一地碎影，仿佛游动的鱼。

那天天光微亮的早晨，我一如既往地站在梧桐树下，仰起小小的头去看那一树浓得化不开的绿荫。晨曦的光微明，每一片树叶上都乘着阴凉，露水在经络间蔓延。我踮起脚去看那些为了生存往上爬的虫子，恍惚间眼前闪烁着谁的面影。

父亲告诉我，高的树是爬不得的，你爬的越高，看到的东西就越广，终有一天你会从上面狠狠地摔下来，鲜血淋漓，只有那样你才知道自己在这个世上有多么渺小。

我对大人的话总是将信将疑。人类似乎天生对比自己高的东西有一种征服的冲动感，比如珠穆朗玛峰，所以世界第二高的乔戈里峰当然籍籍无名。

那天清晨，征服的欲望像是一瓶白兰地将我灌醉，仰望自然不可能填补我心中的空缺。于是我开始攀爬，接着这棵梧桐树扎实干练的臂膀去摘那片最高的叶。树皮的摩挲让我兴奋，仿佛那不是粗糙的皮而是少女的肌肤;露水滴落到我的衣襟里，那带着拂晓的冰凉刺骨让我欣喜，仿佛那不是露水而是什么名贵的琼浆玉液。我拼命地佝偻着背，不顾枝桠的刺痛伸手去够那片叶子，仿佛摘下来的不是叶子而是可以掌握这个世界的权柄，像是要把什么东西牢牢地握在手里......可那只是一片叶子而已，只是一片叶子而已!哦不，它只差一步，只差一步!

是的，只差一步。

风中似乎传来某人的叹息，我在叹息声里遥遥坠地，树梢上一只歇脚的麻雀被我惊得一僦而起。树叶沙沙直下，带着雨露阳光的味道把我刚洗过的带着工业洗衣粉味道的衣服沾湿，在我面前流淌成一条黑色湍急的河流，汹涌澎湃间光阴流转。

我一屁股坐在地上，低着头若有所思。过了一会儿，我站起身来，拍了拍屁股上的灰，一言不发地走回家。父亲在二楼的窗户上看我，沉默的眼睛里似乎有欣慰一闪即逝。

然而梧桐树什么也没说，惟那金黄的树叶还在沙沙直下，阳光沉默地暴晒。

再次看到它时，心里早已没了最初的敬畏和爱慕。但我还是仰望，沉默的仰望，一言不发间睥睨一切，然后如释重负地转身离开。几片梧桐树叶掉在我身上，实在恶心极了。

于是我猛然醒悟：这世上绝大多数人或事都应如此，攀权富贵是要不得的，就像这树上的小虫子，终有一日他们会被早晨的露水给滚落成一滩烂泥。任何躲避风日的虫子在大树的庇阴下都藏不住，阳光会如匕首一样将任何逃避抑或是伪装的甲胄一片片刨开，然后再拿着这些碎片将你拼成那个最初的完整的形态，烈日照耀下原形毕露。

我再想起父亲的话，如灌顶醍醐般心知肚明，最后只剩下额手叹息。

我们这些泛泛之辈是攀不上权贵的，木秀于林风必摧之。倒不如像一旁的小树苗一样在阳光照耀下茁壮成长，虽然这样说有点落入窠臼了，但光秃秃的枝桠在太阳的眼睛下坦坦荡荡啊。

今年的春天我再见它时，树上金灿灿的叶子都掉光了，像是被人拔光毛的刺猬，娇嫩的皮肤裸露在空气里。它旁边的树苗们已经长高了好一截了，绿油油的样子仿佛在耻笑某人某物曾经嚣张跋扈或不谙世事的样子。我挠着后脑勺尴尬地笑笑，不知是笑自己还是笑别人。

就在我入神间，忽然“砰”的一声，一个伐木工人拎着把斧子把梧桐树砍倒了，巨大的根系狠狠地砸在地上，像是多年前我狠狠地摔在地上一样狼狈，倒下扬起的尘土和枯枝断叶显得如此颓废。

“长这么高，该砍砍了。”我回过神来时，那个伐木工已经渐行渐远，背影在正午的阳光下逐渐模糊。

惟走时那清脆的“呸”声如此刺耳。一口浓痰在正午阳光的折射下兀自刺眼。

远远望去，一张金色的毛毯遮掩着山地。一片片落叶悄悄飞下，随着风婆婆的哨声舞动了起来。

有一片树叶落下后，哀叹地想：无情的风让伤心地母亲又增添了一道疤痕，为什么不让我多待一会儿在母亲的怀里，让母亲心灵的创伤得到温暖。又失望地摆动着身，用仇视的目光看着风：“我恨你!”他用力呐喊道。风毫不客气地又把他的兄弟姐妹给吹了下来：“自作自受!”她响亮说了一句。

一只小松鼠像离弦的箭一般冲了过来，恭恭敬敬地向落叶讲道：“落叶姐姐，请问我能将您拿回去做巢吗?”落叶笑嘻嘻地回答：“只要你不嫌弃，就拿回去吧!”松鼠叼着落叶，兴高采烈地回到了洞穴里。

我回忆起了一件事情。那是一个非常安静的晚上，一些清洁工们把落叶扫在一块，我疑惑不解，过了一个小时，落叶聚成了一座山。真相大白，水落石出的时候到了。那帮清洁工拿来一把火，呼的一声燃起了熊熊大火。不一会儿，落叶，烧成了一片黑炭。我想起了爷爷的话，这是草木灰，对于植物说可是上好的食物呢。我二话不说，拿起一个塑料袋，装了一袋。快如闪电地回到了家，把袋子交给了爷爷。爷爷一把抱起我，夸我是个乖小孩。我心想：那些落叶，也该不会死不瞑目了吧!它们肯定会高兴。

落叶生的时候，活得精精彩彩，死也死得轰轰烈烈。它的一生就是无私的一生。人也要无私奉献。

使生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美啊!

小作者：胡雅婷

森林里，有一棵大树，树下长着一丛美丽的玫瑰花。寒冷的冬天来了，玫瑰花冷得浑身发抖，她向裹得密不透风的大树借被子保暖，大树摇摇头说：“不行，不行，被子借给你，我会被冻死的。”

星期天的晚上，玫瑰花在睡梦中突然听到一阵阵痛苦的呻吟声，她睁开眼睛，看到大树捂着肚子，额头冒着汗，好像正在忍受着痛苦。玫瑰花赶紧用枝叶轻轻拂动着大树的枝叶，温柔地说：“大树，你怎么了？生病了吗？”大树闭着眼睛，声音微弱：“玫瑰花，我的肚子……好痛，好像有虫子进去了。”玫瑰花看到大树痛苦的样子赶紧安慰它：“别担心，大树，我去帮你找啄木鸟医生。”

玫瑰花摇晃着光秃秃的花枝，一摇一摆地找到居住在小河边的啄木鸟医生，告诉了他大树生病的情况，啄木鸟医生毫不犹豫地拿起药箱就去给大树治病，他用自己的嘴，一下，一下地敲击起树干来。终于，啄木鸟医生啄开的树洞里，赫然躺着一只毛茸茸的大虫子，他一下把它啄了出来。大树很感激地说：“谢谢你，啄木鸟医生，你帮了我的大忙。”啄木鸟医生说：“大树，这是我应该做的，你应该谢谢玫瑰花，是她让我来的。”大树看着站在一旁的玫瑰花，突然想起几天前的事情，他红着脸羞愧地说：“玫瑰花，谢谢你！”

玫瑰花望着大树，开心地笑……

今人不见古时月，今月曾照古时人。

我开始怀念幼时的星空。那时候的夜晚很干净，野风吹着高高的枫香树，叶片飒飒作响。日日月月的长风相对，岁岁年年的风雪相催。那晚的月亮不特别明亮，也不特别油黄，像被人剥了大半个的葡萄柚，被随意搁置在了一边，“仿佛寻常家用品的一部分”。又像是佛祖流下的一滴泪，任凭芳华流逝，枯荣寂灭，永远澄澈晶莹在那里。星星一闪一闪的眨巴着眼睛，村舍间远远地传来犬吠声，时不时夹杂着众人的插科打诨，笑闹声不绝于耳。恣意躺在茸茸的草地上，思绪随着风渐渐飞走，只留下夜晚的宁静、深邃与隽永，任凭“轻罗小扇扑流萤”在黑夜中打着灯笼穿行。慢慢地，倦意袭来，就随手把爷爷的草帽盖在脸上，翻个身子就睡了。

这才是和谐的本真姿态。和谐应是所有生物所追寻的美好理想，又是人和动物都应遵守的规则信条。只可惜，物质力在膨胀，精神力在萎缩。随着贪欲像藤蔓般肆意疯长，精神世界变得臃肿又乏味。至于康德、牛顿所栖息的那个精神夜晚已被彻底终结，他们的星空已被物理化。

失去了星空的笼罩与滋养，人们的精神世界该有多么暗淡与孤寂。

我们在钢筋水泥建筑中奔走，在欲望的明灭中沉浮。在不可得与所托非愿中辗转，头破血流。如今的敌人早已不是人，而是物。资本市场铺天盖地所向披靡，商品像靶子像害虫，一点一点蚕食着儿童寄于自然的想象。它们榨干了池塘，销毁了森林，黯淡了星空，颠覆了古老与经典，让国人的生存精神中愈发缺少一种对抗物质欲望和私己性的基因。就连“偷得浮生半日闲”都成了奢望。当年那个澄澈宁静的夜空，早已在灯红酒绿的侵噬下消失殆尽，徒留黑幕布一样的空壳子。

自炮火导弹划过夜空，毫不留情地轰向伊拉克、叙利亚早已成废墟的地盘，当战地上百姓的哀嚎响彻整个夜空，当硝烟战火无情地覆盖住星空的美，当战争紧紧缠勒着人们的心脏，勒得人们喘不过气来时，那片精神夜晚已经被利益熏得彻底终结，取而代之的是被人榨干利用价值的彻底摒弃遗落的一个物质商品

真正的美，不是玻璃幕墙的堆积，不是茹毛饮血的铺排，而是发自内心对人性的呼唤，对和平归来的期许。有着星空的夜晚，从来不是一座顽石，或一潭死水，它是一剂中药，暖中带苦，它还是我们心中守护月亮的那颗树，有它，心中方有清辉常照，万古长存。人应该谦虚一些、慎重一些、节制一些，摆正在大自然中的位置，梳结人与大地的伦理，对自然心怀一份敬畏，方能收获永恒的充实与安宁，抵达感恩的故乡。人类应做好两件事，一是点亮黑夜，二是修复黑夜，两者同属文明，同样伟大。怀着对星空的美好铭记走出外界，我发现，我走向了内心。

在空中打着优美的旋，仿佛身上有着风精神的力量，悠悠地落在我的脚边。

是飞叶!上面写着字呢!我想，我可以读懂的。

秋天又如期而至了，夹杂着悲凉萧瑟逗留在夏与冬的交界，凭着独立于世的孤傲为人世带来一份唯美的孤寂。殊不知于叶，它却是一封无情的处决书。我凝望欲坠的树叶，寒冷一次次抽干了它们的水分;岁月一次次剥夺了它们的色彩;狂风一次次斩断了它们的春恋。于是，在某一个平静的时刻里，生命的轨道在某一个地方断裂开，一片树叶便摇晃着落下。

“又一片树叶。”一位老人指着天空，幽幽地说“变成落叶了”。老人的声音蓄满了苍桑，又透着无奈。“不，是飞叶。”我坚定得望着他。

那片树叶是在飞呢!虽然它失去了生机勃勃的绿，苦难却为它染上火焰一般的红。壮烈的红，灼我双眼。它像一颗坠落的流星，它如一萤摇摇晃晃的火焰，它似一只义无返顾的赴火的红蛾，落得很慢。似乎在它这弱小的身体里承载了生命的积淀。它小心翼翼得旋转着，像一位即将谢幕的优雅的芭蕾舞者在昏黄的灯光下展示自己的每一个笑容，每一次动作。每一条叶脉都清晰地刻在叶面上，随着风灵动起来，在空中留下一道道完美的弧线。那—是最后一次壮美的飞行。我读出，它身上是满满的生命的力量。

又一片叶落下，我伸出双臂，一片飞叶静静地在我手心躺下，很沉，那上面写着生命的真谛。我平静地微笑，仰望着满树的叶：“即使离开这个世界，你也要涂尽最后一抹色彩，对吗?”

叶无声飘落，很久，很久。叶的零落，是大树的抛弃，还是风的追求。

我想，都不是吧，那仅仅是因为——

坠落不只是毁灭，还可以是一次华丽的飞行。

一双双纯真质朴的眼睛，黝黑的脸蛋上绽放出笑容，磨出老茧的双手被冻得通红，身穿缝缝补补的棉大袄，身处恶劣的环境，他们不怕苦不怕累，只是一心要读书。

游学的第三天，我们来到张家界的大坪中心学校进行手拉手活动。穿过车水马龙来到学校大门，学校的名字寒碜地被挤在一个角落，路的两旁排着一列孩子，皮肤黝黑脸颊，身体已裹成粽子，但仍忍不住发抖，稀稀拉拉地响起一阵掌声，看样子是站了很久很久。

沥青跑道，快要散架的篮球架，此刻的我百感交集。来到教室，一进去便听见雷鸣般的掌声，双双大眼睛望向我们，从他们的眼睛里，我看到了对学习的渴望，对美好的追求。我们当日的任务是给他们上课，他们专心致志、全神贯注地看着黑板和老师，积极答问。上英语课时，我们发现他们的发音并不标准，可见城市间的差距，我有点心疼，忽觉自己多么幸福与幸运，对于以前的自己为何不努力读书深感愧疚。

交换礼物时，孩子们都拿出家里种的花生、番薯、蒜头赠予我们，而我们则拿出饼干、明信片等相对洋气的礼品，接过礼物后，他们笑着向同伴们炫耀。看着他们将礼物像宝贝一样揣在怀里，我有些心酸，那些在我们眼里看上去是无所谓的东西，在他们眼中却是异常珍贵的宝贝。当时，我与一小女孩交换礼物，将一小袋饼干给了她，我说：“尝一块试试。”她摇摇头，说：“我要拿回去给妈妈。”我顿时语塞，摸摸她的头，让她回去，回想她的那句话，想起小时候的我也是如此，时刻惦记着父母，然而渐渐长大了，却与父母疏离了，是因为成长了？还是因接触到复杂的社会而变得自私？

临别之时，我回首与他们挥手告别，不仅是和淳朴的孩子们说再见，也是和以前的自己说再见，我想寻回自己的初衷，变得更勇敢、更积极，更懂得珍惜眼前。