关于仰望大树抒情作文(汇总20篇)

抬起头看着这棵高大的大树，熟悉中又透着点陌生，它不在高大挺拔，现在的它显得苍老无力，原来的它是高大的，可是人们把它变得苍老。

春天看大树发芽的过程，发现春天，夏天大树下乘凉，秋天看大树的落叶归根，冬天给大树穿棉袄。

在我看来大树是大自然最美好的东西。大树不仅能净化空气，而且还可以用来做家具啊，什么的木制用品。大树是无私的，它吸收的是二氧化碳，呼出的却是对我们人体有利的空气。大树还可以避免水土流失。这是大自然的造化。可是，人类乱砍乱伐，导致水土流失，空气污染严重。

我们家以前住在一个小村庄里，过着平凡的生活。

我们那个小村庄里住着的都是农民，水对农民来说太重要了。因为要用水灌溉农田。有三个大塘，塘的岸上都是大树。而且这些塘都是个人的。当然他们会资源共享。有一次，村里有一户人家，生了大病，没钱治病便把塘岸上的树砍光了，卖钱。有些文化的人，不让他砍光树，否则，塘岸会塌陷的，那人没法，只能卖树了，后来，他竟卖光了树。那年春天，下大雨，塘岸终于塌陷了，农田的庄稼有淹死的，有干x的。看吧，树真的很重要。我们农民吸取了教训，自那以后，我们能种树的地方都种上了大树。年年也卖树，但不卖完，不砍绝，农村的环境好了，生产量也高了。我们人也就过上了幸福的生活。

仰望大树，大树的无私奉献，使我尊敬。

[《仰望大树》抒情作文

人们常说穷人家的孩子早当家，对呀，我就是这样的一个孩子，因为从小出生在了这样的环境，所以懂事的很早，同年人所享受的快乐，于我而言，是体会不到的。尽管如此，我还是感到很幸福，因为他们所寄予我的爱、保护是无人能及的。

韩非子曾说过小信诚则大信立。然而，我最亲爱的父母偶尔也会“撒谎”。小时候的我，总是家里面吃的最好的一个。那时父母常说，这些东西我们不喜欢吃，你快把它吃了吧，扔了怪可惜的。那时候的我还不懂，现在却懂了。哪有什么不喜欢吃的东西，只不过是想把最好的东西留给我，谎称自己不喜欢吃罢了。就像《父亲》里面的一句歌词，“总是竭尽所有把最好的给我”。父母寄予孩子以“世界上最好的东西”。

听刚步入大学的哥哥，说过这样一句话，家是最温暖的避风港。对呀，不论你受多大的困难，回到家之后，仍是父母手中的宝。处在高中阶段的我，每个星期只能回一次家，所以我开始特别的念家。在高中的我总会遇到这样那样的不快乐，如成绩，朋友之间等等。但我只要周末一到家，看见自己的父母。整个人就会彻底的轻松，就如卸下来背上的千金重担。父母于我而言，就像是大树对小草一样，寄予小草最无懈可击的保护。

我们为什么要努力？曾在网上看到的一个回答是，为了以后在饭桌上你夹菜的时候没人敢转桌子。这句话看似不正经，却很现实。我之所以努力是为了我的父母，为了他们能够不再为了我去点头哈腰的求别人，为了他们手上的茧不再加厚，为了他们的头发不再白的那么快。现在小草长大了，应该是由小草来保护大树了，而不是大树永远地保护小草。

小时候，我在闹，他们在笑；现在，我在长大，他们在老去。寒来暑往，光阴似箭，父母好像在不经意间就老了，这过程快的让我抓不住。太阳啊，麻烦你晒黑父母的白发吧，能够让小草保护大树的时间能够更长些。

午饭过后，常喜欢和同学在运动场上沿着跑道走两三圈。场边围栏外，栽着十几棵高大的香樟树，常惹我抬头仰望。

运动场是去年新修的，这些树也是去年才移栽到这里的。它们本来也许长在一座森林里，也许长在一个苗圃中。突然有一天，在挖掘机巨大的轰鸣声中，它们被连根拔起。照例，它们还被砍了“头”。主干顶部被锯掉，小的枝条，全部的叶子，都被砍掉了，只剩下光秃秃的树干和几根大的枝桠。然后，它们被运到这里，又被栽到泥土中。刚移栽到这里时，几根光秃秃的树干似乎直插云霄。斑驳的树皮见证着沧桑的岁月，粗壮的枝干记录着流逝的光阴。大树无言，但面对这突如其来的变故，它似乎很能理解人类的苦心，不移栽到人多的地方，我怎么能发挥更大的作用?不砍掉一些枝叶，我怎么能长得好?它安然地睡着，静静地等着，等待生命的下一个春天。

现在，贵如油的春雨滋润着它，柔似手的春风抚摸着它，暖如炉的阳光照耀着它，它苏醒过来了，争分夺秒地长出新叶和嫩枝。你看，上个星期一那根枝头还只有几个绿点，今天已经有十多片的叶子了。这些叶子，有的是嫩嫩的红色，有的青翠欲滴。仰望整个树冠，枝叶虽然还说不上繁盛，但已经颇有些规模了。再过三个月，它一定又枝繁叶茂、亭亭如盖了。到了下个学期，学生们一定又可以在树荫下嬉戏、歇凉了。

我不禁在心中默念起宗璞《紫藤萝瀑布》中的一句话：“花和人都会遇到各种各样的不幸，但是生命的长河是无止境的。”是啊，生命的长河总会有激流和浅滩，总会有这样那样的曲折。很多在当时看来如大树砍头挖根般的困难，只要你扛过去了，多年以后回头再看，也不过是过眼云烟。

在香樟树浅绿色的清香中，我不觉加快了脚步。

青春犹如一霎的流星，虽然美丽，却很短暂，虽然它会逝去，却能留下一道难忘的回忆。

青春总是被浪费，所以总有在青春逝去时后悔莫及的人。黄金是货币中比较贵重的，青春也是生命中比较珍贵的。青春充满了活力，充满了竞争，展现了人类的勃勃生机，所以我们应让我们的青春充满魅力。

足球场上传来的是一阵阵呼喝声，一个个学生赤裸上阵，这是场肉搏，也是一场比赛，一双双刚劲有力的大脚交错杂乱，分不清有多少大，足球也被无情地蹂躏着。比赛进行的如火如荼，但双方都没能完全压制住对方，拿到一分，双方都十分着急，在这里，汗水成了最不珍贵的东西。球飞出了场，大家有了短暂的休息的时间。双方队长召集队员进行了商讨，得出击破敌人的方法，球被捡了回来，比赛又开始了，队员的神经又紧绷起来，他们不再像刚开始那么轻巧与灵活了，他们已不如刚才那样飞奔了，他们已没有多少气力了，更不容有些许的失误，所以每当有人失误时，难免会响起一些斥责声。

气氛紧张到了极点，在千钧一发的时刻，在守门员的一个恍惚之下，球终于冲破了防守线，撞上了球网，短暂的沉默之后，一阵欢呼，也夹杂着一阵懊悔。一会之后，又恢复了平静，有人因胜利而满面春光，也有人因享受过程而快乐，不管输还是赢，每个人都很高兴，懊悔是短暂的，快乐才是长久的。

这就是我们，这场比赛便是我们班级举办的足球比赛，虽没有精湛的技术，没有高超的指导技艺，但我们在团结奋战中，在相互对垒中享受快乐。

这便是青春。青春没有长久的忧伤，没有长久的哀怨，生气之后也是一阵欢笑，没有人会因短暂的失意而忧愁太久，一阵恼怒之后又是没心没肺的笑，青春永远都是充满活力的，充满积极心态的，这便是青春的魅力。

这便是我们运动并快乐的青春。

我的妈妈今年40岁,身材不高不矮,不胖不瘦,长长的头发又黑又密,大大的眼睛,浓浓的眉毛,鼻子下面一张小嘴巴。

妈妈非常勤快,她每天要干很多事,除了上班,要为我们全家做饭、洗衣服、打扫卫生,还要辅导我学习。

一次,妈妈下班很晚,爸爸不在家,我们吃完饭,天已经很晚了,妈妈让我先上床睡觉,她自己抱着一大堆衣服去洗,听着妈妈忙碌的声音,我很快进入了梦乡......第二天,我穿上了干净的校服,可是妈妈早已精疲力尽,看着妈妈,我心疼极了。我对妈妈说:“妈妈,你真辛苦!”妈妈摸摸我的脑袋,笑着说:“宝贝知道疼妈妈了,为你们服务,妈妈很开心!”

我想,如果有一台机器可以自动干活,妈妈就不用这么累,如果一天有25个小时,妈妈就可以多休息一会儿了。我爱妈妈,我一定帮妈妈干些力所能及的事。

在森林的深处，有一棵饱经风霜的大树，在那棵树的身上发生过这样一件事。

从前有一只小鸟陪伴着这棵大树，到了冬天这只小鸟对大树说：“冬天了，我要去南方了，朋友到春天，天暖的时候，我就会回来的。”大树什么也没说，只是望着远飞的小鸟朋友，它只是留下了美好的回忆，其实对方都知道彼此的心里都不好受，到了明年的春天，大树十分地期待，它等了一天，两天……看见了许多的鸟，就是没看到和它平日里的那只小鸟还没来。等过了一个春天，等过了一年，第二年小鸟还是没有飞回来，大树的耐心到了极限，他终于认命了，时间过了一年又一年，其实在大树那段美好的回忆却永远抹不去，大树是一天一天地枯萎，小鸟也一天一天地病情加重，大树死了，小鸟也死了，大树不甘心，因为自己还没有见到小鸟呢！小鸟也不甘心，因为它还没有见到的大树早已枯萎了。

在他们两个自己的心里都想着对方，只是不愿意表达出来而已，心里都想着对方，只是因为某种原因，而不能相见而已。

人们常说“野火烧不尽，春风吹又生”，那是因为草原上有成片的小草。然而，当只有一株小草时，如果少了大树的陪伴与关怀，那么这株小草必将早早夭折。我，是家里的独苗，就像是一株小草，而母亲就像是一棵大树，这棵大树陪伴着我成长，给予我关怀，温暖和深深的母爱。

当我还是颗种子，刚刚落地的时候，是大树接纳了我，那时候的大树，是青翠欲滴的。记得上小学时，我总是被妈妈叫醒，她看着我穿好衣服，不住提醒着我“快点，别着凉了”。等到我洗漱完之后，桌子上已经摆好了妈妈刚做好的爱心早餐，热气腾腾的早饭吃进嘴里，连心都变得温暖了。待我吃完早饭，妈妈就会一路牵着我的小手去学校，生害怕我在路上出了事。等到下午放学时，妈妈已经在校门口等了我半个小时了，即使下雨也不例外，有时候还会给我带一些让我眼馋的零食。那时候的我，还是一株幼苗，在这棵大树的关怀下，我感受到了阳光的沐浴，雨水的浇灌，也得到了丰富的肥料。同时，大树也为我遮风挡雨。很快，我便向即将来临的春天探出了好奇的脑袋。

等我上了初中，这棵根深叶茂的大树已不再那样青翠欲滴了。因为住校的原因，我只能周末时才能回家。妈妈担心我吃不好，每周三都会乘坐冰冷的公交车来我的学校，看望我，给我带她做的可口的饭菜，周末时更是一桌子的盛宴。她好像知道我学习压力比以前重了许多，周末时总是尽量带我出门兜兜风，有时是去电影院看看电影，有时是去年迈的乡下奶奶家。她不会说，我必须去补课，就连周末补课都是我自己提出来的。她也从不会因为成绩的原因打骂我，还总是鼓励我，给我信心。大树浓浓的母爱感染着我，我这株幼苗也变得更加嫩绿清新了。

而如今，小草已经进入了青春期，大树却不再那样根深叶茂了，大树上已爬满了岁月所留下的斑斑旧迹。上了高中之后的我，渐渐地在妈妈头发上发现了少许的白发，每一次当我为她扯下那白发时，鼻子都酸酸的，妈妈被岁月吹成了什么模样，我想让时间暂停下来，亦或走的慢一些，妈妈不会变老，不会有皱纹和白发，就像我小时候的那样仙姿佚貌。我想自己能快快长大，多陪陪妈妈，不要让“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的事发生在我和妈妈身上。

当小草渐渐长大的同时，大树却在慢慢变老。大树为小草遮风挡雨，给予小草关怀温暖和浓浓的爱。妈妈，你说，你不就是一棵大树吗，而我，就像是你的一株小草。

小草一样的我爱大树一般的妈妈。

世上最美的花不是玫瑰，不是芙蓉，也不是牡丹，而是微笑。

微笑是花，是最美的花，不需要太多的言语，只需要一个浅浅的微笑，或许，就会成就一个奇迹。——题记 在人生旅途中不免要遇到大大小小的磕磕碰碰：迷茫与坎坷，疲惫与伤痛，失望与悔恨……在遭受重重打击之后，空无的心灵需要用响亮的掌声填补，迷茫的浓雾需要用有力的双手拨开，黑暗的四周需要用明亮的灯光驱逐！但是我们这些手无寸铁的人生旅行者只能任意被命运宰割么？不，因为我们手中还握有一件利器——自己的微笑！现实生活中比尔盖茨是这样做的：当微软的全部软件几乎被病毒侵害得所剩无几，危在旦夕时，他面对着病毒一笑而过，三天之后比尔盖茨就研制了新一代杀毒软件。最令人不能忘记的就是他成功的经验，他说过这样一段话：“我成功是因为当所有的人都沉浸在失败的痛楚中，我却早已开始了新的设计。当所有的人都享受在成功的喜悦中，我却早已尝试着失败。” 爱迪生在选做灯丝的材料时，经历了上千次失败。每一次失败后，他的助手们都神情懊恼，而爱迪生却笑着说：“有什么令人烦恼的，失败一次，就证明我们排除了一个错误答案，离成功近了一步！”是的，我们常常无法避开命运的捉弄，常常无法扫清旅途上的荆棘丛，常常无法认清道路尽头的是与非。于是，心灵往往是空无的，浓雾往往是迷茫的，四周往往是黑暗的，但是，只要自己的微笑陪伴在我们身边，他就会化为响亮掌声，化为有力的双手，化为明亮的灯光，帮我们照亮前进之路！

朋友们，何不丢下这个沉重的包袱，用自己的微笑取而代之？毕竟，在远方还有无数的诗情画意等待着我们，去体验，去享受，去描绘！

中秋之夜，酸涩的，开心的，那隶属于思乡的味道久久缠绕在我的心畔，我的身旁……

酸涩的，那苦咸的泪水在一步一步刺激我的味蕾。伴随着泪腺，我不愿让他人看到的水滴在静静流淌。家乡的一切一切都在我脑海里一遍又一遍地回放。即使是那枯树也倍感亲切。

曾经，我梦中曾几次回绕这青山绿水，曾多少次设想在这美景中吟诗作画，同那古今名人共享山水之乐。如今，却早已没有了那份闲情逸致。有的只是那久久挥之不去的故乡的荒野。那没有一丝美意的景色在我眼里就是世间最美的事物!

可如今，我有的，只是那一行行伴随泪儿留下的酸涩。

但，也许我也该高兴。我不再是一个不懂情感的傻傻的稚童。我已懂了何谓思乡，我也可以与那李杜同唱相思之歌了!所以，

开心的，为我懂这相思之意而开心，为我可以与古今骚客同谱相思而开心!

思乡的味道，是酸涩的。那苦咸的味道让我不想去回忆，不想去再次离开这故乡的怀抱。如同一个稚儿不想离开母亲一般，我不想再去品尝这思乡的味道了!

思乡的味道，是开心的。那懂事的愉悦仍徘徊在我心中，令我总是在细细回味。

思乡的味道，是酸涩开心的。或许这样说有些矛盾，但，这就是唯属于我的--思乡的味道!

静静的夏夜里，我总是喜欢独自一人躺在草地上，仰望着浩瀚无垠的苍穹，产生无限遐想……

四周静极了，耳畔边偶尔会产来几声青蛙的鸣叫，附和着小河潺潺的流水声，一首美妙的夏夜曲诞生了。倾听着这优美的旋律，欣赏着那大自然的杰作，这种感觉，真是美妙极了!

仰望苍穹，首先漫入眼海的是那一颗颗灿烂的明星，它们镶嵌在宽阔的蓝色天幕里，熠熠发光，它们安静祥和，不信你瞧，每一颗星周围都有那么多群星陪伴，相互挟持，和睦相处，每天都用微笑面对生活，难道不是吗?在漆黑的夜晚，行人看不清脚下的路，这些星星会和月亮姐姐一起使出全身的劲，放出最耀眼的光辉，照亮前行的路。

如果你足够辛运，在一些夏夜就可以看见天空中一条长长的银丝带——银河。传说银河是王母娘娘在一气之下用头簪划的一条河，就这样，恩恩爱爱的牛郎织女被分开了，他们每年只能在七月初七相聚一次，每当我仰望苍穹时，都会想起这个美好的神话传说。

仰望苍穹，我仿佛看到了嫦娥，穿着亮丽的衣着奔向月球，她对我笑了……嫦娥奔月，寄托了多少古人的梦想——探索宇宙。奔向月球，是我们探索苍穹的第一步，现在科技发达了，已经有飞船飞向更远的苍穹了。

仰望苍穹，我看到了一颗流星，在蓝色的天幕中划过一道优美的弧线，打破了夜的寂静，在瞬间绽放出最耀眼的光芒，然后消失在天际。流星，是多么美丽，虽然很短暂，但是把自己最美好的一面展现给了世人。我们更应该这样，用短暂的生命绽放出最美丽的生命之花!

在灿烂的苍穹中，我的梦想也在慢慢起航……

那棵大树，埋藏着我的记忆。

走到大树下，它已经长大了，抬头仰望，茂密的叶子微微遮住了这一片天空。捡起一粒碎石，上面早已被划了千道万道的口子，重新领悟那破碎了的记忆。

我不喜欢养动物，因为那一份离别的伤感。最早养的宠物，是一只被我叫做“小黑”的小狗，它来到我家的那一天，我显得各位开心，抱着它跑过左邻右舍。那时候很闲，我每天的乐趣大概就是逗它玩，帮它顺顺毛，喂它点吃的。

在我家养了一段时间后，它受到我的影响，成功地做到了一顿饭吃八碗，然后趴在地上，把四肢窝在毛里，不过五分钟，它就会睡着。针对这个问题，我实行了一系列的减肥措施（对小黑）。严格控制它的饮食，当它躺在地上，轻声的呜咽着乞讨食物时，我往往是不理睬的。它见苦肉计无用，一个翻身爬起来，然后开设“抱大腿”，我俯下身来，轻轻的摸摸它的头，此计无用时，我便用手强行挪开它。

经过一段时间的控制，小黑不在发胖了，但它似乎也生病了。每天就是睡觉，我叫它，它头也不抬，只是微微的摇下尾巴。偶尔看它走动，也不过是行尸走肉般的打转。小黑的这种情况让我无从下手帮它。那晚，我躺在床上，却怎么也无法入睡，窗外的雨稀稀拉拉的打在窗上，炸裂为晶莹的水珠。家边的那棵树被雨打的弯下了腰，“吱”的一声，一根枝条落在了地上，叶子纷纷追随它落下。我有点担心小黑，一种说不出原由的担心。

第二天，小黑安静的趴在地上，身上的毛还沾有水。我不停的叫它，但是它却没有再动一下。它离开了，我很后悔，自己竟没让它开心的离开。我把他放入了那棵树下，好让它有所依靠，那天，没有人哭，没有人哀叹，只是让它安静的离开。

站在树下，抬头仰望，密布的叶子被风微微吹开，露出了一方天空，那上面映出了谁的影子。

我讨厌秋天！你瞧，秋天一来，鸟儿飞走了，树叶掉完了，一点也不好！那树木失去了往日的风采，垂头丧气地低着头，像个失败者。鸟儿也越来越少，在空中无精打采地飞着，孤独的背影在空中徘徊着，似乎一个无处可归的孩子不知所措，到底何去何从。

“快看！桂花开了！”在老家永嘉，一个人喊道。“桂花有什么了不起的？”我嘀咕着。昂起头一看，哇！远远望去，粗壮的树与娇羞的桂花互相映衬，给树增添几分光彩。不禁走近，朵朵桂花像害羞的小姑娘，簇拥在一起。好像有什么秘密似的，不想让我听见哩！真是“叶密千层绿，花开万点黄！”突然，扑鼻的香味钻进我的鼻子，勾住我的脚跟。它仿佛勾住了我，让我无法走开。香味很浓，很朴素，没有姹紫嫣红，没有婀娜多姿，别有风趣。一阵微风吹过，树上的桂花纷纷扬扬落下来，就像一只只黄色的花蝴蝶，在空中飘舞。

远处蔚蓝天空下，稻子金黄金黄的，像是给大地铺上了一层金黄色的地毯。白白的棉花像雪一样，成片的大豆摇动着豆荚发出了爽朗的“笑声”。挺拔的高粱扬起了黑红黑红的脸庞，像金色的麦浪。微风带着收获的味道，吹向脸庞，我整个人都神清气爽。

我突然觉得，秋天并不是那么讨厌了。走的时候，那秋天仿佛在冲我微笑着，挥手……

小时候，你就像我的大树一般，我时常伴在你的腿侧，只能抬手牵着你的衣角。

你总是给我做我喜欢吃的菜，儿时最幸福的是莫过于每天回家都能吃到你做的饭菜。妈妈不在身边，你就像妈妈一样。你有一辆单车，但那是许多年前的事了，以前的每一天，我都坐在单车的后面，抱紧前面的你。最是那寒冷的冬季，环抱着你的我的手，总能从你的身上获得一丝温暖。大树旁边总伴有小草，你总说我是你的小尾巴，你走到哪儿我就跟在哪儿。你向旁人说起我时，脸上总挂着微笑，像是自豪……

再大些时，你我的身高已差不多平齐，我再不用牵着你的衣角，抬头仰视着你。

你总是送别我，望着我渐渐远去的背影。因为你的单车已经载不动我了。你雪白的发丝像是被岁月洗涤，你渐渐衰退的视力是光阴的消逝。你总是挺直了你的背，以至于如今都没有显得微驼。你满心都是我，甚至当你心脏病发时，你都嘱咐母亲要安排好我。那个早晨，叫醒我的是闹钟，不是你。家里空无一人，厨房里没有传出早餐的香味。你和外公都不在。那时家里没有手机，我不知道你们去了哪里，我不知道你们去了哪儿……后来知道你进医院时，外公早已回家送我到了学校。那天早上在小店吃的清粥小菜没有你做的好吃，那天班主任在办公室给我梳头发时，我想到了你以前每天早晨都给我扎两个小辫子。你总夸我头发长得好，粗黑浓密，扎着的两个小辫子又粗又长……班主任也给我扎的辫子，可是我却觉得没有你扎的好看。你给我扎的辫子即使我和小朋友们疯一天，也不会散。那时的我很想你。

上了初中，我已经比你高出许多。你只能够到我的胸口，可是你仍旧是我的大树，为我遮风挡雨，给予我温暖的依靠。

初中是寄宿制，你总是说：“你走了我就清静了，再也不用早起做饭了。”可是每周回家，你又总是很高兴，炖了一大锅汤，说：“乖孙女儿，我好想你啊。”我很喜欢你炖的汤，有党参的清苦，又有大枣的香甜。像是将你的爱都添在了里面调味。你说想我。以前总是我跟着你，如今却是你想多花些时间和我呆在一起。你总是征求我的意见想和我睡，你想从前那样搂着我，说我以前刚出生的时候就挨着你睡，那时我才几十厘米，两只脚还能缩在你的肚子上……

我从你的臂弯里长大。我已不再是从前那个可以将整个身子蜷缩在你臂弯下的婴孩。多么悲哀，多么悲哀……

大树与小草，我与你。或许我是你人生路途上的一笔，但我却想要用这一笔为你写下赞歌。可是千言万语也抵不过陪伴，抵不过善待。我只想你等着我，等着我有更多的时间来陪你。

时光时光慢些吧……

大树与小草是什么样的关系？或许正如我们啊！用幸福做的门或许就是我们吧。你总向别人夸赞我。我也想为你写下赞歌。

外婆，我的大树，我也很想你。

午饭过后，常喜欢和一二同学在运动场上沿着跑道走两三圈。场边围栏外，栽着十几棵高大的香樟树，常惹我抬头仰望。

运动场是去年新修的，这些树也是去年才移栽到这里的。它们本来也许长在一座森林里，也许长在一个苗圃中。突然有一天，在挖掘机巨大的轰鸣声中，它们被连根拔起。照例，它们还被砍了“头”。主干顶部被锯掉，小的枝条，全部的叶子，都被砍掉了，只剩下光秃秃的树干和几根大的枝桠。然后，它们被运到这里，又被栽到泥土中。刚移栽到这里时，几根光秃秃的树干似乎直插云霄。斑驳的树皮见证着沧桑的岁月，粗壮的枝干记录着流逝的光阴。大树无言，但面对这突如其来的变故，它似乎很能理解人类的苦心：不移栽到人多的地方，我怎么能发挥更大的作用？不砍掉一些枝叶，我怎么能长得好？它安然地睡着，静静地等着，等待生命的下一个春天。

现在，贵如油的春雨滋润着它，柔似手的春风抚摸着它，暖如炉的阳光照耀着它，它苏醒过来了，争分夺秒地长出新叶和嫩枝。你看，上个星期一那根枝头还只有几个绿点，今天已经有十多片的叶子了。这些叶子，有的就嫩嫩的红色，有的青翠欲滴。仰望整个树冠，枝叶虽然还说不上繁盛，但已经颇有些规模了。再过三个月，它一定又枝繁叶茂、亭亭如盖了。到了下个学期，学生们一定又可以在树荫下嬉戏、歇凉了。

我不禁在心中默念起宗璞《紫藤萝瀑布》中的一句话：“花和人都会遇到各种各样的不幸，但是生命的长河是无止境的。”是啊，生命的长河总会有激流和浅滩，总会有这样那样的曲折。很多在当时看来如大树砍头挖根般的困难，只要你扛过去了，多年以后回头再看，也不过是过眼云烟。

在香樟树浅绿色的清香中，我不觉加快了脚步。

仰望天空，睿智的色彩，在暗夜闪烁光芒，没有什么可以遗忘。你擎着梦和幻想的旗，舞动。你说你要走了，追赶夕阳的步履。在高高的武陵山上，我的心情飞过忧伤的山峰，目送你走。在我这个位置遇见你，五百年一次……

日全食，就是一个让人思绪万千的景象：奇幻、壮观、美丽而又罕见。2009年的7月22日，我便有幸目睹到了这样一次百年不遇的自然景观。

这一天早晨，天公便大作其美。昔日的叆叇云儿散开了去，空中只留下一道鱼肚白。过了一会儿，旭日东升，太阳端置于天的正中央，如一个气宇轩昂的将领，正在检阅他的队伍。可是，炙烤着大地的阳光一下子便败下了阵，呈现在眼帘的成了一个橘色的轮廓，又如一个洒满芝麻的牛奶曲奇饼。

一轮顷刻上天衢

几分钟后，月亮似乎闻到了香味，直奔太阳来，裂开那紫黑的嘴唇，对准就是一口，又一口，再一口——太阳只剩下一小块，薄薄的，像宫女的娥眉儿。太阳的倒影照在碧波粼粼的金鹅江之上，好一个“独见江心‘秋月’白”，好一个“犹抱琵琶半遮面”！波粼里又洒下些许金粉，灿灿的，让人不由得思忆起一幅“海上‘明月’共潮生”之图来了。

天色也逐渐变暗，有如千百个漆匠在天幕之上涂鸦：蔚蓝、烟蓝、紫蓝、深紫、紫黑……四周静得出奇，似午夜一般，只有一阵阵细小的赞叹声与快门声辉映。

逐退群星与残月

人们生怕惊扰了这天街上的琼楼玉宇，又欲乘风归去，也就陶醉在这天地造化出的奇妙景观中了，便不由得想起了白乐天的佳句来：“别有幽愁暗恨生，此处无声胜有声。”可这一腔幽怨早已逝去，如今的就是对自然的鬼斧神工之仰慕、惊叹了！

起舞弄清影，何似在人间！婵娟（月亮）继续跳起那支月光舞，来观看的人就愈来愈多，却都悄然无声，每个人都在努力地放大着自己的瞳孔，细致地捕捉起这晓风残月般的婉约美来，如一幕用蜀地清音唱出的段子来。月儿又带上了灿烂夺目的钻石环和贝利珠，不知是谁的声音打破了此刻的宁静，大家都跟着叫起来，气氛变得浓郁起来。太阳也如莎翁舞台剧中的人物一般，恰到好处地退出了舞台，天空立马变得漆黑一片。远处的公路上灯火通明，空中只有一个黯弱的光圈，像银子般缀在大片的黑天鹅绒上，美丽得让人忘记了忧伤和烦恼，就如一道不属于尘世光华的天中繁花，似梦，似幻的，缥缈虚无。

此景人生得一见

看过了昙花一过的奇丽景观，天空便掀开了黑幕布，太阳渐渐地复原了——从贝利珠到月牙样到半圆状再到混圆一体，太阳似一朵花儿绽放开来。一切都恢复原样，观日食的人群也都慢慢退去。我清醒过来，只听见楼下电视里说这次日全食是百年一遇……

我痴痴地仰望着那一碧如洗的万里长空，只觉得日全食的情景历历在目，心中又充满起留恋万分之意来。

……

再过五百年后，我在天堂的西界里，仰望着天空，等你！

奶奶家门前有棵大树.暑假的一天，我和弟弟在这棵树下玩，弟弟突然发现一个蚂蚁洞，一只只蚂蚁忙碌着.这引起了我和弟弟极大的兴趣，我走近瞧:它们黑色的.身子在阳光照耀下闪闪发光，头上有一对触角，它们都是用这一对触角来”说话”的.蚂蚁的肚子大腰细.我担心那纤细的腰肢拖不动它那硕大的腹部.可我的担心是多余的，看!它们很灵活地搬运着沙粒，把洞口堵住.我正津津有味地看着，突然，天色暗了下来，紧接着下起了大雨，我真担心蚂蚁洞会被雨水冲毁.

雨过天晴，我马上跑到蚂蚁洞边观察，见它们的洞完好无损.我恍然大悟，原来它们搬沙粒是为了防止水流入它们的家中.我还不清楚它们怎么知道要下雨呢?

这就是我在树旁的发现.

“小时候，乡愁是一张小小的邮票，我在这头，母亲在那头。长大后，乡愁是一张窄窄的船票，我在这头，新娘在那头……”在亲情和爱情之间，这是第三种情愫——乡情。

“乡”是家乡的乡，也可以是香味的“香”。顺着记忆，循着路牌，穿过五一广场，来到太平街。在一家小小的门面下排着队。队伍很长，须追寻的记忆也很远。曾几何时，母亲牵着我的手，也来到了这家店，“妈妈，我要吃好多好多臭豆腐！”我前面的一个扎羊角辫的小姑娘兴奋地说，声音稚嫩甜美，恍惚间，我看到了那时的我——

“妈妈！你说好了要给我买臭豆腐的！”我噘着嘴，一脸不满。

母亲摸着我的头，说“好好好！”她那时或许与我前头的这位阿姨神色一样温柔吧，“咱这不是在排着队么。”

拿到臭豆腐，一股香味在鼻间辗转，蔓延。用竹签叉起一块来，那臭豆腐泛着黑亮的光泽，上面沾着葱、辣椒以及其他配料。红绿黑的组合显得那样有质感，那样诱人。轻咬一口，鲜美的汤汁在口齿间爆发开来，热热的，像极了那年盛夏天下，母亲手的温度；辣辣的，像极了当时火辣灼人的阳光。豆腐十分有嚼劲，咽下去，又囫囵吞枣三口两口吃掉一整块，接着又将剩下的狼吞虎咽地解决掉了。真辣啊，辣得我眼泪都出来了。辣味散尽，口腔里留下一股涩涩的苦，真苦啊，苦得我鼻子泛起酸意。

辣，是汤汁的辣；苦，是心里的苦。母亲已多久没带我去过哪儿了？记不清了。我已多久没吃过臭豆腐了？也记不清了。如此算下来，我对家乡的眷恋又能有多少，又还剩下多少呢？只存在于我冗长的已过去的岁月中，仅剩的那些记忆了罢。

啊，家乡，我所眷恋的，家乡啊。我将保存好这一份属于你我的记忆！

我家有五口人——爸爸、妈妈、爷爷、奶奶和我，爷爷奶奶年纪大了，行动不便，妈妈身体比较弱，又忙里忙外做家务，爸爸成了家里唯一的顶梁柱。

爸爸在木材市场卖木材，每天进货、送货，买进卖出，忙得团团转。有一段时间，我总看不到爸爸的身影，问妈妈才知道，最近木材热卖，爸爸为了多挣一些钱，每天早上5点多钟就要起床运木材，而那时我们都还在睡梦中，晚上又总是很晚才能回家，晚饭都是在外面吃快餐或者几个包子填饱肚子，难怪我总见不到他呢！有一天半夜，我从梦中醒来，听见爸爸的脚步声，知道是爸爸回来了。我起身看表，已经12点多了。借着外面透进的微弱灯光，我看见爸爸全身是土，显然是刚搬完木材回来。正想和爸爸说话，却见他飞快地跑出门，紧接着门外传来一阵剧烈的咳嗽声，原来爸爸是担心把我们吵醒，才跑到外面去咳嗽。看到爸爸为这个家累成这样，我的心似乎被什么给揪住了，忍不住流下眼泪……

记得有一年，爸爸的生日到了，全家人为爸爸准备了一桌丰盛的生日晚宴，爸爸也早早地赶回了家。当大家开心地点燃了蜡烛，刚想让爸爸吹时，他的手机响了，我赶忙拿过电话，心里暗暗祈祷着：千万别又是找爸爸去运木材的，就让我辛苦的爸爸安心过个生日吧！可是，事与愿违，当我问对方找谁时，只听电话里说：“我是小李，有一批又新的上等木材运来了……”我一听，急得差点流出了眼泪，看着我红红的眼圈，爸爸似乎明白了什么，安慰我说：“爸爸去去就回，等做完这次木材生意，爸爸就好好陪你一段时间，给你买你一直想要的平板电脑……”我再也忍不住了，扑到爸爸怀里大声哭了起来。

爸爸每天都这么忙，无论是寒风刺骨的冬天，还是酷热难当的夏天，他从未有过一天清闲的日子，我知道他都是为了我，为了这个家能过上好日子。

爸爸，您是一颗坚忍不拔的大树，高大粗壮，为我们家撑起一片绿荫，我永远爱您！

亲爱的人类朋友们：

你们好，我是一棵大树。曾经，我是一棵苍天大树，但是现在呢？

现在，我的叶子渐渐地枯萎了，就像一张张皱巴巴的废纸一样，树皮渐渐老化，身体就像一块萎缩的、脏兮兮的黑海绵！

我现在的处境非常的危险。你们说我也不能走，我也不能跑，就只能在这里站着，接受着狂风暴雨的洗礼，在这里等着你们砍伐了。

有些人把我的头发当作展览品，放到展览馆里展览，但是，你们可不知道我是多么的痛苦哇！拔我的头发也就算了，有些人还把我的外套抢走，这下，我只有里面一件薄薄的、旧旧的、破破的衬衫可穿了，在冬季里，我就会被冻成一根冰棍儿了。这，我也可以原谅，但是有些人类还在威胁着我的生命，他们想要砍伐我们，把我们加工成各种各样的、奇形怪状的生活用品。难道他们就不会换位思考吗？他们就不能换位思考一下，如果他们被谋杀了，他们是有多么的痛苦吗？

但是，这几年，我已经觉得你们和以前有所不同，你们对我的态度也慢慢地好转起来，我也渐渐地喜欢上了你们。你们的环保行动，我都看在眼里。在我快枯萎的时候，你们给我带上营养袋。你们把平时用的塑料袋改成环保布袋，把我们生活的负担一个一个地消除了。

希望你们保护好环境，让我们的家园变得更美好！

亲爱的妈妈：

您好!

一直以来我都想给你写一些话，今天我带着激动的心情给你写下了一段话。

打开我记忆的天窗，您为我做的事太多了!当我生病的时候，您无微不至地照顾我;当我不开心时，您就想尽千方百计哄我开心;当我考到不好的成绩时，您在身边鼓舞着我前进。

您把我带到这个世界，含辛茹苦地照顾我，挣钱供我读书，默默地为我付出，不计回报。而我有时惹你生气，让你伤心难过，您的爱就像一首歌，责备是低音，呵护是高音，牵挂思考是母爱的主旋律。

您的爱是″临行密密缝，意恐迟迟归″的思念，当我不在您的身边，您总是放心不下，一天打几次电话问候我，关心我。

记得有一次，我在晚上发烧了，妈妈摸了摸我的额头，十分烫。您知道后立刻冷静下来，一会儿帮我敷冰袋，一会儿摸摸我烫烫的额头，一会儿喂我吃药。在这一晚妈妈您都在照顾我，一夜没睡觉，第二天醒来烧退了，您才安心。

还有一次，您教我做作业，遇到不会的题，您总是帮我分析、解答，您先让我把题目多读几遍，然后耐心地教我，还不时地提出问题，当我答对了，您鼓励我，就这样，我的成绩蒸蒸日上。

妈妈您的爱是伟大的，我永远爱您，我永远忘不了你对我的爱。祝您身体健康，工作顺利。

祝您：身体健康，万事如意!

写信人：

日期：

我家门前有两棵大树，妈妈说：“它们已经是一个古老的生命。”带着一点点的尊重。它们比我还大，在我出生之前，它们便已生长在属于它们的世界。

它们的千沟万壑的身躯上带着一点点的绿意，但更多的是被灰尘侵蚀而形成的灰色。它们不会结果，也没有结果的欲望，它们拼尽全力来带给我们一片阴凉。

妈妈说在我出生两个月后，爸爸和妈妈就各自将名字刻在了这两棵树的树干上，姐姐站在一旁，小声地问你：“你们这是在干什么呀，可以带我玩吗？”妈妈笑着点点头，将一个工具递给了姐姐，可姐姐力气小，哪能刻下呢？妈妈笑着把东西拿过来，亲柔地说：“以你的力气还不够。”“刻名字有什么意思呢，出去玩好不好？”“如果我和你爸爸不在的话，它们会代替我们来守护你们。无论在哪里，受到多大的挫折，它们也是你们的避风港，知道吗？姐姐似懂非懂地点了点头。没当想起这一切，我都会想到两个大人却像孩童那样，努力在树上刻下自己的名字，就有一种哭笑不得的感觉。

四岁时，我看着哥哥们爬树的潇洒，我也想爬到它们的顶端，可它除了在顶部有一些枝干之外，再没有其他的东西。爸爸毫不犹豫地拒绝了，我不肯善罢甘休，哭着吵着要爬上去。爸爸没办法，只好托着我让我抱着树，我向下一看，顿时头晕眼花，哭着求爸爸把我放下来，爸爸没有立刻答应，让我哭着，直到我说我做错了才将我放下来，从那以后我再没有爬过树。

八岁时……

九岁时……

十二岁时，我带着我一个最好的朋友来到这棵树下。也刻下了我们的名字。从前，爸妈为了我们在这刻下了他们的名字，为了守护。今天，我为了友谊来到树下，希望我和他的友情能够长生不老。

当你仰望星空，期待未来时有没有想过有东西值得你用一生去仰望。仰望大树，就是追忆人生。它却在我的人生路上留下了它的烙印。

现在我仰望大树，回忆……