七个优美哲理故事与感悟汇编6篇 作文怎么写(精品20篇)

公元前538年的一天，孔子对弟子南宫敬叔说：“周之守藏室史老聃，博古通今，知礼乐之源，明道德之要。今吾欲去周求教，汝愿同去否？”南宫敬叔欣然同意，随即报请鲁君。鲁君准行。遣一车二马一童一御，由南宫敬叔陪孔子前往。老子见孔丘（孔子，名丘，字仲尼，生于鲁国。）千里迢迢而来，非常高兴，教授之后，又引孔丘访大夫苌弘。苌弘善乐，授孔丘乐律、乐理；引孔丘观祭神之典，考宣教之地，察庙会礼仪，使孔丘感叹不已，获益不浅。逗留数日。孔丘向老子辞行。老子送至馆舍之外，赠言道：“吾闻之，富贵者送人以财，仁义者送人以言。吾不富不贵，无财以送汝；愿以数言相送。当今之世，聪明而深察者，其所以遇难而几至於死，在於好讥人之非也；善辩而通达者，其所以招祸而屡至於身，在於好扬人之恶也。为人之子，勿以己为高；为人之臣，勿以己为上，望汝切记。”孔丘顿首道：“弟子一定谨记在心！”

行至黄河之滨，见河水滔滔，浊浪翻滚，其势如万马奔腾，其声如虎吼雷鸣。孔丘伫立岸边，不觉叹曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜！黄河之水奔腾不息，人之年华流逝不止，河水不知何处去，人生不知何处归？”闻孔丘此语，老子道：“人生天地之间，乃与天地一体也。天地，自然之物也；人生，亦自然之物；人有幼、少、壮、老之变化，犹如天地有春、夏、秋、冬之交替，有何悲乎？生於自然，死於自然，任其自然，则本性不乱；不任自然，奔忙於仁义之间，则本性羁绊。功名存於心，则焦虑之情生；利欲留於心，则烦恼之情增。”

孔丘解释道：“吾乃忧大道不行，仁义不施，战乱不止，国乱不治也，故有人生短暂，不能有功于世、不能有为于民之感叹矣 ”

老子道：“天地无人推而自行，日月无人燃而自明，星辰无人列而自序，禽兽无人造而自生，此乃自然为之也，何劳人为乎？人之所以生、所以无、所以荣、所以辱，皆有自然之理、自然之道也。顺自然之理而趋，遵自然之道而行，国则自治，人则自正，何须津津于礼乐而倡仁义哉？津津于礼乐而倡仁义，则违人之本性远矣！犹如人击鼓寻求逃跑之人，击之愈响，则人逃跑得愈远矣！”

稍停片刻，老子手指浩浩黄河，对孔丘说：“汝何不学水之大德欤？”孔丘曰：“水有何德？”老子说：“上善若水：水善利万物而不争，处众人之所恶，此乃谦下之德也；故江海所以能为百谷王者，以其善下之，则能为百谷王。天下莫柔弱於水，而攻坚强者莫之能胜，此乃柔德也；故柔之胜刚，弱之胜强坚。因其无有，故能入于无间，由此可知不言之教、无为之益也。”

孔丘闻言，恍然大悟道：“先生此言，使我顿开茅塞也：众人处上，水独处下；众人处易，水独处险；众人处洁，水独处秽。所处尽人之所恶，夫谁与之争乎？此所以为上善也。”

老子点头说：“汝可教也！汝可切记：与世无争，则天下无人能与之争，此乃效法水德也。水几於道：道无所不在，水无所不利，避高趋下，未尝有所逆，善处地也；空处湛静，深不可测。善为渊也；损而不竭，施不求报，善为仁也；圜必旋，方必折，塞必止，决必流，善守信也；洗涤群秽，平准高下，善治物也；以载则浮，以鉴则清，以攻则坚强莫能敌，善用能也；不舍昼夜，盈科后进，善待时也。故圣者随时而行，贤者应事而变；智者无为而治，达者顺天而生。汝此去后，应去骄气于言表，除志欲于容貌。否则，人未至而声已闻，体未至而风已动，张张扬扬，如虎行于大街，谁敢用你？”

孔丘道：“先生之言，出自肺腑而入弟子之心脾，弟子受益匪浅，终生难忘。弟子将遵奉不怠，以谢先生之恩。”说完，告别老子，与南宫敬叔上车，依依不舍地向鲁国驶去。

回到鲁国，众弟子问道：“先生拜访老子，可得见乎？”孔子道：“见之！”弟子问，“老子何样？”孔子道：“鸟，我知它能飞；鱼，吾知它能游；兽，我知它能走。走者可用网缚之，游者可用钩钓之，飞者可用箭取之，至于龙，吾不知其何以？龙乘风云而上九天也！吾所见老子也，其犹龙乎？学识渊深而莫测，志趣高邈而难知；如蛇之随时屈伸，如龙之应时变化。老聃，真吾师也！”

不争名利，关注自身；保持沉静，不受影响；愿意施与，不求目的；当断就断，顺势而为；自身发光，善于影响；认清优势，善于应用；时不赋我，静待时机。我等俗人，只能先参考水的品德修行自身，要达到自然的境界似乎还很远。

话说孔子东游，来到一个地方感觉腹中饥饿，就对第子颜回说：前面一家饭馆，你去讨点饭来颜回就去到饭馆，说明来意。

那饭馆的主人说：要饭吃可以啊，不过我有个要求

颜回忙道：什么要求？

主人回答：我写一字，你若认识，我就请你们师徒吃饭，若不认识乱棍打出

颜回微微一笑：主人家，回我不才，可我也跟师傅多年。慢说一字，就是一篇文章又有何难？

主人也微微一笑：先别夸口，认完再说说罢拿笔写了一真字。

颜回哈哈大笑：主人家，你也太欺我颜回无能了，我以为是什么难认之字，此字我颜回五岁就识

主人微笑问：此为何字？

回曰：是认真的真字。

店主冷笑一声：哼，无知之徒竟感冒充孔老夫子门生，来人，乱棍打出

颜回就这样回来见老师，说了经过。

孔老夫子微微一笑：看来他是要为师前去不可说罢来到店前，说明来意。

那店主一样写下真字。

孔老夫子答曰：此字念‘直八’

那店主笑到：果是夫子来到，请就这样吃完喝完不出一分钱走了。

颜回不懂啊，问曰：老师，你不是教我们那字念‘真’吗？什么时候变‘直八了？’

孔老夫子微微一笑：有时候的事是认不得‘真’啊。

一个人的一生究竟会在哪个领域取得杰出的建树，并不是在很年轻的时候就能够看得出来的。很多杰出的人最终的成就并不是他一开始追求的道路，甚至是背道而驰的。

1985年获得诺贝尔经济学奖的意大利经济学家莫迪利阿尼就是一个意外的成功者。他在17岁那一年考上了大学，但是到了大学以后学什么自己却毫无主见。作为医生的父亲在他13岁那一年就去世了，周围的亲戚都希望他能够继承父业学习医学。他想想自己也没有什么其他特别的兴趣，就下了决心攻读医学。但是当他走向注册窗口，就要签下医科的申请表格的时候，他想到医生将要经常面对血淋淋的场面，就感觉自己还是离医学远一点好。学习什么好呢他就采用了当时最流行的做法，进入法学院就读。入学以后，每天面对枯燥乏味的法律术语，他简直厌恶透顶，因而常常逃课。

后来，一次偶然的机会，他路过经济学院的课堂门口，听到一个年轻的经济学家正在讲课，就走进去听了一会，顿时感觉趣味盎然。他就找来了一些流行的经济学书籍阅读，并经常去经济学院旁听，渐渐对经济学产生了浓厚的兴趣。后来，一个朋友的公司委托他把一些金融方面的资料从德文翻译成意大利文，由此广泛接触到德文的经济学资料，使他的经济学视野大为开阔。正巧这时意大利有一项专为大学生举行的论文竞赛开始了，他毫不犹豫地撰写文章参加征文。果然，他的文章获得了头奖，大家都认为他在经济学方面具有特殊的才能。也就是从这个时候开始，年轻的莫迪利阿尼踏上了研究经济学的道路。后来，莫迪利阿尼在企业金融、资本市场、宏观经济学以及计量学等方面做出了突破性的贡献，特别因对储蓄及金融方面的开创性分析而获得了1985年度的诺贝尔经济学奖。他的家人甚至他本人都没有想到，他们刻意要他学习的专业没有什么进展，他一次偶然留意，竟然成就了一番伟业。

开辟了科学史一个新时代的控制论先驱，美国人维纳也是一个意外的成功者。进入大学以后，维纳的兴趣就没有稳定过。第一年他对物理和化学产生了旺盛的热情，常常自己偷偷溜进实验室去做化学实验或去进行电学的课外冒险，并且常常自己构思出一个实验，再想办法实施。但是不久，他的兴趣又转移到了工程学上。喜欢工程学的时间并没有持续多久，第二年他又对哲学产生了浓厚的兴趣。他为斯宾诺莎对伦理学的精辟见解和莱布尼兹的多才多艺所倾倒。他贪婪地阅读大部头的哲学书籍，从中汲取智慧的营养。第三年，他的兴趣又转移到了生物学上。这一次他似乎真的钻进去了，他认定自己应该成为一个生物学家。他常常偷偷跟着生物系的学生外出采集标本，但是因为一次失败的生物实验他险些葬送了实验室。他吓坏了，不再去学习生物学了，在父亲的劝说下开始学习自己并不感兴趣的数学。

但是，令他自己也感到惊讶的是，他竟然有着非常奇异的数学天赋，他一下子进入了数学的领域而一发不可收，在39岁就被选为美国科学院院士。

世界上有不计其数的杰出人物都有这样的经历，比如鲁迅和郭沫若，他们本来是去日本学习医学的，但是最后却都成为了一代文化巨匠。

我们需要时刻领悟的，是提醒自己和我们的孩子，一个人的成功之路不是事前选定的，而是存在于不断的探索和变化当中。

1、活在当下。

小和尚负责清扫寺院落叶，每天要很长时间才能扫完。有人对他说：“你打扫前用力摇树，把落叶统统摇下来，明天就不用打扫了。”小和尚觉得很对，就高兴地照办了，可第二天院子里如往日一样满地落叶。无论你今天怎么用力，明天的落叶还是会飘下来。

2、你不能容忍他人，就会给自己带来不幸。

野猪和马一起吃草，野猪时常使坏，不是践踏青草，就是把水搅浑。马十分恼怒，一心想要报复，便去请猎人帮忙。猎人说除非马套上辔头让他骑。马报复心切，答应了猎人的要求。猎人骑上马打败了野猪，随后又把马牵回去，拴在马槽边，马失去了原先的自由。

3、人还是那个人，同样的努力，不一样的平台和载体，结果就不一样。

人骑自行车，两脚使劲踩1小时只能跑10公里左右；人开汽车，一脚轻踏油门1小时能跑100公里；人坐高铁，闭上眼睛1小时也能跑300公里；人乘飞机，吃着美味1小时能跑1000公里。

4、抓住人性的弱点，无事不成。

有个老人爱清静，可附近常有小孩玩，吵得他要命，于是他把小孩召集过来，说：我这很冷清，谢谢你们让这更热闹，说完每人发三颗糖。孩子们很开心，天天来玩。几天后，每人只给2颗，再后来给1颗，最后就不给了。孩子们生气说：以后再也不来这给你热闹了。老人清静了。

5、如果让你的老板觉得你已经可有可无，那你已经站在即将离去的边缘。

不要做一个可有可无的人：两马各拉一货车，一马走得快，一马慢吞吞。于是主人把后面的货全搬到前面。后面的马笑了：“切！越努力越遭折磨！”谁知主人后来想：既然一匹马就能拉车，干嘛养两匹？最后懒马被宰掉吃了。这就是经济学中的懒马效应。

6、为客户节省时间，钱才能进来快些。

夜市有两个面线摊位，摊位相邻、座位相同。一年后，甲赚钱买了房子，乙仍无力购屋。为何？原来,乙摊位生意虽好，但刚煮的面线很烫，顾客要15分钟吃一碗。而甲摊位，把煮好的面线在冰水里泡30秒再端给顾客，温度刚好。

7、我们的错误在于，因为外界过多地改变了自己。

一禅师见一蝎子掉到水里，决心救它，谁知一碰，蝎子蛰了他手指。禅师无惧，再次出手，岂知又被蝎子狠狠蛰了一次。旁有一人说：它老蜇人，何必救它？禅师答：蜇人是蝎子的天性，而善是我的天性，我岂能因为它的天性，而放弃了我的天性。

8、原谅他人，其实是升华自己。

曼德拉曾被关压27年，受尽虐待。他就任总统时，邀请了三名曾虐待过他的看守到场。当曼德拉起身恭敬地向看守致敬时，在场所有人乃至整个世界都静了下来。他说：当我走出囚室，迈过通往自由的监狱大门时，我已经清楚，自己若不能把悲痛与怨恨留在身后，

9、一个不愿付出、不愿冒风险的人，一事无成对他来说是再自然不过的事。

有人问农夫：“种了麦子了吗？”农夫：“没，我担心天不下雨。”那人又问：“那你种棉花没？”农夫：“没，我担心虫子吃了棉花。”那人再问：“那你种了什么？”农夫：“什么也没种，我要确保安全。”

10、很多时候，我们不是败在缺陷上，而是败在优势里。

三人出门，一带伞，一带拐杖，一空手。回来时，拿伞的湿透了，拿拐杖的跌伤了，第三个好好的。原来，雨来时有伞的大胆地走，却被淋湿了；走泥路时，拄拐杖的莽撞地走，时常跌倒；什么都没有的，大雨来时躲着走，路不好时小心走，反倒无事。

11、一味走别人的路，必将堵死自己的路。

一个小镇中，一位商人开了一个加油站，生意特别好，第二个来了，开了一个餐厅，第三个开了一个超市，这片很快就繁华了。另一个小镇，一位商人开了一个加油站生意特别好，第二个来了，开了第二个加油站，第三个、第四个恶性竞争大家都没得玩。

12、如果你希望一切，都能变得更加美好，就从改变自己开始。

一只乌鸦在飞行的途中碰到回家的鸽子，鸽子问：你要飞到哪？乌鸦说：其实我不想走，但大家都嫌我的叫声不好，所以我想离开。鸽子告诉乌鸦：别白费力气了，如果你不改变声音，飞到哪都不会受欢迎的。

13、即使环境相同，思维方式不同也会影响人生的不同。

一户人家有三个儿子，他们从小生活在父母无休止的争吵当中，他们的妈妈经常遍体鳞伤。老大想：妈妈太可怜了，我以后要对老婆好点；老二想：结婚太没有意思，我长大了一定不结婚；老三想：原来，老公是可以这样打老婆的啊。

李开复初到微软公司时，深得比尔·盖茨的赏识。

资深经理人琼斯对李开复心怀嫉妒，处处为难他，不仅拒绝他参与科研项目，还对他的工作要求置若罔闻。

后来，李开复经过自身努力，有了自己的科研项目，他不计前嫌，主动邀请琼斯加入，并在比尔·盖茨面前夸奖琼斯有才干。

不久，公司高层怀疑琼斯的工作能力，准备将其辞退，为此向李开复征询意见。

李开复没有落井下石，而是开诚布公地表达了对琼斯的看法：“他是个可用之才，就是在跟人相处时有些固执罢了，应该给他一个机会。”

琼斯留了下来，他找到李开复说：“感谢你教会我怎样做人。”从此，他成为李开复忠诚得力的合作伙伴。

“度尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇。”因为不念旧恶，才给对方留有一方余地，也给自己撑起一片天空。

大卫是纽约一家大报社的记者。那天，他又要赴外地采访，像往常一样，他收拾好行李 ，一共两件，然后他和妻子匆匆告别就奔向机场。

飞机起飞后不久，突然剧烈地震荡了一下，接着又是几下。为了安全起见，机长要求乘客把行李扔下去，以减轻飞机的重量。大卫把自己的大皮箱从行李架上取下来，扔下空中， 又把随身带的皮包扔了出去。但是一种深深的恐惧向他袭来，大卫尽量使自己保持平静，他想起了自己的妻子，匆匆给妻子写下简短的遗书：“亲爱的，如果我走了，请别太悲伤。我在一个月前刚买了一份意外保险，放在书架第一层那几本新书的夹层里。如果我出意外，找到那张保险单，我想它会帮助你的。原谅我，不能继续爱你，好好保重。爱你的大卫。”

那次机亡的乘客只有三分之一得到生还，而大卫竟毫发无损，真是奇迹。当然他损失了两件行李，损失了一次采访好新闻的机会，不过他自己倒上了纽约各大报纸的头版。

感悟：其实，在人生旅程中不需要太多行李，只需要一样东西就够了，那就是爱！

古时有位文远和尚终日打坐不思劳作以拜佛为己任，以为这样便可悟得禅的真谛。赵州禅师看到后便用禅杖打了他一下，问：“你在此为何呢？”和尚答道：“我在拜拂。”禅师又问：“拜佛何用？”文远不得其解道：“拜佛亦是好事。”禅师缓缓道：“好事不如无事，无事胜佛！”

好一句“无事胜佛！”其实无事便是最大的幸福。近读《佛心禅语悟人生》，感受颇深。坦荡平静地心境之中完全没有了外在的纷扰岂不是更大的快乐？意静才能心轻，而一切的形式只能是一种执著，会给人们的心中带来烦恼和不安。人们常说：一天快快乐乐也是快，苦闷烦恼的也是过，何不快快乐乐的过呢！

记得还有位禅师说得好：“世上一切牵绊，都是忧和烦恼。”在尘世之中，唯有佛能避开忧和烦恼，避开了，就是灵。灵是一种超脱，一种真气，拿世俗的话来讲就是一种智慧，一种生的智慧。佛禅是一种智慧的启迪，就像哲学一样是生存的学问，这不同于迷信。参禅可以净化我们的心灵，升华我们的人生，超脱我们的烦恼和俗望。正所谓：“无欲则刚，有容乃大。”

滚滚红尘大千世界，让我们心动的诱惑虽然无法解脱，但还是让我们的心淡泊一些。把幸福和快乐看得淡些，追得缓些，反而会让你是“无心插柳柳成荫”。唐代宝积禅师说得好：“心若无事，万法不生，意绝玄机，纤尘何立？”当你为莫名其妙的烦恼所困时，如果能了解自己的本心，就能找出问题的症结。只要不去执拗地刻意地想，一切自然周全圆通。烦恼由心生，不想自然无。

老鼠实在太猖獗了，黑狗那华丽而舒适的狗窝被折腾得天翻地覆，使得它不得安宁：食物被窃暂且不说，最要命的是睡不安稳，做梦中时不时身上被咬一口。可又拿这小玩意儿没办法，要赶赶不走，常常不请自来;要捉又捉不到，想挖老穴又洞口太小，可望而不可及。黑狗防不胜防束手无策，真是伤透了脑筋。

看来只有借助于猫的力量了。经过深思熟虑，黑狗十三分客气地请来了花猫。

“尊敬的猫老弟，现在全指望你了，”黑狗恭维着花猫：“只有你才能制服这群鼠辈们，请求你对这些恶贯满盈的流氓强盗痛下杀手，给它来个斩草除根以绝后患，我将会给你丰厚的报酬：你要吃的尽管拿，喏，你要我这高贵的卧塌吗?我也可以答应送给你。”

花猫看着那一堆精美的食品和令人羡慕的床铺，两眼直发光，一口答应了黑狗的请求。

于是花猫发动家族全体参战，同仇敌忾，对老鼠进行围追堵截，不长时间，就全歼鼠族，彻底消除了鼠患。

花猫带着战利品向黑狗报捷邀功，眼睁睁地等待黑狗赏赐曾许诺给它的食品和床铺。

黑狗表现得慷慨大方：“别太客气了，这些战利品全归你，不必再分给我了，只要你能感谢我就行——因为是我给你提供了一个绝佳的发财机会。”

“可是那食品，那床铺……”花猫心有不甘，还在念念不忘黑狗的承诺。

“怎么，你还不知足吗?你这贪得无厌的家伙，”黑狗瞪起了眼睛：“你捕杀了这么多的鼠类够你家族享用多长时间懂吗?我不分你一半已是宽宏大量了，你还想抢我吃的夺我睡的，真是忘恩负义的家伙，看我不一口咬死你!”说着转身张牙舞爪地朝花猫扑去。

花猫大吃一惊，它敏捷地躲开黑狗的攻击，纵身一跳上了屋顶。花猫呆望着发怒的黑狗莫名其妙一头雾水：这黑狗的肝火何以如此旺盛，无缘无故就翻脸不认人了呢?

花猫的确没弄明白。它最终也没得到黑狗许诺的食品和床铺，至今还只能吃猫食住屋顶。

而黑狗却完全心明如镜，现在的花猫还有什么用途呢——老鼠已经没有了!

在他住的房子的不远处有一个破旧的庙宇，里面住的全是平日以乞讨、卖艺为生的瞎子，一共近40名。但当时全国刚解放不久，人们的生活都不富余，连正常人养家糊口都很不易，也就难得有能力去接济瞎子们，因此瞎子们的生活非常艰难，挨饿受冻是常有的事情。

每次一经过瞎子庙，他的心便感到隐隐地作痛，想要尽自己的所能，帮帮这些可怜的人。但他也深知授人以鱼不如授人以渔的道理，简单的几次接济根本解决不了瞎子们的根本生存问题，必须得给他们做到一份足以谋生的活计。

于是，他不顾外人的反对，暂时放下手头上的工作，花了近两年的时间，开始每天往返于家中与瞎子庙之间，把瞎子们都组织了起来，并自掏腰包，买了多件乐器，将其中那些会拉唱弹奏的，组成了一个乐团，进行集中培训，给予合奏配合上的种种指导。忙了一天，晚上回到家里，他还要熬夜为乐团写歌，编排适合他们演奏表演的曲目。

等这一切完成后，他又忙着联系演出单位和场所，并说服对方给予一定的演出报酬……而对于那些没有任何才艺和特长的瞎子，他则通过各种关系，不惜低下身份到处求爹爹拜奶奶，最终靠着自己的“面子”和关系，把他们一个个安排进周边的橡胶厂、皮革厂、印刷厂和服装厂里。为此，他都跑烂了好几双布鞋。

好在，他的努力和奔走有了成效，瞎子庙里几乎每个瞎子都有了一份足以养活自己的工作了，因为有了稳定收入，很多瞎子的生活状况都有了巨变，都先后搬出了原先那破旧的庙宇，住进街上条件更好的房子里，瞎子庙也从此被废弃。

这之后，每天，当他很晚下班从街上路过时，住在街上的瞎子们都会不约而同地放下手中的活，点亮屋内的灯，然后站到各自的大门口前，只为跟他打招呼，问声好，为他照亮门前的那段路，如同迎接自己的亲人归来一般，而这几乎成了那条街道上的一道不变的温馨风景线，一直持续到他终老的那一天，从未错过一次，瞎子们都说，那是因为他们能听出他的脚步声。

他便是老舍，杰出的人民艺术家，瞎子们听出的那一声脚步声名叫“大善”。

一

一支粉笔在盒子里待着，它看看走出盒子的同伴的遭遇，思考粉笔的一生，想：“唉，怎么做，粉笔也得死，碎骨扬灰……”于是，它心潮潮的。一来二去，这支粉笔除了终极思考的忧郁，没有了做其他事情的心情。

书写者取出它，一用，粘黑板，写到的地方糊了一团，一甩手把它丢进垃圾篓。

人也一样，心死了，生命结束得更早。

二

一支粉笔被人带出了校园，它为自己担心：“做一支粉笔，离开学校，不传播知识，我还有用武之地吗？”

却不料，这支粉笔到了一个少女手里，她是个雕刻家，用它雕了葬花的林妹妹，在这支“粉笔”上，青春和凄婉一下子凸显，赢得参观者一片掌声。

参观的人走后，展室静了下来，粉笔想：有时，价值还真的就在定式思维的外边。

战国时期，魏国有个叫乐羊子的人。有一天，乐羊子在路上看到一块金子，他就捡起金子，带回了家并把它拿给妻子看。可他妻子一点儿也不高兴。这个贤惠的女人对他说：“我听人说‘壮士不饮盗泉之水；廉洁的人不食嗟来之食’。把别人遗失的贵重之物捡起来据为己有，你怎么看待这种行为呢？”

乐羊子听了妻子的话，觉得很惭愧，就把那块金子又扔到原来的地方。

第二年，乐羊子离开家到了一个很远的地方，去拜师求学。

一年后，乐羊子突然回到家中，他的妻子很惊讶地问：“你怎么回来了？你才和那些学者学了一年呀。”乐羊子说：“我太想你了，所以回来看看。”

他的妻子听了以后，二话不说，拿起把剪刀走到她的织布机前。她指着那块已经完成了一半的锦缎说：“这块锦缎用的是最好的丝。我一丝丝的累积来织成这锦缎。如果我现在把它剪断，就等于前功尽弃。你求学也是这样。如果现在停止，和剪断织布机上的锦缎有什么区别？”

乐羊子被妻子的话所感动，于是立刻离开家，继续拜师求学。

几年后，乐羊子终于完成学业，成为一个博学的人。

学舌与思考，

一天，人逗鹦鹉玩——

人说：“我会走。”

鹦鹉说：“我会走。”

人说：“我会跳。”

鹦鹉说：“我会跳。”

人说：“我会飞。”

鹦鹉说：“我会飞。”

人大笑：“我有笼子关你，你除了会跟我学舌还会什么？你什么都不会。”

鹦鹉落寞无言。

又一天，人逗鹦鹉玩——

人说：“我会走。”

鹦鹉说：“我会走。”

人说：“我会跳。”

鹦鹉说：“我会跳。”

人说：“我会飞。”

鹦鹉说：“你就会吹牛——你没有翅膀怎么飞翔？”

人大怒，一把捏住鹦鹉的脖子：“我捏死你这个乱说话的小东西。”

鹦鹉临被捏死前对同类语重心长地说：“记住我的教训，老老实实学舌，那样最多被嘲笑为人云亦云；但是说自己思考的话呢？看看我的下场吧。”

佛教的创立者释迦牟尼本是古印度迦毗罗卫国的太子，叫做悉达多·乔答摩———“悉达多”是他的父亲净饭王请人起的名字，意思是“成就一切”；“乔答摩”是姓氏。作为一个太子，悉达多青少年时代的生活是相当优裕的。他受过良好的正规教育，还学会了骑马和射箭。但是，悉达多太子是一个非常善于思索的人，动荡不安的社会现实使他困惑，不合理的种姓制度使他不满，人世间的生老病死使他苦恼，他终日忧愁烦闷，渐渐萌生了出家修行以寻求解脱的念头。净饭王察觉悉达多太子的打算以后极为担心，想尽一切办法打消儿子的出家之念。他为太子提供了尽可能舒适的生活条件，还给他娶来临国的耶输陀罗公主为妻，又在他的住处安置了许多年轻美貌的女子。然而，悉达多太子并没有因此沉迷与陶醉，反而越来越感到人生如幻、世事无常。耶输陀罗公主生子以后，他给儿子起的名字是“罗睺罗”，意思是“覆障”———悉达多太子叹息：儿子的出生，使自己身上又添加了一重障碍！终于，在公元前缘猿远年一个寂静的深夜，圆怨岁的悉达多太子毅然舍弃了王族生活，“逾城出家”了。他骑着一匹白马离开王城，在城外的一个树林里脱下了太子的华服，换上了黑色的粗布衣，按照古印度修行者的习俗剃去了头发和胡须，开始了艰辛的出家生活。

最初，悉达多太子四处访师求道，请教过当时不少著名的学者，还向两位极有名气的山洞隐居者学会了两种不同的禅定方法。不久，他感到修习禅定并没有使自己获得解脱，决定绝迹深涧，独修苦行。悉达多太子来到尼连禅那河畔的山林里，结草为庵，睡在鹿粪堆和牛粪堆上，并逐日缩减饮食，终至七天才吃一餐，而且每餐只有“一麻一米”（一粒野生的麻子和一粒米），历尽了艰辛。

六年的时间过去了，悉达多太子已经煎熬得形同槁木，瘦骨嶙峋，衰弱不堪，却仍然没有获得解脱！在这种情况下，悉达多太子决定放弃苦修。他艰难地走出树林，喝了牧女送的牛奶粥，又到尼连禅那河里洗去身上的积垢，逐渐恢复了体力。一个月以后，他拜谢了一直用牛奶粥供养自己的牧女，登上尼连禅那河西岸的伽耶山，挑选了一棵能遮阳蔽雨的大菩提树，在树下面坐了下来。经过七天七夜的冥思苦索，悉达多太子对于社会与人生进行了全面的思考。他终于得出了这样的结论：纵欲的享乐生活是堕落，禁欲的苦行生活是痛苦，只有避开这两个极端，奉行不苦不乐的“中道”，才能获得清净之心，正确认识人生。他认为：世界是变化的，人生是无常的，“贪欲”、“激愤”和“愚痴”给人们造成了各种痛苦和烦恼，只有抛弃对于外在物质的追求，断除一切欲念，努力修行正道，才能跳出生死轮回，获得灵魂的解脱。就这样，在第七天的黎明，当太阳冉冉升起的时候，悉达多太子宣布自己“悟道成佛”了。这一天，是印度历的二月八日（相当于我国的农历十二月初八）。

由于悉达多太子是释迦族人，所以在他成佛后被尊称为“释迦牟尼”，意思是“释迦族的圣人”。

“佛成道日”，是佛教的一个重大节日。由于释迦牟尼是喝牛奶粥才恢复体力的，所以后世佛教信众认为“粥”有极大的功德，每逢“佛成道日”，寺院里的僧尼们都要煮“佛粥”，纪念释迦牟尼结束苦修而重新进食。

当年，释迦牟尼喝的牛奶粥，是牛奶发酵而成的膏状物，与今天的酸奶类似。印度佛教煮的“佛粥”大多是“乳糜”———把米、粟等放在牛奶或马奶中煮成的粥。由于中原地区的古人没有喝牛奶的习惯，汉地寺院里的“佛粥”牛奶成分很少，多为糯米、枣果、菜蔬等，叫做“五味粥”或“七宝粥”。

后来，随着佛教在汉地越来越广泛、越来越深入的传播，在家信徒也纷纷在农历十二月初八日这一天煮粥。这个风气很快流传开来。

郑板桥（1693—1765）就是清朝“扬州八怪”之一。他在山东潍县当县官时，儿子小宝留在兴化乡下的郑墨弟弟家。浪漫签名

小宝6岁时上学了。为了教育儿子，郑板桥专门给他的弟弟郑墨写了一封信，信中写道：“余五十二岁始得一子，岂有不爱之理！然爱之必以其道，以其道就是真爱，不以其道就是溺爱。”

他的“道”就是什么呢？他说：“读书中举，中进士做官，此就是小事，第一要明理做个好人。”

郑板桥自己就是个读书人，他并不就是看不起读书人，他看不起的就是：读书就就是为了做官。

郑板桥自己最重视的还就是儿子的品德。他对弟弟说：“我不在家，儿便就是由你管束，要须长其忠厚之情，驱其残忍之性，不得以为犹子而姑纵惜也。”

他主张，他的孩子和仆人的儿女应平等对待。他说：“家人儿女，总就是天地间一般人，当一般爱惜，不可使吾儿凌虐别人。凡鱼餐果饼，宜均分散给，大家欢喜跳跃。此时若吾儿坐食好物，令家人子远立而望，不得一沾唇齿，其父母见而怜之，无可如何，呼之使去，岂非割心头肉乎！”

为了教育儿子“明好人之理”、“爱天下农夫”，郑板桥还抄录了使小宝且念且唱、顺口好读的四首五言绝句：

二月卖新丝，五月巢新谷；医得眼前疮，剜却心头肉。锄禾日当午，汗滴禾下土；谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。昨日入城市，归来泪满襟；遍身罗绮者，不就是养蚕人。九九八十一，穷汉受罪毕；才得放脚眠，蚊虫跳蚤出。

之后，郑板桥不放心小宝的成长，就把他接到身边，经常教育小宝要懂得吃饭穿衣的艰难，要同情穷苦的人。由于郑板桥的严格教育和言传身教，小宝进步很快。当时潍县正值灾荒，郑板桥一向清贫，家里也未多存一粒粮食。一天，小宝哭着说：“妈妈，我肚子饿！”妈妈拿出一个用玉米粉做的窝头塞在小宝手里说：“这就是你爹中午省下的，快拿去吃吧！”小宝欢跳着走到门外，高高兴兴地吃着窝头。这时，一个光着脚的小女孩站在旁边，看着他吃，小宝发现了这个用饥饿眼光看他的小女孩，此时立刻把窝头分给小女孩一半。郑板桥得知小宝的举动，高兴地对着小宝说：“孩子，你做得对，爹爹喜爱你。”

哲理：人生，幸福不就是目的，品德才就是准绳。

汤姆·索亚历险记

是美国著名小说家马克·吐温的代表作，发表于1876年。唱响了男孩子的成长之歌。他们飞孩子成长他们扬的梦想在惊险、跌宕的故事中闪烁。正义的伸张，情义正义惊险情义的再现，都深深打动了我们的心。

小说主人公汤姆·索亚是一个有着热情的思想，又敢于追求，敢于冒险，且是个聪明机智又调皮捣蛋的孩子，在他身上集中体现了智慧、计谋、正义、勇敢乃至领导等诸多才能。他的聪明，正直，是一般孩子没有的。

小说通过主人公的冒险经历，对美国虚伪庸俗的社会习俗、伪善的宗教仪式和刻板陈腐的学校教育进行了讽刺和批判，以欢快的笔调描写了少年儿童自由活泼的心灵。《汤姆·索亚历险记》以其浓厚的深具地方特色的幽默和对人物敏锐观察，一跃成为最伟大的儿童文学作品，也是一首美国“黄金时代”的田园牧歌。

贝壳小鸟和大象

今天，阳光明媚，贝壳躺在沙滩上沐浴着温和的阳光，轻柔的海风，舒服极了。

正当它要回家时，发现沙滩上的沙子被阳光晒的闪闪发亮，五颜六色，像鹅卵石一样。贝壳看了如星星一样的沙滩，不禁有些心动了，它决定玩一会儿再回家。于是，它把沙子堆成了一座十分壮观的城堡。看着自己的得意之作，贝壳心里别提有多开心了！

这时，小鸟飞过看见贝壳搭的城堡，便在高空对着贝壳说：“贝壳，贝壳，我可以和你一起玩吗？”贝壳抬头看了看：“不！我才不要和你这种蛮不讲理的玩呢！再说你又不能帮到我什么忙。”“我当然可以帮到你的忙了。”小鸟开始有些开始焦急起来，“我可以到森林中找一些美丽的小花和一些稀有的小东西从上面扔下去，让你来装扮一下城堡呀！”“不要。如果你带一些重点东西把我城堡压坏了怎么办？”贝壳一脸厌烦地对小鸟说。小鸟听后，伤心地飞走了。

过了一会，大象踏着沉重的步伐向贝壳走来。大象低下头对贝壳说：“贝壳，贝壳，我可以和你交个朋友吗？”“不可以！我才不要和你这样的庞然大物玩呢。”贝壳接着说：“如果你把我的城堡踩坏了怎么办？”大象听了心想：是呀！说不定哪天我不小心踩到贝壳城堡就不好了。于是，大象垂头丧气地离开了。之后，小丑鱼、比目鱼、小乌龟等小动物都来找贝壳玩，可是贝壳都以各种理由赶走了它们。

当太阳渐渐西下，贝壳渐渐地觉得越来越孤单……到了第二天，他的城堡被海水冲垮了，贝壳无聊就去找小鸟、大象、小丑鱼玩，可是，这些动物都一反常态，一看见贝壳掉头就走……于是它跑回家把这两天的事跟妈妈说了一遍，委屈地问妈妈：“妈妈为什么大家都不跟我玩了呢？”妈妈听了笑了一笑：“想知道答案吗？那你想知道就去问大家吧。”贝壳听了妈妈的话，又跑去找大家，可是，伙伴们只撂下一句话：“你的城堡太好了，我们怕弄坏，不敢和你玩”。

贝壳听了悔恨地哭了，这时它才明白：自私、骄傲是不能交到真正的好朋友的，朋友间应该要互相分享快乐，这样才能一起面对困难。从此以后，贝壳学会了谦虚，懂得了分享，小伙伴们又重新回到了他身边……

小猴的故事

从前，一座美丽的森林里住着小猴一家，它们一家过着快乐的生活！

小猴上学了，他可爱学习了，短短的时间，小猴就认识了几百个字。一天，老师给小猴和其他识字快的小同学布置了一项特殊作业，那就是回家多识字。

下个月，他们要来一场竞赛！小猴一听，可高兴了，识字可是我的强项，我要争取拿第一。白天，他有时躺在草地上看书、识字，有时倒挂在树枝上看书、识字；阳光直射的地方他也看，光线暗弱的地方他也看；晚上就在电视机前一个字一个字地认过去。

妈妈劝他不要那么近看，眼睛会坏了的，可他就是不听，还娇声娇气地说“不行，我要为家族争荣誉嘛！”几个星期过去了，小猴的视力越来越差，有一天他几乎看不清楚自已面前的字了。

竞赛到来了，轮到小猴认读句子了，他瞪大眼睛看黑板，可是看不清，他又揉揉眼睛，才勉强看到。他大声读出，大家都哈哈大笑起来。原来他把“一排排的松树如一位位士兵一般”这个句子竟然读成了“一排排白松村如一位位土兵一船”。真可惜，小猴，得了最后一名。小猴可真后悔啊！可是有什么用呢？世界上又没有后悔药！

俗话说“眼睛是心灵的窗口”这话没错，大家一定要保护好眼睛哟！

涟漪是春水的微笑，绿意是青山的微笑，春风是春天的微笑。啊！春天是微笑的天使，是笑着走过来的。

春天到了，小草微笑着从地里地钻出来，嫩嫩的，绿绿的。在太阳的照耀下，在清水的灌溉下，显得格外闪眼。正所谓“野火烧不尽，春风吹又生”，小草顽强的生命力似乎在我们身上流淌。花儿也微笑着开放，含苞欲放，像一个清纯的小姑娘。“天街小雨润如酥，草色遥看近却天”，初春的景色富有生机。

“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”，春风带来的的雨是缠绵的，当天空还是晴朗时，天上掉下了像针线一样的雨，毛毛细雨，霏霏着，在天空中飘洒。春风无声无息，迎到你脸上软软的，柔柔的。那软风在雨中飞舞，吹到脸上一点寒意都没有，为人们送来了绵绵情意。

“林花谢了春红，太匆匆”。春的韶华总是那么短暂，又到了晚春的季节。花雨如海，香雪如海，落英缤纷，落红满地，那花瓣落进春溪中的“落花流水”情景甚是美丽。“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”，这时的杨柳，像一条条绿丝带，飘在树上，宣扬着美好的故事。于是就有了“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”的律动，大鸟们成群结队在天空中飞翔。“有花堪折直须折，莫待花落空折枝”，春天就要过去了。就好比人生，人们的生命很短暂，要好好把握机会，在心中的春天里绽放开最美丽的花朵。

新绿，嫩绿，新绿，翠绿，温暖了我们的视线，绿出了春天的色彩——那生命的初衷。心中的春天，很美丽，富有青春的色彩，微笑的面对生活。

让我们再回来看看，春天的温暖，温馨的泥土，那泥土之香竟是那么醇厚啊。站在春天的黑土上，脚下感到泥土是这么厚重，这么温厚，我愿意变一棵小草，把根扎下来，享受春天的泥土。也愿变成一粒种子，种在土里，在泥土的孕育下，长成一棵枝繁叶茂的大树，享受被春土护着的欢愉。我们站在土地上，看着瑰丽的春天，不禁对泥土产生了赞美。

啊，春天的内涵不仅仅在于柳绿花红，山清水秀，繁花嫩叶之中，还在于那厚重而温纯的泥土之中。

[感悟春天优美作文

非洲大草原上生活着一群斑鬣狗，斑鬣狗的首领都是母狗，一，是因为母狗比公狗体型大;二，是因为母狗比公狗更具有组织和领导才能。并且，斑鬣狗的首领是世袭制，首领不幸死亡，它的女儿（相当于公主）就很自然担当起首领的职责。很不幸的是斑鬣狗群不远处有一个狮群，从单个的实力来说，斑鬣狗不是任何一头狮子的对手，但是斑鬣狗生殖能力和存活能力都比狮子要强，因此，斑鬣狗群体力量强大。如果说草原上敢跟狮群一争高下的只有斑鬣狗，它们可以以多胜少敢从狮子嘴里抢夺食物，当然狮群也时常从斑鬣狗嘴里抢夺食物，在这方面充其量就是双方打一个平手。

一天，一头母狮打猎杀死了一头非洲野牛，正欲进食，一只哨探的斑鬣狗追踪而至，随后它就通过叫声通知其他的鬣狗，斑鬣狗们蜂涌而至，它们采取游击战麻雀战骚扰母狮，母狮最终不得不忍痛割爱把刚刚猎获的野牛拱手让给了斑鬣狗。

另一天夏日的午后，天气炎热异常，狮群不耐酷热找到一处大树下酣然午睡，斑鬣狗首领带领它的种群不断狂吠，搅扰得狮群不得安宁，大约动物与人在报复心方面有相同之处，狮群尽管不得安寝，然而身体倦怠乏力，只有隐忍不发。

日头西下，气温渐渐下降，狮群逐渐恢复了活力，可是斑鬣狗却浑然不觉，它们仍然狂吠着继续搅扰狮群，雄狮终于发怒了，怒吼一声，声如春雷，一跃而起疯狂奔向斑鬣狗首领，那只母狗只顾得落荒而逃，但是，雄狮一个鱼跃，几乎是泰山压顶之势把斑鬣狗的首领压在身下，只一口就咬断了母狗的脖子，其他的斑鬣狗只恨爹娘少生两条腿，但是雄狮余怒未消，它又迅速赶上斑鬣狗首领的女儿，这个刚刚继任首领也在一眨眼的功夫就随着它的母亲见阎王了。

感悟：斑鬣狗的厄运不是因为它们与狮群争夺食物，而是因为它们的狂吠。现在网络上有些人别的没学到，对所有的阔人都摇尾乞怜，对所有的穷人都狂吠倒是学的很好，真是不明白这些人放着好好的人不做，干什么一定要做狗呢？

在两千多年前的古罗马，一个叫皮斯阿司的年轻人因为冒犯国王而被判绞刑。

皮斯阿司是一个非常孝顺的孩子。他死前最大的愿望是见一面远在数百里之外的母亲，并为没能为她养老送终表示歉意。

国王得知他的请求后，感到了真挚的孝心，答应让他回家见母亲。不过，国王还有另外一个条件，就是皮斯阿司必须找人代替他进监狱，否则他就见不到母亲了。

可是有谁会冒这个险呢？达蒙，皮斯阿司的朋友，他好不犹豫地来替皮斯阿司坐牢。

皮斯阿司赶回家跟母亲诀别。日子一天天过去，临行刑的时间近了。如果皮斯阿司逃跑了，将由达蒙代替他接受绞刑。到了行刑的那一天，皮斯阿司仍旧没有回来，达蒙被押赴刑场，围观的人都在嘲笑他的愚蠢。但达蒙毫无惧色，一脸的从容。

绞索已经套在了达蒙的脖子上了，人们在内心深处同情达蒙，并诅咒那个出卖朋友的小人皮斯阿司。正在这时，远处传来了喊声：“我回来了，我回来了。”皮斯阿司在淋漓的风雨里正朝着刑场奔跑而来。

皮斯阿司的出现让在场的人显得不可思议。这个消息很快传到国王那里，国王也很惊讶。他亲自赶到刑场。当他亲眼看到皮斯阿司的时候，他很高兴亲自给他松绑，并向所有人宣布他已经赦免了他。

小故事大道理:人际关系的最高境界是彼此之间的绝对信任。在任何情况下，彼此都是没有怀疑的。只有相互信任，才能信任自己。

一个心理学教授到疯人院参观，了解疯子的生活状态。一天下来，觉得这些人疯疯癫癫，行事出人意料，可算大开眼界。想不到准备返回时，发现自己的车胎被人卸掉拿走了。一定是哪个疯子干的!教授这样愤愤地想道，动手拿备胎准备装上。事情严重了。下车胎的人居然将螺丝也都拿走了。没有螺丝有备胎也上不去啊!教授一筹莫展。在他着急万分的时候，一个疯子蹦蹦跳跳地过来了，嘴里唱着不知名的欢乐歌曲。他发现了困境中的教授，停下来问发生了什么事。

教授懒得理他，但出于礼貌还是告诉了他。

疯子哈哈大笑说：我有办法!他从每个轮胎上拧下一个螺丝，这样就拿到三个螺丝将备胎装了上去。教授惊奇感激之余，大为好奇：请问你是怎么想到这个办法的? 疯子嘻嘻哈哈地笑道：我是疯子，可我不是呆子啊!

其实，世上有许多的人，由于他们发现了工作中的乐趣，总会表现出与常人不一样的狂热，让人难以理解。许多人在笑话他们是疯子的时候，别人说不定还在笑他呆子呢。做人呆呆，处事聪明，在中国尤其不失为一种上佳做人姿态。

周末，当同学沉浸在归家的甜蜜中，他在嘈杂的餐馆里奔跑;节假日，当朋友游历于风光秀美的景区，他在满是灰土的工地上奔跑。

要想冲破眼前的艰难困苦，自己就一定要“跑”起来!晚自习后，当舍友进入了甜美的梦乡，他在知识的海洋里奔跑;周末，当同学沉浸在归家的甜蜜中，他在嘈杂的餐馆里奔跑;节假日，当朋友游历于风光秀美的景区，他在满是灰土的工地上奔跑。

他出生在一个贫寒的家庭里，面朝黄土背朝天的父母，无法为他提供优越的学习和生活条件。但是他非常懂事，从步入校门的那天起，从来没有跟父母主动要过一分钱。几年之后，成绩优异的他，考上了市里的一所高中，因为学校离家里较远，他只年选择住校。那天，他带着对父母的思念花9块钱买了一张车票，第一次坐上了返乡的客车。回到家，村里的电工正在收电费，他凑过去瞟了一眼，只见收据上的数字栏里写着一个小小的“5”。谈赶紧从口袋里掏出5块钱，边递给对方，边嗔怪父母的节省。一个月就5块钱的电费，爸妈平时肯定连电视都舍不得看啊。就在这时，电工又递回给他几张零钱。他接过来一数，4元5角钱。顿时，他明白了。原来，父母每月的电费只有5毛钱!他半张着嘴，呆呆地站在那里，一句话都说不出来。他在心里暗暗地算了一笔帐，自己坐车花掉的9块钱，足足可以支付家里18个月的电费!他一个劲地在心里责骂自己，真是个不懂事的败家子!他暗暗发誓，父母的血汗钱只允许挥霍这一次!回到学校后，他更加节省了。然而，屋漏偏逢连夜雨，母亲因为劳累导致腰椎压迫神经，只能整日躺在床上。一边是卧病在床令他惦念的母亲，一边是来回18块钱的车费，他站在中间，孤立无援，左右为难。终于，他想到了一个两全其美的——办法跑步回家!学校离家60多里路，他需要跑3个多小时才能到达。每次回家，他都不敢急于进家门，而是躲在村口的大树下，做几十次深呼吸，以免让父母看出是跑回家来的。对于这样的生活，他一直保持乐观态度，甚至还跟同学们分享了自己的心得：慢跑，但不能停，更不能坐下休息，要坚持一口气跑完全程。另外，要少喝水。他的自强，影响着身边同学和朋友。大家不再攀比，而是比学习、比节俭、比上进。曾经有段时间，班里一位家庭条件较好的学生干部，动员自己的父母资助他，打算每月给他200块生活费。要强的他对这种资助虽然感激，却总觉得受之有愧，害怕负了太多的人情债，无法偿还。最后，他坚决不再接受这种捐助。在他的坚持下，那位好心的同学只好放弃了资助。

看到贫寒和瘦弱的父母，他也萌生过辍学的念头。然而，打工期间看到的一幕，让他彻底打消了这个念头。那天收工，已经晚上10点了。他托着疲惫的身子回到工棚，发现好几个人的床头上都放着书，而他们不论回去多晚都要看上几眼，甚至还有两个人在坚持自学考试。在一次闲聊中，一位工友告诉他：“没有知识，永远无法改变命运。光靠打工，挣的永远是辛苦钱。”从此，他坚定了继续完成学业的决心。他勉励自己，不管有多少困难，都要坚强地走下去，不，跑下去。对，要想冲破眼前的艰难困苦，自己就一定要‘跑’起来!晚自习后，当舍友进入了甜美的梦乡，他在知识的海洋里奔跑;周末，当同学沉浸在归家的甜蜜中，他在嘈杂的餐馆里奔跑;节假日，当朋友游历于风光秀美的景区，他在满是灰土的工地上奔跑……他叫闫明强，河南禹州西部山区的一个农家孩子。从家到学校，再从学校到家，两年下来，他一同跑了4000多里。这就是一个农村高中生创造的奇迹。我们有足够的理由相信，闫明强的成功，绝对不会迟到，因为他怀揣着一颗自立、自强、自律的心，在艰难的求学和人生路上执着进取，一路奔跑!

有一次在邮局寄书，碰见从前的一个同学。多年不见了，她说咱们俩到街上走走好不好？于是我们漫无目的地走起来。她之所以希望我和她在大街上走，是想告诉我，她曾经遭遇过一次不幸：

她的儿子患白喉死了，死时还不到4岁。没有了孩子的维系，又使本来就不爱她的丈夫很快离开了她。这使她觉得羞辱，觉得日子是再无什么指望。她想到了死。她乘火车跑到一个靠海的城市，在这城市的一个邮局里，她坐下来给父母写诀别信。这城市是如此的陌生，这邮局是如此的嘈杂，无人留意她的存在，使她能够衬着这陌生的嘈杂，衬着棕色桌面上糨糊的嘎巴儿和红蓝墨水的斑点把信写得无比尽情——一种绝望的尽情。这时有一位拿着邮包的老人走过来对她说：“姑娘，你的眼好，你帮我纫上这针。”她抬起头来，跟前的老人白发苍苍，他那苍老的手上，颤颤巍巍地捏着一枚小针。

我的同学突然在那老人面前哭了。她突然不再去想死和写诀别的信。她说，就因为那老人称她“姑娘”，就因为她其实永远是这世上所有老人的“姑娘”，生活还需要她，而眼前最具体的需要便是需要她帮助这老人纫上针。

她纫了针，并且替老人缝好邮包。她离开邮局离开那靠海的城市回到自己的家。她开始了新的生活，还找到了新的爱情。她说她终生感激邮局里遇到的那位老人，不是她帮助了他，那实在是老人帮助了她，帮助她把即将断掉的生命续接了起来，如同针与线的连接才完整了绽裂的邮包。

她还说从此日子里有了什么不愉快，她总是想起老人那句话：“姑娘，你的眼好，你帮我纫上这针。”她常常在上班下班的路上想着这话，在街上，路过一些熟悉或者不熟悉的邮局。有时候这话如同梦一样不真实，却又真实得不像梦。然而什么都可能在梦中的街上或者街上的梦中发生，即使你的脚下是一条烂熟的马路，即使你的眼前是一条几百年的老街，即使你认定在这老路旧街上不再会有新奇，但该发生的一切还会发生，因为这街和路的生命其实远远地长于我们。

我曾经在公共汽车上与人争吵，为了座位为了拥挤的碰撞。但是永远也记不住那些彼此愤怒着的脸，记住的却是夹在车窗缝里的一束小黄花。那花朵是如此的娇小，每一朵才指甲盖一般大。是谁把它们采来——从哪里采来又为什么要插在这公共汽车的窗缝里呢？怨气冲天的乘客实在难以看见这小小花束的存在，可当你发现了它们才意识到胸中的怒气是多么的没有必要，才恍然悟出，这破旧不堪的汽车上，只因有了这微小的花束，它行驶过的街道便足可称为花的街了。假若人生如一条长街，我就不愿意错过街上每一处细小的风景。假若人生是长街的一个短梦，我愿意把这短梦做得生机盎然。