鉴赏张若虚的《春江花月夜》(汇总20篇)

有人说：“老师是位伟大的工程师来哺育学生的心灵。”也有人说：“老师是一杯水来哺育同学们。”而我却认为老师是一缕温暖的阳光，温暖同学们的心田。

老师的爱是看不见、摸不到的，老师像许多家长一样也有望子成龙、望女成凤之心……但是这种爱同学们却体会不到，就像我一样，没有体会到这种严格中的慈爱。

我是一名淘气的学生，上课不守纪律，、有一次音乐课上说话了，老师给予严格地教育，我当时很生气。我想:不就是说两句话吗？能怎么的？回家之后我对父母说了这件事，父母告诉我：一两句话是小事……如果全班53人都说一两句话，那么课堂还能上课吗？我们认为老师这样做很好!因为它能使全班同学引以为戒。如果老师不说你，你就会像一棵小树一样容易长弯，如果再不纠正的话就会越长越弯，最后只会被人砍伐被烧掉，而纠正后，你会成为一棵参天大树，步入你那青云之路，成为一个国家有用的人才。

听完父母的话我心里充满了对老师的感激之情，先前的不满已经化为灰尘，随风而去。的确有许多学生像我一样。我希望他们与老师多交流，讲述人生的真谛，长大以后你可能想我眼前的一切全是老师所给。

啊！老师多么的伟大，如果科学是一座高峰，那么老师是一位引路人，使你走上这科学高峰，9月1日教师节时，我希望全世界学生都送给自己老师一束鲜花，一丝祝福。虽然它不是千金之物，但它表示你对老师的感激之情。

[教师节感恩作文鉴赏

小说是以刻画人物为中心，通过完整的故事情节和具体的环境描写来反映社会生活的一种文学体裁。小说有三个要素：人物、故事情节、环境（自然环境和社会环境）。小说反映社会生活的核心是塑造人物形象。

学习鉴赏小说就要重点分析小说中的人物形象，通常从以下几个方面入手。

一、通过环境描写反映人物的活动背景

小说中的人物总是在一定环境中活动的人。小说的环境还包括与人物及其行动有关的特定的环境氛围。环境对人物的衬托作用有正衬和反衬两种。例如，《祝福》中写祥林嫂的死用的是反衬。色调是低沉与凄凉的，画面是悲惨的，祥林嫂却死在了欢乐热闹的“祝福”中。这两幅反差极大的画面，可以使人们更深刻地认识到封建宗法制度和封建礼教吃人的本质。

二、通过情节描写透视人物的思想性格

小说的情节是人物性格发展的必然结果，即人物性格是通过情节发展具体体现的。例如，《三国演义》中的“空城计”，司马懿如果不是深知诸葛亮善用伏兵之计，他就不会退兵；反之，如果诸葛亮不是深知司马懿生性多疑，他就不会冒险设“空城计”，那样“空城计”的情节也就无法产生了。故有“空城计”的情节发展是两个不同性格的人物发生联系后的必然结果。所以，我们才说把握好故事情节能透视人物的思想性格。

三、通过作者刻画人物的方式分析形象

在教学中，鉴赏小说通常凭借作者刻画人物的肖像、语言、心理等方式来进行。在小说中，作者往往借助肖像描写来刻画人物性格，折射人物的命运或暗示小说主题。如《故乡》中的闰土，少年时“紫色的圆脸，头戴一顶小毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈”，及至中年“先前的紫色的圆脸，已经变作灰黄，而且加上了很深的皱纹；眼睛也像他父亲一样，周围都肿得通红……那手也不是我所记得的红活圆实的手，却又粗又笨而且开裂，像是松树皮了”。作者抓住少年闰土和中年闰土肖像发生的巨大变化，反映闰土在旧社会不幸的人生经历和遭遇。

古人说：“言为心声。”语言是展示人物性格的镜子，是袒露人物内心世界的窗户。在《故乡》中“我”和杨二嫂的那段谈话，就形象地揭示了杨二嫂这个小市民刻薄、自私、鄙俗的性格特征，透视了她被剥削阶级意识和恶习侵染的丑恶灵魂。相比之下，“我”的神态则是愕然、惶恐、嗫嚅，直至闭了口，默然无言以对。由此可见，小说中每个人都用自己的语言表现着自己的性格特征。

心理描写能直接深入人物心灵，揭示人物的内心世界，表现人物丰富而复杂的思想感情。例如，《鲁提辖拳打镇关西》中有这样一段话：“鲁提辖假意道：‘你这厮诈死，洒家再打！’只见面皮渐渐的变了。鲁达寻思道：‘俺只指望痛打这厮一顿，不想三拳真个打死了他。洒家须吃官司，又没人送饭，不如及早撒开。’拔步便走，回头指着郑屠户道：‘你诈死，洒家和你慢慢理会！’一头骂，一头大踏步去了。”这里鲁达是很懂得孙子兵法中的“三十六计，走为上计”的，描写了鲁达“细”的性格，细得令人佩服。

诸如此类，学生对小说人物鉴赏能力的运用，在社会实际生活中也会得以体现。如果我们在分析小说中的人物形象时能够运用李悝的“识人五法”，既能引导学生全面、公正地评价文学作品中的人物形象，又对学生即将步入社会具有极强的现实指导意义。李悝的“识人五法”，即：

其一，居视其所亲。看一个人平常都与谁在一起，如与贤人亲，则可重用；若与小人为伍，就要当心。

其二，富视其所与。看一个人如何支配自己的财富，如只满足自己的私欲，贪图享乐，则不能重用；如接济穷人，或培植有为之士，则可重用。

其三，达视其所举。一个人处于显赫之时，就要看他如何选拔部属，若任人唯贤，则是良士真人；反之，则不可重用。

其四，窘视其所不为。当一个人处于困境时，就要看其操守如何，若不做苟且之事，不出卖良心，则可重用；反之，则不可用。

其五，贫视其所不取。人在贫困潦倒之际也不取不义之财，则可重用；反之，不可重用。

我们教学生鉴赏小说人物时，不妨结合李悝的识人之道来分析，会对学生步入社会，如何接触人，怎样结识人有帮助。《史记》记载：魏文侯想找一个贤能的人来当宰相，当时有两个候选人，一个是魏成子，一个是翟璜。这两个人都很有才干。魏文侯不知道应该如何取舍，就去请教他的一位大将李克（即李悝）。他列举了上述这五条识人标准，供魏文侯参考，结果魏文侯依李克提供的意见录用了魏成子。

在小说中，典型人物是作者在现实生活的基础上创作出来的，他虽然有别于真人真事，但在塑造时要“杂取种种，合成一个”，通过如此典型的人物来反映生活真实，这样的人物更集中，更具有普遍的代表性。而分析小说中的人物形象，归根到底是从小说人物的艺术性趋向生活的现实性。因此，在教学中，教师除了以文学的艺术性来鉴赏小说人物形象之外，还必须结合现实，为学生将来的人际交往提供理论依据，其现实意义是不可低估的。

送走了2022年，又迎来了2023年，又一个365天画上了圆满的句号。

我参加的课外英语培训学校举行欢庆元旦的联欢晚会。四点钟一到，大家纷纷怀着兴奋地心情来到了英语学校。我们有三个活动项目:第一个是包汤圆;第二个是吃我们自己做的汤圆;第三个是才艺大展示。

老师告诉我们，她会在我们包的汤圆里加上她先做好的一个包有金橘皮的汤圆，如果谁能吃到就会在新的一年里事事顺利。接着，老师开始教我们怎么包汤圆了。第一步:我们用先准备好的鸭儿粑粉加入适量的水，用手把它们和在一起。第二步:拿出一小坨我们和好的面团，把它们一一压平，再拿出一小勺，将老师事先为我们备好的馅放进去;最后一步:就是用我们灵巧的小手把它们揉成一个圆形。就这样，我们的小汤圆就做好了。

老师把我们做的大小不一、形态各异的汤圆放在她先前准备好的大锅里煮了起来。一会儿在锅里的汤圆就一个一个浮了起来。老师用大勺子把汤圆都捞了起来，六个六个地放在事先准备好的碗里。我好奇地问老师:“老师，您为什么每一个碗里都要放六个汤圆呢?”“因为老师想祝每一个人在新的一年里六六大顺”老师回答我。大家迫不及待切地吃起了汤圆。这时，我发现我的碗里有一个比较大的汤圆，连忙用筷子挟了起来，轻轻地咬了一小口，惊喜地发现那就是老师说的一个金橘皮汤圆。我大声地呼喊着,内心激动不已，同学们都用羡慕的眼神望着我。

最后是最精彩的艺术大展示,大家都纷纷拿出了他们的看家本领。有的唱歌、有的吹葫芦丝…我表演的是我最拿手的舞蹈。掌声、欢呼声、笑声将整个活动推向了高

潮!

在大家的欢声笑语中，我们快乐地渡过了这次庆元旦联欢晚会。虽然旧的一年过去了，但是我永远也不会忘记在旧的一年里我所经历的失败与成功。在新的一年里我会汲取以前的教训，奋发图强，努力地去做一个完美的人。

读了冯骥才先生写的《珍珠鸟》后，我缠着妈妈给我买一只珍珠鸟。终于妈妈被我说动心了，给我买了一对珍珠鸟。

这对珍珠鸟在粉红色的用铁丝做的小笼子里，蹦上蹦下，可爱的鲜红的小嘴不时地啄两下它那雪白的羽毛，就像两个蓬松的小绒球儿，我高兴极了，连忙把它放到了客厅最显眼的地方，以便观察。

早晨我早早地起了床来到客厅看看它们，只见它们那雪白色的羽毛靠在一起，那鲜红小嘴在雪白色的羽毛中啄着些什么，可能是在清理羽毛。那两双小黑豆般大小的眼睛定定地望着我，嘴里还不时发出“哎，哎”奇怪的声音。“哎，哎”我学着它们的叫声应了一句，见它们没什么反应，我便渐渐地有一种想尽快接近它们的念头。

于是，我小心翼翼地把手伸进了笼子，“哎，哎！”它们十分警觉，马上扑动着翅膀避开了我。“哦，对了，我怎么把这给忘了呢！它们不是很怕人吗！”我兴奋地叫了起来。“其实只要把手放在笼子中间一动不动不就可以了吗？只要每天做这样的动作，那它不就可以在很短的时间之内认识我了吗？”我美滋滋地将手放在笼子的中央，等待着那令人幸福地一瞬间降临在我手上。也许你会认为我很傻，傻到想让鸟儿“自投罗网”的地步，可是一切皆有可能变成事实。自从我将手放进笼子之后，那只母珍珠（母珍珠鸟的简称）便天天围着我的手又蹦又跳。起先在我的手底下绕着圈子，接着撇过头来瞧瞧我，我望着它那如同芝麻般大小的眼睛只是微微一笑。它看我没有反应，便在我的手掌心上空不停地盘旋着，然后停在一个角落朝我看看。于是我们便这样一点点熟悉了，以至于它飞到我手掌心休息的地步。

过了一些日子，我们学校放秋假了。于是我便决定抽空陪这两个小家伙下去玩玩儿。“下去啦！”我提起笼子带着它们往楼下走去，只见它们待在笼子里异常地安静。来到楼下，我把它们放在了院子中间的一张小桌子上，只见它们缩着头，躲到了吃食的小盒子里，一个在盒子里边，还有一个索性趴到了它的身上了，两只鸟叠在一起，那情景可真让人发笑。“外婆，你瞧，可能是它们冷了，我们还是带它们回去吧，要是它们再这样，非有一只会被压死不可！”说完我便提着他笼子上了楼。回家之后，我赶紧让外婆编一只草鞋般大小的窝，并在里面塞了些棉花，又撒上了一些小米，给它做了一个舒服又温暖的巢，以预防它们再挤在吃小米的地方，那还不足5平方厘米的小盒子里睡觉。

这时我又想起了冯骥才先生著作的那篇《珍珠鸟》里的情景。我望着小鸟们感叹道：“珍珠鸟啊，珍珠鸟啊，你什么时候才能像冯骥才先生所说得那样飞出来，停在我的肩膀上，实现＇信赖，往往创造出美好的境界＇这句话呢！

这天晚上我睡在小床上甜甜地进入了梦乡。

[我家的珍珠鸟作文鉴赏

滚滚红尘潇潇落，是雨？！是泪？！

点滴在眉间，点滴在心头。

惊雷乍现，无情撕破有情，抖落了一地凌乱，杂陈着数不清的“人生若只如初见”的慨叹，一瞬间，伴随着涓涓细流，散向了天涯他方。眼下只见：自惜残香犹带泪；谁知旧恨亦伤心。

奔向他方的涓流，可曾汇集成那三千弱水，可曾翻起过人世间的百味浪涛，可曾有我的一瓢之饮？

长记那时，何愁雨后无彩虹？雨浇灵台心花日盛。那雨是珍珠，那雨是焦尾琴，那雨是诗！岁月流金，蘸笔是春，字里行间尽是灿烂情怀。谁言薄笺、不堪负情爱千斤？谁言阳光、不能亮方寸万年？

雨一直下，花絮飘零，风过处，芳尘点点。曾试图用记忆的针线重新串起那片片美好，编织旧日的花冠。最终，花冠碎了，梦碎了，心碎了！

草木一秋人一世，锦瑟初弹春已寂，唏嘘流年荏苒。君不见，东边晴天西边雨，掩埋自己的故事，远看别人的风景。

空气中弥漫着雨的呢喃，我静观着雨的晶莹。提笔蘸雨，信手涂抹出春夏秋冬花的颜色，为唯美的诗篇，增添那不朽的四季之香。

雨声依旧嘀嗒，雨景依旧凄迷。

烟雨来时，身不在江南，心亦梦江南。

我国现代小说，密切反映社会现实，各家作品异彩纷呈：从中可以认识各个时期的社会面貌，获得艺术的熏陶。

我国小说经过长期的发展，古今小说产生了差异。但从小说在典型环境中，在故事情节的发展中，塑造典型性格这一表达主题的方式来看，却是相同的。古今小说描写典型环境的方法较有差异，留待后面分别讨论。这里先来讨论小说在故事情发展中，塑造典型性格。

运用艺术概括方法塑造典型性格，是小说创作的最主要的手段，也是小说的最主要的特征。故事情节是塑造典型性格的依托。优秀小说的故事情节都和塑造典型性格紧紧结合，故事发生、发展、结束的过程，也就是从开始到完成塑造典型性格的过程。

塑造典型性格不能脱离故事情节。脱离故事情节描写人物，即使非常细致，也都毫无意义。优秀小说，即使描写人物独处一室的内心活动，也总是紧紧扣住故事情节。《狂人日记》的多次描写狂人的内心独白，就都紧紧扣住了封建思想、封建礼教对他的迫害。

故事情节服务于典型性格的塑造。故事情节越典型，越能体现人与人间的关系和矛盾斗争，就越有利于典型性格的塑造。脱离塑造典型性格，故事情节再曲折生动，也都毫无意义。优秀小说，总是以特定的故事情节，服务于特定的典型性格的塑造。《促织》的波澜起伏、曲折跌宕的故事情节，就很好地起到了服务于塑造成名这个典型性格的作用。

鉴赏小说的故事情节，要紧紧联系着典型性格，着意体会其中体现的矛盾斗争，为鉴赏典型性格作好铺垫。这是鉴赏故事情节的目的，也是鉴赏典型性格的前提条件。

小说的叙述故事情节，有顺叙、倒叙、插叙等方法。顺叙是基本的叙事方法。倒叙，把故事的结尾或其中某一重要部分提前，作为作品的开始，作品的主体部分还是顺序故事情节。《祝福》是采用倒叙方法的一个范例。插叙，在顺叙故事情节当中，插入叙述一些相关内容。《杨修之死》是采用插叙方法的一个范例。倒叙、插叙，都是顺叙故事情节中配合使用的叙述方法。

鉴赏小说的故事情节，既要着意体会作品具体运用倒叙、插叙方法的表现力量，又要把倒叙、插叙部分，还原于发生的时间顺序之中，展现出故事情节和矛盾斗争的发展进程，把鉴赏故事情节和鉴赏典型性格统一起来。

李清照是宋代著名女词人，她自幼便受到良好的家庭教育和文艺熏陶，既为千金小姐，大家闺秀，且多才多艺。少女时的李清照自是填词作画，悠闲自得。十八岁时嫁给赵明诚，婚后生活优裕，夫妻情深，相敬如宾，恩爱有加，两人填词作文。这一时期，真实地反映了她的闺中生活和思想感情，题材集中于写自然风光和离别相思。 自丈夫离去，国家破忙，李清照后期主要是抒发伤时念旧和怀乡悼亡的情感，表达了自己在孤独生活中的浓重哀愁,孤独惆怅。

李清照之词被誉为“婉约”之作，李清照作为一个女性词人，其词中却偏偏显露出一种男性士大夫文人的“雅”气。李清照的词在婉约之中又透出如苏辛词那样豪放不羁的“骚情雅趣”，下面是我通读《濑玉词》得出几点结论。

第一，李清照论词很重视声律，所谓歌词分五音六律、清浊轻重，她的创作实践了自己的理论。这是由词作为一种乐诗特质决定的。漱玉词讲究声情，喜用双声叠韵，选辞注重声韵美。例如《声声慢》里的“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。”词句优美，很好地渲染了凄凉悲哀的气氛。

第二，真情是词之骨，词之言情，贵得其真。李清照之前，婉约词人多以男性写艳情幽怀，李清照则是以女性本位写自我爱情悲欢和亲历的家国巨变而获得空前成功的第一人。其前期的恋情词，如《一剪梅》、《凤凰台上忆吹箫》等，满怀至情连篇痴语，自然率真最能体现女性纯诚细腻的灵性，这是男性作家代人立言的恋情词所无法比拟的。 其后期写愁的伤乱词，如《武陵春》、《声声慢》、《永遇乐》、《孤雁儿》等篇，字字血泪，声声 呜咽，一派凄楚，动魄惊心，这“载不动”的“许多愁”，止不住的“千行泪”，“凄凄惨惨”的情怀，元地倾诉的“万千心事”，全是发自肺腑的心声，来不得半点雕琢矫饰。这些融和着家国之变、时代 沧桑的悲慨之曲，来自情挚意浓的词人，植根于真实生活感受，是李清照坎坷生涯、悲剧人生、灾难时代的映现。李清照坎坷生涯、悲剧人生、灾难时代的映现。

第三，李清照词风和内容，同其它词人一样大都不免男女恋情的狭窄空间，前人早就说“词为艳科”，然李清照在这种题裁之外又拓展开来，眼光已经超越了同时代女子，虽未能跳出封建社会礼教的束缚成为一个自由往来的女性，但她的词已超越其它词人的狭窄的内容，——在某种意义上说已经是一位闺阁中的“女丈夫”了，在《濑玉词》之中我摘录以下语句来看李清照的“雅士”风骨。例如“当年，曾胜赏:生香熏袖，活火分茶” 、“年年雪里，常插梅花醉。”、“险韵诗成，挟头酒醒，别是闲滋味。”、“酒阑更喜团茶苦，梦断偏宜瑞脑香。”、“清露晨流，新桐出引，多少游春意。”、“沈水卧时浇，香消酒未消。”、“莫许杯深琥珀浓，未成沉醉竟先融。”、 “东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。”

从以上词句中我们可以看出，她的生活掠影：分茶、饮酒、作诗、填词、踏雪、游春、插梅、踏雪、赏菊、泛舟、登山，这一件件，一桩桩，岂非都是士大夫的风雅举动？封建社会之女子谁敢有此奢求？谁又会有此风情？她的风雅之气从何而来，这都缘于他的痴气，此一痴，尽显其风流才华，尽现其幽雅风骨。

第四，李清照的词中又透出了一种独特的魅力和风骨，她关心国事，敢于批评时事，北宋灭亡，她曾写诗讽刺当时的士大夫的怯懦行径，“南渡衣冠欠王导，北来消息少刘琨”“南游尚觉吴江冷，北狩应悲易水安”。堪令此辈人士为之脸红，而《乌江》一绝若教苟安于江南的宋高宗君臣读后不知是何感想。

李清照是个安静的女子，无形中似乎有一种力量指引着她去做该做的和想做的事，这种力量就是“痴”，因为她追求自由，追求平等，她虽是女子，却也有自己的人生理想和政治抱负。在《渔家傲》一词中便能窥见其中的消息。“天接云涛连晓雾，星河欲转千帆舞。仿佛梦魂归帝所。闻天语。殷勤问我归何处？”、“我报路长皆日暮，学诗漫有惊人句。九万里风鹏正举。风休往。蓬舟吹去三山去。” 在她的词中多次出现“诗、茶、酒、菊，等词，这是一种潜在意识志趣的流露：痴人雅趣，痴语逸梦。

在尘土飞扬，汗臭烟燎的人生间，李清照在中国文化艰苦中赢得了一席之地，她的文学犹如昙花一般，呈现出刹那间的美丽，对她而言没有永恒，只有永远的痴气，在这痴气当中，她把文学当作自己的生命，在已经逝去的痴人群体当中，她为中国文化的发展做出了自己的贡献。在这篇文章当中，我以新的观点来陈述对李清照其人其词新路径的探寻，从而揭示出整个女性词人的痴与畸，其间只是我的个人观点，或许有些偏颇，但是仅以此来缅怀逝去的词人，她的痴语、痴情、痴梦都永留我的心底，她是痴，却不傻，因为她爱过、恨过，更写过，这就足够了。

唐·张若虚

春江潮水连海平，海上明月共潮生。

滟滟随波千万里，何处春江无月明?

江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰。

空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。

江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。

江畔何人初见月?江月何年初照人?

人生代代无穷已，江月年年只相似。

不知江月待何人，但见长江送流水。

白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。

谁家今夜扁舟子?何处相思明月楼?

可怜楼上月徘徊，应照离人妆镜台。

玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。

此时相望不相闻，愿逐月华流照君。

鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文。

昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。

江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。

斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路。

不知乘月几人归?落花摇情满江树。

空中的月，地上的夜，春天在江边的堤岸上飘来阵阵花香。——题记

冬季使者已踏上回归之路，春季的仙子飘然而来。

河岸边，看着江水，似乎与潮水一起涌起，明月与之共同升起。伫立在堤岸上的人们，望着这壮观的景象，他，犹然而生出一句‘何处春江无月明！’是啊，明月空中高悬，照亮地下多情的夜晚。朦胧的，柔柔的。坐在船中，甚由思忧。

江畔上，是谁？第一个看见明月；明月，是何年？第一次将光辉洒向大地的。

回想人生，活在世上能有几个日月可看，可再想到自己的下一代，可永传下去与当年的一样共赏明月，虽说明月年年是如此，永不改变。

他无休的照想向大地，是在等待意中人吗？无人给予我答案，仅望见江水流向远方。

月都有他等待的人，而人呢？

回想起那以对对夫妻，为了生存，不得不离开彼此，几年才相见一次。话到此，便潸然泪下。

思妇无尽才的遥望远方，忽见小舟，欣喜而来，可那并非是自家的丈夫，便在一次失望而归家。

归家后，无尽的相思带领她走向梦乡。

梦乡中，鸿雁与之传书，可是它怎样飞夜找不到你的身影，它总是在黑暗中飞，向前使劲的飞，可光明的地方在哪？你又在哪？‘我’的书信却无法到达你身边……

沉睡中游子的心似乎被触动，被思妇的思念，传感到了它的身上。他夜在思念着远方的她，多少次想借着月光当翅膀，飞到她的身边。

梦魔似乎掌控着梦乡。

落花使他们从梦中惊醒。

他，还在思念她，还在等待他。

月似乎要回到家中继续它等待旅程，缭乱不宁的别绪伴随着残月余晖散落在江边的树林里。

最近看完的几部片来说一说...

首先是the perks of being a wallflower.

作为初中有一堆miserable回忆的前loser(现在是dork吗- -），这个看得真是泪流满面，真的泪流满面。

当然撇开小公主这么青春活泼可爱的外表不谈，我觉得他演得还是相当贴切。尽管演技这种东西如此微妙你说有就有，硬要说没有我也没话可说——但他的确有很多地方让我不禁觉得『啊，他就是Charlie』，最明显的莫过于Sam走了之后他一个人崩溃失控哭泣的那段。和朋友的共鸣是『啊啊啊啊好想虐他』（变态- -）

看了一点点的书，我对Charlie的印象一开始是个push-over其实看了电影也觉得有点push-over,不过我自己也是push-over所以................

总的来说，Charlie是个敏感的人，他害怕伤害别人，因此对自己的每一个所作所为非常在意，虽然他不喜欢伊丽莎白，但他还是讪讪地追着人家打了好多电话。

也许对他来说，朋友的一举一动映射着自己的每一次丑陋不堪的尝试。所以他希望不要看到那些景象，不想再看到别人的落泪与难堪，因为这些或多或少是自己的错。

Charlie有一颗如此柔软的心。不同于我曾经有过的那么多自私，他的确是在一次次尝试，并且想要挽留。对于别人的温柔，他也不遗余力地回报，这是我特别喜欢他的地方。

接着说Patrick。

哦他是个完美的甜心。

他愿意用自己来温暖别人，比如心甘情愿被人开涮，这种其实算是反向popular kid了嘛...虽然电影没讲多少具体的欺凌方面的内容。

然后就要说他和Brad那爱得一个感天动地了.....（喂）

『我们为什么不能拯救别人？』为什么我不能留在那里陪着他？

『谢谢你阻止了他们。』我没有其他的办法可以保护他。

这两个人啊啊啊啊（捧心泪流）

其实还挺老梗的，但放到校园里面就是泪流了啊...而且我真心觉得Brad不是渣渣，他只是没有勇气没有能力负担而已。

Patrick他也是让人各种心酸啊什么『做地下情人也没关系，至少他不用喝醉了才承认我们的爱』。

题外一句，这片看得我想看洛基恐怖秀了...

啊说到这个，Brad其实还蛮经常和Patrick在一起嘛，还有图书馆传纸条什么的

Sam的金句么我就记得2条了...

1.我希望给你初吻的人是爱你的。我爱你，Charlie.

2.我不想做谁的crush，我想要有人喜欢真正的我。

其他么............总之还是蛮好的小姑娘了。

看下来书和电影还是蛮有细节上的出入的。比如哥哥姐姐都有了名字（这个么是电影需要）。所以还是要看书，金句肯定更多..

踏着皎皎动人的月光来到江边。江波荡漾，一望无际的江面顿时闪亮亮地舞动着。

阵阵微风拂在脸上，一股难以察觉的芳香霓漫心间，恰似眼前的江水，流淌在周身的血液里。清凉的气息，无须可以渲染，只须静静地感受。不知何时触动了麻木已久的神经，一律深深的思念情绪涌上心头，无数遥远的思念又出现在脑际。

为何游子眼中的月顷刻间变得如此凄凉？江水悠悠，扁舟悠悠，游子的心亦悠悠。忽有鸿雁飞过，打破了江面的寂静，正想为远方思念的人带去悠悠的思念，是早已仓促而过。月高傲地昂着头，冷冷的月色洒在远处的楼里，照着孤独的心。

昨夜的梦里，花影稀疏，却又迟迟不归。两颗思念的心，在永恒的月光下默默地相对着。

今天我很高兴可以发表作文了！因为我要感谢我的老师，语文老师——孟伟华。

那是在小学五年级的时候，孟老师教了我们班。那时候，我们班同学都很怀念上个学期转走的语文老师马广红。所以对孟老师并不是非常尊敬也不喜欢，就这样本来我们都认为孟老师会生气。但我们没有想到的是；孟老师不但没有生气反而对我们大家都非常好。她用她的一言一行影响着我们。在孟老师的的影响下，使我们逐渐喜欢上了这个温柔又体贴的语文老师。

在后来的交往中，孟老师逐渐成了我们大家的朋友，我们并不是那么害怕她了。我们在下课时，互相说笑，聊天。

去年夏天，我走的很晚，隐隐约约的看见孟老师的办公室里还亮着灯。我想老师一定在批改作业。还有那一年冬天。下着很大的雪，我在学校的厕所旁边在奻雪球，看见老师拿着教科书从办公楼里出来了。我想老师一定在备课吧！还有一次是考试完了之后，因为我们没有考好，所以老师在晚上又给我们出考题。

老师夏天在水深火热和蚊虫叮咬的环境下批改作业，冬天在寒冷和阴暗的环境下备课。这难道不值得我们感恩吗？

怀着对老师的感激与怀念我进了初中。14岁的我已经不像一年级的那样？可爱、幼稚，对于老师又有了一新的感恩之情！感激她们传授给我知识，感谢她们每天大半夜时还在灯下为我们批改作业。

怀着感激之情毕业了，人生又要迈出一大步啦！而我的老师也要离我远去。对她们的感激与思念溢于言表。只有把这份感激藏在？心里！

孟老师——虽然我们人不在一起了，以后也不知道能不能再见，但是我们之间的师生情谊永远在一起啊！老师谢谢您！

宋代著名史学家、词人宋祁说：“《离骚》为词赋之祖，后人为之，如至方不能加矩，至圆不能过规。”这就是说，《离骚》不仅开辟了一个广阔的文学领域，而且是中国诗赋方面永远不可企及的典范。

《离骚》作于楚怀王二十四、五年(前305、前304)屈原被放汉北后的两三年中。汉北其地即汉水在郢都以东折而东流一段的北面，现今天门、应城、京山、云梦县地，即汉北云梦。怀王十六年屈原因草拟宪令、主张变法和主张联齐抗秦，被内外反对力量合伙陷害，而去左徒之职。后来楚国接连在丹阳、蓝田大败于秦，才将屈原招回朝廷，任命其出使齐国。至怀王二十四年秦楚合婚，二十五年秦楚盟于黄棘，秦归还楚国上庸之地，屈原被放汉北。

汉北其地西北距楚故都鄢郢(今宜城)不远。《离骚》当是屈原到鄢郢拜谒了先王之庙及公卿祠堂后所写。诗开头追述楚之远祖及屈氏太祖，末尾言“临睨旧乡”而不忍离去，中间又写到灵氛占卜、巫咸降神等情节，都和这个特定的创作环境有关。

《离骚》是一首充满激情的政治抒情诗，是一首现实主义与浪漫主义相结合的艺术杰作。诗中的一些片断情节反映着当时的历史事实(如“初既与余成言兮。后悔遁而有他。……伤灵脩之数化”即指怀王在政治外交上和对屈原态度上的几次反覆)。但表现上完全采用了浪漫主义的方法：不仅运用了神话、传说材料，也大量运用了比兴手法，以花草、禽鸟寄托情意，“以情为里，以物为表，抑郁沉怨”(刘师培《论文杂记》)。而诗人采用的比喻象征中对喻体的调遣，又基于传统文化的底蕴，因而总给人以言有尽而意无穷之感。

由于诗人无比的忧愤和难以压抑的激情，全诗如大河之奔流，浩浩荡荡，不见端绪。但是，细心玩味，无论诗情意境的设想，还是外部结构，都体现了诗人不凡的艺术匠心。

从构思上说，诗中写了两个世界：现实世界和由天界、神灵、往古人物以及人格化了的日、月、风、雷、鸾风、鸟雀所组成的超现实世界。这超现实的虚幻世界是对现实世界表现上的一个补充。在人间见不到君王，到了天界也同样见不到天帝;在人间是“众皆竞进以贪婪”，找不到同志，到天上求女也同样一事无成。这同《聊斋志异》中《席方平》篇写阴间的作用有些相似。只是《席方平》中主人公是经过由人到鬼的变化才到另一个世界，而《离骚》中则是自由来往于天地之间。这种构思更适宜于表现抒情诗瞬息变化的激情。诗人设想的天界是在高空和传说中的神山昆仑之上，这是与从原始社会开始形成的一般意识和原型神话相一致的，所以显得十分自然，比起后世文学作品中通过死、梦、成仙到另一个世界的处理办法更具有神话的色彩，而没有宗教迷信的味道。诗人所展现的背景是广阔的，雄伟的，瑰丽的。其意境之美、之壮、之悲，是前无古人的。特别地，诗人用了龙马的形象，作为由人间到天界，由天界到人间的工具。《尚书中候》佚文中说，帝尧继位，“龙马衔甲”。中国古代传说中的动物龙的原型之一即是神化的骏马。《周礼》中说“马八尺以上为龙”，《吕氏春秋》说“马之美者，青龙之匹，遗风之乘”。在人间为马，一升空即为龙。本来只是地面与高空之分，而由于神骏变化所起的暗示作用，则高空便成了天界。诗人借助自己由人间到天上，由天上到人间的情节变化，形成了这首长诗内部结构上的大开大阖。诗中所写片断的情节只是作为情感的载体，用以外化思想的斗争与情绪变化。然而这些情节却十分有效地避免了长篇抒情诗易流于空泛的弊病。

从外部结构言之，全诗分三大部分和一个礼辞。第一部分从开头至“虽体解吾犹未变兮，岂余心之可惩”，自叙生平，并回顾了诗人在为现实崇高的政治理想不断自我完善、不断同环境斗争的心灵历程，以及惨遭失败后的情绪变化。这是他的思想处于最激烈的动荡之时的真实流露。从“女媭之婵嫒兮，申申其詈予”至“怀朕情而不发兮，余焉能忍与此终古”为第二部分。其中写女媭对他的指责说明连亲人也不理解他，他的孤独是无与伦比的。由此引发出向重华陈辞的情节。这是由现实社会向幻想世界的一个过渡(重华为已死一千余年的古圣贤，故向他陈辞便显得“虚”;但诗人又设想是在其葬处苍梧之地，故又有些“实”)。然后是巡行天上。入天宫而不能，便上下求女，表现了诗人在政治上的努力挣扎与不断追求的顽强精神。从“索藑茅以筵篿兮”至“仆夫悲余马怀兮，蜷局顾而不行”为第三部分，表现了诗人在去留问题上的思想斗争，表现了对祖国的深厚感情，读之令人悲怆!末尾一小节为礼辞。“既莫足以为美政兮，吾将从彭咸之所居”，虽文字不多，但表明诗人的爱国之情是与他的美政理想联系在一起的。这是全诗到高潮之后的画龙点睛之笔，用以收束全诗，使诗的主题进一步深化，使诗中表现的如长江大河的奔涌情感，显示出更为明确的流向。诗的第一部分用接近于现实主义的手法展现了诗人所处的环境和自己的历程。而后两部分则以色彩缤纷、波谲云诡的描写把读者带入一个幻想的境界。常常展现出无比广阔、无比神奇的场面。如果只有第一部分，虽然不能不说是一首饱含血泪的杰作，但还不能成为浪漫主义的不朽之作;而如只有后两部分而没有第一部分，那么诗的政治思想的底蕴就会薄一些，其主题之表现也不会像现在这样既含蓄，又明确;既朦胧，又深刻。

《离骚》为我们塑造了一个高大的抒情主人公形象。首先，他有着突出的外部形象的特征。“高余冠之岌岌兮，长余佩之陆离。”“长顑颔亦何伤。”很多屈原的画像即使不写上“屈原”二字，人们也可以一眼认出是屈原，就是因为都依据了诗中这种具有特征性的描写。其次，他具有鲜明的思想性格。第一，他是一位进步的政治改革家，主张法治(“循绳墨而不颇”)，主张举贤授能。第二，他主张美政，重视人民的利益和人民的作用(“皇天无私阿兮，览民德焉错辅”)，反对统治者的荒淫暴虐和臣子的追逐私利(陈辞一段可见)。第三，他追求真理，坚强不屈(“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”，“虽体解吾犹未变兮，岂余心之可惩”)。这个形象，是中华民族精神的集中体现，两千多年来给了无数仁人志士以品格与行为的示范，也给了他们以力量。

《离骚》的语言是相当美的。首先，大量运用了比喻象征的手法。如以采摘香草喻加强自身修养，佩带香草喻保持修洁等。但诗人的表现手段却比一般的比喻高明得多。如“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳。不吾知其亦已兮，苟余情其信芳。”第四句中的“芳”自然由“芰荷”、“芙蓉”而来，是照应前二句的，但它又是用来形容“情”的。所以虽然没有用“如”、“似”、“若”之类字眼，也未加说明，却喻意自明。其次，运用了不少香花、香草的名称来象征性地表现政治的、思想意识方面的比较抽象的概念，不仅使作品含蓄，长于韵味，而且从直觉上增加了作品的色彩美。自屈原以来，“香草美人”就已经成为了高洁人格的象征。(有柳宗元的“惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙。”)

再次，全诗以四句为一节，每节中又由两个用“兮”字连接的若连若断的上下句组成，加上固定的偶句韵，使全诗一直在回环往复的旋律中进行，具有很强的节奏感。最后，运用了对偶的修辞手法，如“夕归次于穷石兮，朝濯发乎洧盘”;“苏粪壤以充帏兮，谓申椒其不芳”;“惟兹佩之可贵兮，委厥美而历兹”等，将“兮”字去掉，对偶之工与唐宋律诗对仗无异。

《离骚》不仅是中国文学的奇珍，也是世界文学的瑰宝。 (赵逵夫)

从屈原在当时社会中的身份来说，他是一位政治家，而不是一般意义上的“诗人”;但以他的巨大的创作成就来说，他又是中国文学史上第一位伟大的诗人。《诗经》中也有许多优美动人的作品，但它基本上是群众性集体性的创作，个性的表现甚少。而屈原的创作，却是用他的理想、遭遇、痛苦，以他全部生命的热情打上了鲜明的个性烙印。这标志了中国古典文学创作的一个新时代。

屈原是一位具有崇高人格的诗人。他关心国家和人民，直到今天仍作为坚定的爱国者受到高度评价。虽然他的爱国和忠君联系在一起，在这一点上，他并不能背离所处时代和社会的基本道德原则，但同时也要看到，屈原又具有较为强烈的自我意识。他并不把自己看作君主的奴仆，而是以君主从而也是国家的引路人自居。他对自己的政治理想与人生理想有坚定的信念，为追求自己的理想不惜与自身所属社会集团的大多数人对抗，宁死不渝。这就在忠君爱国的公认道德前提下，保存了独立思考、忠于自身认识的权利。作为理想的殉难者，后人曾从他身上受到巨大感召;他立身处世的方式，也被后世正直的文人引为仿效的榜样。

屈原的作品，以纵恣的文笔，表达了强烈而激荡的情感。汉儒曾说，《离骚》与《诗经》中《小雅》同为“忽而不伤”之作，明代诗人袁宏道于《叙小修诗》中驳斥道：《离骚》“忿怼之极”，对“党人”和楚王都“明示唾骂”，“安在所谓怨而不伤者乎?”并指出：“劲质而多怼，峭急而多露”，正是“楚风”的特点。他的意见显然是正确的。不仅如此，屈原赞美自我的人格，是率性任情，真实袒露;咏唱神灵的恋爱，是热情洋溢、淋漓尽致;颂扬烈士的牺牲，是激昂慷慨、悲凉豪壮……。总之，较之《诗经》总体上比较克制、显得温和蕴藉的情感表达，屈原的创作在相当程度上显示了情感的解放，从而造成了全新的、富于生气和强大感染力的诗歌风格。由于这种情感表达的需要，屈原不能满足于平实的写作手法，而大量借用楚地的神话材料，用奇丽的幻想，使诗歌的境界大为扩展，显示恢宏瑰丽的特征。这为中国古典诗歌的创作，开辟出一条新的道路。后代个性和情感强烈的诗人如李白、李贺等，都从中受到极大的启发。

屈原是一位爱美的诗人。他对各种艺术的美，都不以狭隘的功利观加以否定。《九歌》、《招魂》中，处处渲染音乐歌舞的热烈场面和引发的感动。“羌声色之娱人，观者憺兮忘归”，在屈原笔下，是美好的景象。同样，他的诗篇，也喜欢大量铺陈华美的、色泽艳丽的辞藻。他还发展了《诗经》的比兴手法，赋予草木、鱼虫、鸟兽、云霓等种种自然界的事物以人的意志和生命，以寄托自身的思想感情，又增加了诗歌的美质。大体上可以说，中国古代文学中讲究文采，注意华美的流派，最终都可以溯源于屈原。

在诗歌形式上，屈原打破了《诗经》那种以整齐的四言句为主、简短朴素的体制，创造出句式可长可短、篇幅宏大、内涵丰富复杂的“骚体诗”，这也具有极重要的意义。

月空中，那一片白云渐渐远去不回头。留给青枫浦上，无限的愁绪，如那长满月光的春江。

无边的江边上，一叶扁舟映入眼帘，是谁，在这无边的黑夜中漂泊呢？是那漂泊在外的游子吗？游子啊！你可知道明月楼上的人儿，此刻正期盼着你的归来吗？

惹人的夜影在楼上徘徊不去，该照见她那梳妆的镜子，柔美的月光透过窗帘，留在了那捣衣砧上，卷不走，拂不去。思妇的心头满是这月光带来的愁绪，无法排遣。

远方的人儿，此刻的你是否也在床前望着这轮明月，为什么我们只能同望明月，却不能互诉心声啊？我愿意化作那一缕缕的月光照着你，在你的身边。

鸿飞千里，飞不出这月亮的天地，传不来远方的音讯，鱼奋力一跃，皱起满天的波纹，那是我的思念，我的愁绪，远方的人儿，你看到了吗

昨夜，我做梦了，梦里面，花落满闲潭，一片片，一瓣瓣。曾经的它们，是多么的光彩鲜艳，可惜，红颜易老！流水流春，就像是流送落红，江潭上，落月已向西落了。春就要归去了，你怎么还不回来呢？

西斜的月亮一点一点地沉去了，茫茫的海雾之中，碣石潇湘，是看不到尽头的天天水水，到底有几人能踏着这月色归来呢？满腹的离情别绪，伴着这残月之光，洒满了江边的树林……

直到多年以后，她才懂得他临去之前写给他的话的含义：‘烟花演绎得再美，与其说输给了等待，不如自圆其说已经浩浩荡荡的落幕。’

偏僻的小村庄并不是很热闹，不过每年的春节却热闹非凡。在春节，孩子们唯一的乐趣就是与烟花爆竹为伍了。每到过年，一群孩子们便围在一块放烟花爆竹，虽与城市里无法比较，不过，她却从那些小孩脸上可以看到，他们比城市里的孩子还要快乐。

她10岁起跟着父亲来到乡下住，那是一个很偏僻的小村，村里的人都很朴素，都是靠平时种点地和打点零工填饱一家人的温饱。就在这一年，她遇见了他，一个淳朴而又憨厚的男孩，他的沉默让她对他更加好奇，不过，她从别人口中得知，他的母亲在很早已经离开人世，他是个单亲家庭的孩子。村里的小孩都不喜欢和他一块玩。

可能是同情，可能是怜爱，从那以后她便开始找借口往他家跑，她知道他想读书，便买来了很多识字的课本一字一句的教他认字，或许是聪明，或许是勤奋，不到四的时间，他便认识了很多字，写出了他以前渴望都不可即的字符，也就是在她14岁年。他快15岁年，她的身后便开始多了一个小学生。

她从他认识就知道，他非常喜欢烟花，特别是除夕晚上的烟花，他在书的扉页上写道：‘烟花虽然短暂，但是所绽放的美，可以覆盖夜空的漆黑。’

她看着他，也提起笔，在他写的那句话下面接着写道：‘烟花的美留给暗夜，你的沉默，却留给了我！’

那一次，透过皎洁的月光，她第一次看见他脸红，也是唯一一次，看见他含羞而笑。

从此，她和他的关系发生了点微妙的变化。

就是在她18岁生日那年，也就是他生日那天，她收到了一份令他此生难忘的生日礼物。他亲自为她制作了一场烟花的绚灿，一场再普通不过的烟花，没有城市中的烟硝，没有寂寞中的绚烂，也就是一场转瞬即逝的花火，不过她却感动的热泪盈眶，在她心里，那场烟花的演绎比世间任何一件东西都要美，也就是在那天，她说：‘为了这晚的刻骨铭心，下一个年轮，我要把关于的这晚的美再演绎一遍！’

之后，她到处搜集着关于制作烟花的技巧。或许是自己的努力得到了回报，或许是是自己的执念感动了上天，不到一年的时间，他便已经能完整的制作出一场绝美的烟花。

在除夕那的那天，她便把他带到初识的地方，那晚，她为他点燃了他用半年的时间精心准备的烟花，那烟花很美，绽放的瞬间，展露出了一个love，也绽放出了她的心迹。随后，他在日记里写道：‘时间，绽放出了美丽，烟花，流露出了我们的爱情。

她随后在他的话下写道：‘繁华三千云一梦，烟花再美，也不及君倾心一点。

他笑着搂着她的腰，他以为这样就幸福，就是永远。

不过，她始终对外面的世界充满了无线的向往，名利，财富，地位，她接触的这个世界越多，了解的多了，向往就更深刻了。

就这样，在她20岁那年，他快21岁那年，向他提出了暂别，他没有去挽留，因为他知道村子外面的世界比村子里更加繁华，她是城里人，迟早要回到城里。

她走的那天，他忍着要掉下的眼泪，轻轻地在日记里写一句话告诉她：‘落花有意，流水无情，莫失初心！

她第一次对他的话感到不惑，她问他：‘这是什么意思？’

他只是笑笑而不语，轻轻抚摩了一下她的头，之后，毅然转身离开。

她呆呆着望着远去的背影沉思了一会，或许，是在叮嘱她不要忘了他吧！

她走了，她不知道，刚才他在日记里本里写那句话的时候，字刻得很深，眼泪流了出来，背对着她，嘴唇颤抖，都在诉说着他的不平静........

她这一别，再也没有了音讯。

他还在等待中，一年，两年，三年.....

时间过去了七年，她都没有回来过，也没一封信寄来。他和她彻底失去了联系，不过他还在原地等待，他坚信有一天她会一定回来，每天除了工作，唯一能与这漫长的寂夜抗衡的，就只有对他的思念了。

有人问他寂不寂寞。他说，在想她的瞬间，我就在与寂寞抗衡了。

就在第八年的时候，她回来了，不过与她同行的身边却多了一个男人搂着她的腰。

在城市里，她凭着自己优秀的才干和精明的头脑，迅速站稳了脚根，并且很快，跟一个特别有钱人家的帅哥结了婚。

他第一次听到她说对不起，她也是唯一一次在他面前哭，不过，他没有问她为什么，他就这样看着她哭，抚摸着她的秀发妩媚，她哭了好久好久，等着她哭完，他在日记本里写下这样一句的话，写完之后，他头也不回地就走了。

她颤抖着张开眼睛去看，她眼中的泪水渐渐退去，因为，他写了句：“对不起，我没来得及告诉你我也结婚了。”

她回来只是看了一下父亲就带着那个男的离开了，她回的时候正是除夕，她走的时候正是晚上，路过他们曾经相识的地方，她第一次觉得好像失去了什么，觉得心里是如此的落寞。

她不知道，她走了以后，他看着她离去的背影，哭了很久，然后颤抖着在日记里写道：“烟花落寞，颓废了暗夜，是谁的冷眸，缭乱了幕后的离殇。”

她回到城市不久，就生下了个男孩，她更是把他忘到了脑后。

时间一年又一年的过着，她没有再回去一次，也没有心情打听一切。

在她45岁的生日那天，她18岁的儿子为她点燃一场烟花，她却想起了他，她决定，要回趟村里，看看他过得如何。

第二天，她便独自一个人回到了那个偏僻的小村，回到了她最熟悉的地方，只是记忆在，人早已不复往昔。人来人往，却唯独少了他的身影，她便一路打听，来到了他的家。

她本以为他会热情的出来接待他，却没有想到遭来的却是他父亲的打骂，一边哭着一边说，你滚，我不想看到你，你害死了我儿子！

她疑惑的辩解着，说他也结婚了，他们两个扯平了。

不料，他父亲却把日记摔在她跟前，她呆呆着翻开日记本，里面写着：等了那么多年，她回来了，我很高兴。可是待在她身边的那个人却已经不是我了。我第一次觉得心痛，不过，我还是那么爱她，为了让她安心。我便说我也结婚了，这样她也不会有什么负担了呵呵........

她接着往下看，痛哭流涕：

看着她离开的背影，我的心如刀绞，听说她怀孕了，她肯定很高兴吧.....

家里有人给我介绍对象，不过，让我拒绝了，我决定，这辈子不结婚了，好好爱着她，只要她幸福就好了......

一年又一年，一天又一天，就这样过着不觉得漫长，现在却觉得好难熬，这就是人们说的寂寞空荡吧.......

她看完合上日记本，哭了好久，又瞥了一眼日记的扉页，他这样写道：烟花演绎得再美，与其说输给了等待，不如自圆其说已经浩浩荡荡的落幕。

她恳求着她的父亲告诉她事情的经过，最后，她父亲哭着告诉了她经过。

原来，在她离开的第10个除夕，他因受不了对她的思念和寂寞，终于抑郁成疾，在那个除夕之夜，他拿着水果刀在他们初识的地方割破了自己的手腕，他走的时候，脸上洋溢着幸福的微笑，因为，他点燃了那场最后落寞的烟花，划过夜空，还是那么美，只是，少了她的陪伴。

她跪在他坟前失声痛哭，她爱了他一辈子，却让他为她丢了命。

今生，我负你的太多，愿来生，我们再次相遇牵手，去演绎一场永远不谢幕的烟花。

月亮在我心里是纯洁、无暇的，它永远在夜里给予我们光明。

去年中秋，它，便在我记忆中留下一个抹不去的回忆。

那天晚上，我和两个表哥去楼上赏月，一推开楼顶的门，一轮圆月映入眼帘，月周围是一朵朵紫云，还有七八颗小星星呢!

在月光的照耀下，一切都那么美好，我们在地上垫了两张报纸坐下。

我拿出三块月饼，一人一个。表哥叫道：“你们过来看!” 一看，表哥把手圈成“O”形对准月亮，呵，表哥套着月亮啦!

天上的月亮有了些变化，一团乌云飘来，把月亮挡住了，地上只露出一点浅浅的光。

拿起月饼，这个月饼圆圆的，像一个小月亮。我“啊呜”一大口，“小月亮”还有一半。再一口，他就变成上弦月了。

月亮呢，它已经从云里“逃”出来了，我们身旁的小花园又撒上银粉。我们起身，走进小花园里。啊，不论是杜鹃花、仙人掌、小苹果树，还是玫瑰，都被月光仙女变成银白的了，天上的小星星们眨着眼，好像说：“你们怎么可以进别人的花园呢?”

我们在楼顶，换了个角度看河，河面不像白天一样大面积地闪，而是静静地，偶尔钻出一条小鱼儿，河上还有一只只洁白的白鹭从河面飞过。

小河旁，一棵棵柳树和高大的香樟树，它们如同一个个忠心的护卫，日夜守候着。

不知不觉，时间已过去半小时，我们在月亮和星星们的照耀下，走下楼，回到了家。

这个中秋节是很棒的一天，是美好的回忆，祝所有人，年年都可以“捉”住一个月亮。

那年夜晚，晴天，我在朋友家。

那晚的月亮特别好看，真的就像白璧一般，除了两头尖尖，其余都是圆润光滑，好像是蘸了水的船形肥皂，捏在手里头滑溜溜的。月光很皎洁，落在朋友家院子上空的一方小天地中，墙角不知名的花也瞧得清清楚楚。这也许是因为在乡下的缘故。

恰逢停电，屋子里黑魆魆的，于是我便同朋友以及朋友的爷爷一同搬了三张小藤椅在外头休息。

朋友的爷爷一落座，便盯着天上的月说：“今晚的月，真好啊。”我和朋友都被这突然冒出的一句话吓了一跳。朋友随即坏笑着反问：“爷爷，今儿的月亮哪让您看上了？不和平常的差不多嘛，只是亮了一些罢了。”他听后倒是沉默了很久，盯着月亮，干瘦的手有一下没一下地敲着藤椅的扶手，银白的胡子像棉絮一样，随着蠕动的双唇不住地颤抖着，似是在出神地想着什么。

良久，他才告诉我们。当年，也是在这样好的月色下，他和他的战友一起，在一片野地下的地洞里提心吊胆地睡了一觉。第二天仗一打，其中一个战友就再也没回来了。另一年，朋友的奶奶也是在这样一个月夜离开的。他打了半辈子的仗，把最有精气神儿的日子给了国家，朋友的奶奶则把最好的青春年月交给了等待，等待朋友爷爷的平安归来。但当她盼到了朋友爷爷的归来，她的身体却渐渐不行了。最后，在那样一个有清澈月光的夜晚，朋友奶奶握着爷爷的手，紧紧地，仿佛是在怕他离开。她挣扎着，却又认命般地闭上了眼，从窗间溜进房里的月光洒落在朋友奶奶瘦弱的身上。他的双眼直勾勾地盯着月亮，脸上的悲恸使得我和朋友都长久地沉默了。

没过多久，朋友的爷爷就起身回了屋子里，这屋子他住了几十年，闭着眼都能找着路，不磕着也不碰着。

朋友说：“爷爷一定是自己躲起来流眼泪了。”

但就像张爱玲在《金锁记》中说的那样：年轻人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩笺上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前月亮是欢愉的。比眼前的大，圆，白。然而隔着三十年的辛酸苦路往回看，再好的月亮也不免带点凄凉。”

在我与朋友看来，那晚的月亮其实无异于平常，只是亮一些，就像一抹湿晕，一滴泪珠，不起眼又极易令人遗忘。但在朋友爷爷的心中，那晚的月亮的确很美，但却不及当年的美。这样的月色让他回忆起曾经的所有，回忆起自己与战友的约定，回忆起妻子的离去。那轮月亮融着他的思念、悔恨，也见证了他一生中无数次大大小小的生离死别。

当思念的潮水翻滚之时，眼泪也就随之而来了。

也许朋友爷爷真的自己躲起来抹眼泪了吧。

[那晚的月亮作文鉴赏

2022年12月19日，赵老师给我们上了一节特殊的作文课，亲子写作——盘点我的2022。2022年对我来说，的确是有太多难忘的事，有过失意，也有收获与成长

失去

这个2022，我失去

成长

这次疫情，也给我的生活带来了或多或少的影响。还记得在11月初，老师发微信向妈妈反映了了我的问题，说我这段时间状态不好，并且断言我期中考试不会太理想……那个晚上，妈妈跟我谈了许久，我也意识到了自己的问题，但是有时仍会不自觉地溜号，紧张不起来。直到返校后迎来了期中考，我“不负所望”地考砸了，尤其是数学创下历史最低分。那一刻，我心中十分失落，又有几分忐忑，怕妈妈会批评我。没想到并没有，妈妈说她已经有心理准备了。那一刻，我无比愧疚，我自以为每天完成老师的作业就可以了，却不知正是因为减负，我们才需要花更多的时间去消化所学的知识。想想曾经排名在我之后的同学成绩越来越好，而我却放松了，也因此退步了，我终于知道了什么是着急，也有几分体会到了妈妈的心情。虽然是居家学习，但是同学们都在“内卷”，我有什么理由不努力呢？疫情让我懂得了，唯有自律，才能克服网课带来的负面影响。这是我的成长

期望

听妈妈说，张文宏医生断言这个冬季是最后一个寒冷的冬季，我们终会“守得云开见月明”。我衷心地期望

再见，2022；你好，2023！

我们都知道，曹雪芹写的《红楼梦》只传世80回，现存的120回本其后40回是后人续写的。许多人都说是高鹗，其实不是。在程伟元、高鹗之前，已有不知名者续写了40回，程、高是在这个续书的基础上分工整理补足成120回的。小说既非由曹雪芹一个人构思、从头到尾写成的，它就不可能是一个完全统一的整体。前80回与后40回相比，无论在思想上或艺术上都有明显的落差，情节安排和形象描绘，也有前后不一致、甚至矛盾抵触之处。所以，我们在谈其文学特殊性时，主要还是依据曹雪芹的原作文字，以及可以确知的作者意图。下面是小编为你带来的《红楼梦》鉴赏之文学特殊性，欢迎阅读。

一、以切身感受的事为题材

写小说以切身感受的事为题材，这有什么特殊的呢?现在凡是写小说的人，哪一个不是这样做的呢?除非他写的是历史小说、武侠小说、科幻小说或者童话故事之类。是的，这在今天早已不是什么新鲜事了。可是回顾中国小说发展的历史，就发现后来的小说是在以前的史传文学、笔记小说、民间传说以及各类话本的基础上逐渐成长、发展起来的。因此，我国传统小说，尤其是长篇小说，总是在述说前人的故事，或取材于史书，或据传说演绎;即便有取自当代社会的，也多为奇闻轶事之类，则属不相干者在说他人的故事。所以，小说是小说，作者是作者。读者、评论者也只看小说写得如何，却没有人去关心小说的作者。因为谁都知道，无论是罗贯中、施耐庵还是吴承恩，都与诸葛亮、宋江、孙悟空拉不上任何关系。《红楼梦》则不然，它是在作者亲见亲闻、亲身经历和自己最熟悉的、感受最深切的生活素材基础上创作的。这在中国古典长篇小说史上还是第一次。从这一点上说，它已经跨入了近代小说的门坎。

但有一点必须说清楚：我们说曹雪芹以自己感受最深的事来作为创作小说的题材，并不等于说《红楼梦》中描写的那种风月繁华生活，就是曹雪芹自己经历过的生活，或者说曹雪芹也曾有过像贾宝玉那样的“富贵闲人”的经历。--这是迄今为止许多《红楼梦》研究者认识上都还存在着的误区。说误区，是因为这不符合史实。曹雪芹亲身经历过的只能是《红楼梦》80回后贾府事败被抄没后可能有的那种生活;至于前半部所描写的种种繁华盛况，只能属于他的“亲见亲闻”。

为什么这么说呢?我们不得不在这里插上几句曹雪芹的生卒年问题。我完全赞同梅节先生最能令人信服的说法：曹雪芹死于乾隆二十九年(甲申，1764)春天(详见其《曹雪芹卒年新考》，原载《红楼梦学刊》1980年第3期，后收入梅节、马力：《红学耦耕集》，文化艺术出版社2000年版)。这和“癸未说”的公元纪年相同。至于“壬年除夕”(早一年)四字，那是畸笏叟批语“能解者方有辛酸之泪哭成此书”之下所署的时间。同年他尚有“壬午春”、“壬午季春”、“壬午孟夏”、“壬午九月”、“壬午重阳”等数十条批语。甲申春，敦诚写过两首《挽曹雪芹》诗，其中一首有两稿，一曰“四十萧然太瘦生，晓风昨日拂铭旌。”一曰“四十年华付杳冥，哀旌一片阿谁铭?”这是可确定曹雪芹生卒年最可靠的材料。理由有三：①写挽诗是不可以将死者的岁数减少的。若雪芹活了四十几岁，而只举其整数四十，是完全不合适的。说四十就只能是四十。②死者的年龄，活着时可能连好朋友都搞不太清楚，但死了就清楚了。因为那时要发讣告，要将享年书于“铭旌”。所以此时提到死者的年龄是最可信的。③挽诗写了又改，但前后两稿别的话都有改换，独独起头“四十”二字不改，更说明这“四十”不是随便写下的大约岁数。卒年和享年既可确定，从1764年上推40年，曹雪芹应生于1724年，即雍正二年便无问题。这与周汝昌先生考定的生年一致。雪芹出生时，伯父曹?病故(1715)已九年;祖父曹寅病故(1712)已十二年。朝廷下旨抄曹?家是雍正五年底，执行在六年初，同年曹氏家人便迁回北京，靠拨还崇文门外蒜市口少量房屋度日。其时，雪芹才四、五岁，还是个学龄前的幼儿，当然不可能有过风月繁华的生活经历。若说到了北京后，曹家渐中兴了，后来又遭第二次抄没，才彻底败落的，这实在是既无可能性也没有任何史料依据的揣测。

作这样揣测的人，与主张曹雪芹是曹?遗腹子曹天佑或者总想雪芹能活到四十八、九岁的人一样，他们大概都卡在两个问题上了：一是曹雪芹如果没有风月繁华生活的亲身经历，就写不出《红楼梦》来;二是小说中的贾宝玉就是曹雪芹自己的化身。所以总想让曹雪芹有机会过上一段那样的生活。可是事实上，从雪芹懂事起，曹家已经败落了，大观园里的怡红公子的那种富贵悠闲生活，他连一天也没有过过。

那么，《红楼梦》又是怎么写出来的呢?

曹雪芹随家人回北京后，在他成长的岁月中，曹寅、曹两代孀妇即其祖母、伯母，以及父母辈、亲友、家人(拨还曹家少量房屋时，还发还家奴三对)等，毫无疑问地会常常绘声绘色地给他讲述家中昔日的盛况，在这位天才的幼小心灵中留下了难以磨灭的印象，从而激起他无比活跃的想象力，令他时时神游秦淮河畔老家已失去了的乐园。直至二十多年后，他仍会忍不住向友人说起先祖当年荣华富贵的盛况，说得又是那么具体生动、有感情，仿佛曾身临其境，竟使比他年轻得多的敦敏、敦诚兄弟误以为那些风月繁华的盛事是雪芹早年自己经历过的事情，所以有“秦淮风月忆繁华”(敦敏《赠芹圃》)、“废馆颓楼梦旧家”(敦诚《赠曹雪芹》)等诗句;更笑话的是还说：“雪芹曾随其先祖(曹)寅织造之任。”(敦诚《寄怀曹雪芹》诗“扬州旧梦久已觉”句原注)其实，雪芹要真能回忆起他祖父曹寅时的种种盛况，那就非得再早出生二十多年不可。

由于雪芹祖上几代人与皇家的特殊亲近关系(如其曾祖母孙氏曾为康熙的保母，被诰封一品太夫人;曹寅少年时即近侍康熙，一直都是亲信)，曹家在京城跟高层有姻戚关系或世交旧谊者必不少，尚为孩童的曹雪芹是可毋须避嫌地被人领着进那些豪华的大宅深院的，这会使他增长见识和加深感受。此外，宗室贵族中由往昔的玉堂金马，现如今的陋室蓬窗的升沉变迁，雪芹所见所闻一定也多。这些都会深刻地影响他对政治、社会和人生的看法，也给他后来的创作提供了丰富的素材。

“都来眼底复心头，辛苦才人用意搜。”(永忠《吊雪芹三绝句》之三)曹雪芹把广泛搜罗所得的素材，结合自己家庭荣枯的深切感受，加以酝酿，产生了强烈的创作冲动，一部描绘风月繁华的官僚大家庭到头来恰似一场幻梦般破灭的长篇小说构思，便这样逐渐地形成了。

所以，《红楼梦》写的不只是一家一事一人，它不是自传体小说，也不是小说化了的曹氏一门的兴衰史。虽然在小说中毫无疑问地融入了大量作者自身的见闻、经历和自己家庭兴衰变化的种种可供其创作构思的素材，但作者搜罗并加以提炼的素材的来源和范围，都要更广泛得多。作者的目光和思想，更是从几个家庭扩展到整个现实社会和人生。《红楼梦》是在现实生活基础上最大胆、最巧妙、最富有想象力和创造性的艺术虚构。所以它反映的现实，其涵盖面和社会意义是极其深广的。

贾宝玉常被人们视为作者的自我写照，以为曹雪芹的思想、个性和早年的经历，便与宝玉差不多，甚至以为曹雪芹也自幼爱弄脂粉钗环，爱吃女孩儿嘴上的胭脂。其实，这是很大的误会。两者的生活环境、贫富条件完全不同，其意识和言行也不可能处处相似。当然，作者确有将整个故事透过主人公贾宝玉的经历、感受来表现的创作意图，所以虚构并撰写了此书的“石头”亦即”通灵宝玉”伴随宝玉入世，并始终挂在他的脖子上，以示书中的一切“离合悲欢，兴衰际遇”，都是作者自己的见闻和感受，并非任意编造。同时，也必然在塑造这个人物形象时，运用了自己的许多生活体验，注入了自己的某些思想观点，但这毕竟与作者要写自传或照着自己来写贾宝玉是两码事。发生在贾宝玉身上的事和他的思想性格特点，也有许多根本不属于作者。

贾宝玉是曹雪芹提炼生活素材，综合和强化某些典型性格特征后，成功地创造出来的全新艺术形象。如果找人物的原型，无论是作者自己、他的叔叔或别的什么人，只怕谁也对不上号，因为实际生活中并不存在这样的一个人。脂砚斋是熟悉曹家和雪芹自幼情况的，连他也看不出宝玉究竟像谁，他说：

按此书中写一宝玉，其宝玉之为人，是我辈于书中见而知有此人，实未目曾亲睹者。又写宝玉之发言，每每令人不解，宝玉之生性，件件令人可笑，不独于世上亲见这样的人不曾，即阅今古所有之小说传奇中，亦未见这样的文字。……合目思之，却如真见一宝玉，真闻此言者，移之第二人万不可，亦不成文字矣。(第十九回脂评)

这是文学作品中典型性格创造理论在我国出现之前，最准确、最生动的描述。可知，贾宝玉形象完全是曹雪芹创造出来的，犹鲁迅之创造了阿Q。

其他如林黛玉、薛宝钗也是这种情况。脂砚斋说：“钗、玉名虽二个，人却一身，此幻笔也。……故写是回，使二人合而为一。”(第四十二回脂评)“合而为一”是指“蘅芜君兰言解疑癖”一回中钗、黛释疑和好了。此话无论正确与否，也无论你是否同意他那样解释钗、黛之间的关系，有一点却不可否认：即熟知雪芹生平情况的脂砚斋，也不认为生活中实有此二人，书中写成二人，只不过是作者的“幻笔”。这也足可证明钗、黛也不是按生活原型实写的，而是艺术虚构的形象。

二、再现生活的广阔画面

《红楼梦》具体、细致、生动、真实地展示了作者所处时代社会环境中广阔的生活场景，礼仪、习俗、爱情、友谊、伦常关系，种种喜、怒、哀、乐，以至饮食穿着、生活起居等等琐事细节，无不一一毕现。这也是以前小说从未有过的。

我国小说历来受史传体文学很深的影响，总着眼于事件本身，着眼于故事情节，而忽略表现生活和生活环境。比如《三国演义》中的关云长，大家都很熟悉。书中虽写到他有个儿子叫关平，却从不提及关公的家庭、妻室等私生活，这一点与史书《三国志》无异。至于刘备，是写了他的几位夫人，可那是在什么情况下才写到的呢?甘、糜二夫人曾被围于曹营，不写此事，又怎能写关云长封金挂印，千里走单骑，过五关斩六将和古城会呢?糜夫人在长坂坡把儿子阿斗托付给了赵子龙，自己投井而死。不写此事，就没有后来继位的刘禅了。再有一位孙夫人，因为有她，才有“吴国太佛寺看新郎”，新房后埋伏着刀斧手，因诸葛亮的妙计，使东吴“赔了夫人又折兵”。看来，一无例外地是在写事件而非生活。所以，我们读了《三国演义》，终究也无法知道汉末三国时代人们的现实生活到底是怎么样的。

爱情在人生中占有极重要的位置。在我国最早的诗歌总集《诗经》中，就有大量动人的情歌。这一传统在诗歌领域中一直保诗着。李商隐以《无题》为代表的许多诗作，尽管可能都另有政治寄托，但它们在许多读者心目中，都是被作为爱情诗而受到普遍喜爱的。词，在这方面就比诗更花繁叶茂了，这也是不争的事实。再后来是戏曲，《西厢记》和《牡丹亭》使《红楼梦》中宝、黛等少男少女都为之而痴迷了，可见其艺术感染力之强。可独独在小说中，它迟迟未能开花结果，有的只是如《红楼梦》开头部分所说的“终不能不涉于淫滥”的才子佳人书，那些书中“大半风月故事，不过偷香窃玉，暗约私奔而已，并不曾将儿女之真情发泄一二”。至于传奇、话本之外的长篇小说，就更没有爱情描写的地位了。如《水浒传》中有一点涉及男女关系的情节，却也没有深入到人物真正的感情世界中去，有的只是淫夫淫妇的贪色、勾引、私通、谋害和仇杀。《红楼梦》把爱情描写从诗词、戏曲的领域中搬到了小说里，并极大地加以发展和提高，使之更深刻、真实、动人，这不能不说是一个极重要的首创。

再说人人每天都离不了的饮食吧，又有哪一部小说认真写过呢?读《水浒传》，大家会有大碗喝酒、大口吃肉的印象，或者还记得鲁智深把吃剩的一条狗腿揣在怀里，荒山野坡的黑店里甚至还卖人肉包子。但我们毕竟无法知道水泊梁山寨子里好汉们每天的伙食究竟如何，早点吃的是什么。《红楼梦》则不然，一顿螃蟹宴就写得令人仿佛亲临其席。从螃蟹的价格、吃一次的花销，到煮好放在蒸笼里，须趁热拿出来吃，体弱的人只宜尝点夹子肉，还得喝一小口烧酒之类，无不写得头头是道。现在餐馆里供应顾客吃蒸螃蟹，常常只有醋，不上姜。我想，如果他们记得《红楼梦》中有诗说“泼醋擂姜兴欲狂”，又说“性防积冷定须姜”就好了。因为螃蟹只有就着生姜末一道吃，才不易闹肚子。现在许多大中城市都有餐馆请名厨师设计做“红楼宴”，各色点心，还有刘姥姥吃过的“茄鲞”等几十种菜肴，其名目甚至是做法都是从《红楼梦》中来的。却未闻有“水浒宴”、“三国宴”。还有写喝茶，光《栊翠庵茶品梅花雪》一回，便把中国茶文化的特点，表现得十分精彩动人。总之，《红楼梦》令人耳目一新地将当时一个封建官僚大家庭的实实在在的生活场景，多角度地、生动地展示在人们的面前了。

曹雪芹当然不可能知道恩格斯关于“典型环境中的典型性格”这一著名的现实主义理论。但他在强调自己所写的小说特点时说：

至若离合悲欢、兴衰际遇，则又追踪蹑迹，不敢稍加穿凿，徒为供人之目而反失其真传者。”(第一回)

这是一个非常崇高的美学理想，也正是曹雪芹的《红楼梦》之所以能够获得巨大成功的根本原因。他坚持这一美学理想和忠实于这一理想的艰苦实践，又使其最富有民族特色的小说创作，自然而然地符合了恩格斯所说的这一普遍性法则。相比之下，后40回续书中，有着明显任意性的“调包计”，以及宝钗、黛玉在同一天、同一时辰内一个拜堂成亲，一个含恨咽气等非现实的戏剧性情节的安排，就难免失之于“穿凿”了。

“逝者如斯夫，不舍昼夜!”在人类历史无尽的长河中，过去的就永远过去了，有谁能将它留住?现代科技进步，还能将历史的某一瞬间的画面和片断情景用摄像、录音手段保存下来，至于看不见也听不到的人们的思想活动和内心的声音，就只能是一个永远叫人猜想的谜了。史书、笔记可以记下某些历史人物的命运、事件的始末，却无法像《红楼梦》那样再现两个半世纪前的生活画面，让我们仿佛也进了大观园，亲身领略和感受到早已逝去年代里所发生过的一切。《红楼梦》的这一不可替代的价值，是绝不应该低估的。

三、突破传统的旧方法写人

《红楼梦》一出来，传统的写人的手法都打破了，不再是好人都好、坏人都坏了。作者如实描写，从无讳饰，因而每个人物形象都是活生生的，有血有肉的。这一看法是鲁迅先生首先提出来的。

在《红楼梦》之前，长篇小说中创造的人物形象，多数是善恶分明的，作者的倾向性也表现得比较明显，不像现实生活中的活人那样，往往一时难辨其好坏。比如说诸葛亮吧，在小说中他是一个十足理想化甚至神化了的人物，已成了智慧的化身，你很难从他身上找出什么缺点来。再比如高俅，他先是流氓无赖，后成了奸邪权臣，坏事做绝，除了踢得一脚好，你再也找不到他还有哪一点是可以肯定的。倒是神怪人物孙悟空、猪八戒性格、品行还复杂一点。这当然不是说那些小说中的形象塑造得不成功，不是的，而只是说在小说发展的不同阶段，由不同美学理想和创作思想支配下写成的小说，其人物形象的艺术特色和价值各不相同。当然，形象的社会意义自然也不一样。《红楼梦》中的贾宝玉、林黛玉、贾探春、史湘云、晴雯、鸳鸯，都非十全十美;贾琏、贾蓉、薛蟠、甚至贾雨村，也并未写成天生的十足的坏蛋。至于像王熙凤那样形象最鲜明生动、最丰满复杂，又最能引起读者兴趣的人物，更不能简单化地将她归之于好人或坏人、正面人物或反面人物之列。

香港中文大学已故教授、著名红学家、翻译家宋淇说，曹雪芹写了四百多个人物，与莎士比亚所写总数差不多。但莎士比亚的人物是分散在三十几个剧本中的，而曹雪芹则将他们严密地组织在一部作品中，其中个性鲜明生动的形象也不下几十个(参见其《红楼梦识要》，中国书店2000年12月版)。这话是不错的。小说中主要人物或用较多篇幅写到的人，固然形象生动，但有时即便是只有几句话的人物，也能惟妙惟肖地将其身份、个性勾勒出来。如写秦氏之丧，贾珍为使丧榜上能写得风光些，想花钱给贾蓉捐个官衔，恰值宫中太监总管戴权来上祭，贾珍顺便说出要给儿子捐个前程的话。戴权不但对其用意领会得极快，还开口就称贾蓉为“咱们家的孩子”。脂砚斋评曰：“奇谈!画尽阉官口吻。”

在《红楼梦》诸多人物中，贾宝玉形象具有特殊的美学意义和社会意义。脂砚斋曾想为读者剖明宝玉之为人，但却因评不出他“终是何等人物”而感到无奈。他说：

听其囫囵不解之言，察其幽微感触之心，审其痴妄委婉之意，皆今古未见之人，亦是未见之文字。说不得贤，说不得愚，说不得不肖，说不得善，说不得恶，说不得正大光明，说不得混账恶赖，说不得聪明才俊，说不得庸俗平凡，说不得好色好淫，说不得情痴情种……(第十九回评)

脂砚斋的话有两点值得我们注意：一、这是个“今古未见之人”，他是曹雪芹创造出来的全新的艺术形象;二、他并没有被写成一个完人，反而是一个相当矛盾复杂、很难用世俗的道德观念或为人标准来评说清楚的人物。这实在并不奇怪，刚刚从污浊腐臭的淖泥中冒出来的新苗头，怎么能立即被庸人俗眼完全认识和理解呢?

我们今天看来，贾宝玉是一个封建传统观念中“行为偏僻性乖张”、“古今不肖无双”的贵族子弟。他怕读被当时封建统治者奉为经典的《四书》，却对道学先生最反对读的《西厢记》、《牡丹亭》之类的闲书爱如珍宝;他厌恶封建知识分子的求仕道路和以八股文章取士的科举制度，讥讽那些热衷功名的人是“沽名钓誉之徒”、“国贼禄鬼之流”;嘲笑道学所鼓吹的“文死谏，武死战”的所谓“大丈夫名节”是“胡闹”。特别是他一反“男尊女卑”的封建道德观念，说“女儿是水做的骨肉，男子是泥做的骨肉;我见了女儿便清爽，见了男子便觉浊臭逼人”。他向往的是一种不沾尘世污浊和俗念，能保持自然天性和彼此友爱的无拘束、无压迫、无欺诈的自由幸福生活。在丫环、僮仆、小戏子等下人面前，他从不以为自己是“主子”，别人是“奴才”，总是平等相待，给予真诚的体贴和关爱;他往往关心别人超过关心自己，有时竟会达到忘我的境地。从这个“于国于家无望”的封建逆子的身上，我们也可以看出时代的征兆，封建主义正在趋向没落，民主主义思想已逐渐萌芽。

四、全书有机的整体结构《红楼梦》全书的结构，与我国其他古典长篇小说相比，可以说是有着根本性区别的，具有一种成熟的艺术性精巧结构。《三国演义》是在客观的历史框架基础上，据基本史实的脉络，把人物活动和故事情节巧妙地结构编纂起来的。尽管这也极不简单，需要作者有丰富的写作经验和很强的史料组织能力，但毕竟人物和故事的安排，大体上是有规定的：汉末的天下大乱、群雄割据，到三分鼎立，最终晋朝的统一，以及其中各方势力的强弱盛衰、重要战事的胜败结局、人物的存亡命运等等，都是确定了的，不能改变的。所以其结构也不同于一般小说，且不细论。《水浒传》则是“板块结构”，总的是前后两大板块，前面是各路英雄被逼上梁山，后面是受招安、为朝廷利用、起义归于失败。其中又有若干小的板块，如宋江、林冲、武松落草前，都有相对独立的大段故事情节;受招安后又有打方腊和征辽等相对独立的故事。这与小说原本是在民间传说特别是在说书的基础上逐渐发展起来，最终才由小说家连缀、组织，统一加工而成的有很大的关系。《西游记》也分前后大小不等的两块，前面是齐天大圣大闹天宫的故事，后面是唐僧取经的故事。取经故事是书的主体，其情节则是“念珠式结构”，即唐僧师徒一路上遇到九九八十一难，每一难就像一颗念珠，由一条西去取经的线串连了起来。外国人翻译此书，有嫌念珠过长的，有重复之累，就把一些他们认为较次要的难关和妖魔删去，只保留最精彩的章节，如斗铁扇公主过火焰山、三打白骨精之类，结果也挺不错。本来嘛，念珠串可长可短，珠子也未必定要八十一颗才行。《儒林外史》则像是很多短折子的连缀，一个故事接着另一个故事，写到后面，丢了前面，并无什么关照和呼应;读着前面，也不知后面写的会是什么，可称之为“集锦式结构”。《红楼梦》构思完整，精细而严密。情节的安排、人物的言行、故事的发展，都置于有机的整体结构中，没有率意的、多余的、游离的笔墨。

贾府是一个与史、王、薛三家皆联络有亲的大家族，要写到的人物极多。如何先给读者一个总体的初步印象，不至于读下去弄不清彼此的关系，是颇费心机的。这才有《冷子兴演说荣国府》一回，通过酒店闲话，把宁、荣二府的人物关系，不知不觉地作了概况介绍。小说的故事情节，主要在大观园背景中展开，而园子的规模是很大的。如果没有贾政携宝玉与清客们察看刚竣工的园景并“试才题对额”的情节，一一描绘各处山水庭院的位置、特点，我们能获得如此深刻的印象吗?正如乾嘉时一位叫二知道人的红学家所说：“写荣国府之世系，从冷子兴闲话时叙之;写荣国府之门庭，从黛玉初来时见之;写大观园之亭台山水，从贾政省功时见之。不然，则叙其世系，适成贾氏族谱;叙其房廊，不过此房出卖帖子耳。雪芹锦心绣口，断不肯为此笨伯也。”(《红楼梦说梦》)我转而想到有些外国小说，为介绍故事发生的背景，往往用很长的篇幅，去作静止的环境描写，或者故事刚开始不久，就出场了一大批人物。这样一来，读者不是感到沉闷，失去读下去的耐心，便是搞不清、记不住谁是谁，须不断去翻看人物表才行。诸如此类的文字，恐怕不能算作是很高明的写法吧。

《红楼梦》的文字往往前后照应，彼此关合。绛珠仙子要为神瑛侍者眼泪还债的神话，已在小说一开头就预示了男女主人公悲剧命运的性质;太虚幻境薄命司中的册子判词和《红楼梦》十二曲，也都注定了女儿们的归宿和贾府一败涂地的结局。以个人为例来说，后来遁入空门的四姑娘惜春，书中首次描写到她时，她正同水月庵小尼姑智能儿在一起玩，周瑞家的送来宫花，惜春笑道：“我这里正和智能儿说，我明儿也剃了头同她作姑子去呢，可巧又送了花儿来;若剃了头，可把这花儿戴在哪里呢?”你看这是随便写的吗?故脂砚斋批曰：“闲闲一笔，却将后半部线索提动。”(第七回评)

小说中人物的吟咏、制谜、行令，更常有带“谶语”性质的地方。从消极方面说，它在某种程度上含有宿命论和神秘主义成分，这与曹雪芹思想上确实存在着深刻的悲观主义有关。从积极方面说，它能增强艺术表现上因暗伏灰线蛇踪、蛛丝马迹，而使人叹服其全书结构之谨严奇警的效果。这方面拙著《红楼梦诗词曲赋鉴赏》一书(中华书局2001年版)中逐一地都有详细的说明，可以参看，这里就不一一赘举了。

《红楼梦》还有个现象很值得研究，就是它的各种续书数量最多。不算今人新近续作的，就有十五六种，这是小说史上从未有过的。曹雪芹原作极能吸引人，又在二十多年内“神龙见首不见尾”，只能读到八十回;后来出了一百二十回“足本”，对后四十回续书，一些人又有这样那样的不满意等等，自然都是原因。但倘若此书不是如此完整的结构，可激发起读者对情节发展和人物命运的种种遐想(比如像知前不知后的“集锦式”结构的《儒林外史》)，是否也有这多人想到要去续它，实在是大可怀疑的。

总之，曹雪芹在落笔时，总是胸中有全局、目光贯始终的，所以读来让人有“牵一发而动全身”的感觉。这样的结构行文，不但为我国其他古典长篇小说中所未有，即便是近代小说也不曾见过。

五、以假存真的特殊手法

《红楼梦》第一回以“甄士隐”、“贾雨村”两个名字标为回目，实有“真事隐(去)，假语存(焉)”的寓意在(曹雪芹一定对为他的书加评语的脂砚斋说过这一意图，可脂砚斋将后半句“假语存焉”错听成“假语村言”--说错，是因为这四字组不成短语，除非是说“假语虚言”或“俚语村言”方可;若只谐音三个字，则“假语村”更不成短语;还将听错的话写入《凡例》末段，后来这一段又移作首回回前评，并被传抄者混为正文，“假语村言”四字，遂讹传至今)。作者想以假存真(用假的原因自有政治的、社会的、伦理道德的、文学创作的等等)，实录世情，把饱含辛酸泪水的真实感受，用“满纸荒唐言”的形式表达出来，其内涵和手法，自然都很值得研究。本来，文学创作上的虚构，也就是“假语”、“荒唐言”。但《红楼梦》的虚构，并不全同于创作文学作品时不可或缺的那种一般意义上的虚构，它有相当特殊的地方。至少有两个方面特别值得我们注意的：

一、除实写都中的贾府故事外，又虚写一个在南京的甄府。这两家“是老亲，又系世交”，且各方面都一样，甚至有一个从外貌、性情到境遇都处处相同的宝玉，甄府简直就是贾府的镜中影。这样虚构的用意何在呢?有一点是明显的，即“贾”既可谐“假”，“甄”既可谐“真”，那么，贾假甄真，必要时就可用来互补、点醒。所谓将贾府视作甄府时，甄府也就是贾府了。这也是小说两次强调的“假作真时真亦假”对联的一种隐义。比如，小说中大家庭由盛极而衰败，其故事的地点，作者本想：既用自己家事为多，应说它是南京;但如果当真那样写，便太显眼了，难说没有明眼人会将它与曹家的荣枯联系在一起。所以，不得已，只好将地点移至都中。在这一点上，都中是假，故称贾府;南京才是真，故有甄府。为此，作者也还虚点了一笔说，贾府的老家本也在南京。还通过贾雨村之口说：“去岁我到金陵地界，因欲游览六朝遗迹，那日进了石头城，从它(贾府)老宅门前经过……”你看，特地点出“石头城”来，可知书名本也叫《石头记》，不但表示是石头所记叙的故事，也暗示是石头城的故事。同样，小说中的群芳总称为“金陵十二钗”(虽然有的根本不是金陵人)，而不叫“燕京十二钗”，怕也是这个原因。

再比如，曹雪芹不能在小说中明写他祖父曹寅曾四次亲自接待南巡的康熙皇帝这段荣耀的家史，却又不甘心将如此辉煌的自家盛事埋没，能写的只是大小姐元春回到自己家里来省亲这样的虚构故事。于是就通过人物聊天，从省亲说到当年皇帝南巡，带出江南甄家“独他家接驾四次”的话来。这样，叙述描写的对象虽属贾家，却以甄家来点真事。故脂评于此说：“甄家正是大关键、大节目，勿作泛泛口语看。”“借省亲事写南巡，出脱心中多少忆昔感今!”后四十回续书作者既不了解雪芹的家世，也不明白这样写的意图，呆呆地添出一个走上正路的甄宝玉来，而使这一有特殊用意的虚构变得完全多余和毫无意义了。

二、有意识地以小寓大，以家喻国。这一方面也许更为重要。我们说过，小说所写不限于曹氏一家的悲欢，经过搜集、集中、提炼和升华，它的包容性要大得多。我们发现，作者还常常有意识地以小寓大，以家喻国，借题发挥，把发生在贾府中的故事的内涵扩大成为当时整个封建国家的缩影。从这一角度看，小说把主要故事情节限于贾氏一个家庭之内，更把人物的主要活动范围圈定在一个好像是与世隔绝的大观园女儿王国之内等等，也都带有“假语”、“荒唐言”的成分。

“文革”期间，我国著名的文艺批评家陈企霞遭江青迫害，下放在杭州大学安吉“五七”干校受管制，分在炊事班里。当时我恰巧当炊事班长，与他很谈得来，常聊天，当然只能在夜深人静、“五七”战士们入睡之后。一次，谈到《红楼梦》，他说自己有个荒谬的想法：总以为贾府中王夫人、王熙凤等人与邢夫人、赵姨娘等人的矛盾，是在写政治上当权派与在野派的矛盾斗争。我当时就说他的看法有道理。的确，像凤姐岂是通常的管家婆形象?她有很强的政治性。在“协理宁国府”一回中，她分析弊病之所在，采用“岗位责任制”，明确职责分工和自己以身作则，严格制度，不徇私情的办法，很快地就整顿好了宁国府的烂摊子。作者在回末对句中赞曰：“金紫万千谁治国，裙钗一二可齐家。”由治家联想到治国，凤姐就像是一位能干的国务大臣。在她擅权敛财或害人时，脂砚斋也将她与贾雨村比作“一对乱世奸雄”。贾府在某种程度上的确有点像一个小小的封建社会、封建国家：有掌实权的，也有无权过问的;有能沾到好处的，也有发生利害冲突的;有制度改革，也有阴谋陷害……正好借题发挥。产生这种写法可能性的基础，是在封建时代的家与国，都存在着严格等级区分的宗法统治，两者十分相似。在一个权势地位显赫的封建官僚大家庭中，尤其如此。

大观园是曹雪芹的胸中丘壑，早岁吞之于胸，撰书时吐之于笔罢了。在当时的任何豪门私宅中是找不到的。它被放大成圆明园那样只有皇家园林才有的规模，这不是偶然的。试想，如果只有一般花园那样，几座假山、二三亭榭和一泓池水，故事又如何展开呢?不但宝玉随父察看园林时，每见一处风景便题对额的“乾隆遗风”式的情节无法表现，连探春治家，将园林管理采用承包制的办法来推行兴利除弊的改革，也没有必要和不可能写了。大观园里，从“琳宫绰约，桂殿巍峨”被称作“天仙宝境”的省亲别墅，到有山门、花木繁盛、环境清幽的佛院禅堂栊翠庵，无不应有尽有;就连鹅鸭戏水、禾蔬分畦，杏花桑柘之中，数楹竹篱茅屋的田庄稻香村，也都能见到。虽然那些农村景象乃人力所为，不是真的，但被邀来游大观园的刘姥姥却是货真价实的乡村农妇。“衔山抱水建来精，多少工夫筑始成!天上人间诸景备，芳园应赐大观名。”元春这首总题大观园的诗，不是也可以解读成：这花费多年时间、辛苦构思写成的小说，所描写的是从皇家到百姓、形形色色、包罗万象、蔚为“大观”的情景吗?

六、中华文化的综合体现文艺的式样、种类，随时代前进的脚步，逐渐从单一趋向综合。唐传奇往往在叙述故事的主体文字外，加入一二首诗，篇末有一点议论，被人称之为“文备众体”。自从戏曲本子上了舞台后，表演、音乐、舞蹈、服饰、布景等等都加进来了。现代的电影、电视艺术，其综合因素更随着科技的迅速发展而大大增加，这是谁都知道的。可是在小说这一文学形式中，要多方面展现中华民族悠久、灿烂的文化传统，就决不是一件简单的事了。可以说，古往今来还没有哪一位作家、哪一部小说能够做到。《红楼梦》却能在极大程度上综合体现了我国优秀的文化传统。

《红楼梦》的主体文字是早期的白话，但它又吸纳了文言文及其他多种文体表现之所长。有时，对自然景物、人物情态的描摹，也从诗词境界中泛出，给人以一种充满诗情画意的特殊韵味和美感。这一点是脂砚斋最先指出来的。宝玉惦记着丫头红玉(小红)，却不见她在，便出房门东瞧西望，“一抬头，只见西南角游廊底下栏杆外，似有一个人在那里倚着，却恨面前一株海棠花遮着，看不真切。”脂砚斋于此批道：“余所谓此书之妙，皆从诗词句中泛出者，皆系此等笔墨也。试问观者，此非隔花人远天涯近乎?可知上几回非余妄拟也。”(第二十五回)所引“隔花”句出自金圣叹批《西厢记·寺警》中莺莺所唱《混江龙》曲。

小说中描绘人物形象，少见其用眼、鼻、唇、齿、脸、体态如何等实写，而往往只借设喻，用空灵的虚笔，来引人体会其风度神韵。如形容警幻仙子的美丽：

其素若何?春梅绽雪;

其洁若河?秋菊披霜;

其静若何?松生空谷;

其艳若何?霞映澄塘;

其文若何?龙游曲沼;

其神若何?月射寒江。(第五回赋)

这样的写法，大概很为金庸所欣赏，于是在他的武侠小说《书剑恩仇录》的开头，描写一位回族侠女“翠羽黄衫霍青桐”时，便不客气地借用了过来，说：那女郎秀美中透着一股英气，光采照人，当真是丽若春梅绽雪，神如秋蕙披霜;两颊融融，霞映澄塘;双眉晶晶，月射寒江。(第一回)

对林黛玉的描写也如此。说她“闲静时，如娇花照水;行动处，似弱柳扶风”(第三回)。本来，花、柳的外形，与人毫无相似之处。然而，凭借文学中的传统意象和人的丰富想象力，却能把差距极大的两者联系起来。在诗词中，这已是司空见惯的。李清照的名句：“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”(《醉花阴》)即是。

写景物的就更多了。如写贾宝玉在石上看《西厢记》时，“只见一阵风过，把树上桃花吹下一大半，落得满身满书满地皆是”(第二十三回)。相仿的还有史湘云醉卧石上，“四面芍药花飞了一身，满头脸、衣襟上皆红香散乱”(第六十二回)。我们读时，只觉得这景象写得很美。殊不知唐代诗人李贺早有“曝背卧东亭，桃花满肌骨”(《题赵生壁》)的诗句了。

《红楼梦》中写入了大量的诗、词、曲、辞赋、歌谣、联额、灯谜、酒令、谏文……这才是名符其实的“文备众体”，且又都让它们成为小说的有机组成部分。其他小说也有把诗词组织在故事情节中的，比如某人物所写的与某事件有关的诗等等，但在绝大多数情况下，则是可有可无的闲文。如一百回本的《明容与堂刻本水浒传》，其中的诗和骈体赞文，就比后来通行的一百二十回本或七十回本多得多。但多数都是无关紧要的附加文字，若将它们删去，并不影响内容的表达，有时倒反而使文字更加紧凑、干净。《红楼梦》则不然，它的绝大多数的诗词曲赋，都是溶合在小说的故事情节中的。如果跳过去不看，常常不能把前后文意弄明白，或者等于没有看那一部分的情节。比如宝玉梦游太虚幻境所看到的十二钗册子判词和《红楼梦曲》，倘若我们略去不看，或者也像宝玉那样“看了不解”，觉得“无甚趣味”，那么，我们能知道的至多是宝玉做了一个荒唐的梦，甚至连自己也有点像在梦中。

小说中拟写人物所吟咏的诗词作品，能“按头制帽”(茅盾语)，做到诗如其人，一一适合不同人物各自的个性、修养、志趣、气质。林黛玉的风流别致，薛宝钗的雍容含蓄，史湘云的清新洒脱，都各有自己的风格，互不相犯，这一点最为难得。林黛玉作《桃花行》，宝玉一看便知出于谁手。宝琴诳他说是自己写的，宝玉就不信，说：“这声调口气迥乎像蘅芜之体”，还说：“姐姐断不许妹妹有此伤悼之句，妹妹虽有此才，比不得林妹妹曾经离丧，作此哀音。”(第七十回)这些话表明作者在模拟小说中各人所写的诗时，心目之中先已存有每人的“声调口气”，“潇湘子稿”绝不同于“蘅芜之体”，而且在赋予人物某些特点时，还考虑到他的为人行事以及与身世经历之间的联系。因此，还有些就诗歌本身看，写得或平庸、或幼稚、或笨拙、或粗俗、或猥亵，但就模拟对象来说，却又是惟妙惟肖、极其传神的作品。从中也可看出，作者在小说创作上坚持“追踪蹑迹”地忠实模写生活的美学理想。

有一次，有人问我：“你是研究《红楼梦》的，你说说，那里写到的许多方子能不能吃?”我想了想，说：“曹雪芹写的前八十回中的方子多数不能吃，而后人续补的后四十回中的方子倒能吃。”他觉得很奇怪，我向他解释：曹雪芹是精通医理的，但他只以其博学来写小说，而非写医药手册;只考虑刻划人物、描写情节的需要，并不是给人作治病参考的，所以不能呆看，随便搬用。何况他谈笑风生，极富幽默感。这一点恰恰是后四十回续书所没有的。我说不能吃，因为有的方子根本治不了病。比如用“秋梨一个，二钱冰糖，一钱陈皮，水三碗，梨熟为度”的“疗妒汤”，疗效如何，郎中自已就已说了：“一剂不效，吃十剂;今日不效，明日再吃;今年不效，吃到明年。横竖这三味药都是润肺开胃不伤人的，甜丝丝的，又止咳嗽又好吃，吃过一百岁，人横竖要死的，死了还妒什么?那时就见效了。”(第八十回)有的方子几乎办不到，如所谓能解胎里带来的一股热毒的“冷香丸”，要用白牡丹、白荷花、白芙蓉、白梅等四季花蕊，加雨水日的雨，白露日的露，霜降日的霜，小雪日的雪拌和……这样玄而又玄的海外方，谁又曾试制出来并临床实验过?有的方子的组成无可挑剔，效果却让人猜不透，如太医为秦可卿开的药方，众人都佩服得很，而患者却令人“疑心”地死了。胡庸医给外感风寒的晴雯开处方，书中未详列，只写宝玉看时，上面有紫苏、桔梗、防风、荆芥等药，后面又有枳实、麻黄，便说：“该死，该死!他拿着女孩儿们也像我们一样治，如何使得!凭她有什么内滞，这枳实、麻黄如何禁得起!”直至玉太医将麻黄、枳实换了当归、陈皮、白芍等药，又减了分量才罢。所言全是内行话，道出了传统医学施治因人而异的特点。还有贾瑞因妄动风月之情得病，书中说他“诸如肉桂、附子、鳖甲、麦冬、玉竹等药，吃了有几十斤下去，也不见个动静”，就像老中医讲笑话，说得何等风趣!诸如此类，都只诙谐谈笑，从不炫耀自己的医药知识，却又字字不背医理。这才是真正伟大的艺术家。续书的作者不懂得这一点，每写一张方子，必一本正经地去抄医书。所以只要你的病状与书中所写相同，倒是不妨去照着服用的。可话得说回来，我国历来名家医案又何止数百，尽可供医者患者参阅，又何必到小说中寻找方子来吃呢?

《红楼梦》写到的东西太多了，举不胜举。诸如建筑、园林、服饰、器用、饮食、医药、礼仪典制、岁时习俗、哲理宗教、文赋诗词、音乐美术、戏曲游艺……无不头头是道，都有极其精彩的描述。故小说曾被比作“百科全书”，这就其内容的丰富性来说，自然是恰当的。只不过百科全书是百科知识的简单集合和罗列，彼此并不相关。而《红楼梦》则是将这些五花八门的东西，有机地组合在一个完整的极精巧的艺术作品之中。这需要作者有多么广博的知识和高深的修养啊!在这方面，曹雪芹的多才多艺是无与伦比的;也只有他这样的伟大天才，才能写出《红楼梦》这样一部涉及领域如此之广，能综合体现灿烂的中华文化的奇书。

我是一条快乐的小鲤鱼。我跟水族村的村民们在这条河里已经生活好久了。妈妈说，我们家刚搬来时，村里只有几户人家。后来因为这儿草肥水美环境又好，村里的居民才逐渐多了起来。每天能生活在这样干净美丽的河里，与小伙伴们一起玩耍、嬉戏，我感觉自己真幸福啊！

可是前不久不知怎么了，河面上忽然飘来了许多白色不明物体，而且还夹杂着一股浓郁的难闻气味。听大人们说，离白色不明物体住得最近的黄鳝大叔已经被熏得病倒了。水族村的村长甚至已经提醒村民暂时先不要出门，等白色不明物体过去了再说。几天过去了，可情况依然不见好转，白色不明物体没见减少，水里还流来了少量的黑色液体。村里病倒的村民数量又增多了。怎么办呢？

现在整个水族村人心惶惶。隔壁的鲫鱼阿姨着急的对妈妈说：“家里的粮食已经不多了。这样下去拿什么给孩子充饥呀！”“是呀，村长总让我们等，可是要等到什么时候呢？”虾伯伯摸着胡须担心地说。“我看呐，与其在这条河里等死，不如集体搬迁呢！”爸爸皱着眉头说。“对，搬家吧！”“是啊，我们现在就去找村长。”“走……”大家对爸爸的意见一致表示赞同。“爸爸，我爱这里，我不想离开这儿……”我拽着爸爸的胳膊伤心地说。爸爸只是无奈地摇摇头，什么也没说。

村长接受了大家的提议。但他说：“这么好的河，遗弃了实在可惜。不如卖了它。”于是，水族电视台播放了卖河的通告。

几天后，一只乌龟过来买河了。他在村里转了一圈，摇摇头说：“这条河水域是很宽，可是太臭了。我不能买。”说完，头也没回就走了。两天后，一只天鹅也过来看河了。他边看边说：“这河怎么了？怎么有股怪味？我说你们为什么要卖呢。”村长刚要解释，天鹅早已飞走了。之后又来了几批买河的动物，可结果都一样——扫兴而归。“既然他们都不愿意买河，那我们只能先搬离这儿了。”村长无奈地对大伙儿说。

就在大家准备搬离时，头顶的水面忽然传来了“哗哗”的声音。原来是附近的人类正在清理河面的白色物体呢!

现在，我们生活的河水重又恢复了往日的容颜：清澈甘甜，碧波荡漾。对了，村长在水族电视台重新发布了一条通告：“感谢人类给我们营造了美丽的家园。这条河，我们不卖了。”

秋天来了，天更高了，云更白了。在蓝天白云下，除了累累的硕果，还有绚丽的色彩。你瞧，这树叶的色彩就有深绿、翠绿、黄绿、橙黄、火红真是五彩缤纷，惹人喜爱。在我的家乡泰兴，最有特色的树叶当然是银杏叶了。

课间，我总喜欢对着校园里的银杏树出神。 树上的叶子不再像春、夏间绿油油的了，有的呈深绿色，有的呈黄绿色，还有的呈橘黄色它们失去了鼎盛时期那耀眼的光泽。微风吹过，满树各种颜色的小扇子似的叶片一齐摇动，发出“沙沙”的响声。我问：“老师，银杏树在说什么”老师深情地凝望着那片片树叶，轻轻地说：“用心听吧，你听得懂的!”像上课时思考问题那样，我侧着脑袋望着一树玛瑙似的银杏果，再看看老师含着笑意的眼睛，恍然大悟：“哦，我懂了!她们在诉说着丰收的喜阮吧!” 秋风阵阵地吹，一片片黄叶飘飘悠悠地从树上落下来。望着飞舞的“黄蝴蝶”，我呆呆地想：它们为什么要扑向大地呢“落叶不是无情物，化作春泥更护花。”也许它们像落花一样，也是为了化作肥沃的泥土，报答树妈妈的养育之恩吧 有时候，银杏叶也很淘气。一阵风刮过，地上的银杏叶快乐地飞向空中，引得小朋友跟在后面追赶。他们一边拍着小手，一l边兴奋地大叫：“一群黄蝴蝶飞起来了!一群黄蝴蝶飞起来了!噢——噢——!” 不知下过几次银霜，在寒冷的西风中，最后一片叶子一飘一荡地离开了银杏树梢，像即将远游的孩子离开妈妈，一步三回头在离地面三尺左右时，她好像拿定了主意，一下子扑进先到达地面的姐妹们的怀抱。

望着树下渐渐变黑的银杏叶。我想：它们一定在做着甜蜜的梦。梦里，它们看到来年银杏树妈妈枝繁叶茂，玛瑙似的果实一嘟噜一嘟噜地挂在密密的绿叶间‘嘻——嘻嘻!”我耳边仿佛响着它们梦中的笑声，好轻柔，好快活。