给外婆的一封信作文怎么写【汇集20篇】

我是从小沐浴着外婆和风细雨的爱长大的，这爱如涓涓细流滋润着我的心田。

那天外婆刚刚动完手术回家，脸色苍白，眉宇间不时露出痛苦的表情。我很心疼，于是打开了音乐，跳起舞来。这时外婆的脸上渐渐有了笑意，轻轻地对我说：“等我身体好了，我再给你烙饼吃。”一年前的那一幕在我脑海里渐渐鲜活起来。

暑假我住外婆家，那时我婆的身体已经很不好，经常卧床休息。一天中午，天气非常炎热，虽然外公也给我准备好了饭菜，可我就是不肯吃，还不懂事地哭闹起来，其实心里想吃外婆做的饭，只是见她躺在床上，就把心里的话咽了下去。大概是外婆听到了我的哭闹，从床上慢慢坐了起来，对我说：“你别哭了，我出去给你弄点好吃的。”我马上停止哭泣，疑惑地问：“外婆，外面那么热，你出去干嘛，我跟你一起去?”她笑着说：“屋里凉快，你在家呆着，听话。”说完，就朝门外走去。我想：外婆到底干啥去了。我好奇地从窗口往外看，只见外婆下楼后，正朝前面不远处的一片地瓜地慢慢走去。我再也懒地看了。过了一会儿，外婆回来了，手里竟拿着一大把绿色的菜，并笑咪咪地对我说：“等着我，一会好吃的就出来了。”她顾不得休息，马上走进了厨房，好像外婆的身体一下子没病了。我赶紧也跟了进去。她飞快地择菜、洗菜，然后剁碎，并搅拌上了鸡蛋、面粉等，不一会一个香喷喷的饼就出锅了。我早已垂涎欲滴了，立刻大吃起来。这饼外酥里嫩，还带着浓浓的野菜清香，是我从来没吃过的美味。外婆看着我的吃相，脸上乐开了花。

想到这些，我已经泪眼婆娑。泪光中，我仿佛又看到了外婆在炙热的太阳下，在闷热的地里，躬着身，仔细找寻那鲜嫩鲜嫩的野菜，汗珠不停地从她的脸颊上跌落到地上。这时，我好像又闻到了那饼的醇香。一曲结束，我上前搂住外婆，希望她早日康复，希望外婆那绵绵不断的爱永远陪伴着我。

我的外婆是一位慈祥的老人，已经56岁了，她非常疼爱我，只要是我想要的，外婆都会尝试去做，因此我非常喜欢奶奶。

可是不久前，外婆却被确诊为肠癌，我一听到这个消息，伤心了起来，外婆一边把我搂在怀里，一边笑着说：“外婆没事的，别耽误功课，快去写作业吧。”我答应了外婆，乖乖去写作业。

这几天，我做功课都不专心，生怕外婆的病情发作。可是，可怕的事情总会发生，妈妈忽然接到一个电话，说奶奶的病发作了，需要做手术，让我们赶快到医院，没等话说完，我们就急忙赶到了医院，我们在手术室外着急地等待着，像热锅上的蚂蚁在医院的走廊里转来转去，等待着手术的结果，终于一位医生出来了，没等我们说话，那位医生就说：“很抱歉，我们已经尽力了。”听到了这句话，我们知道手术失败了，我发疯地跑到外婆的病床前，用力地叫喊着外婆，外婆始终闭着双眼，我知道奶奶再也不会醒来了。

每想到这里，我就会流下伤心的泪水。

小小的厨房里，小小的煎饼里，有着深沉的关爱，我爱外婆的煎饼，但我更爱外婆。

那张小小的煎饼中蕴含着她辛劳的汗水，表达着她对后辈的疼爱，她的所有情感全集于这一张小小的煎饼，她每天早上送给我们，我的煎饼，我的外婆！

自我懂事起，老家中总是飘着淡淡的葱花香味，外婆自己用心做的煎饼可是被很多人称赞的。厨房就像她的舞台，手脚麻利地打好鸡蛋倒入油锅中，“噼啪”作响等至发出清香，再把葱花、红枣等放到被炸的金灿灿的煎饼上作点缀，外婆的煎饼就做好了。每天清晨全家人都吃着外婆做的煎饼然后各自上班，上学。多少个日夜外婆即使身体不舒服也仍然在天亮前起来，十几年了，这也似乎成了她的一种习惯。

在小学升初中时我很少能再去外婆家，早上也是匆忙吃几个面包赶去学校。外婆看见疲惫又清瘦的我，又决定每天早晨给我做早餐。于是我每天都在外婆所按的门铃中惊起，一开门我就看见头发凌乱、疲惫而苍老的外婆，她却微笑说：“快吃吧，趁热吃，等会还要赶着上学呢！”然而我却不知道那段时间，外婆的高血压日益严重，还整晚睡不着觉，而她却依然坚持每早给我做早餐，送煎饼，照料家中的事情。在我拿到录取通知书时给外婆看，外婆显出从未有过的欣喜：“哎，你考上了真好，真有出息，有出息！”

我长大了，外婆老了，走路也须慢慢的，她的背也日益更弯了，我很怕外婆的脸贴近地面，那将是她人生的句点了。年迈的外婆总爱坐在窗前发呆，看着窗外似乎在盼望着什么，每次见到我们回来，外婆总会格外高兴地说：“回来了，外婆给你做煎饼吃。”我见她蹒跚着走向厨房，用颤抖的手拿起工具，我心不禁抽搐了，外婆真的老了。她拿着烧糊的煎饼给我，我百感交集地接过说：“好吃，外婆真厉害。”外婆用老树皮似的手抚摸着我的手说：“傻孩子，糊了，你还说好吃，我老了，不中用啰。”那一刻，我忍不住抱着瘦弱的外婆轻轻微笑，我多么希望时间能慢一点，让她停留在这个时候。唯有那天的煎饼不再是平日的香甜，而是有着苦涩的味道。

每次出游时，我都会买各个地方有名气的煎饼，虽然好吃，但总不是外婆做的那个味，总觉得少了什么……

现在，我明白了，外婆的煎饼里有她的用苦良心，有她对后辈那份无私的爱！小小的煎饼里有外婆对我无尽的关怀、期望……在泪水模糊的视线中，我又似乎看见外婆在小小的厨房里忙碌的身影。

我的外婆，她有一双粗糙的手和一张布满皱纹的脸。外婆这辈子为我们付出太多。

外婆的手很灵巧，她会做很多好吃的菜，会煲好喝的汤。吃货的我每天都要外婆做饭给我吃，而每当这时她总是笑得很开心，因为我是他的外孙。我不知道外婆60多年来的生命长河中究竟做了多少顿饭，而每一顿饭又包含着外婆多少深深的爱意与眷恋。

尽管生活的困难在她的脸上刻下了岁月的皱纹，但不饶人的时光却无法磨灭外婆乐观开朗的心态。暑假是我去舅舅家找外婆玩。快到家时，老远就看到外婆满脸期待和挂念地站在楼下等着我。进了家就闻到了扑鼻的香味，看到一桌子丰盛的菜肴，我像饥饿的狼一样狼吞虎咽的吃了起来。这味道使我又品尝到久违的味道，让我感受到了童年时美好的快乐。

晚上，我们一家人吃过晚饭和妹妹一起出去散步，外婆一手牵着我，一手牵着妹妹，她脸上洋溢着幸福的笑容，像一朵绽放的野菊花一般灿烂。我知道，外婆是因为我们一家人都在而感到知足、幸福。这也是外婆经常告诉我的知足常乐吧。此时天空中的月亮又大又园，就像我们一家人团团圆圆……。

记得小时候，我睡觉总是爱踢被子，所以经常感冒。外婆知道后，便总是叮嘱我不要老是踢被子容易着凉。可我总是左耳朵进右耳朵出，不当回事。有天晚上，如往常一样，我上了一天的学，学完作业后倒头就睡，很快就进入了梦乡。睡着睡着，觉得隐约有凉意。这时突然有人用温暖的手帮我把被子盖好。迷迷糊糊中我又睡着了，当我又感到冷时，梦里又出现一双温暖的手帮我盖上被子。第二天早上我醒了，看到外婆正在收拾屋子，我对外婆说：“外婆，我昨晚睡得真香啊。”“傻孩子，昨晚你睡着又踢被子了，我帮你又盖好了，不然又要着凉了。”外婆用她粗糙的手抚摸着我的头说道。我说不出话来，因为泪水已经夺眶而出，我背对着外婆，不想让外婆看到。

我一直认为我是一个多愁善感的人，不愿轻易把感情表露出来，总是在掩饰着自己。在面对外婆对我种种的爱时，我早已无法再承受这深沉而又伟大的爱了。或许唯一能做的，就是多陪伴在她的身边给她多一些的安慰吧。

外婆的一生一世都不计回报的献给了后辈，毫无怨言。感谢您，外婆，让我感受到了世间最朴实，最无私的爱。

那一张凉席，既普通，又不普通，因为它饱含我对外婆深深的爱。

上幼儿园的时候，外婆还年轻，她告诉我，她要为我编凉席，外婆她在我的床边仔细地编织着这一张凉席，她一手拿竹条，一手拿席子，一拉一扯，哈，一格做好了，这时候，我都会说：“外婆真厉害啊！”，她就会笑着摸着我的头，满头大汗也毫无怨言。几个月过去了，这张凉席制好了，这张席子真漂亮啊，方格子边，绿色，凉快，躺在上面，像躺在云朵上一般舒服。外婆小心地帮我铺上了凉席，睡着凉席的每夜，我都是闻着淡淡清香味入梦乡的。

六岁时，外婆老了，仍然常常为我铺凉席，我渐渐长大，懂得了观察，懂得了思考。外婆每次在帮我铺凉席时，我都会在一旁静静地观察：她先小心翼翼地铺上席子，再仔细的整理边角，铺完以后还要弯下腰检查席子上有无脏东西，她的背早已驼，视力早已减退，体力早已不支，但是，她仍然颤抖地检查着，眼睛没一会儿就得休息一下，背没一会儿也得直起来休息一会儿，铺好之后总要退后观察一番，嘴里不停地发出“啧、啧、啧”的声音，好似这是一个艺术品。“快快躺下，看看舒不舒服。”她说。睡着草席的每夜，我都是闻着淡淡清香味进入梦乡的。

九岁时，暑假，太阳火辣辣的，知了在树上被热得无奈地抗议，这时妹妹也来外婆家避暑了，她中暑了，面门发白，嘴唇发青，嘴角还泛着白沫，外婆让我把凉席给她，那天晚上，我没睡在凉席上，而是睡在像铁板一样僵硬的床板上，我整夜都辗转反侧，没有那凉爽的散发清香的席子，我失眠了。第三天我就与外婆发生了矛盾。我一气之下离开了外婆家，回到妈妈家。

过了几天，外婆给我寄来了条崭新的，她亲手编制的席子。我这才明白，外婆从不偏心，我后悔极了，两行热泪悄然流下，心情久久不能平复。于是我又搬回外婆家住了。现在我会帮外婆铺席子，她手脚不便，但在旁边欣慰地笑着。

那一张凉席既普通，又不普通，因为它饱含着外婆和我之间相互的深深的爱。

在异乡求学，总是想念家里的伙食，特别是外婆包的饺子。

外婆的饺子，见证了我的成长路。从小我体质偏弱。不爱吃饭，没让外婆少操心。她熬粥、煲汤、做各式点心，一样样试过来，慢慢开发我的胃口。最终，她发现只有饺子，可以让我甘之如饴还能保证营养全面。从此外婆就经常包饺子给我吃。

外婆的饺子，有家的味道。一说包饺子，大家齐动手常常要忙乎一上午。外公和面、揉面；外婆擀皮无人能比，一根擀面杖，她能一次擀出两张皮。爸妈剁肉，准备馅料。一切准备就绪后，大家围坐在一起，一边唠唠家常一边包饺子，其乐融融。这也是我最开心的时候，开始是捏小面团玩，后来外婆教我数饺子，从1到50，从50到100，横着数、竖着数，数着数着我就学会了乘法。现在，我甚至也能包肚大腰圆的饺子了。

外婆的饺子，让我心怀感恩。滚水锅中，饺子像一尾尾小银鱼上下翻飞，外婆端出一盘刚煮好的饺子，眼睛笑眯成了一条缝：“冒气的大元宝上桌啦——”过年的时侯，她甚至还特意包几个藏着硬币的花边饺子，图个大吉大利。在我看来，外婆的饺子可比冷硬的元宝好多了。饺子自身已经是一个温暖完美的世界，更何况一张薄茧下，包裹着的不仅仅是丰盈的美味，更是外婆对我浓浓的爱意。

所以，当我坐在桌前，上面摆着外婆亲手包的饺子，我甚至会注意到她捏合饺子边皮留下的指纹。热雾腾腾中，指纹美如古陶器上的雕痕，吃饺子简直可以因而神圣起来。

外婆的饺子，温暖我的童年，一路伴我长大。远在异乡的孙儿，多想早日回到她身边，再听她说一句“就喜欢看你吃饺子的馋样……”

说起种菜大王，我可是一脸的自豪呢！黑黑的皮肤，满头“雪花”，一双和蔼可亲的小眼睛笑起来眯成了一条小缝，眼角纹更加的明显了。一双满是老茧的大手，看出了她平时种田是多么的辛苦，她就是我的外婆。

那年，我们回乡下时，老远就看见外婆头上戴着小碎花头巾，骑着三轮车来接我们了，我和妈妈随着外婆回到了家。只见外婆放下东西，就赶紧去田里忙农活了，我十分的好奇，也跟着外婆一起去了。我看见外婆先用一把大铲子来翻泥土，我奇怪地问：“为什么要把泥土翻一遍呢？”外婆慈爱地说：“那是为了让泥土更加松更加软，让菜好生长呀！”噢，原来是这样。我便嚷着要和外婆一起种菜。外婆又说：“哎，不行，你还太小，帮不了忙，你呀还是在一旁看着吧！”我十分无奈，只好观摩着外婆。外婆用铲子在泥土上挖出一个个相同大小的泥坑，接着把青菜籽一粒一粒地撒在每一个坑中，又把泥土盖上，然后外婆离开了田地，去井边打水，我也帮忙一起去了，打了两桶水，外婆用大勺子把水灌到一个大水壶里，然后把水壶里的水平均分到每一个坑中，看着外婆那大汗淋漓的样子我真想帮她。过来一会儿，外婆得心应手地将肥料倒入菜地中，总算做完了这一切。外婆把我带到屋里，又跟我讲起了种菜的技巧和方法……。

过了一段时间后，外婆家的大青菜丰收了，我们把大青菜从地里一个个地拔了出来，看着那又大又绿的青菜，那可真让人垂涎欲滴，那就像一个个又青又胖的大娃娃，用手摸一摸那表面，像丝绸一样，滑滑的，将青菜在油里爆炒一下，香香的，嫩嫩的，又甜又好吃，我夸赞道：“外婆您真是个种菜大王！”外婆乐呵呵地笑了。

哇！外婆真是个种菜大王！种的菜又大又好吃！

外婆家是黄山脚下的一个小镇，外婆家的饭店是这个小镇最热闹的地方，我有幸观赏过它的一年四季，在这里珍藏下我童年的记忆。

春天，镇子上到处都是生机勃勃的花鸟虫鱼，我和妈妈经常跑到近旁的山上采一些野菜，有时还会带一些烧火用的木头，不辞辛劳地背回来，交给外公外婆来做饭。山野里藏着一个无边的野外乐园，幼年的我去不了那一望无边的深山老林，但身不能至，心向往之。眺望着远方，心也仿佛置身于林中了。

夏天，外婆家饭店后的一片竹林既成了避暑山庄，又成了我和小伙伴玩耍的天堂，我们尽情在那玩，穿梭在竹林中，奔跑着，呼喊着，哪怕已经夕阳西下，父母也在远处声声呼唤，但我们全然顾不上这些。甚至父母急着赶过来了，我们还能当作是游戏一场，灵活地躲避着父母的“追捕”。不知不觉间，夏日的炎热被我们抛到了脑后，只留下了一片欢声笑语和绿色的回忆。

秋天，那山便成了令人惊叹不止的金山。风吹着树叶，沙沙声中，我们全家一同走向外婆种的地，去采集那金秋时节才有的甜美可口的果实，去看那波澜壮阔的黄山秋海，去感受造物主的馈赠与恩泽。

冬天是我最喜爱的季节。农闲了，外公外婆一空下来，便会带着我去超市采购零食。下了雪的话，我还能拉着两位老人家一起玩雪，总是忙于学业的哥哥姐姐也会加入其中，再顺便拉上几个玩伴，别提多有趣了！打雪仗、堆雪人……玩得不亦乐乎，引得外婆家的小狗也凑了过来，着急地吐着舌头，在我们身边跑来跑去，像是恳求着我们带它一起玩似的。我喜欢整个人往雪地上扑倒，那软绵绵的感觉就像躺在一张鹅毛垫子的大床上，令人浑身酥软。玩得筋疲力尽，饥肠辘辘之时，就回屋里喝碗外婆亲手炖的热乎乎的鸡汤，抿一口，幸福和温暖的感觉便瞬间涌上了心头。

在外婆家的饭店度过的一年四季，是我童年最宝贵的记忆。

我的外婆住在乡下，这几年我很少去。今天，我就来带领大家参观一下我外婆的小瓦屋。

大老远就看见一片金灿灿的田野。上面堆满了黄澄澄的麦秆，在阳光下显得灿烂辉煌！

一进门，首先映入眼帘的是两扇深绿的木板门，上面还有一对精神饱满的门神。再往里走，就是一个简单的小杂货店，只有一个积满灰尘的大架子，上面有鞭炮，有五颜六色的打火机，有一箱箱刚进货的烟，还有我最爱的糖。转个弯就到了堂屋，一张都掉了色的大方桌，绿色的硬沙发前，摆着一张黑黑的、长长的柜子，上面有一尊慈眉善目的观音两旁，有两个可爱的小童子。堂屋旁边有一扇土黄色的门，推进去，有一张大大的床，上面乱七八糟的，床前的大桌子上放着一台老旧的电视机，衣柜里的衣服堆得满满的。

出门往右拐出去就到了小院子，院子里面有一个大水缸，里面只有几朵莲花，粉红色的，就像小姑娘红扑扑的脸庞。忽然，一阵红烧的香气从厨房里飘来，我冲进去，只见外婆笑眯眯地说：“小馋猫。”厨房里面有一个老旧的灶台，到了冬天，外婆在灶台里点几把火，我坐在旁边，暖得我的脸都红扑扑的。

这就是外婆家的屋子，是不是非常的别具一格呢？

老师点评：朴质中却是优美，细腻描摹更加传神。

夏季，热浪滚滚，骄阳似火。是个卖冰棍的好季节。那热风袭来的正午，有一位身材中等，挺着腰板在那民间小路上吆喝卖冰棍的老妪，他就是我外婆。

记得小时候，我常常到外婆家去玩。到了家门口，我轻轻地敲着门。在外面等了一大会儿，无人应答，我急得团团转，差点中了暑。

就在自己觉得快要中暑的时候，外婆双手拉着冰棍车的车柄，缓缓地推着车从桥上走来，走到家门口时，一眼望见了正坐在地上的我。外婆急忙把我抱进屋，拿来一条湿毛巾小心翼翼地贴在我额头上，这时外婆就像在照顾一个小婴儿，生怕我会随时大吵大闹，不让她老人家休息。过了大约半个小时，我在她老人家无微不至的照顾下，自己醒了，却不知道外婆要休息了，还闹着外婆要玩这个、玩那个，弄的外婆十分疲倦。

一幕幕仿佛就在眼前，到如今都不觉岁月的痕迹，清晰透彻。

十多年过去了，我仍清楚地记得外婆那清瘦的身体，挺拔着腰板在叫卖冰棍的模样。但现在的外婆，已不像以前那样有力、有精神了。她连个卖冰棍都要外公扶着她一步一步迈向熟悉的老地方。在一次叫卖冰棍中，我听见外婆那一次次吃力的吆喝声，那满是皱纹的脸上，写满了岁月的沧桑，岁月的摧残使她的身体更加纤瘦，腰板依然不再挺拔，而是弯腰驼背；手背就像沙皮一般褶皱。回想起以前的时光，那是多么的愉快、充实而有趣。我背过身，不想让外婆看到泪流四溢的脸庞。

直到现在，我仍记得那个暑期蒸人的伏天。岁月催人老，只是外婆那冰棍车似乎装满了整个夏天。

我的书桌上有一个水杯，每一次看到那个水杯，我就会想起我的外婆。

我的外婆长得不高也不矮，头发非常短，爱穿一件红色的衣服。

有一次外婆和我去看电影，电影还没开始时，工作人员给我们发了3D眼镜。外婆疑惑地说：“我视力这么好，不用戴眼镜。”说完外婆看向了我，很奇怪的问：“你带着墨镜怎么看电影？”我听了哈哈大笑，跟她说为什么要带这个眼镜，外婆恍然大悟说：“现在的科技真发达呀！”看完电影之后，外婆说：“刚刚那个大老虎好像跑到我的身上，太吓人了！”

放暑假的时候我和外婆去乡下老家玩，结果下午我出去玩的时候，被村里的大白鹅和大黄狗追，外婆看见一把拿起旁边的棍子，追着大黄狗满村跑，大黄狗都被吓得汪汪叫。那只大白鹅，也被外婆一把抓起来扔进池塘里了。我顿时觉得外婆像电视《复仇者联盟》里的女超人。这时外婆走过来说：“狗和鹅有什么好怕的，下次再遇到，不要怕，要不然它们就欺负你，要狠狠的把它们打一顿。”外婆的这句话我一直都记在心中，从那以后我再也不怕那些看上去很凶的狗或者鹅了。

我爱我的外婆，马上就要到中秋节了，我一定要去看望她，送给她好多好吃的月饼。

自从我上三年级，妈妈就经常带我去书店逛。每一次逛完后，妈妈总会让我挑一两本书带回家。可是，每一次把书带回家，由于我上小学三年级了，我的作业实在是太多了，我也没有太多的时间去看书，那些被买回来的书就被孤单的扔在墙角里。

有一个周末，我上完补习班回到家里，看妈妈还在做饭，我就来到我的书桌前，随意地翻看起那些书来。我从书架一本又一本拿出来，又放回去，我想挑一本我最喜欢的来看。这时候我看到一本叫做《苹果树上的外婆》这本书。

这本书的书皮上有一个外婆和一个小男孩，他们悠闲自在地坐在苹果树上，这个小男孩名叫安迪，他没有外婆。这个慈祥的外婆就是凭自己的想象变出来。

他凭自己的思想变出了一个有趣的外婆，这个外婆带她去游乐园玩，带他去骑马，带她去海上玩。外婆是个发明家是个马戏演员。她不同意小孩子开车，但是安迪非常喜欢他的这个那婆。我心想我要是也有这样一个外婆那该多好啊！不久安迪又有了一个奶奶，这也是安迪变出来的，因为奶奶和安迪一起说话，做了一个没味的小蛋糕，在这样的童话王国里，我是多么也想吃一口呀。

我感觉到我也非常喜欢安迪，因为他有丰富的想象力，他的外婆会骑马，会玩飞船和有趣的东西。外婆知道安迪心里想的是什么，他爱吃什么。奶奶有病了，安迪会做很多好吃的，他希望奶奶能快点好起来。其实我们家里就我和爸爸妈妈，我也多么希望我能和安迪一样，变幻出许许多多的人来，陪我们一起玩耍，生活和学习。

这本书还很有名气，得到了许多小朋友们的喜爱。我很喜欢这本书，我想大家也一定会喜欢的，那么我就和大家一起来分享大家一起来分享，今天，你读书了吗？如果还没有读，那么你一定要看一看我推荐的这本书，我相信，你一定也会喜欢上它的。

在那上被汗水浸湿的酷暑里，我随父母去看望外婆。

外婆的家座落在一个小山沟里，被层叠的峰峦紧夹着。山路崎岖，位置偏僻的外婆家与外界只有一条乡村小路相通，联系是少之又少，保持着一种古朴的气息。

说实话，我是不大喜欢去那里的。虽说外婆对我疼爱有加，但曲折难走的山路和劳累乏味的农村生活始终让我免不了会厌烦。外婆能在这种落后的环境下坚持生活这么多年，也是让我疑惑且佩服的。

其实父母也曾让外婆她们干脆搬到我们家一起住，但外婆仅呆了几天，便按捺不住对老家那几块田地的牵挂，执拗着便又回到了那狭窄的小山沟。外婆说她天生就是劳累的命，事实也是如此。

在那段夏日里的每一个清晨，我还倒在床上呼呼大睡的时候，外婆就早早地起了床，下田干活去了；到了星辰依稀的傍晚，我已经进入梦乡的时候，田里的外婆的身影依旧忙碌着。

在一个清风徐徐的夜晚，我跑出屋外乘凉，无意间我瞥见那抹朴素的颜色，便下意识地靠近，拨开层层繁密的玉米叶，穿过深深浅浅的泥洼，那微躬的身影终于清晰地显现在我眼前，原来是外婆。我走过去问候她，她也终于转过身来，对我回以笑容。凭借着微弱的月光，我却能细细地看清那温和的脸上的一切，那一道道风霜刻下的深深的痕迹，那一粒粒被镀上一层银辉的汗珠，还有那双带着年事已高的混沌却依旧熠熠生辉的眼睛。

我凝视着那张苍老而鲜活的面孔，心中的迷雾却越来越浓，我终于忍不住脱口而出，“外婆，你觉得你这辈子的辛劳值得吗？”

外婆手中的活停了下来，她略微一怔。我开始有些懊悔刚才一时的鲁莽和冲动，担心自己是否说错了话，干凉的风打在我脸上，完全没了先前舒适的感觉。正当我心纠结之际，外婆却突然对我笑了。那微笑莫测而带了些惆怅，但那其中的坦然和安慰立刻抚平了我焦燥的心。我懵懂地望向那笑脸，似乎明白了些什么。

外婆的脸上仍挂着笑容，她的目光开始涣散，象是在看我，又象是穿透了我，仿佛是望向那遥远的天际或是未来或是过去。她呼出长长的一口气，像是叹息。她收回了目光，垂下眼帘，像是在对我说话又似乎是自言自语：“这人啊，活在世上，谁不想过好日子？但一生下来就荣华富贵的，这世上也没几个。就得活得实在，安安分分地好好过活，尽好自己的本分，要是每个人都不安分，这世上该变成咋样了？”说完，外婆有自嘲地笑笑。

我定定地盯着那张被岁月冲刷得磨去了棱角的脸庞。周围很安静，只有玉米窸窣的的磨挲声，而我心里却轰鸣着，外婆的那番话在我心中激起了一阵波澜，我想我已经明白了。

外婆站起来伸了伸了腰，她望望漆黑的夜幕和繁星，对我愉悦地说道：“娃儿，不早了，回去吧。”我也欢快地笑着，应着声从玉米杆堆上跳起来，陪着外婆踏上回返的路。我确信我已经明白，外婆的话语中所蕴含的意义——生活就是生活，不管你有多么辉煌的成就，或者说你处于怎样低贱的地位，每个人都要安分守纪地过活，这就是命运，抑或说，这就是生活。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”今天虽然没有下雨，但我的心情是沉痛的，因为今天，又是给外公外婆清明扫墓的日子。

外婆离开我们已有两年多了，但回想起那个令人心碎的大年初六，那场可恶的车祸，还是会禁不住地流下眼泪。

我尤为自责：如果我当时在外婆身边，不让她上街，会不会挽留住一条生命？如果坚持要让她陪我回杭州，会不会挽留住一条生命？如果我们陪着外婆待在新昌共享天伦，会不会挽留住一条生命？

一切都只是如果，一个不能挽回的事实。

我迈着沉重的步伐，和爸爸妈妈来到新昌，打开外婆家的门，往常迎接我的是笑容满面的外婆，和她热情的拥抱，可是这次，却只有空荡荡的房间，积满了灰尘。

“可可，去祭祖了！”妈妈叫我。

我一路走一路采摘油菜花，我心里堆满了说不出的苦涩。

外婆的墓到了，我把满满一捧油菜花放在外婆墓前，拜了几拜，很多话想跟外婆说，却只有满腹的伤感。

人们都说人有两条命，一条是附在肉体上的灵魂，但最可怕的就是第二种，就是你的孩子子孙没有一个人记得你的名字，我不想让外婆死第二次，那慈祥的笑容是我所不能忘记的。

天上的神灵啊，如果你听得到我的呐喊，请厚待我外婆的灵魂吧！

爱的付出，爱的收获。——题记

一个炎炎夏日中的午日，太阳把大地烤的像蒸笼似的。大树垂着脑袋，小草弯着腰，大黄狗正趴在树荫下伸着舌头喘气，太阳晒得地皮也发烫……外公让外婆去买东西，外婆正洗衣服，她望了望外面的大太阳。本想拒绝，可又不好推辞。只好小心翼翼的捏着购物单提着篮子却愤愤不平地出去了。

外公一揪，诧异的问：“你外婆呢！这么大太阳呢！这老太婆——”

我们无奈的笑笑。

过来许久，外婆才慢吞吞的提着篮子回来。外公瞅了瞅，板着脸，不满地批评外婆：“做个事也拖拖拉拉的，看看看——都几点啦！”

外婆马上生气起来，又开始独门绝技“嗓门功”。火冒三更地叫起来：“哼！帮你买就好了。你自己看看，外面太阳这么大，不中暑就好了！早知道我就不去了。那些青年呀真缺德呀！每个让座，害我呀——挤得站脚的地都没喽……

“唉！老太婆——我的烟嘞！"

“老头子啊，还敢让我知道啊！没数落你就好了，还骂起我来了！”外婆愤愤地一拍拍桌子，眉毛一竖。

要不是表妹叫外婆，她可不会停呢。其实外公早走了，这折磨谁会受得了呢？

一个漆黑的夜晚里。天幕中只省下沉睡的星星和‘夜之王’的月亮。夜光普照大地，四周一片寂静。妹妹还在通宵看电视，外婆闻声而来，二话不说关了电视。妹妹哇哇不哭，吵着闹着要看电视。

“那可是百年一遇的《奇幻空间》呢。得到大多数网友好评的！”妹妹一本正经地说。

外婆皱着眉头，脸上的纹拧在一起，天天就看电视，“这有什么好看的！再看，眼睛不看坏掉才怪。黑眼圈一圈又一圈喽！三更半夜了不怕吵着别人啊！你妈饶不了你的……”

等外婆说完，妹妹才狼狈不堪地把赌着的手放下来。外婆见了脸色以迅雷不及掩耳之势就阴沉下来。眉毛立刻成了‘川’字型，非常不满的说：“唉——你呀你呀！天天我行我素的，不尊重人呀！谁你也不听了啊！连我也——唉！以后出去面对社会怎么办呀……

外婆就是“刀子嘴，豆腐心！”我们都知道外婆非常爱我们！

外婆家的门前有一些普曾通通的花草树木：美丽的含笑花、坚强的杨树、憨厚的冬瓜花、娇艳的牵牛花、艳丽的梅豆板花……在我眼中，它们不但非常美，还很有特点。

先说艳丽的梅豆板花吧。它的花瓣看似一片，但花瓣之间有条线——其实，它门是各自分开的。花儿有紫色的，也有蓝色的，紫色的花苞就像一头牛的牛角，它门纷纷向上伸展着，好像在炫耀自己似的。从远处看，花朵像许许多多的彩色蝴蝶在翩翩起舞；走近一看，却像一只美丽的天鹅在蜷着翅膀休息。上前闻一闻，还有淡淡的香味呢。等两层花瓣完全脱落，梅豆板就长出来了。它们好像一只只刚蜕完皮的小蜥蜴，用手摸一摸，又软又光滑，像丝绸一样。

牵牛花有白色的、淡紫色的、蓝色的。它的花瓣边缘变化多端，从早上到晚上，会呈现不同的颜色。它的花像极了大喇叭，一个个大喇叭好像都在吹奏着美妙的音乐，微风一吹，乐声就会飘向远方，吸引着蝴蝶来为它翩翩起舞……

冬瓜的花是一朵大黄花，像一个黄色的大五星，蝴蝶总在它上面停留。

含笑花的叶子下面深绿，上面浅绿。深绿色的部分像小蚂蚁的小船，还像甲虫的绿壳；浅绿色的部分像小河里的河水，绿得透明。叶子上还有淡淡的香昧，像青苹果的味道，闻得我好想吃上一口呀。

我家的外婆像个返老还童的老人，她既童真可爱又富有生活经验，真是一颗童心外只是老人的躯体。

她最爱躺在家里的沙发上看电视，她喜欢看战争电视剧，因为她生活在文革时代，她还喜欢拿一根短木棒当冲锋枪，嘴巴还发出“突突突”的声音，最后还假装从腰旁掏出一个手榴弹，“隆”一下，把我正在忙碌的妈妈吓了一跳。

她喜欢同我差不多岁数的小孩说话，可能她会觉得亲切吧。

她在妈妈提议出去玩的时候大喊大叫坚决反对，但妈妈连哄带骗地把她带到那去了之后，她又一下子“呀”一下，一下子“呀”一下，听的人毛骨悚然，还以为出什么事急忙向我家人这边看，看的妈妈都不好意思了，连忙叫外婆别叫了。可一有好看的东西她又“呀”一下叫起来，真是让人受不了。

外婆有小学四年级的学历，小学四年级的时候，她遇上了文化大革命，所以没认识什么字，但也不是斗大字不识一个，识字只能算是低年级，所以她一般不看书，但如果我给她读故事，她就会乐的眉开眼笑，乐不思蜀。

她还喜欢给我讲她年少时的故事，每一次讲完都会说一句：“你是隔代相传，不仅脸长的像我，性格还跟我一样。”

她是个大厨，任何菜只要看一遍别人做她就会做，她做饭太香了，让人只看着那些色香味俱全的菜就已经口水一大堆了。

真是家有一老如有一宝啊！

亲爱的姨外婆:

您好,谢谢您多年来的照顾,我告诉您,我学会怎样做饭了.

一次星期天,妈妈不想煮饭,叫我来煮.因为我不会,所以让妈妈来指导我煮饭.

我一场艰难的抬起那只笨重的高压锅.妈妈叫我舀一碗半的米,淘了米后加点水.就自顾自的看电视去了.我把水放进锅里后,伸进去搅呀搅,搅呀搅,弄得淘米水浑浊不清把水倒了.外婆,倒淘米水可不是一件容易的事哦!我又艰难地把那笨重无比的高压锅扛到水槽边后,又艰难地把高压锅倾斜着倒水时,捂着水流出来的那个口,本以为米不会从指缝中漏出来,但出乎我意料的是---那些米沾了水后,滑滑的,竟溜出去了......呵呵.以前我跟您住时,还没注意到您煮饭呢!您淘米时,是否也跟我一样--倒淘米水时米就不知

不觉从指缝间溜走了呢?

外婆,您以后要多注意身体哦.今天就聊到这吧.

祝:福如东海,寿比南山.

您的外孙女.任玉珊

听着小红帽的故事长大，她的“狼外婆”着实吓到过很多小伙伴。我的外婆并不似那般凶狠，而是慈爱有加，温暖慈祥。

为了省时间也图方便，走读那会儿，中午经常是去外婆家吃饭。外婆年纪有些大了，不像年轻时那般伶俐利索，为了不耽误我们上学，外婆总是很早开始做午饭，然后等我们一起吃饭。周而复始，日月更替，外婆从来没有嫌烦。

外婆是个性格有些执拗的人，她决定的事很难改变，虽然跟我们这些年轻人有些脱轨了，可她还是始终坚持自己的那一套，认为传统的才是经过岁月沉淀积留下来的，才是最好的。我们也不去争论，不可否认，老一辈的生活方式虽有些陈旧，但也不乏经典，且充满时光的味道。

印象比较深刻的，是有一年夏天，放了暑假，我在外婆家住了一段时间。有一次，我突然说想吃西瓜，但是都快天黑了，那会儿出门也不方便，可是我一再坚持，外婆无奈骑了她的三轮车载着我去很远的地方买西瓜吃，一路上，外婆并没有数落我的不懂事，反而一直在跟我说着话，怕我犯困睡着了会着凉。

老一辈的感情表达从来都是很淳朴却很真实，能让你体会到真切的温暖。

我已经很久没有见到外婆了，在我记忆中，最不能忘记的就是她的笑容。

五岁多难念，父母趁我还没上小学带我回了一次四川，那时我才刚有记忆。

那一段时光是美好的，温馨的同时也是短暂的。走的前一天玩狠啊个，外婆特地去买了几只兔子做菜，她知道我爱吃母亲也爱吃。他一直忙活到半夜，第二天又早早起了床，给我们煮早餐。原本外婆是不去的，但临走前，她踌躇了一下哦，还是决定把我们送到机场。一路上我们都没有说话，我静静看着窗外的风景变换，机场慢慢出现在我眼前，“再慢一点，我想多待一会儿。”我内心默默地念到。

外婆一直把我们送到安检口，他蹲下身子，用她那粗糙的手抚摸着我的脸笑着说到：“你要好好学习，别让你妈担心，知道没。外婆把你宠坏了，你以后要听你爸妈的话。”我看到她的眼睛慢慢湿润，一滴眼泪从她的脸上划过，她站起来背过去偷偷抹了下眼泪。他的眼睛红红的，脸上仍然挂着笑容。但这笑容在我眼里看到的只有心酸，无奈，不舍和那些为了笑而露出来的皱纹。那个笑容和外婆的脸深深地刻在我的心上。很多时候闭上眼，那些与外婆的快乐时光就会在我脑海中回放，还有外婆的无奈，不舍的笑容。

最近外婆打电话来说，老房子要拆迁了，自己和外公已经走不动了，不知道要搬到那里去。我心里萌萌的，那个记载着我快乐的地方要消失了。老人家活了那么久，年事已高却又要搬家。

我不知道何时才能再见到她，再见到她的笑容。

在又一次佳节假日期间，我又一次地回到了外婆家。亲戚从四处赶来，团聚在一起。女人在一起为大家的午饭而劳作着，男人们四五成群，不是打麻将便是讨论一些时事，小孩子们结伴嬉戏玩耍，大一点的哥哥姐姐便坐在一起喝茶吃点小零食，谈论着在学校的状况。坐在四成新楼前的人们好不热闹啊，望着对面三层的那个楼房，总觉得少了一人，少了那份笑脸。

小时候，我特别喜欢去外婆家。但身为一名小孩子，我是极其怕生的，几乎从不离开爸爸妈妈身边。有一次，爸爸妈妈带我去外婆家吃肉肉。由于妈妈去做饭，不让我靠近。爸爸又在和姨夫、外公、舅舅喝酒，虽然他们是我的亲人，但我还是很害怕，胆小，不知所措。外婆靠近了我，给了我一块肉并轻轻地推了我一把，示意我大胆地走过去。我走了几步，回头望了她一眼，她微笑的看着我，我不禁信心增加，成功地走了过去。

外婆挺喜欢小孩子，这就是所有恼人的共鸣吧。其中，他最喜欢我，给我好吃、好玩的，还给我讲故事。夜晚的时候，我与外婆躺在同一条床上，她睡外面，我睡里边。“外婆给你啊，从前，有一个小孩子，他有一群羊，每天到山上去放羊……”这个故事，告诉我们，小孩子不可以发黄，要个诚实的孩子。我是听妈妈讲过这个故事，但也摆出一副认真听的样子。那个人呢？大人要遵守，外婆也要遵守的。

外婆也是一个很勤俭，似乎妈妈的节俭也是从她那传出来的吧。家里总要喝完的饮料瓶、废纸、纸箱总会被外婆收集起来，捆成一摞，整整齐齐摆在小札屋里。等到收废品的来了，卖个好价钱。过年时姐，这些变成了我们的压岁钱。新的一年，什么都有了变化。孩子们总会聚在一起，我们便开始了身高的讨论。前几年在树上课的痕迹仍在，作为对象，姐姐长高了，她要脱出“矮子行列”；我似乎没怎么长高，被他们说一下，对我拿出来作为转告他们说我也许还会这么矮，外婆笑着看着我，一副坚定的眼神告诉我，“不会，一定会涨很高，超过姐姐们啊！”这句话也带给了我温暖。

她在病痛中死去，没人战胜疾病，就那样在亲人的哭泣中去了，我想她那么好的人，一定是去了天堂，希望她不会再受苦受累。望着那栋老旧的房子，便忆起了她，只希望她能过得更好。再见，那和蔼的笑脸，属于外婆的温情。