李商隐夜雨寄北的扩写作文（热门20篇）

雨夜，令人稠胀，漫天乌云坠落着点点豆大的雨珠。我坐在窗前仰视这天幕，渐渐迷入沉思……

远处，矗立这高耸的电视塔和座落着几座大山，在云雾的衬托下，显得朦胧。我俯视下方，碧绿的湖水在雨水的撞击下微微泛动，湖边的杨柳此刻虽然犹如曲膝的老人。然而临旁的老松柏却矫健挺拔，犹如一位站岗的军人。湖里的小鱼就像乐开花的孩子：“鲤鱼跃龙门”、“嫦娥奔月”……五花八门，似乎在欢迎雨儿的到来。

离不远就是灯火辉煌的城市，种种的灯光装饰着、点烁着这原本黑暗的城市，使它蓬壁生辉。给人一种富贵荣华的感觉。可是我却对这些毫无兴趣，吸引我的仍是那美丽、被雨点洗刷过的大地，因为下着雨，所以看不到星星，只有黑压压的乌云，似乎不想散去。我这是不禁怀念起可爱的月牙和闪闪发光的星星，对大雨产生了厌恶的感觉。但是，美丽的雨景却又不断的吸引这我!雨由大渐渐变小。无数条细细的雨丝像无数根银发从天空“射”下来，打在人的身上有一种痒痒的感觉。

“水光潋滟晴方好，山色空朦雨亦奇。”大诗人苏东坡(苏轼)的这首《望湖楼醉书》写得一点也没错：大地在雨中犹如披上了一快朦胧的面纱，显得如此神秘……

雨在不知不觉中停了，但是我的脑海里的幻想却刚刚开始……

多美的雨夜啊!

雨轻轻地敲着我的窗牍，淅淅沥沥。它刻意不扰我的梦。雨在窗外，在我梦醒时分的窗外。这时候雨就在李清照的清婉，秦观的缠绵，柳永的细腻中鲜活起来了。

在这个季节，在夜的深处，雨不仅抚摸着万物。我不知道有谁能听懂夜雨的声音。那雨穿过深重黑暗探幽到我的窗前，一定是来梳洗我的心灵。我如婴孩般被雨轻轻拍打，感受到了从未有过的感觉，似乎是轻松，似乎是舒畅。

我喜欢雨夜，虽然窗外是一片漆黑，但心中却升起浅浅的黎明——这样与自然交融的夜晚，我的心是泊于无风无浪的港湾的小舟。夜雨便是让心褪去浮华和混沌的利器。

雨将在夜的尽头悄然遁迹了。明媚了人们眸子的是一轮清亮的旭日。但又有几人知道雨就在人们沉沉的梦境中舒展了天空的愁容。让雨水冲走我一天的疲惫吧，当睁开双眼时将迎来一个绚丽的春天。让雨点叩开我心灵的窗户，当太阳升起的时候将迎来一个真实的自我。

雨还在下着，淅淅沥沥。窗还在敲着，滴滴答答。夜还没有过去。小舟还在港湾，在甜蜜的梦的港湾。

漫天乌云坠落着点点豆大的雨珠，在这样一个惆怅的雨夜里我坐在窗前仰视这天幕，渐渐迷入沉思……

远处，矗立这高耸的电视塔和座落着几座大山，在云雾的衬托下，显得朦胧。我俯视下方，碧绿的湖水在雨水的撞击下微微泛动，湖边的杨柳此刻虽然犹如曲膝的老人。然而临旁的老松柏却矫健挺拔，犹如一位站岗的军人。湖里的小鱼就像乐开花的孩子：“鲤鱼跃龙门”、“嫦娥奔月”……五花八门，似乎在欢迎雨儿的到来。

离不远就是灯火辉煌的城市，种种的灯光装饰着、点烁着这原本黑暗的城市，使它蓬壁生辉。给人一种富贵荣华的感觉。可是我却对这些毫无兴趣，吸引我的仍是那美丽、被雨点洗刷过的大地，因为下着雨，所以看不到星星，只有黑压压的乌云，似乎不想散去。我这是不禁怀念起可爱的月牙和闪闪发光的星星，对大雨产生了厌恶的感觉。但是，美丽的雨景却又不断的吸引这我!雨由大渐渐变小。无数条细细的雨丝像无数根银发从天空“射”下来，打在人的身上有一种痒痒的感觉。

“水光潋滟晴方好，山色空朦雨亦奇。”大诗人苏东坡(苏轼)的这首《望湖楼醉书》写得一点也没错：大地在雨中犹如披上了一快朦胧的面纱，显得如此神秘……

雨在不知不觉中停了，但是我的脑海里的幻想却刚刚开始……

多美的雨夜啊!

前几天，天气异常闷热，与秋天那种凉爽而又悲凉的气氛和环境显得格格不入。而我的心情也和这天气一样，十分烦燥。

昨天下午，天气闷热，而且作业也非常多，我的心情烦闷无比。也许因为心情不悦，令我完全没注意到窗外那阴云密布如同黑夜一般的天空和那些在黑雾中绽放的“闪烁银花”甚至还有些气极败坏：“哪家的灯又坏了？修也不会！”

可是，那突然吹来的一阵阵令人瑟瑟发抖的冷风从打开的窗口吹进，我感到了不对的，走到窗前一看：在一片黑雾一样的云层中不断闪现出一道道“灵光一闪”的闪电，有的好像是黑夜中盛开的一朵银花一样，一闪而过，宛如昙花一现；有的似乎是一把利剑，在雷声中直刺大地；有的好像一把扇子，从树梢上擦过，刮起阵阵狂风，大树害怕的抖动，在一片“沙沙”声中好像将要倒下。

眼前这一惊人的景象我看呆了，沉醉了，心潮澎湃。窗外，突然下起了大雨，又密又大的，不断“敲”击着大地，“啪啪”、“哗啦啦”，再加上树叶“沙沙”的声音，这冰雹般大的雨点仿佛将全场推向了高潮，高声越发震耳欲聋，闪电也随着这场“自然交响曲”的节奏越跳越欢，一朵朵银花在黑雾般的天空舞台上出现。

我看着眼前的这场精妙绝伦的“表演”意犹未尽，我慢慢走向桌旁，可心跳还像窗外的闪电一样快。好一场“雨夜”表演！

“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”

我喜爱独自一人，听细雨沙沙。陪伴我的不必太多，一杯散发着热的清茶，足矣……

雨静静地下着，透过雨，桔红的房像披着袈裟的老僧在雨中入室，身旁是一片枝叶，在雨中交融……开窗，点灯，点点明光洒下一片温暖。泥土的芳香和着雨声悄然而入，呵！只是会意不可言传的惬意，静静品，静静听……

雨夜听雨，我要三分易安的婉约，三分东坡的豪放，三分耆柳的淡泊，一分纳兰的心情凑成十分的惬意，再来倾听这大自然的精灵，

四季的雨，四季的味，春雨细小而又温馨，清新而不妩媚，小又不失豪劲，她总是细细地诉说，诉说春的优美和煦。夏雨蒙放而又痛快，像那惊世骇俗的绝世美文，忽而高山流水，忽而一泄千里，忽然崇山纳壤，忽而大海吞流，畅快淋漓。秋雨凄凄怨怨让人爱，忽浅吟，忽而行去流水，忽而欲说还休，深深唱，不曾感慨镜花水明，沧海桑田。

杯中茶尽，可我不愿再泡。妙玉说过：“一杯是品，两杯便成了解渴的蠢物”。

正是如此，雨作为大自然的精灵，也是有灵性的，她似乎顺应人意“随风潜入夜，润物细无声。”雨是温柔的“沾衣欲湿杏花雨，吹面不含杨柳风。”雨是妖娆的“天街小雨润如酥，蓝色遥看近却无。”当寒暑易节，便感慨世间险恶、红尘滚滚，于是更向往那“春笋笠绿蓑衣，斜风细雨不需归了。”

风属感性，雨属知性；风为艺术，雨为哲学。

凡人多一分世故，便多一份机智，少一分高雅。而我反而愿意用一分机智去换那一分高雅，从而醉心于大自然的高雅。

夜色深人静，扶灯听雨；会心之状，不觉莞尔。雨夜听雨，感悟良久；四季之雨，赠我高雅。

一个人独自倚在窗前，闭上双眼静静地冥想，细细翻阅着斑驳的记忆，纷乱的思绪竟如潮水般四面涌来，脑海中一幕幕回忆也无边地延伸。

正当我凝神沉思之际，几滴雨落在窗台上，发出清脆的“滴答”声，打破了内心的寂静，在心底泛起一阵涟漪。抬头望向窗外那盏昏黄的街灯，隐约有两三行人走过，一辆汽车缓缓驶向远方，于是屏住呼吸，静下心来，侧耳倾听这雨的声音。

乌云紧紧锁住了灰蒙蒙的天空，空气中弥漫着一股秋天的气息，黑暗悄无声息地为大地笼上薄纱，西风揭开了夜的序幕。秋雨初时淅淅沥沥，细细密密。清风徐来，天空便成了一台神奇的缝纫机，裁出千万条细丝，织就素雅的绸缎，高超的技艺令二月春风也自愧不如。雨轻轻敲打在玻璃窗上，又轻轻顺着墙壁流淌下来，汇聚成一处处水坑，好似圈圈年轮。雨声时疏时密，时断时续，如微风般柔和，如月色般清朗，如笛声般婉转而悠扬，像是天空在浅浅地叹息。

夜渐渐深了，雨渐渐大了，稠密如织，窗外一片朦胧。瓢泼的骤雨倾泻下来，被风吹成了缥缈的云雾，宛若一幅江南水墨画。风是那画笔，而雨则是那水墨，把江边垂柳从嫩绿染成了翠绿；又若一场虚幻的梦境，雨水醇厚似酒，令一切都沉醉在这无边烟雨之中。雨声潇潇，似在哭泣，又像在倾诉，如同一曲华丽的乐章，琵琶声萦绕在时空交错之中，余音袅袅，不绝如缕。琴声深沉激昂中还夹杂着一丝淡淡的忧伤，久久在耳边回荡着。向远方望去，仿佛看见了一条悠长、寂寥的雨巷，巷口有一株结着愁怨的丁香，冷漠、凄清又惆怅，在风中摇曳，在雨中彷徨，哀怨这终将凋谢枯萎的宿命。

雨，洗尽了尘世的铅华；雨，荡尽了世俗的尘埃。

雨停了，夜幕下一片寂静，只剩下屋檐滴水的声音，那盏孤灯依旧伫立在街角……

一如情人的眼泪潮湿了

所有的思念

/

吴刚痴了扔掉手中的巨斧

和小白兔抱头痛哭

/

嫦娥怕了寂寞躲在寒冷深宫

抓一把绝望熬制后悔药

却无法融化忧愁

/

后翼这个痴情的汉子

和他的那张弓锈蚀了

一个美丽的传说

/

是谁在弹奏卡萨布兰卡

呼唤那个美国姑娘

倚着魂断蓝桥的情殇

/

戴望舒说的那一条小巷

承载不了太多的泪水

湿漉漉的黏得发腻

那盏青铜灯使劲地

把你的脚拉长拉长了

古典吉它的那根低音弦

象一个幽灵徘徊

于我的内心

/

七夕之夜的雨

真的是一场难醒的幻梦吗

我试着转身而去当某个坚硬的

文字砸下一地的忧伤

可是那个记忆的月亮

到底照亮了谁的梦乡

那个雷雨交加的夜晚，我一直记得……

每到了晚上，不开灯，一个人在伸手不见五指的房间里，我总会感到丝丝恐慌和无助。正因如此，我格外害怕停电的夜晚。

记忆里那个夜晚越发清晰。

我放下电话，心里有一些怨念，爸爸妈妈为了让素不相识的人生活得更好，狠心将年幼的女儿留在家中，在他们的心里，我也许分文不值吧，我愤愤地想着。分针在不知不觉中溜过了大半圈，我决定打开电脑解解闷。可没想到，就在插头刚插进插座的瞬间，发出了一声巨响，火花四射，原来被我刻意打开的电灯全部熄灭了。偌大的房子里只剩漆黑一片，时不时有几道闪电撕破黑暗。一种名叫恐惧的巨蟒，紧紧勒着我的脖子，让我几近窒息。

我脑中一片混乱，完全不知道自己接下来该做什么，只是手脚并用爬到床的另一头，拿起话筒，刚想按下那串熟悉得不能再熟悉的号码，发觉家里断了电，硬生生把手抽回，跌跌撞撞冲出房间，想去找邻居求助。

“轰隆隆——”“轰隆隆——”大雨似泼似倒，我根本无法踏出一步。大雨模糊了我的视野，只能在茫茫大雨放声大喊：“叔叔阿姨，我家停电了，您能帮帮我吗？”在滂沱的大雨声中，我在一片白茫茫中发现有一处微黄亮起，仿佛也点亮了我的希望，紧接着，我依稀听到，“别怕……阿姨……叫电工……来……”心中莫名涌起暖流。

我回到家中，抱着双膝，蜷缩在墙角。听着雷声，雨声，呜咽的风声夹杂在一起，又想到，在这样恐怖的时刻，妈妈却还在帮助别人，委屈和害怕的泪水一齐涌出。不知多久，“咚——”“咚咚——”的敲门声传来，恍惚起身。

打开门，是一抹灰蓝色的身影，闪电划过，照亮天幕，我看清了他的脸，一位三十来岁的男子，头发湿漉漉地贴在脸颊边，身上的衣服湿透了，还嘀嗒嘀嗒往下滴水。狼狈不堪。

“叔叔，快进来吧。”“嗯。”

叔叔快步走到了电表前，打着手电筒，找准原因后，迅速地从包里拿出工具，一边修理，一边有一搭没一搭地和我闲谈。“小姑娘，你自己一个人在家啊。”“嗯，爸妈有事，不在。”“自己一个人在家一定要小心。”“嗯。”……没一会儿，眼前一片亮堂。“小孩子一个人在家，不安全，我给你安装了一个漏电保护器，这样安全多了。”叔叔一边整理工具一边和我说到。“那，叔叔装了这个要收钱吗？”我急忙问到。叔叔楞了一下，像是没有想到过这个问题。“不用。况且我也没有想要收过钱呀！”

语毕，我感觉心头一暖，“叔叔，真是麻烦你了，还有，叔叔，谢谢你！”叔叔刚想开口，电话铃声响起，叔叔拿出手机，看到来电显示，嘴角拉开了一个弧度，笑意直达眼底。“喂，爸爸，你什么时候回家呀！我好想你！”“马上回家了，乖啊！”我的眼前似乎浮现出了爸爸妈妈接电话时的样子。叔叔挂了电话后，不忘回一句“没关系，还有，一个人在家，一定要注意安全！”

叔叔走后，我又想起他打电话时的神情，一脸幸福，宠溺的模样，爸爸妈妈是不是也是这样？他们是爱我的吧？用颤抖的指尖拨出了那串倒背如流的数字。“嘟——”电话接通了，我颤抖地发声，“妈……你们在外面先办好事，不着急回家。”电话那头静默了几秒，“唉，好，女儿懂事了。我们把手头的事办完就回家，给你带你最爱的鸡排，一个人在家要小心啊……”后面的话我没听清楚，泪如雨下。

我想，我无法忘记那个夜晚，它不仅让我感受到了来自邻居和陌生人的关心，更让我懂得了更深层的父母的爱，让我学会了去理解……

半夜，我被不远处推土机那响雷般的轰鸣声惊醒了，翻来覆去怎么也睡不着，便轻轻地下了床，想拉开窗帘，坐在毯子上，通过数星星这件事来助睡眠。

窗帘拉开了，街上的霓虹灯不停地闪烁着，天上没有几颗星星。

月亮很模糊，我不禁想道：今天这美丽的“天眼”是怎么了？它是看见了什么人间悲剧吗？还是这高深莫测的夜空又发生了什么世人不知的事？我愈看愈觉得这像是一个人的眼睛，一个泪眼模糊的人的眼睛……

突然，雷声轰鸣，大雨倾盆，我顿时一个激灵，明白了那“天眼”的异常，它是在为一位仙女哭泣？

那仙女便是织女。

她坐在纺织机前，空洞的两眼无神地看着远方。

她因与牛郎相会时间太长，王母娘娘罚她在这天晚上织一晚上的布，且今年七夕不能与牛郎相会鹊桥。

织女想着牛郎，无心织布，她织出来的布又稀又松，没了往日的光泽，王母娘娘来“验收”时，勃然大怒，将织好的布捏在手中。由于布质的松软，王母娘娘轻松地就撕开了那些布，并把它们都扔进了银河，她朝织女大声吼道：“织女！你胆敢如此放肆！罚你明年也不准与牛郎相会！”织女一听，心都要碎了，于是跌倒在地。

她先是小声抽泣，接着又想到与心爱的人两年多无法见面了，放声大哭，响彻天庭，人间才由此下了一场暴雨。

雷声的轰鸣中，我居然倦意袭来，跌跌撞撞地爬上床去。

我似乎又听见了织女的哭声，不禁在心中安慰织女：“没关系，一切都会好起来的……”

一个漆黑如墨的雨夜，爸爸去参加学校举行的期中家长会。墙上的时钟已走过九点，爸爸要回来了。

我皱着眉头，从客厅里来回踱步，心里仿佛有一团乱麻，怎么也解不开。天花板上昏黄的灯光忽闪忽闪的。我一屁股坐在沙发上，双手合十，不停地祈祷着：上帝啊！阿弥陀佛！土地公！观音菩萨！保佑我吧！我保证以后再也不迷恋电视、电脑了，唉！全怪我总趁爸妈不在家时打电子游戏，考试前还不认真复习，还钻空子看了一个小时电视。老师啊，发发慈悲，千万别给我一个不及格啊！

“轰隆隆”，外面传来一声雷鸣，紧接着的是一声怒斥：“你怎么这么不努力！”啊，原来的邻居家小明的爸爸开家长会回来了，我隐隐约约地听到了小明的哭声。我闭上眼，仿佛看到了小明爸爸那冒火的双眼，额头上深深的“川”字，还有他那面红耳赤的脸。身子不由自主地打了个寒颤。

“咔嚓”一声门响，爸爸回来了！爸爸“嘭”的一声关上门。我低下头，不敢看爸爸那阴云密布的脸。就这样沉默了几秒后，随着一道闪电，爸爸突然大喝一声：“你这个小兔崽子，竟然考得这么差，真是辜负了我对你的良苦用心！”这一吼，把我家小狗吓得跑进了房间，也把我的头“扶”了起来。我看见了爸爸那铁青的脸和拧在一起的皱纹，天啊！这就是我不懂事的结果吗？那皱纹几乎布满了爸爸的整张脸，横七竖八，纵横交错，深深地刻在他的脸上。爸爸越说越起劲，最后竟打了我一耳光。我真不敢相信平日和蔼可亲的爸爸竟会打我，这记耳光的痛一直痛到我心里，眼里不禁流出了痛苦的眼泪，一滴一滴地落在地板上。

我暗暗下定决心，以后一定不能迷恋电脑、电视和电子游戏，一定要好好完成好每一天老师布置的家作，还要复习每天所学到的知识。不再辜负爸妈的良苦用心！让他们看到一个热爱学习、积极向上的崭新的自己！

滂沱大雨淅沥淅沥地下个不停。

夜渐深了,大地笼罩着一层轻纱般的雨雾,在霓虹灯中散发着花草的芳馨。

我正望着窗外的雨出神,忽然从远处飘来一阵悠扬的钢琴声,密斟的雨水随着音符的跳跃,也变得更加活泼,欢蹦乱跳地拍击着玻璃窗,和钢琴声交织在一起,像是为这雨夜而演奏的《小夜曲》。

迷蒙的雨夜中,我漫无目的地寻寻觅觅,寻那暗淡无光的一弯新月？觅那隐隐约约的浓雾？不,我在寻觅那悠扬的钢琴声。

那声音忽远忽近,真令我捉摸不定。

我随着钢琴声来到了樱花园林,蓦然停住了脚步。对,那钢琴声就是从这园林中传出来的!

我确信无疑。

我踏着轻盈的脚步,聆听着这仿佛从天而降的钢琴声,细看着那零落的樱花,陷入了深深的沉思……

伫立在樱花树下,心情格外舒畅,我几乎把所有烦恼都置之度外了。

晚风轻拂脸颊,我不由自主地闭上了双眼,深深地呼吸着,浮想联翩:那樱花树仿佛就是那亭亭玉立的艳丽女郎,在风雨中飞舞着她那粉红的长裙,把手中紫篮的樱花瓣向下飘洒,她随着音乐的旋律翩翩起舞……

这是多么令人神往的情景啊！

我脚踩在积得几尺厚的粉红色“地毯”上,思绪万千。

钢琴声仍旧继续,樱花好像怎么落也落不完；大雨淋漓，铺天盖地的下着。

我漫步到一棵较为婀娜多姿的樱花树下，席地而坐,更被这雨夜钢琴深深地吸引住了。

我不忍离去，再没有去寻觅那悠扬的钢琴声，而是静静地坐在樱花树下和着钢琴声低吟浅唱;看着那樱花翩跹零落，陶醉了！

在一个阴雨连绵的秋夜,诗人李商隐坐在窗前的烛光下，手里握着家乡故友的来信。友人在信中询问李商隐何时回家与家人和朋友们团聚。李商隐看完信后在屋里踱来踱去，沉思着，自己旅居巴山已有数年了，未曾回过家乡，如今,不知家乡的亲人与故友过得怎样，村前的那棵桂花树开了没有，曾经与朋友吟诗下棋的小亭还在吗?

窗外的雨滴滴嗒嗒地下着，屋前池塘里的水已经涨满了，可是雨却没有停止的迹象。李商隐立在窗前，望着漆黑的雨夜，脑海里渐渐浮现出他曾经与朋友们在一起饮酒作诗，赏诗论道的情景，浮现出他们一起外出旅游，意气风发的情景。可是现在却与朋友天各一方，多年未曾相见。自己独自一人，羁旅巴山，好像与世隔绝一样。李商隐愈发地感到孤寂与苦涩，思乡之情也变得更加地浓郁。什么时候才能与友人再次相见，像从前一样过着既快乐又充实的生活，那该多好啊。

半年后,李商隐乘船回到了故乡。终于回到了故乡,李商隐特别激动,和朋友亲人们起大摆酒宴,尽情地吃喝玩。饭后,李商隐把朋友带到了景色盎然的花园中,与朋友谈起了自己是多么想念家乡的朋友和亲人。这次回家就为了和大家团聚在一起,又谈起自己和朋友以前的一些快乐的事情,最后说起了那天夜里在绵绵的秋雨中是怎样地思念他们，是怎样热切地期望快点回到家乡。

“外面下雨了喔。”晚上安静的教室里不知是谁嚷了一声。

她向窗外看去。窗外漆黑一片，看不清是否有雨丝。有同学在窗边把手伸出去，手心一片湿润。同学回头说道：“还真是下雨了。”她暗叫，糟糕极了。恰好下课铃响了，同学们陆续结伴离开教室。教室里只剩下几个人，她磨蹭着走出教室。雨有点大，地上已经开始有积水。她立在教室门前，有些烦躁，无奈现在是雨季，真是噩梦的时期呢。她并不讨厌雨，反而很喜欢雨天空气中那种淡淡忧愁。只是雨天的地面会出现一种她害怕的生物——蚯蚓，雨天总是有许多蚯蚓到地面上来呼吸。偶尔也会有很小的蛙出没，她害怕那种软软的动物，如蚯蚓，青蛙，金鱼以及蛇。

雨小了些，她撑开雨伞，咬咬牙，迈开步子走进雨中。树影婆娑，摇曳着树枝，而校道上的灯光很暗，让人看不清路面。只能借着些许光亮看哪里是地面，哪里是积水。她小心翼翼的走着，步子很轻又带着急切。她低着头认真地看着地面，避免踩到“不明物体”，但是光线太弱，看不大清。只能隐约看到地面有很多落叶，以及—些弯曲的长条。她无法判断是什么，只能吊着胆子避开走。她抬头看路，发现才走了一半。她想再走快点，但是要顾及白色的球鞋。她咬着唇，继续艰难的往前走。

她不时抬头看路，以免撞上树或者走偏。她再次抬头时，脚下似乎踩上了什么东西。不硌脚，软的？她缓缓低下头，看见长条状的物体，她“啊”一声，顾不得什么，飞快的跑进了宿舍楼。白鞋子被雨水溅湿，慌忙中衣服也淋湿了一些，十分狼狈。她喘着气走上宿舍，腿脚有些不自然。而心脏，剧烈的跳动，似要跳出来般。她埋怨着，晚上怎么这么惊心动魄。？

第二天早上，雨已经停了。她走在校道上，还是看着地面。她担心踩到蚯蚓的尸体，她想，昨晚一定很多人踩死了蚯蚓。然而，她走完一路，没有看到一条蚯蚓。只是沿途有很多被风吹落的树枝条，歪歪扭扭的躺在水迹未干的地面，乍一看很像蚯蚓。她回到教室坐在位置上，不禁想，原来昨天只是虚惊一场？天太黑，她不知道脚下的是什么，所以才会感到害怕。她突然想起一句话，“恐惧是因为无知。”因为不知前路如何，才会恐惧退缩。她看向窗外，天有些阴沉，似乎在酝酿一场大雨。

微雨浥尘，打湿了我心中的梦。那四起的云雾令人好似置身于那无尽 的忧愁中。雨滴飘飘洒洒，伸手接过，却滑落于指尖，莫名的失望，落寞在心中。我撑着油纸伞，低着头，独自彷徨在这悠长，悠长又寂寥的雨巷，像是在找寻什么，又像是在等待什么……

她，像丁香一样的静默的飘过，又悄然声息的消失在这“雨的哀曲里”，令人无限惆怅。

相逢，擦肩，转身，错过。我希望逢着一个丁香一样的……

雨像寂寞的伊人，撩动着纤巧的步子，飘飘洒洒。在雨的渲染下，那朵朵丁香花，白的，紫的，那样柔美，纯洁，沁人心脾。在这寂寥的雨巷偶逢她，他是有着丁香一样的颜色，丁香一样的芬芳，丁香一样的忧愁，在雨中默默的彳亍着，冷漠·凄清·又惆怅。她淡淡的笑着，慢慢地走近，走近，没有任何话语，只想我投来了一道叹息的目光。

依旧默默的走着，带着忧伤，闭眼，回想……最后消失在这雨巷的尽头。雨依旧下着，我依旧撑着那把破旧的雨伞，独自彷徨在这悠长，悠长又寂寥的雨巷，桥上那青涩的石板路在雨中泛着青涩的光辉，桥下缓缓划过小船，我隐约看见船头

的甲板上有一位姑娘撑着一把油纸伞，目视前方。

终日无事，心灵 也难得的平静，思绪也有些散乱。独处是孤独 的，尤其是在夜下。若这夜又浸着绵绵的雨，便平添几分诗意。夜雨 下，一种莫名的情愫在心底蔓延，欲罢不能。

雨声依稀还在耳畔，勾起太多怀想，凄婉如飘零的落花;萧瑟如雨打的浮萍;;苍凉如爬满青苔的旧墙;唯美如西天欲褪的残阳;太多的思绪涌上心头，搅得我不能安眠。遥想当年，陆游也曾在夜雨下失眠，是因为心系国家，于是才有“铁马冰河入梦 来”的梦境 ;杜甫也在夜雨下长叹，也在心系天下寒士，忧国忧民。我却为什么哪?凡夫俗子，也无事呻吟。

但无论如何也无法遏制思绪的游走。随着窗外的雨声，混着电脑里忧伤 的音乐，仿佛是自然与情感 最完美结合，每一个音符都在叩打心灵最深处，最柔弱的地方，记忆 的门也打开，在此时，最是回忆 过去 ，往事点滴，每一个念头 都隐藏一个过去的自己 ，不同的自己。这些念头似乎得到夜雨的浸润，变得深邃有鲜活，而且那些涌向记忆的面孔也清晰，让我分不清哪个是真实的自己，哪个是本来的自己，佛家讲究：明心见性，可我的心是什么，我的性又是如何

还是归于平静吧。我的心既是本心，我的性既是本性，茫茫苦海，既然看不见尽头，不得自在，那我就只追求心的平静，性的圆觉。一切有为法，如梦幻 泡影，如露亦如电，应作如是观。潇潇夜雨，无尽夜幕，生老病死，情劫魔障，亦如露水，不得沾身。若身在尘世，心在佛国，亦可得无尽欢喜，欢愉。

一片闲心绝世尘，雨中 寂静养精神。

素琴弹落天边月，不问凡间又几年。

古老而幽雅的小巷，我悄悄在其中彷徨，独自撑着油纸伞。深邃的天空，密布着一片片的乌云，空灵的雨滴落下来，就像断了线的珍珠，打在伞上溅出一朵朵晶莹的水花。手中的油纸伞发出淡淡的油香味儿。在这寂寥的雨巷，迎面走来一位丁香一样的结着愁怨的姑娘。她是有，像丁香一样的颜色，丁香一样的芬芳，丁香一样的忧愁。在雨中默默彷徨，她手中的油纸伞遮住她俏美的容颜，一身洁白的衣裙衬托出她的冷艳、素雅。她在雨中像我一样默默彳亍着，从我身边飘走。又投出太息般的眼光。那眼光像梦一般的凄婉迷茫。转眼之间，她已经走远，回头细看，地上残存着她留下的足迹。而这寂寥的雨巷，只有我一个人，一个人哀怨彷徨，我，该何去何从?身边何时才能再飘过一个丁香一样结着愁怨的姑娘?

朋友总是劝我说不要喝太多的茶，我总是微微一笑。也不解释，也不知如何解释！每当我向他们提起我爱喝茶时，他们总说茶有什么好喝的，那么苦！我总是释然一笑，没有多说什么。继而端起桌上的一杯茶茗，慢慢饮下。独自一人享受着这份独有的“苦”！

总是在雨夜迷离，迷离过往，迷离在往生……

总也看不透，也许这就是世界，这就是人生，这就是生活……

迷离

往生

该来的总是要来，不该来的怎么也强求不来！眼神中是带有丝丝的忧伤，却又是那么的不易察觉。有太多的话想说，又总是在害怕伤心！

我一直都在笑，其实我心里的痛只有我自己知道，心里的痛只有自己知道，伤口只有自己抚平。我的痛我的上只有我自己知道。。。。。。

雨夜，我总是在迷离，迷离在那细雨之中，细细的雨丝拍打在脸上，总是那么的伤。

闷热的夏夜，天色突变。

风起。云涌。

月光时暗时明，如漆黑的老屋里一只短路的灯泡。悄然间，灯无声地灭掉了。

忽而一只“电鸟”无声地划破天际，晦暗的夜空刹时间被切成两半。鸟羽白亮中带着黄晕，还镀着一层紫光，带着神威，煞是好看。又令人畏惧。

紧随其后的便是雷公的滚滚怒吼，隆隆，隆隆，隆隆！一声长过一声，一声响过一声，一声比一声令人恐惧。

不久，窗外有了另一种动静。

起先，窸窸窣窣，细腻，柔和。慢慢地，愈快，愈响，有如一首钢琴奏鸣曲。

接着，“哗啦啦，哗啦啦，哗啦啦……哗啦啦！”愈快愈响，这使人想起淘气的娃在海里撒欢，激起阵阵白花儿！愈快愈响，这声音使人想起渔夫收网，网起，千万条鱼尾奋力拍打，活蹦乱跳！愈快愈响，这声音使人想起诗句“黄河之水天上来，奔流到海不复回”！

窗外，街边的排水道满得溢了出来，街道成了河，低矮的平房顶成了池……

风又在作祟，雨点疯狂乱扑，树在抖，窗在颤。

街上还有人赶路回家。有的在人家屋檐下暂时躲避，有的等车无望只好带着孩子冒雨奔跑。几个小孩索性撇开伞，在风雨中大呼小叫，嘻嘻哈哈，笑着闹着。他们拥抱着“哗啦啦”的声响，享受着老天爷的洗礼，惊喜地过着他们的“泼水节”，哪还顾得了感冒不感冒啊！小孩子的天性真是挡也挡不住。母亲们则远远地在后边一面拽着被风吹得撑不住的伞，一面恼怒地呵斥着这些玩雨的孩子。

一只流浪猫从深巷里惶恐不安地蹿了出来，又急匆匆地窜上一栋楼房的梯道，再不见踪影。

小城被淋得精湿，它不说话，只有哗啦啦……哗啦啦……哗啦啦……伴着小城渐入梦乡。

清晨，太阳把月亮挤下山，小城又沐浴在阳光下，暖洋洋的。躲了一夜的鸟儿舒展着身子，散着羽，展着翅，啾啾欢叫着，蹦跳着。清洁工在清理昨晚堵塞的水沟，孩子们背着书包，迎着朝阳上学去，大人们脚步匆匆上班去，老人们穿着运动衣锻炼去……

只有那绿叶上的一滴晶莹，在太阳升起的一刹那，反射，发光，美好得让人想用双手捧起。

绿叶一垂首，它悄悄滑落，啪嗒！大地欣喜着，感激着……

“轰轰……”“哗哗……”，这是一个寒风凛凛，风雨交加的夜晚。11岁的芳华因爸爸妈妈上班而独自在家。“噼噼啪啪”，豆大的雨点落在芳华房间的窗子上，吵醒了刚入睡的芳华。这时，隔壁忽然传来一阵阵痛苦的呻吟：“呃，呃，哎哟！”芳华心里一惊，难道隔壁张大妈胸口闷的老毛病又犯了？糟糕，张大妈的老伴早已不在世，女儿又到外地出差了，这几天没人照顾她呀！

芳华急忙跑到老人家里。哎呀，大妈正喘着虚气僵直在床上呢！这可把芳华急坏了，背又背不动这个年过花甲的老人，叫救护车又说不清地址，怎么办？这时，急得团团转的芳华瞅见了挂在床边的病历，她拿下来翻了翻，看见了医生给大妈配的灵丹妙药。看来，她只好去店里买药给大妈顶一顶了。芳华看了看窗外，倾盆大雨仍不见小。她犹豫了：这么晚，还下着大雨，出去肯定很危险。但是，大妈痛苦不堪的表情又出现在她的眼前。她便不再犹豫，拿了一把长伞就转身冲进了大雨中。风呼呼地刮着，雨哗哗地下着，雷轰轰地响着，大街上只有芳华一个人在走着。

雨越下越大，水打在芳华的背上手上和脚上。她干脆卷起裤腿，挽起衣袖，在雨中奔跑起来。不知过了多久，还只有路灯那微弱的灯光陪伴着她。往日短短的路程怎么变得这么长？芳华心里想着，竟一不小心被一个小台阶绊了一跤，割破了一大块皮，真疼啊！雨，汗，泪和血浸湿了芳华的衣服，她想：我难道就这样放弃了吗？不，决不！她勉强抬起头，却惊喜地发现前面有一丝光亮。啊，那不正是那家药铺吗？她咬咬牙，从湿地上爬起来，一步一步，酿酿跄跄地走向药铺……

啊！芳华终于来到了药铺。只见药铺的窗口旁挂着一个大大的写着“售药处”的牌子，店前的地上还立着一块木板，上面写着“日夜服务，便民购药”。药铺的售货员热情地接过芳华一路上紧紧揣在胸前的病例。售货员看她这么小的女孩竟三更半夜出来买药，感到十分惊讶，她不禁问了芳华一句：“小朋友，这么晚你为何还出来买药，而且天下着这么大的雨，多危险啊！”可芳华因为赶时间，只是匆匆回答了一句：“我家邻居张大妈生病了，我来给她买药。”售货员不禁为之一惊：这小女孩真懂事啊！看着她那着急的样子，赶紧给她拿了最有效的药。芳华接过药，连声“谢谢”也顾不上说，顺手拿起那把靠在墙边一下就滴湿地板的伞，又一头栽进风雨交加的夜行中。

终于回到了家，芳华赶忙将药喂给大妈。大妈吃了药，很快就恢复过来了。这时，从来不爱笑的芳华甜甜的笑了。虽然苦了一夜，但是帮助别人也是帮助了自己。

夜已深，他孤单地坐在小船里，看着月亮朦胧地睡着，乌鸦凄凉的叫声，催促出他含忍多时的泪。漫天的飞霜，落在他的鼻尖上，只留下刺骨的、辛酸的冷，没有错，他就是张继，回想起过往的经历，他深深地叹了口气……

几天前，他信心满满可又带着些许紧张地走进考场。他心想着三年的努力全看今朝了，于是他不断地给自己打着气，坚定地坐在了位置上等待着考试的开始，一见到考题，他悬着的心落下了一大半，嘴角微微向上一扬，心里自言自语的说：“这不是早就准备过的题目么？”于是他奋笔疾书，洋洋洒洒地写了近千字的文章，然而内心自始至终的小紧张，并没有给他带来些许幸运，额头上豆大的汗珠毫无征兆滴落在卷面上，一个好好的字随之化了开来，一下子让他手足无措起来，可是考试接近尾声，他也无力回天了，只能硬着头皮把试卷交了上去。

“咚咚咚……”朝廷放榜了，一队官员气势磅礴地走在大街上，将红榜贴在了街头最显眼的地方，人潮迅速向红榜涌去，而张继却徘徊在街边，落榜的恐惧将他隔绝在人潮之外，可内心的好奇和不甘心，却又让他骨气勇气拨开人潮挤了进去，怀里揣着各种的不安，他将红榜从第一到最后整整看了十来遍，却始终没有看到“张继”二字，他揉了揉眼睛又再看了一遍，还是没有。他瞬间感到浑身的力气一下子被抽空了，好像连流泪的力气也没有了，失魂落魄地逃离了人群。

又想起之前几年的寒窗苦读，想起了那一个个在朗朗读书声中度过的夜晚，还有进京赶考前父母期盼的眼神，还有那一声声叮嘱“儿啊！你是全村人的希望啊！”，现在一切都白费了，心中更是五味成杂，无奈与不甘席卷而来，但他对自己说，只有再等四年，这样才能再有机会中举了，我还要再努力……！

“当……当……当……”城外寒山寺的钟声把他从思索中拉了回来，他还是久久无法入眠，看到了邻近的船上有开心庆祝的，有呼呼大睡的，还有像他这样落榜无法入眠的人。

想到明天，船就可以到家乡了，但是又有什么颜面来面对父母呢？布满血丝的双眼，再次无奈地落下了伤感的泪！

巴金

早年为了学写古诗，曾买过一部线装本的《诗韵合壁》，一函共6册，字体很小，内容很多。除了供查诗韵外，它还把各种物象、各种情景、各种心绪分门别类，纂集历代相关诗句，成了一部颇为齐全的诗歌词典。过去文人要应急写诗时，查一直，套一套，很可快速地炮制出几首来。但是毫无疑问，这样写出来的诗都是不值一读的。只有在不带写诗任务时随便翻翻，看看在同一名目下中国诗化语词的多方汇集，才有一点意思。

翻来翻去，眼下出现了“夜雨”这一名目，那里的诗大多可读。既然是夜间，各种色相都隐退了，一切色彩斑斓的词汇也就失去了效能;又在下雨，空间十分逼仄，任何壮举豪情都铺展不开，诗句就不能不走向朴实，走向自身，走向情感，李商隐着名的《夜雨寄北》堪称其中典范。

光听着窗外夜色中时紧时疏的雨声，便满心都会贮足了诗。要说美，也没有什么美，屋外的路泥泞难走，院中的花零落不堪，夜行的旅人浑身湿透。但正是在这种情境下，你会感受到往常的世俗喧嚣一时浇灭，天上人间只剩下了被雨声统一的宁定，被雨声阻隔的寂寥。人人都悄然归位，死心塌地地在雨帘包围中默默端坐。外界的一切全成了想象，夜雨中的想象总是特别专注，特别遥远。

夜雨款款地剥夺了人的活力，因此夜雨中的想象又格外敏感和畏怯。这种畏怯又与某种安全感拌和在一起，凝聚成对小天地中一脉温情的自享和企盼。在夜雨中与家人围炉闲谈，几乎都不会拌嘴;在夜雨中专心攻读，身心会超常地熨帖;在夜雨中思念友人，会思念到立即寻笔写信;在夜雨中挑灯作文，文字也会变得滋润蕴藉。

在夜雨中想象最好是对富而立。黯淡的灯光照着密密的雨脚，玻璃窗冰冷冰冷，被你呵出的热气呵成一片迷雾。你能看见的东西很少，却似乎又能看得很远。风不大，轻轻一阵立即转换成渐沥雨声，转换成河中更密的涟漪，转换成路上更稠的泥泞。此时此刻，天她间再也没有什么会干扰这放任自由的风声雨声。你用温热的手指划去窗上的雾气，看见了窗子外层无数晶莹的雨滴。新的雾气又腾上来了，你还是用手指去划，划着划着，终于划出了你思念中的名字。

倒不是因为夜间行路艰难，也不是因为没有带着雨鞋和伞。夜雨会使旅行者想家，想得很深很深。夜雨会使旅行者企望安逸，突然憬悟到自己身陷僻远、孤苦的处境，顾影自怜，构成万里豪情的羁绊。

不是急流险滩，不是崇山峻岭，而是夜雨，使无数旅行者顿生反悔，半途而归。我不知道法显、玄奘、郑和、鉴真、徐霞客他们在一次次夜雨中心境如何，依我看，他们最强的意志，是冲出了夜雨的包围。

如我无用之辈，常常会在大雨如注的夜晚，躲在乡村旅店里，把地图拿出来细细查看。目光在已经走过的千里之间来回，痴想着其间在夜幕雨帐笼罩下的无数江河和高山。这样的夜晚，我常常失眠。为了把这种没出息的惰怠心绪驱赶，我总会在夜雨中邀几个不相识的旅人长时间闲谈。

但是，真正让心绪复归的，完全不是这种谈话，而是第二天晴朗的早晨。雨后的清晨，铺天盖地奔泻着一种兴奋剂，让人几乎把昨夜忘却;又不能完全忘却，留下一点影子，阴阴凉凉的，添一份淡淡的惆怅。

在人生的行旅中，夜雨的魅力也深可寻探。

我相信，一次又一次，夜雨曾浇媳过突起的野心，夜雨曾平抚过狂躁的胸襟，夜雨曾阻止过一触即发的争斗，夜雨曾破灭过凶险的阴谋。当然，夜雨也所折过壮阔的宏图、勇敢的进发、火烫的情怀。

不知道历史学家有没有查过，有多少乌云密布的雨夜，悄悄地改变了中国历史的步伐。将军舒眉了，谋士自侮了，君王息怒了，英豪冷静了，侠客止步了，战鼓停息了，骏马回槽了，刀刃入鞘了，奏章中断了，敕令收回了，船楫下锚了，酒气消退了，狂欢消解了，呼吸匀停了，心律平缓了。

梧桐就在我们住的那幢楼的前面，在花圃和草地的中央，在曲径通幽的那个拐弯口，整日整夜地与我们对视。

它要比别处的其他树大出许多，足有合抱之粗，如一位“伟丈夫”，向空中伸展;又像一位矜持的少女，繁茂的叶子如长发，披肩掩面，甚至遮住了整个身躯。我猜想，当初它的身边定然有许多的树苗和它并肩成长，后来，或许因为环境规划需要，被砍伐了;或许就是它本身的素质好，顽强地坚持下来。它从从容容地走过岁月的风雨，高大起来了。闲来临窗读树已成为我生活中的一部分了。

某日，母亲从北方来信：寒潮来了，注意保暖御寒。入夜，便加了一床被子。果然，夜半有呼风啸雨紧叩窗棂。我从酣梦里惊醒，听到那冷雨滴落空阶如原始的打击乐。于是无眠，想起家信。想起母亲说起的家谱，想起外祖父风雨如晦的际遇。外祖父是地方上知名的教育家，一生两袖清风献给桑梓教育事业，放弃了几次外聘高就的机会。然而，在那史无前例的岁月里，他不愿屈从于非人的折磨，在一个冷雨的冬夜，饮恨自尽。我无缘见到他老人家，只是从小舅家读到一张黑色镜框里肃然的面容。我不敢说画师的技艺有多高，只是坚信那双眼睛是传了神的。每次站到它跟前，总有一种情思嬗传于我，冥冥之中，与我的心灵默默碰撞。

浮想联翩，伴以风雨大作，了无睡意，就独自披衣临窗。夜如墨染，顷刻间我也融入这浓稠的夜色中了。惊奇地发现，天边竟有几颗寒星眨巴着瞌睡的眼!先前原是错觉，根本就没有下雨，只有风，粗暴狂虐的北风。这时，最让我“心有戚戚”的便是不远处的那株梧桐了。只能依稀看到它黛青色的轮廓，承受着一份天边的苍凉。阵风过处，是叶叶枝枝互相簇拥颤起的呼号，时而像俄罗斯民谣，时而像若有若无的诗歌。不知怎的，外祖父的遗像又蓦然浮上眼帘，似与这株沉默的梧桐有种无法言喻的契合。不求巨臂擎天的闻达，但也有荫庇一方的坦荡。

次日醒来，红日满窗，竟是大晴。

惦念的是那一树黄叶。推开窗棂，读到的树，竟是一个显山露水的甲骨文字;没有昨日那遮天蔽日的叶子，剩下的是虬树挺干。我的心像是被谁搁上了一块沉重的冰，无法再幻作一只鸟，向那棵树飞去了。这一夜的风呵，就凋零了满树的生命!而风又奈你何，坠落的终要坠落，无须挽留，你还有一身傲骨与春天之前的整个冬季抗争!

于是，我读懂了梧桐的寂寞，不是慨叹韶华流逝的漠然，不是哀怨人潮人海中的孤寂，而是一种禅意，一种宁静和虚空的玄奥，服从自然又抗衡自然，洞悉自然又糊涂自然，任风雕雨蚀，四季轮回，日月如晦，花开花落，好一种从容淡泊的大度!不禁又感慨起外祖父的英年早逝，悲哀起他屈从天命的无奈、悲哀起那个年代里的人们。

又是一阵熟悉的树叶婆娑的沙沙声响，亲切地叩击着耳鼓。俯目望去，一个红衣女孩雀跃在那黄叶覆盖的小径，那模样似乎每一片叶子都在为她青春的步履伴奏。此刻，我的窗台上，扑进一阙蓬松的阳光，洒在案前昨夜未曾合上的一卷旧书上

余秋雨经典散文集余秋雨1962年开始发表作品。着有系列散文集《文化苦旅》《山居笔记》《霜冷长河》《千年一叹》《行者无疆》《摩挲大地》《寻觅中华》《何谓文化》《中国文脉》等。

《文化苦旅》是余秋雨的代表作。《文化苦旅》以余秋雨在全国各地的文化遗迹之地的游览过程为线索，以深刻思想和极具震撼力的语言，揭示中国文化内涵，考问历史和人生的深层意义。《文化苦旅》向读者展示了余秋雨渊博的文学和史学功底以及丰厚的文化感悟力和艺术表现力，是当代散文领域的范例。

《山居笔记》一书的写作，始于一九九二年，成于一九九四年，历时两年有余。为了写作此书，作者辞去了学院的行政职务，不再上班，因此这两年多的时间十分纯粹，几乎是全身心地投入。投入那么多时间才写出十一篇文章，效率未免太低，但作者的写作是与考察联在一起的，很多写到的地方不得不一去再去，快不起来。有一次为了核对海南岛某古迹一副对联上的两个字，几度函询都得不到准确回答，只得再去了一次。这种做法如果以经济得失来核算简直荒诞不经，但文章的事情另有得失，即所谓“得失寸心知”，为学严谨的态度可见一斑。

经常有年轻朋友来信询问一些有关人生的大问题，我总是告诉他们，你其实已经有了一位最好的人生导师，那就是你自己。

这并非搪塞之言。人生的过程虽然会受到社会和时代的很大影响，但贯穿首尾的基本线索总离不开自己的个体生命。个体生命的完整性、连贯性会构成一种巨大的力量，使人生的任何一个小点都指向着整体价值。一个人突然地沮丧绝望、自暴自弃、挺而走险，常常是因为产生了精神上的“短路”，如果在那个时候偶然翻检出一张自己童年时代的照片或几页做中学生时写下的日记，细细凝视，慢慢诵读，很可能会心情缓释、眉宇舒展，返回到平静的理性状态。其间的力量，来自生命本身，远远大于旁人的劝解。

拿起自己十岁时候的照片，不是感叹韶华易逝，青春不再，而长久地逼视那双清澈无邪的眼睛，它提醒你，正是你，曾经有过那么强的光亮，那么大的空间，那么多的可能，而这一切并未全然消逝;它告诉你，你曾经那么纯净，那么轻松，今天让你苦恼不堪的一切本不属于你。这时，你发现，早年自己的眼神发出了指令，要你去找回自己的财宝，把不属于自己的东西放回原处。除了照片，应该还有其它更多的信号，把我们的生命连贯起来。

为此，真希望世间能有更多的人珍视自己的每一步脚印，勤于记录，乐于重温，敢于自嘲，善于修正，让人生的前前后后能够互相灌溉，互相滋润。其实，中国古代显赫之家一代代修续家谱也是为了前后之间互相灌溉、互相滋润，你看在家谱中呈现出来的那个清晰有序的时间过程是那么有力，使前代为后代而自律，使后代为前代而自强，真可谓生生不息。个人的生命也是一个前后互济的时间过程，如能留诸记忆，定会产生一种回荡激扬的动力循环，让人长久受益。一个人就像一个家族一样，是不是有身份、有信誉、有责任，就看是否能把完整的演变脉络认真留存。

我们也许已经开始后悔，未能把过去那些珍贵的生活片段保存下来，殊不知，多少年后，我们又会后悔今天。如果有一天，我们突然发现，投身再大的事业也不如把自己的人生当作一个事业，聆听再好的故事也不如把自己的人生当作一个故事，我们一定会动手动笔，做一点有意思的事情。不妨把这样的事情称之为“收藏人生的游戏”。让今天收藏昨天，让明天收藏今天，在一截一截的收藏中，原先的断片连成了长线，原先的水潭连成了大河，而大河，就不会再有腐臭和干涸的危险。

绝大多数的人生都是平常的，而平常也正是人生的正统形态。岂能等待自己杰出之后再记载?杰出之所以杰出，是因为罕见，我们把自己连接于罕见，岂不冒险?既然大家都很普通，那么就不要鄙视世俗年月、庸常岁序。不孤注一掷，不赌咒发誓，不祈求奇迹，不想入非非，只是平缓而负责地一天天走下去，走在记忆和向往的双向路途上，这样，平常中也就出现了滋味，出现了境界。珠穆朗玛峰的山顶上寒冷透骨，已经无所谓境界，世上第一等的境界都在平实的山河间。秋风起了，芦苇白了，渔舟远了，炊烟斜了，那里，便是我们生命的起点和终点。

想到起点和终点，我们的日子空灵了又实在了，放松了又紧迫了，看穿了又认真了。外力终究是外力，生命的教师只能是生命本身。那么，就让我们安下心来，由自己引导自己，不再在根本问题上左顾右盼。

左顾右盼，大漠荒荒，其实自己的脚印能踩出来的只是一条线。不管这条线多么自由弯曲，也就是这么一条。要实实在在地完成这一条线，就必须把一个个脚印连在一起，如果完全舍弃以往的痕迹，那么，谁会在意大地上那些零碎的步履?我在沙漠旅行时曾一次次感叹：只有连贯，而且是某种曲线连贯，才会留下一点美，反之，零碎的脚印，只能是对自己和沙漠的双重糟践。

我最合适什么?最做不得什么?容易上当的弯路总是出现在何处?最能诱惑我的陷阱大致是什么样的?具备什么样的契机我才能发挥最大的魁力?在何种气氛中我的身心才能全方位地安顿?……这一切，都是生命历程中特别重要的问题，却只能在自己以往的体验中慢慢爬剔。昨天已经过去又没有过去，经过一夜风干，它已成为一个深奥的课堂。这个课堂里没有其他学生，只有你，而你也没有其它更重要的课堂。

因此，收藏人生，比收藏书籍、古董更加重要。收藏在木屋里，收藏在小河边，在风夕雨夜点起一盏灯，盘点查看一番，第二天风和日丽，那就拿出来晾晾晒晒。

——读《人生纪年》