七月你好美文【汇总20篇】

秋天的美，美在一分明澈。

有人的眸子像秋，有人的风韵像秋。

代表秋天的枫树之美，并不仅在那经霜的素红，而更在那临风的飒爽。

当叶子逐渐萧疏，秋林显出了它们的秀逸。那是一分不需任何点缀的洒脱与不在意世俗繁华的孤傲。

最动人的是秋林映着落日。那酡红如醉，衬托着天边加深的暮色。晚风带着清澈的凉意，随着暮色侵染，那是一种十分艳丽的凄楚之美。让你想流几行感怀身世之泪，却又被那逐渐淡去的醉红所摄住，而情愿把奔放的情感凝结。

曾有一位画家画过一幅霜染枫林的《秋院》。高高的枫树，静静掩住一园幽寂，树后重门深掩，看

不尽的寂寥，好像我曾生活其中，品尝过秋的清寂。而我仍想悄悄步入画里，问讯那深掩的重门，看其中有多少灰尘，封存着多少生活的足迹。

最耐人寻味的是秋日天宇的闲云。那么澹澹然、悠悠然，悄悄远离尘间，对俗世悲欢扰攘，不再有动于衷。

秋天的风不带一点修饰，是最纯净的风。那么爽利地轻轻掠过园林，对萧萧落叶不必有所眷恋——季节就是季节，代谢就是代谢，生死就是生死，悲欢就是悲欢。无需参与，不必流连。

秋水和风一样的明澈。“点秋江，白鹭沙鸥”，就画出了这分明澈。没有什么可忧心、可紧张、可执着，“傲杀人间万户侯，不识字烟波钓叟，”秋就是如此的一尘不染。

“闲云野鹤”是秋的题目，只有秋日明净的天宇间，那一抹白云，当得起一个“闲”字。野鹤的美，淡如秋水，远如秋山，无法捉摸的那么一分潇洒，当得起一个“逸”字。“闲”与“逸”，正是秋的本色。

也有某些人，具有秋的美。也必须是这样的人，才会有这样的美。这样的美来自内在，他拥有一切，却并不想拥有任何。那是由极深的认知与感悟所形成的一种透彻与洒脱。

秋是成熟的季节，是收获的季节，是充实的季节，却也是淡泊的季节。它饱经了春的蓬勃与夏之繁盛，不再以受赞美、被宠爱为荣。它把一切赞美与宠爱都隔离在澹澹的秋光之外，而只愿做一个闲闲的、远远的，可望而不可即的——秋

1、生命是一条美丽而曲折的幽径，路旁有妍花的丽蝶，累累的美果，但我们很少去停留观赏，或咀嚼它，只一心一意地渴望赶到我们幻想中更加美丽的豁然开朗的大道。然而在前进的程途中，却逐渐树影凄凉，花蝶匿迹，果实无存，最后终于发觉到达一个荒漠。

2、天凉，树叶的色变得快，干得快，掉得也快。裸露的大地，深浅不一的展现着土黄，褐黄，黑黄。上面点缀着荒草，茬梗，静悄悄的。秋风起了，在旷野上无遮拦的刮着，卷起的黄烟在地陇上回旋，枯枝败叶天上地下的碰撞。看得见，地皮上匍匐着最后的星点绿意，已经发黑定影了，又一阵风刮来，吹嘣了角质草芥，绒绒的籽絮瞬时飘散，荡起了一溜白雾。

3、青春，有嬉笑声与哭泣声夹杂的年华，青春的少年是蓝天中翱翔的幼鹰，虽然没有完全长大，有些稚气，有些懵懂，脱不开父母的双手却极力想去找寻属于自己的一片天空，为的是一时的激情，为的是一种独自翱翔的感觉!

4、那雪，白得虚虚幻幻，冷得清清醒醒，那股皑皑不绝一仰难尽的气势，压得人呼吸困难，心寒眸酸。不过要领略“白云回望合，青霭入看无”的境界，仍须来中国。台湾湿度很高，最富云情雨意迷离的情调。

5、悲观的人，先被自己打败，然后才被生活打败;乐观的人，先战胜自己，然后才战胜生活。悲观的人，所受的痛苦有限，前途也有限;乐观的人，所受的磨难无量，前途也无量。在悲观的人眼里，原来可能的事也能变成不可能;在乐观的人眼里，原来不可能的事也能变成可能。悲观只能产生平庸，乐观才能造就卓绝。从卓绝的人那里，我们不难发现乐观的精神;从平庸的人那里，我们很容易找到阴郁的影子。

6、我不由自主地走了过去，捧起一把枫叶。哇，它好美!像一个巴掌，鲜红、鲜红;像一把扇子，平平展展;像一朵盛开的鲜花，永不凋谢!临走，我拣起一片绿色的红枫，我会将它作为青春、美丽、激情的象征，永远珍藏!

7、茫茫沙漠，滔滔流水，于世无奇。惟大漠中如此一湾，风沙中如此一静，荒凉中如此一景，高坡后如此一跌，才深得天地之韵律，造化机巧，让人神醉情驰。以此推衍，人生，世界，历史莫不如此。缎带浮嚣以宁静，给躁急以清冽。给高蹈以平实，给粗犷以明丽，惟其这样，人生才见灵动，世界才显精致，历史才有风韵。然而，人们日常见惯了的，都是各色各样的单向夸张，连自然之神也粗粗糙糙，懒得细加调配，让人世间大受其累。

8、你身临暖风拂面，鸟语花香，青山绿水，良田万顷的春景时，一定会陶醉其中;当你面对如金似银，硕果累累的金秋季节时，一定会欣喜不已。你可曾想过，那盎然的春色却是历经严寒洗礼后的英姿，那金秋的美景却是接受酷暑熔炼后的结晶。

9、最为值得珍惜的是今天，因为最容易流逝的就是今天，把握今天就是把握希望，分分秒秒只是瞬间，而所乘载的分分秒秒就叫做一天，时间的流逝往往是在不经意之间，人生几回，青春更珍贵，对于我们这个年龄的青少年来说，青春已不足二十载，在学习的生活中我们必须靠自己的力量，驾驭着自己的小船驶向希望的彼岸。

10、新年的夜晚。一位老人伫立在窗前。他悲戚地举目遥望苍天，繁星宛若玉色的百合漂浮在澄静的湖面上。老人又低头看看地面，几个比他自己更加无望的生命正走向它们的归宿——坟墓。老人在通往那块地方的路上，也巳经消磨掉六十个寒暑了。

11、风，那么轻柔，带动着小树、小草一起翩翩起舞，当一阵清风飘来，如同母亲的手轻轻抚摸自己的脸庞，我喜欢那种感觉，带有丝丝凉意，让人心旷神怡。享受生活，不一定要有山珍海味、菱罗绸缎为伴，大自然便是上帝所赐予人类最为珍贵的。

12、一阵清风徐来，娇艳鲜嫩的盛期牡丹忽然整朵整朵地坠落，铺散一地绚丽的花瓣。那花瓣落地时依然鲜艳夺目，如同一只奉上祭坛的大鸟脱落的羽毛，低吟着壮烈的悲歌离去。牡丹没有花谢花败之时，要么烁于枝头，要么归于泥土，它跨越萎顿和衰老，由青春而死亡，由美丽而消遁。

13、生活中受伤难免，失败跌倒并不可怕，可怕的是因此而一蹶不振，失去了对人生的追求与远大的理想。没有一个人的前进道路是平平稳稳的，就算是河中穿梭航行的船只也难免颠簸，生活中所遇上的坎坷磨难不是偶尔给予的为难，而是必然所经受的磨练。

14、在这个把回头看作软弱和耻辱的世界上。走德再远，也终究达不到想要的永远。走得再近，也终究回不到想要的梦境。人永远是一群被内心的遗憾和憧憬所奴役的生物，夹在生命的单行道上，走不远，也回不去。

15、不经意间，秋冬就这样悄悄的到来了，我喜欢秋天却不喜欢深秋，秋天本来是收获的季节，可是深秋却让我感到孤独，本不是冬季却时常会有冬天的凄凉，我喜欢冬天的雪花，却不喜欢冬天的到来，因为冬天来了，就意味一年的结束，年龄的增长。

16、感叹人生，是因为曾经没有过轰轰烈烈的壮举，觉得渺小，觉得平庸，似乎生活过于简单，简单得让人感觉烦躁。没有大言不惭地说过将来，只是比较现实地握住了现在，我想，这是一条路，每个人所必须踏上的一次旅程，曾经看到过这样一句话：成长的过程漫长却充实，自毁的过程短暂却留下一生痛苦，人生可以说是一次考验，何去何从取决于自我。

17、世上再也没有比时钟更加冷漠的东西了：在您出生的那一刻，在您尽情地摘取青春幻梦的花朵的时刻，它都是同样分秒不差地滴答着。人自生下那天起就一天天地接近死亡。而到了您在临终前喑哑地呻吟的时候，时钟也还将枯燥而平静地计算着分分秒秒。

18、心的本色该是如此。成，如朗月照花，深潭微澜，不论顺逆，不论成败的超然，是扬鞭策马，登高临远的驿站;败，仍滴水穿石，汇流入海，有穷且益坚，不坠青云的傲岸，有”将相本无主，男儿当自强“的倔强。荣，江山依旧，风采犹然，恰沧海巫山，熟视岁月如流，浮华万千，不屑过眼烟云;辱，胯下韩信，雪底苍松，宛若羽化之仙，知退一步，海阔天空，不肯因噎废食。

19、如果说他的命运是那破旧的花架，那么因为他的坚强意志，变得繁花似锦光艳夺人;如果说他的命运是那漆黑的夜空，那么因为他的坚强意志，变得繁星闪烁，熠熠发光;如果说他的命运是那贫瘠的土地，那么因为他的坚强意志，变得郁郁葱葱，油油翠绿。

20、生活是蜿蜒在山中的小径，坎坷不平，沟崖在侧。摔倒了，要哭就哭吧，怕什么，不心装模作样!这是直率，不是软弱，因为哭一场并不影响赶路，反而能增添一份小心。山花烂漫，景色宜人，如果陶醉了，想笑就笑吧，不心故作矜持!这是直率，不是骄傲，因为笑一次并不影响赶路，反而能增添一份信心。

21、时间好比一把锋利的小刀——用的不恰当，会在美丽的面孔上刻下深深的纹路，使旺盛的青春月复一月，年复一年地消磨掉;但是，使用恰当的话，它却能将一块普通的石头琢刻成宏伟的雕像。圣玛丽亚女校虽然已有五十年历史，仍是一块只会稍加雕琢的普通白石。

22、在每个人心中，都曾停留过那些值得怀念的人，也许还在，也许早已消逝，在茫茫人海中丢失，于是，那份怀念便得凄凉，因为模糊的记忆中只剩下一个”空壳“，没有什么，甚至连自己的心都装不下，时间把一切抹平，也把当日的泪水封锁，因为已经没有，怀念只是悲凉!

23、雨静悄悄地下着，只有一点细细的淅沥沥的声音。桔红色的房屋，像披着鲜艳袈裟的老僧，垂头合目，受着雨底洗礼。那潮湿的红砖，发出有刺激性的猪血的颜色和墙下绿油油的桂叶成为强烈的对照。

24、纳百川的海将它们揉和，无论在陆上曾经多么澎湃的江河，海都以拼合的心接受，接受江河激情的力量，拥起海浪。但海部允许一丝浮躁和不羁。海就是这样——人们给予的，不全要，它留下该留的，成就了伟大的孤独。

25、在青春之书里，我们同在一行字之间。被窝是青春的坟墓。关于少年时代，冷暖自知，最朴素的生活，与最遥远的梦想。这一切将在被回忆肆意篡改的书写下，渐渐抽象成一些雾一样的尘埃，浮在梦境之外的空茫黑暗中，日日夜夜不停坠落，终会尘埃落定。在我们的希望和愿欲的深处，隐藏着对青春的默识。如同种子在雪下静静梦想。所以你要知道，我将在更大的沉默中归来。青春是生活最温暖的被窝，是生命最华丽的裙袂。

26、一只荆棘鸟的故事，让我的心一直倍受感动。毕生只歌唱一次，那歌声比世上所有一切生灵的歌声优美动听。从离开巢穴的那刻起，它就在寻找荆棘树，直到如愿以偿才歇息下来。然后把自己的身体扎进最长、最尖的荆棘上，在那一刻放开了歌喉。那歌声让云雀和夜莺都黯然失色，曲终命竭!它的歌唱是以生命为代价，是世间最凄美的绝唱。这不仅仅是一种生存的态度，更是一种感天动地的爱的方式。

27、陌路尽头，撒去一抨惨淡暗白的骨灰，有多少淡漠的人情能够留得住厚养薄葬的遗憾，在悲郁的挽歌的尾音上，给这尊尊沉默的青碑下孤孑的魂灵叩首，而在这朝生暮死之间，有多少尸骨未寒的魂灵遁入空寂，却在人世中再也捞不起一丝纪念。

28、“因为爱着你的爱，因为梦着你的梦，所以悲伤着你的悲伤，幸福着你的幸福。因为路过你的路，因为苦过你的苦，所以快乐着你的快乐，追逐着你的追逐。因为誓言不敢听，因为承诺不敢信，所以放心着你的沉默，去说服明天的命运。没有风雨躲得过，没有坎坷不必走，所以安心地牵你的手，不去想该不该回头……”苏芮的这首老歌，第一次收听就被它深沉的曲调，和携手相伴的情怀深深地触动心弦。多年后的今天，再一次重温，我的心依然备受感动!

29、爱情赐予万事万物的魅力，其实决不应该是人生中短暂现象，这一道绚烂的生命的光芒，不应该仅仅照耀着探求和渴慕时期，这个时期其实只应该相当于一天的黎明，黎明虽然可爱，美丽，但在接踵而至的白天，那光和热却比黎明时分更大得多。

30、风起时，满城枫落，落无边无际的枫叶，下一季的黄雨。人行秋色之中，脚下踩的，发上戴的，肩上似有意无意飘坠的，莫非明艳的金黄与黄金。秋色之来，充塞乎天地之间。中秋节后，万圣节前，秋色一层浓似一层。

引---传说中道教供祀的神灵三官大帝，即天官、地官、水官，亦称“三官”，又称“三元”，一说天官为唐尧，地官为虞舜，水官为大禹。道经称：天官赐福，地官赦罪，水官解厄。

每年农历七月十五为 盂兰节,又称中元节、麻姑节。

传说中的中元节是阎王打开地狱之门的一天，让人间和地狱合二为一，让所有的冤魂野鬼也会出来游荡。

南通风俗的寓意传说七月半乃鬼节，用自己的方式拜祭祖先怀念故人。

小时候我三爷爷说过鬼节到来前后阎王放出的鬼魂会找替身，晚上不能出去，听起来很慎人，每次听完了故事，不要说出去玩、就是睡觉都要蒙着被子，脑子里想象的鬼魂比讲的还可怕，懵懂间流着冷汗战战兢兢睡着，等到天明睁开眼睛，窗外艳阳天把梦中的恐惧逸散而光，所有鬼魂在阳光下化为乌有，心灵深处的魅影随之消散。

今年的七月鬼节比往年有所不同，真正感觉三爷爷每个故事情节都索隐真理。

昨天婆婆的电话打来时，我还以为是通知我们回去过节，那知是老公的远房哥哥给车撞死了，生前是一个信访局的干部，优秀党员，功勋磊磊，在路边检查自己车尾灯时给后面喝醉的司机碾死在车轮下，惨不忍睹，一个极其优秀的人无辜伤逝，把断肠的痛留给至亲的后人，骤然间生死两重天，何人不为之动容，鬼节不一定是撞到鬼，而是怕撞到鬼一样的人，那才是最可怕的，所以万事小心，虽然现在宽敞的路面能更快的通罗马，也会让忽视安全的人闯进地府。

鬼门关大开之日，阎王点招无规律可言，生老病死者无怨天地，可为何让人间多无辜，地狱添冤魂呢。如我有大圣之勇，如来之法，定直闯天宫禀玉帝重选中元 ，让阴阳都成净土，人间好汉者，阴间做鬼雄。

小时候，大人们常问我：“你长大了想干什么呀?”那时我还小，什么也不懂，就胡乱答了几句。现在，我才知道：理想，是人生导航的灯塔;理想，是让我们前进的动力;理想，是在面对挫折时不轻言放弃的决心。每个人都有自己的理想，在自己的天地里，幻化着自己的理想。我的理想，则是当一名大学语文教师。

现在，我的亲人有很多都是教师，她们学识渊博，说起话来头头是道，没有一点儿含糊。并且，因为我从小就生活在大学校园里，每当路过那一间间教室时，在课堂上，老师站在讲台上有声有色的解说，

下课后，老师又成为学生们知心朋友的情景，以及师生之间那一幅幅与谐美妙的画面，都生动的呈现在我眼前。这一切的一切，都让我羡慕不已。于是，我的心里，萌发了当教师的梦想。

不知是谁说过：“把行动化为语言，比把语言化为行动要容易的多。”既然有了自己的理想，就要去努力实现，把语言化为行动。

当自己看到成功者的辉煌时，也要体会到他背后的艰辛。当教师也一样，得付出很大的努力。但我相信，只要付出了辛劳与汗水，就能收获成功与喜悦。首先，我会让自己改掉“粗心”这个大毛病。

从我背着小小的书包上一年级开始，它就与我像好姐妹似的形影不离。有了它的存在，我流下了无数的泪水，挨了无数的批评;有了它的存在，我的心里时常都像扎了一根刺似的，让我感到不安。我一定要把这根刺拔掉。

其次，我要学会勇敢面对挫折，失败乃成功之母，没有失败，何谈成功?勇敢的面对每一次失败，才是智者的选择。最后，还要做到及时预习与课后复习，不论是现在还是以前，我都十分讨厌预习与复习。却不知道，预习与复习的众多好处。总之，预习与复习对于我们，百利而无一害。

如果我们是祖国娇艳的花朵，老师便是那默默无闻的春雨。花朵尽情的吸允着春雨的甘甜。而春雨，为了能让花朵有一次美丽的绽放，贡献出了自己宝贵的一生。我会努力实现自己当春雨的梦想，并向这个梦想大步迈进!

春天在田野中当了个访客，小草个个都挺直了腰杆，仿佛是在迎接春天一般。

放眼望去，一大片一大片的嫩绿呈现在眼前，使人心旷神怡。

春天的美，是一种带魔力的美。让人看了一眼便爱上了她。

也许，春天没有秋天那般瓜果飘香，但却有她自己的花团锦簇。

走在路边，可以看到路旁点缀着几朵娇艳的花朵;走在田野，可以看到那嫩绿的小草，风儿一吹，草就随风摇摆着;走在公园，可以看到柳树冒出新的枝条，如同女孩凌乱的头发，随风飘摇着，走在湖边，可以在平静的湖面看到自己的倒影，忽然一阵风吹来，打破了原本平静的湖面，也打破了水中的倒影，可我看着那被打破平静的湖面却笑了，春天把原本毫无生机的大地给变得一片生机勃勃了。

春天的美，是一种吸引力的美，总是吸引着我们去欣赏这份美。

你瞧，在那山林中，有几只不知名的鸟儿停留在树枝头，不时地“叽叽喳喳”地叫着，可当听到人类的脚步声时，就会如同受惊的小鹿般，四处纷飞，可当感觉到人类的脚步声远了之后，就会继续回到那棵树上无忧无虑地玩着。

小草从泥土中钻了出来，花朵儿绽开了笑脸，周围的万物都苏醒了，人们也都出来活动了，朱自请老先生的《青》中有这样的佳句：天上的风等渐渐多了，地上的孩子也多了。我们眼前不就是这样一片景象吗?春天到了，孩子们都不在闷在家了，一个个得都出来玩了，放风筝，打羽毛球，几个孩子一起打闹，这些都是孩子们常玩的，在外面时不时得可以看见几个小孩在嬉戏，整个大地瞬间充满了生机。

这就是春天独有的美!

农历七月十五，是我国传统的中元节，民间俗称为：“鬼节”。中原农家也称这天为“牲口节”，此日有许

多敬奉耕牛的活动。

在豫北林县等地，七月十五这天，家家都要蒸羊羔形的白面馍，中午蒸熟后供奉在案桌上，然后燃放鞭炮，庆贺槽头兴旺。凡有大牲口的农家，这天都要停止使役一天，把供奉后的羊羔馍送给大牲口吃，也有给牲口喂豆等精饲料的，以显示牲口节与平时不同。晚上，他们还要做一锅米汤给牲口喝。有民谣说：“打一千，骂一万，七月十五喝顿小米饭。”

牲口节的起源，据说与中国明朝皇帝朱元璋有关。传说，朱元璋从小失去了父母后，生活贫困，被迫去给财主放牛。这天，财主想起“马不吃夜草不肥”的说法，硬逼干了一天活的朱元璋和长工们夜里去放牛。朱元璋和伙伴们又累又饿，而财主却在家里花天酒地。朱元璋气愤不过，指挥伙伴们偷来杀牛刀，大家一齐动手，杀牛的杀牛，烧火的烧火，不一会儿，一头活牛变成了一堆喷香的烤牛肉。天快亮时，打着饱嗝的伙伴们发愁了，牛少了一头，财主定会变本加厉惩罚大家。朱元璋低头沉思一会儿，指挥众人将剩下的牛肉藏起来，把牛尾巴插在山坡上，然后让一个小伙伴回去报信，谎说牛钻到地底下了。待财主随着小长工气喘吁吁地爬上山发现黄牛真是钻到了地下。地面上不见牛身，只露牛尾。他气急败坏地拽住尾巴往上拉，谁知地底下真地“哞！哞！”叫了两声，财主只拉出一条牛尾巴。后来，财主又命人挖地，结果什么都没有挖出来。他垂头丧气，自认倒霉。事后，伙伴们庆幸没有受罚，一边吃着剩下的牛肉，一边把牛鞭甩得噼噼叭叭响。从此以后，人们为感谢耕牛，就把农历七月十五当作“牲口节”，意在感谢它为穷人谋福，希望它重新转世。 中原是农耕地区，大牲畜是家家耕地的主要“劳力”，秋耕又是牲口最繁重的劳动，人们把农历七月十五专门奉为“牲口节”，足见人们对牲畜的重视以及牲畜在人们生产生活中所起的重要作用。

一大早就很早起床，其实也就没有怎么睡，只睡了一个小时。就匆匆起床，五点就离开宾馆，向车站出发，大家都还睡意朦胧，但是急着赶车，就只能早早起床，刚上车基本上都有开始睡觉了，因为队长说旅途很远要坐十几个小时，大家都开始睡觉了，出了成都没有什么感觉，走了不远就有事情了，两个队员开始晕车，而且晕的厉害，吐的有点凶，但是其他人也没有什么办法，只能给他们拿塑料袋，目的地是在四川阿坝州小金县，是一个藏族地方，基本上全部是藏民，沿途的风景很美，美得有点让人陶醉，有很多红军长征的遗址，有碉堡，第一次看到，感觉很新奇，有泸定桥，不过没有看全，回去的时候一定要好好看一看，呵呵，那里的气候有点像我们家乡的气候，干，不热，很清爽，地域有点高，对于没有习惯这样的气候的人来说会有点高原反应!

十二个小时的车程之后，我们就快要到达目的时候，突然下起了冰雹，来的很突然，说下就下!下得很大，还记得上次看见冰雹是在小的时候家里面下过，但是后来在就一直没有下过，由于下的有点大，途中还友泥石流，说实话，心里一直很忐忑，途中见到的一切让我的眼前是不是的回想起地震的时候，心里一直很忐忑，但愿这一切都会好起来!

旅途有点艰难，但是还是顺利的到达目的地，但是已经六点多了，在队友家人的热情招待下，我们很快融入到他们家里融洽的气氛中，大家坐车都有点累，就早早的睡觉了!期待明天的一切，尽管还是很艰难!加油，零九工管的实践队员们!

随着2022第一场雪的来到，无时无刻不提醒着我们，2023即将来到，小学的最后一个学期即将来到，该想想要做些什么了吧!

不知不觉，我们已经是六年级的学生了，一起度过了五个春秋。遇到困难时，我们不忘记彼此，收获成功时，总不忘与大家分享。在这个充满奇迹的一年中，我们让痛苦定格，让成功继续跟随。也许这一年中，大家疯狂过，欢喜过，虽然已经成了无法改变的事，但请各位记住每一个美好的瞬间。也许是在我们迷茫时，也许是在我们不知所措跌入深谷前的最后一秒时，我们被姜老师从深谷里拽了回来。在这短暂的四个月里，您一直引导我们向前，而我们则记住了605永远是和别人不一样的。在体育节这个使同学们沸腾的节日里，您让原本美妙的事情更加多了一种期待感，把我们梦寐以求的第一名变为了现实，使我们小学的最后一年光彩夺目，使我们走路都雄赳赳气昂昂的。希望大家在2022年中不管收获的是成功，还是遗憾都铭记在心。

错过的就让它错过吧!可千万不要让2023这新的一年默不作声地流逝。让2023的每一秒都充满意义，在新的一年即将到来之际，希望大家把2022没有做完的事情赶快做，不要让你的2022充满遗憾，要让2023充满希望。不知你有没有把2022记录下来?为2023写一句寄语。在2023年的第一天，要回想2022。看看有哪些做的不足的试着去弥补。在过年前做完。这样父母才会在亲戚面前自豪的夸赞自己的孩子。相反，你的不懂事，你的不听话就会使大人反感而不喜欢你。我们要做一个人人夸，人人赞的好孩子，好学生。

最后送给大家一句话：2022，我们哭过

、笑过、跌倒过，却从来没有放弃过。但愿2023，愿我们依然能够一往从前，永不放弃，做一个顶天立地的少年。

一切存在严格地说都需要“时间”。时间证实一切，因为它改变一切。气候寒暑，草木荣枯，人从生到死，都不能缺少时间，都从时间上发生作用。

常说到“生命的意义”或“生命的价值”。其实一个人活下去真正的意义和价值，不过占有几十个年头的时间罢了。生前世界没有他，他无意义和价值可言的；活到不能再活死掉了，他没有生命，他自然更无意义和价值可言。

正仿佛多数人的愚昧与少数人的聪明，对生命下的结论差不多 都以为是“生命的意义同价值是活个几十年”，因此都肯定生活，那么吃喝，睡觉，吵架，恋爱……活下去等待死，死后让棺木来装殓他，黄土来掩埋他，蛆虫来收拾他。

生命的意义解释的即如此单纯，“活下去，活着，倒下，死了”。未免太可怕了。因此次一等的聪明人，同次一等的愚人，对生命的意义同价值找出第二种结论，就是“怎么样来耗费这几十个年头”。虽更肯定生活，那么吃，喝，睡觉，吵架，恋爱……然而生活得失取舍之间，到底就有了分歧。这分歧一看就明白的。大而言之，聪明人要理解生活，愚蠢人要习惯生活。聪明人以为目前并不完全好，一切应比目前更好，且竭力追求那个理想。愚蠢人对习惯完全满意，安于现状，保证习惯。(在世俗观察上，这两种人 称呼常常相反，安于习惯的被称为聪明人，怀抱理想的人却成愚蠢家伙。)

两种人即同样有个“怎么来耗费这几十个年头”的打算，要从人与人之间寻找生存的意义和价值，即或择业相同，成就却不相同。同样想征服颜色*线条做画家，同样想征服乐器音声做音乐家，同样想征服木石铜牙及其他材料做雕刻家，甚至于同样想征服人身行为做帝王，同样想征服人心信仰做思想家或教主，一切结果都不会相同。因此世界上有大诗人，同时也就有蹩脚诗人；有伟大革命家，同时也有虚伪革命家。至于两种人目的不同，择业不同，那就更容易一目了然了。

看出生命的意义同价值，原来如此如此，却想在生前死后使生命发生一点特殊意义和永久价值，心性*绝顶聪明，为人却好像傻头傻脑，历史上的释迦、孔子、耶稣，就是这种人。这种人或出世，或入世，或革命，或复古，活下来都显得很愚蠢，死过后却显得很伟大。屈原算得这种人另外一个，历史上这种人可并不多。可是每一时间或产生一个两个，就很像样子了。这种人自然也只能活个几十年，可是他的观念，他的意见，他的风度，他的文章，却可以活在人类的记忆中几千年。一切人生命都有时间的限制，这种人的生命又似乎不大受这种限制。

话说回来，事事物物要时间证明，可是时间本身却又像是个极其一抽一象的东西，从无一个人说得明白时间是个什么样子。时间并不单独存在。时间无形，无声无色*，无臭。要说明时间的存在，还得回过头来从事事物物去取证。从日月来去，从草木荣枯，从生命存亡找证据。正因为事事物物都可为时间作注解，时间本身反而被人疏忽了。所以多数人提问到生命意义同价值时，没有一个人敢说“生命意义同价值，只是一堆时间”。

“前不见古人，后不见来者”，这是一个真正明白生命意义同价值的人所说的话。老先生说这话时心中的寂寞可知!能说这话的是个伟人，能理解这话的也不是个凡人。目前的活人，大家都记得这两句话，却只有那些从日光下牵入牢狱，或从牢狱中牵上刑场的倾心理想的人，最了解这两句话的意义。因为说这话的人生命的耗费，同懂这话的人生命的耗费，异途同归，完全是为事实皱眉，却胆敢对理想倾心。

他们的方法不同，他们的时代不同，他们的环境不同，他们的遭遇也不相同；相同的是他们的心，同样为人类向上向前而跳跃。

散文通常是作者自身的感受，带着生活的一些痕迹，听起来琐碎，却蕴含着大道理。下面是yuwenmi小编整理的散文，快来看看吧，希望对你有帮助哦。

【墨韵清清，素心潺潺】

一念起，倾心，只想用柔情绵绵去铭记;一墨韵，一素笔，描摹，只愿用淡淡情怀去温润。

轻倚岁月，浅读流年。静许，一份禅意，人生安暖;一份清浅，时光无恙。拾一抹岁月静好，种一份懂得，光阴漫过秋日，收获一朵嫣然于心中，诉一段心语与禅，让一纸素念随风随雨，散落一城心语悠悠，心意遥遥。光阴如此静美，恬淡，甚好!

安静的人，总是习惯在时光的打磨下，把心养的更加安稳。一支笔，一杯茶，守一帘风月，蘸一池墨香。静静的回首着风帘翠幕、烟柳画桥、亭台水榭的西子湖畔。铺笺觅韵，秉笔作赋，把日子过成如一首带着清露的小诗。只有在清露中滋养过的灵魂，才让人有清水涤心的纯净，心素如简的恬淡。那粉墙黛瓦的清丽恬淡，荷蕊琼珠的盈润娇娆、旗亭楼阁的古朴灵秀、白云飞雀的逍遥闲趣，如一幅静谧幽深的工笔画，曾无数次氤氲于我的笔下，婉约在唐风宋雨的平仄里。

恍然如梦，过往已然，于红尘深处，纵情欢歌，柔柔洒洒写下念意，醉了神，也会迷了心。是否，还会再次跌入记忆的醉意里?涩涩怀念，轻轻柔柔感慨，繁华话语;是否，还会随风穿过思念的栅栏?任岁月翩蹴觥筹，仍期许着下一次的明媚，重逢。

期望深深，我守着彼岸的如花笑靥。原来，若细心地感受生活，只需要将莲步轻移，用素笺素心写意生活。星韵点点，隐隐约约住满片片相思，几多清雅，几多愁绪。

他生莫作有情痴，人间无地著相思。一季花开，一季花的落败，只为与素妆相映衬。流水般的岁月太过无情，带走了年岁，也将你的倩影湮灭。依偎阑干，盈樽对月，何处是梦的归依?如纱似雾的月光下端详，伴着红笺辗转到了天亮。

年光飞逝，旧欢如梦。有时，觉得自己已近迟暮之龄，对世间繁华无多热爱。不喜远游，不喜喧闹，除了偶尔去几次近处的山水园林，算是足不出户。静坐，喝茶，养花，听雨，我安享当下闲逸的时光，亦是对数年来寂寞耕耘文字的恩赐。

此刻，独坐小窗，看夜色朦胧，庭院灯火阑珊。曾经可以任意挥霍的光阴，如今已经学会节俭淡然。年岁越大，时间愈见拮据羞涩，不过对外界纷扰的事物，亦无可相争。或许这就是所谓的修为，人间多少必经之事，走过了，也就从容。

静水流深，花开无音，花落无痕。时光的波影捉弄着谁的眸子?剔除浮华的棱角，把潦草的心事丢进风里。人说“情堪隽永”，我说似梦非梦。心路恬恬，途径了春的温柔，夏日的不羁和热烈，转眼之间又感受了深秋的缠绵。悠哉悠哉，美了过客的梦。

莫名觉得，尘缘如梦，梦醒无踪。静静独行，这季落花妖娆了青葱岁月，恬淡了世间所有浮华，濡染了过眼云烟。就在念与不念之间，莞尔一笑，身后已经学会云淡风轻。有些话，就只能止于唇齿，有些痛也只能掩于一世流年。

月斜月掩，轻吟一曲幽梦，不下心头上眉头。唤回梦韵，绮罗香减，牵起余悲。常常倚楼听风，描摹远处山水墨韵青黛，静守心中影。每一次的相遇，每一次的脉脉相视，都一定有着存在的意义。温一盏茶味润心，不闻喧嚣叠起，但得温良轻握，恬然自安。

我穿越光阴的笺，和着诗香染着眉宇，如烟如画，似一幅水墨，点缀着岁月的山河;轻拾一地的落花，念随暗香扑迷，缱绻盈满心田，如丝如缕，似一藤蔓，缠绕着红尘的情缘。时光彼岸，植一株柔情万千，与你诗意绵绵，指尖开满温暖，你的红尘，我的眷恋，让爱与缠绵在时光里蔓延，让流年的故事染上明媚，淡淡亦生香……

不慕岁月繁华，容我山水言欢，琴瑟在御，不求伊赠予安暖，只为与心为邻，红尘相知相依相惜。似水流年，终是在悠长的梦境之处倦怠了尘心罢?抑或许是睿化为一抹郁郁浓浓的芬芳，将流逝而去的往昔岁月镌刻成了永恒的执着?

琉璃檀香，绾月浅唱，珠帘屏泠，影阁烛晃，夜色茫茫，谁在清水河畔黛眉敛妆，独饮凄呛，夜墨深，愁眉蹙，笔心殇。独上高楼，天涯望断，漫漫愁绪何知何解。如若可以，一个人，一首曲，一缕风，一段静谧时光。一帘浅笑从容，一指素心墨香，这等清雅生活，我心所慕。

走过红尘的纷扰，弹落灵魂沾染的尘埃，携一抹淡淡的情怀，迎着清馨的微风，坐在岁月的源头，看时光婆娑的舞步，让自己安静在时间的沙漏里，碾墨，铺宣纸;执笔，写写意质朴生活。

【岁月是一片海】

儿子读小学时，班上有一个同学，因为玩水不幸溺亡。那天，我去接儿子时，发现那位撕心裂肺的母亲，那么无助，所有见到的人，都默默为之流泪。

在灾难面前，再坚强的人，也不会对痛苦没有知觉。人生在世，既然无法逃避生老病死，只有慢慢面对，把眼泪吞进肚子里，今天可以痛哭流涕，但明天还要继续，仍然要吃饭、奔波、劳累。后来，也就是两年后吧，那位母亲，又有了一个孩子，我终于见到了她浅浅的久违的笑。我不觉释然。

从撕心裂肺到浅浅的笑，岁月是片海，它能淹没你所有的苦难，让你重拾生活的快乐。

我不觉想到了我的父亲。父亲去世已有好几年。那年，我还在部队，当得知父亲去世的消息时，我突然感觉我的天空塌了，世上最爱我的人，走了，我长期陷在痛苦中不能自拔。

可几年后，我慢慢摆脱了失去父亲的痛苦。再次回家，哪怕面对父亲的遗像，我竟没有了眼泪。

我感觉岁月真是一片海。最疼爱我的人走了，可我现在竟然能坦然面对。

直到此时，我才知道岁月的厉害。

岁月是一片海，它奔腾向前，浩瀚无边，所有的痛苦，都会被它席卷而去。

明白此理，我们就要学会快乐，无论痛苦多大多深，我们也不必沉沦。

当痛苦降临，岁月真的像是一片海，我们只是海边玩耍的孩子，在人生的旅程中，这片海完全可以带走我们所有的忧愁。

因为，岁月这片海，它可以吞吐我们所有的痛苦，让我们重享生命的乐趣。

【为了生活】

记得从我懂事起，就听长辈说人活着就是为了生活。从我儿时的眼光中看见的无非就是吃饭、睡觉、干活。我那是认为这就是所谓的生活。但又听大人们说某某家的生活比较好过，某某家的生活就过的凄苦多了。一问才知道原来生活有富贵与贫穷之分。再后来还知道了生活中充满了苦难、不幸、同情等。但从没有听大人们说过他们生活得很满足、很幸福。

记得儿时我的生活被快乐充满着。我家住在一个三合院里面。之所以称为三合院是一面的房子没有封口，留下了一段没有修。里面共六户人家，是个典型的大杂院。也许我出生的时期比较好，后来听母亲说在我出生的前后院里有三四个小孩降生，而且全都是男的，所以我从小就不担心没有玩伴。

在我五岁那年，我的舅舅来我家探望我们。在一次饭后舅舅说：“波林(我的小名)你们看都五岁了，都到了上幼儿园的年龄了，你们还没有给他起个书名。如果你们同意那就让我来给他起个名字吧。”父母当然点头称许。第二天舅舅就从教村小学的老师那里借来了辞典、黄历等书。经过二天的查阅终于找到了合适满意的，给我取名为姓朱名飞熊。当时父母问舅舅这个飞和熊有什么含义。只听舅舅对着书上说了许多，但从父母的表情我猜想他们也没有理解。只听父亲说：“管他呢，这个名字叫上顺口，就他吧。”于是从此我就有了书名，一直用到今天。那年9月父母要让我去上学，读幼儿班。上学那天母亲帮我整理好书包准备让父亲送我去上学，和邻居的孩子一块去。但是我死活不肯走。在我还没有上学时，就听长辈说过要是在学校不听老师话的话，要被老师扎鼻子的，像牛那样被老师牵着走，以后呀就听话了。还说这是他们的经验之谈。所以还没有上学时我就对上学产生了恐惧感。父亲看我死活不肯走，就去屋外找了一根小木条说再不走就要打人了。但在父亲的威严与恐吓下我没有退缩，小小的心灵承受住了压力。最后等来的是我屁股上的一阵疼痛。就在我嚎啕大哭时，听见邻居家的小孩也使劲的哭了起来。后来才知道他也怕被老师扎鼻子。那天上学是没有去成了。第二天父亲一早就对我说，今天要是去上学的话下次上街就带上我并且给我买新衣服穿。幼小的心灵在如此之大的诱惑下是难以拒绝的。我答应了那天和小伙伴一起去学校，但后来街是上成了，新衣服却没有穿上。

每年最开心的就是暑假了。那时候可以和小伙伴无忧无虑的玩耍。玩到天混地暗也没有人管。在我家后面又一个池塘。每次我和小伙伴都会去池塘洗澡。但那时还不会游泳，只敢在靠边的地方洗。但是连头都不敢打湿，因为胆子太小了。偶尔一次鼓足了勇气把头浸在了水里，但没有一秒钟就连忙出水了。但在这一秒内做的事足以令我高兴三天，这三天我都会很有成就感，因为我敢把头没入水中了。后来听大哥哥们说要学会游泳必须从最基本的学起。也就是最基本的游泳方式叫做——狗爬式。他们高级的游法我们是可望而不可即的。初学狗爬式我只感觉特别困难。每当游时，两只脚就不由自主的往下沉，虽然自己的手在不停的摆动，但丝毫没有前进半分。后来父亲给我想了一个法子。两个煤油桶之间用很牢的布条给连接起来。我游泳时就让布条紧贴在我的胸前，这样我就不会沉下去了。这下可把我高兴了。我可以像大哥哥们那样在池塘里到处游了。但是借助的是他物。有了这东西我每次轻松多了，可以手摆脚舞。这样大约过了一个多月，父亲说你不用煤油桶去游游看。一试还真会了，那我可高兴了。再后来我也学会了大哥哥们那些高级的游法。

后来觉得池塘太小了。每次洗澡就到家前的河里去了。河比池塘大多了。我们每次最爱在一个叫“和尚潭“的潭里游泳。一边是悬崖，但崖上有个大山洞。听长辈们说以前里面住着几个和尚，因此得名。在这里我学会了潜水、冲滩儿。但最刺激的还是从崖上的一个台阶上跳下去。在空中的感觉轻轻的，飘飘的，棒极了。在太阳下面我们滚沙娃，唱儿歌。在潭的中央有一块大石头，有很大一部分是露在水上面的。我们每次在上面玩游戏。就是三四个人在上面守，其余的在水里攻。水里的人把石头上面的人给拖下来并且自己爬上去就算赢了。但是他“易守难攻”。听得大哥哥们说这叫攻打台湾。当年毛主席为了贫穷人民的生活，建立了新中国。但台湾却被蒋介石给占领了，所以要收复它。但在那时除了毛主席我没有听说过台湾，就连蒋介石也是后来在书上知道了的。每次洗完澡回家时走到半路有人说我又热了，要不我们再回去又洗。一般是得到普遍响应，一大群孩子又回去了。

除了洗澡就属放牛最让人高兴了。每次看见小伙伴们从牛棚就骑在水牛背上一直到山上。我家的是一条黄牛，没法骑呀。看见他们我羡慕极了，曾因自己家的是黄牛而不是水牛耿耿于怀了好一阵子。到了山上就让牛自己吃草。我们的活动才开始呢。那就是去包米地里找黄瓜吃;或者就是烤玉米，人大的能吃四五条。但最开心的莫过于打鸟了。十几个人有时追着一群鸟满山的跑。一天下来人累了不说，一只鸟也没有打着。母亲是最恨我打鸟的，说那是缺德的事儿。但每次还是偷偷的打。记得一次邻居的小伙伴向母亲告了状，害得我挨了一顿饱打，一天不能下床。后来还和同伴闹了友情危机。关于儿时的生活就像天空飞走的小鸟无拘无束、自由自在。心灵的纯洁也就像七月天空游走的白云，洁白无暇。那时，生活是多么的美好。

后来人渐渐长大了，知道的东西也多了，自己也变得越来越成熟，对于生活更是理解了许多。记得在我刚上初中时，整个村都遭了大旱，庄稼大大减产，农民的生活变得更加拮据。当时农业税还没有减免，特别繁重，一个人就得300多元。所以那年很多人家都没有交上农业税。记得在一次召开的村大会上，村干部说没有交齐农业税的他们就要到家里去牵羊，牵牛，牵猪等来抵税。这下可急了农民，许多家庭的男人没有办法就外出打工了。记得一家人确实没有办法交上农业税，村干部还真到她家去牵猪了。家里人是死活不肯，还差点闹出人命。为了生活许多人家都外出打工挣钱，我家也不例外，但母亲没有出去。自家里父亲出门后，家里的负担就全落在了母亲的头上。我周末回家就帮母亲干农活儿。从此我知道了生活是件不容易的事，为了生活许多人都舍弃了家。

初中三年过得很快。在初三时我幸运的考上了县重点高中。小时的玩伴们没有考上的有的就回家帮家里干活儿，有的选择了读技校，有的选择了外出打工挣钱。为了生活，他们各奔前程，等待他们的将是命运的挑战。

时间过得真快，自己现在都大一了。儿时的玩伴有的几年都没有见过面了。去年寒假回家，去一个小时玩伴家串门儿，到门口时看见一个大约2岁的小男孩儿在追赶一群小鸡。进屋见了玩伴，不知怎的没有了那种久别重逢的高兴。他眉宇间显露的是无尽的疲态和被生活的艰辛所留下的伤痕。我们坐下来聊了聊。我问他这几年在外面都干了些什么?他叹气说：“唉，这几年在外面为了生活忙于奔波，钱没有挣到，人倒是给弄得累极了。”听罢，定知他在外面吃了很多苦。他说话的语气也很像个成熟的老年人。我知生活的艰辛已经历练了他一颗坚强的心。这时那个小孩儿进来了冲他叫了一声爸爸。他抱起小孩让他叫我叔叔。小孩很听话的叫了我一声“叔叔”。只是这一声就像一把尖刀一样刺痛了我的心。和我同样年纪的人就这样过早的承担起了如此重的负担，糊口养家。本该青春年少的他，生命的历程是绚烂多姿的。但为了生活，改变了这一切。我欲哭无泪，内心一阵疼痛。后来知道，在广州打工时认识了一个广西的女孩，后来看二人都和的来就结婚了。年前去街上买年货，我走在大街上时，听见有人叫我的名字，回头却没有看见人。后来看见一个微胖的女孩在向我招手。我走过去看了看说：“我们以前认识吗?”她说：“你连我都不知道了吗?我就是...，记起了吗?就是小学5年纪2班的同学啊."仔细一回想，确实有这么个名字。但人是记不起来了，7年没有见过面了。和她聊了一会儿，才知道她自己开了一个门市卖衣服。她说：“从六年级毕业就出去打工了。挣了几年钱就回家开了这个小店。还有啊，明年二月我就要结婚了。你看像我这样的没有文化，为了生活，还是早点嫁人的好。”街上人来人往，车鸣人闹。我此刻的心情有一种说不出的伤感，好像我已经脱离这个世界。午后的阳光也没有了温度，太阳就像蛋黄一样软绵无力。回过头来，寒暄几句，我还是祝她幸福。

进入大学，自己的生活过的一塌糊涂。从没有为自己打算打算。有时深夜醒来，来到阳台上。望着下面昏暗的灯光，灯下偶尔有一辆三轮车快速的驶过。上面一般拉的是些木柴和废弃的纸皮。望着这一幕幕，心中充满了感动与敬意。农民工为了生活这么晚才回家。目的是能够多找点纸皮之类的拿去卖钱。因为白天他们还要上班，只有晚上才有空闲。面对生活，为了生活，他们别无选择。

记得有句名言：生活的理想就是将来能又理想的生活。为了生活，人们付出了太多。但往往回报却很少。也许生活是不计成本与回报的吧，所以人们大多愿意付出。在岁月的风风雨雨，坎坎坷坷中，人们为了生活，用自己的汗水在拼搏;用信念支撑着自己前行。只希望有一天真的沧海变桑田，天堑变通途，人们可以活得更加自在。也希望人们相信风会停，雨会止，面对生活，请笑着活下去。

【成语释义】出自《诗经·幽风·七月》：“七月流火，九月授衣。”“七月”指夏历的七月;“流”，指移动，落下;“火”指星名“大火星”，即心宿。大火星是一颗著名的红巨星，每年农历五月黄昏时心宿在中天，位于正南方，位置最高。农历七月黄昏，大火星的位置由中天逐渐西降，时暑热开始减退。七月流火，即天气转凉的意思。

【重点提示】常误用为形容天气热。

【病句举例】在这七月流火的夏天，英勇的志愿者无私奉献。

【点评】误将“七月流火”理解为“天气很热”。

轻轻晃动手中地茶杯，看淡绿色地茶或针或片，忽上忽下，簇拥着，沉沉浮浮，变换着不同地位置，试图寻找-个属于自己地最佳平衡点。心急地我常常等不得茶泡好，就轻吹杯口，带动-漾-漾地茶涡，看茶叶聚聚散散，无奈分离。呷-小口茶，任清清浅浅地苦涩在舌间荡漾开来，充溢齿喉。之后，深吸-口气，余香满唇，在肺腑间蔓延开来，涤尽了-切地疲惫冷漠。人仿佛也醉了，朦胧中，久久不愿醒来。

是夜，茶香满室，杯中茶由淡变浓，浮浮沉沉，聚聚散散，苦涩清香中慢慢感悟：人生亦如茶。

七月与安生。这是我在大学期间读过的安妮宝贝。提起安妮宝贝，就会想到那个男孩，林。是的，跟安妮中的男主一样，叫林。

他问我，为什么你的眼睛不再是蓝色，我说，那是因为我开始苍老。--之后，在我读起安妮宝贝的书，看到书中类似的对白不禁愕然。现在能回想他的，就是那抹嘴角轻扬淡淡的笑。

电影结束字幕出现的时候，影院的灯还未亮起，似乎也想让大家沉浸在那无言的结局中。七月和安生，谁是谁的影子，谁又过上了谁的生活。生活中多少的猝不及防，或者是我们发现了生活的真相，勇敢地倾听自己内心的声音，就能轻易将生活改变了轨迹，颠覆了所有的过往。谁曾想，那位循规蹈矩的乖乖女最后放飞了自己;而安生，递延了七月的生活。

又是一年谷雨到。没有人知道，在此之前，到底经历了多少次季节的交替。岁月在成长，年华在成长，只有节气，像一棵没有年轮的树，永远不会老去。

谷雨，顾名思义，为播谷降雨、雨生百谷的意思，《月令七十二候集解》中说，“三月中，自雨水后，土膏脉动，今又雨其谷于水也……盖谷以此时播种”，故此得名。谷雨是春季的最后一个节气，这时田中秧苗初插、作物新种，最需要雨水的滋润，所以又说“春雨贵如油”。

可以想见，细雨微风的日子，万物生长，满城花开。农人撒谷插秧，种瓜点豆，文人吟诗敲句，观雨品茶。谷雨茶，虽是新茶，用季节之火煮沸，品后有如陈年老窖，沾唇即醉。

谷雨里，农具都醒了，在雨丝中，与土地和农人交流。古老的先民在这个季节播种，怀着对丰收、对未来的期盼，对幸福生活的向往。他们将希望植入土中，等待抽芽、开花、结果。西厢养蚕，家燕归巢，杏花疏落，牡丹初好。这世间的事物，总是遵循着自然的规律，沿着节气的脉络，顺理成章地走下去。

季节依附着水，雨水注满了自然的灵性，喂养天荒地老的岁月，滋润优美的中国文化，也灌溉古老的华夏民族。二十四节气，凝聚了先民对自然的情感。质朴的农人，有着泥土的单纯，他们掐算节气，期待收成。而节气最讲信诺，那些种子，会准确无误地走到自己所要抵达的驿站。

每个人的一生，都和节气相守到老。种在土里的谷雨，耕耘日子，收获光阴;写在纸上的谷雨，浸染书香，肆意风流;谷雨将积攒了一个季节的祝福，装进人们的兜里。那么，在谷雨时节，种植一粒种子。盛接春天的雨水，煮一壶新茶，安然地等待花开。谷雨，从古老的智慧里长出，从唐诗宋词里走来，从唇齿间经过，永远地行走在生机勃勃的路上。

每年农历七月十五这天，是中国传统中的重要节日—中元节。但是，“中元节“是中国道教的叫法;同是这一天，佛教称之为“孟兰盆节’，民间则称之为“鬼节“。这三节既有不同的表达形式，又有祭祀祖先和崇尚孝善的共同文化内涵。我国的汉族、象古族、达斡尔族、彝族、纳西族、白族、苗族、侗族、壮族、土家族等都有过此节的习俗。

古时候，人们都相信人具有三魂七魄，人死之后，七魄分离，只剩下三魂就叫做鬼了。有德之人，死后有人祭祀，不会伤害人类;但那些没人祭拜的孤魂野鬼，就不一样了。相传七月初一至七月十五，阎王大开鬼门关，阴间鬼魂悉回阳间，探视自己的亲友及子孙.故有“七月半，鬼乱窜”之说。在这段日子里，民间人们为保持生活的平安，婚丧喜庆皆不敢轻举妄动。

七月十五这天，民间家家祭祀祖先。有的在家中或祠堂为祖先烧香，合家叩拜;有的到祖先坟墓上添土、上供、炔香等。天黑之后，携带爆竹、纸钱、香烛，烧些纸钱，鸣放鞭炮，恭送祖先上路，回转“阴曹地府”。届时，每户人家都要供奉瓜果菜饭等，举行各种祭祀活动，祈求地官保佑，对“无家可归“的孤魂野鬼也给予关照;要设酸坛.有僧道诵经，烧煞神钱，打发施服。这种活动在七月十五日达到最高潮。因此，中元节又称七月半，俗称“鬼节”。现在民间的七月十五，大多逐渐剔除迷信色彩，保留祭莫形式，作为对祖先的缅怀和纪念。

中国的中元节习俗可以说与中国上古的天人观有直接关系。在中国古代习俗中，人们认为人升天为仙，下地为鬼。按照西方文化习惯中的思维理念，鬼神是绝对对立的，天人关系也是彼此不可转换和彼此绝对对立的，现实中的人类无法作用于天地另一时空。但是，在中国古代宗教观中，天地可以互相转换，鬼神位且也可以转换，现实中的人类可以根据自己的作为去改变另一时空的关系。在我国先民们看来，天神和地鬼之间，不是绝对的对立关系，而是可以根据当事人的功德作为去进行转换的。鬼魅、神仙和人类都有善恶之分，这种善恶是可以彼此互相影响作用和转换位皿的。天神没有功德，也可能重新下地狱，地狱中的鬼魅如果有功德，也可以脱胎换骨上天成神。人们相信，人间的活人可以根据自己的作为，去改变另一个世界时空中的先人和后人的境遇。比如，当世人可以通过自己对现实世界的贡献、功德去拯救自己先人的亡灵，也可以因此而给后人带来善果。

因此，中元节逐步转变成为祭祀祖先和祈福后人的节日了。

雨水轻轻地、柔柔地洒在大地上，冲洗掉人间地面上-切脏乱地灰尘，给人们带来清洁干净地感觉，然而冰冷地雨水却不能冲洗掉我身上灰色地心情!我从喧闹地街心走出来，那灯光地世界距我是那样地遥远。我走到那条林荫道中央，站在那里，前后只有雨声，人们不知藏到哪儿去了。这样真好!撑着-把伞，心中有-种柔软而又温馨地几乎不敢呼吸地感觉。曾经有过地-幕-幕，-个又-个镜头仿佛早就商量好，慢慢地从我雨中地眼前走过，慢慢地走过......

亲爱的弟弟，不知我走的时候，放在你床头的那封信，你究竟是漫不经心地看过便丢在一旁，还是在一丝丝愧疚的牵绊下，拿起床头的书，认真地读上几页?我已经远在北京，看不见此刻的你，是否又回到昔日散漫不羁的生活，怀着那么一点点的侥幸，继续在高考前的时间里清闲游走。

或许你会认为，我熬夜写出的五千字的信，于你，不过是一堆于是无补的说教，你有你混日子的理由。你会像讲给没有文化的父母那样，讲给我这个即将出国留学的姐姐，说，你们学校不过是所不入流的高中，有最纨绔的子弟，几乎是每天，都有人打架，甚至你这样中规中距的学生，毫无理由地，就会被校园里的痞子们截住，挨一通嘲弄。或许你也会让我上网查询去年你们学校的高考升学率，百分之九十的学生，都是通过艺考，走进了大学。而我当初阻止了你读艺术，也就基本上阻止了你通往大学的路。因为，基本上，除去艺考生，只有十个左右的学生能够考上大学，而排在二十名之后的你，当然是希望渺茫。况且，你们学校的传统是，在高考来临之前，便将考学无望的学生，像残次品一样，全部处理掉，要么去学技术，要么去进工厂，要么自己寻出路。

在这样差的高中里，你除 了一天一天地熬下去，熬到高考过去，那一张薄薄的毕业证发下来，还能去做什么?

更让你理直气壮地将学业荒废掉的，是而今实行的素质教育，你们终于可以不用补课，不用上晚自习，不用在漆黑的夜晚，飞快朝家中赶，遇上雨雪天气。还要溅一身晦气的泥浆。而今，你们只需在夕阳下，背起书包，说说笑笑地走回家去。书包很轻，有同学间彼此交流的时尚玩意儿，也有给女孩子写了一半的情书，但惟独没有老师留的累赘的作业。这样一身轻松地回到家中，若饭还没有做好，恰 好可以打开电视，看一段娱乐新闻，或者欣赏半集电视剧：再或者，偷偷溜出去，在网吧里跟新交的网友说几句话。这样的夜晚，再不像往昔那样度日如年，一本杂志，两本小说，三四句闲话，五六个哈欠，便轻而易举地打发掉了，没有老师的监督，你，完全是一只自由的鸟儿，可以放任自己在大把的时间里，幸福地遨游。

可是，亲爱的弟弟，这样的幸福，于高二已经快要结束的你，究竟还能有多少?你所谓的理由，不过是为你想要逃避这一段艰若学习的岁月，所做的最拙劣的注脚。而我想要说的是，即便你们学校差到只有一个人能够考上，你也有为之奋斗最后一年的理由。再好的学校，也有神色黯然的落榜生，再差的学校，也有站在领奖台上的杨功者，而你，又为何过早地将自已打入毫无希望的深渊?我并不是认定，高考是你惟一的出路。可是假若一个人连青春里这第一场战争，都不愿意迎接，那么，你所谓的毕业后去独闯天下，岂不是一句可笑的空谈?我所要求的，不是你能考上哪一所大学，我只是希望，在你十八岁之前，能有那么一段意气风发、勇于拼搏的岁月，而这一段时光，不管结局是美好还是黯淡，在坐你人生的长河里，都必定会熠熠生辉。没有人能够否认，这段埋头苦读的青春，回望的时候，会绽放出最璀璨的花朵。

请你尝试着，一点点地改变。哪怕，只是在放学的路上，边欣赏两边的风景，边记下卡片上的几个单词;哪怕，你将电视，自觉地换到英语学习的频道;哪怕，你克服掉自己心中的障碍，开口向比你成绩好的同学求教;哪怕，你能把起床后洗漱的时间，节约上短短的五分钟，而后将这些零敲碎打的时日，换成朗诵一篇散文，读解一道习题，探究一种生物，或者，只是给父母说一句安慰的话。

是的，因为你一直以来的不上进，父母几乎对你完全失望，他们不知道如此游荡到毕业的你，究竟能够有怎样的未来。当我因为对你荒废光阴的气愤，而在母亲面前脱口而出，不要指望我能够为你提供怎样的便利时，她竟是背过脸去，哭了。父母一直都希望，走出小镇的我，能够在打拼出属于自己的一片天空的时候，亦能顺便，为你遮一小片绿荫。我无法说服他们，无论我飞得如何的高，都始终无法代你，走一生的路途。但我依然要在这里，无情地提醒于你，此生，我是你的姐姐，但你永远都不要奢望，走出去的我，会像父母一样，为你二十岁以后的人生，奔走前后，筋疲力尽。我只会站在最关键的十字路口处，为你指明那最通达的一条，就像此刻，我尽着一个姐姐所应该尽的职责，写这封信给你。

亲爱的弟弟，其实，你和我，是一样的孩子，曾经在父母的唠叨里，有想要离家出走的冲动;也曾经为买不起一件衣服，而羞于在体育课上张扬;又曾经在十八岁的路口上，犹豫且失落。但，不同的是，我的每一步，都走得结实且稳健，我知道自己惟有走出小镇，才能得到自己想要的未来，我知道大学能够提供给我，更明亮的一扇窗户，从这里，我可以看得更远，视线，亦可以飞得更高。

而你，亲爱的弟弟，能否像曾经的我一样，背负起行囊，执著地向前，只为这一程，璀璨的光阴?

早在四天前，丫头就在电话里神秘兮兮地告诉我：“哥!我给你写信了，你收到信件的时候，别忽略我在信封里带给你的一个惊喜哟。”我问有啥惊喜，丫头留下几声清脆的笑声，就挂断了电话。

丫头是一个很传统的女孩，我们认识5年了，她还固守“鸿雁传书”的传统交流方式。在信息技术时代，我一直对她那种方式很不理解，常劝导她说：“写书信很辛苦，写好了还得去邮局邮寄，很费神的。你的电脑操作技能不差，不妨发发‘伊妹儿’，轻松又快捷，还可以节省邮资。”丫头理由十足辩解说：“发电子邮件太没有个性，标准的方块字，呆板的格式，如果人人用键盘和电脑代替纸笔，汉字的书法艺术总有一天会失传的。”细细思考丫头的解释，的确很有道理。

快一年没有收到丫头的书信了，今天面对桌上的两封信件，心情变得复杂起来，有几分欣喜，有几分沉重，更有几分惊奇。我在抽屉里找了一把小剪刀，小心翼翼剪开封口，慢慢的把信纸轻轻地抽了出来，一股纸墨香味飘了出来，娟秀的字迹映入眼帘，但是感觉还是怪怪的，除了墨香味道，还有一丝很熟悉但又遥远的馨香，淡淡的,一下子想不起是什么香味。我把信封的开口对准鼻子，深深的吸了口气，嘻嘻!闻到了，是挂花香味!

鬼丫头，哪儿弄的桂花，现在才阳历七月底啊，桂花飘香也得等到农历八月才有啊，时令相差两个月，我纳闷起来。丫头给的惊喜，果然出人意料。

办公室上午很寂静，没有往常周一那种特有的喧闹，也许是天气炎热的缘故，来办事的人都不知躲在哪儿歇夏去了，我偷着这难得的闲儿，独自享受丫头送来的浸润在满室清新空气里一丝淡雅的甜味。丫头的第一封信是7月18号写的，丫头在信里说：“今天早上起得很早，洗漱完毕我就去了院子里，小心翼翼地采摘了桂花树上仅开的几朵花瓣，之所以小心翼翼，是因为我害怕仅有的几朵桂花不幸从我手中滑落，更怕那桂花的香味邮递到你手中没有了香气。”我在阅读信笺的时候，也许丫头正站在自家的庭院，一袭白裙，秀发披肩，青瞳如水，傻傻地看着桂花树，仰望树冠一片翠绿中早早地冒出的点点嫩黄;也许丫头在自个的小阁楼里低头沉思，双眉紧锁，泪眼盈盈，聆听罗文那首《八月桂花香》的低迷曲调。今天是26号了，我在心里默默告诉丫头：“丫头 ，信笺我读了，经过千里的邮递，丫头采摘的桂花，芬芳如故;花瓣的芳菲有如丫头的芳泽，让我陶醉。”

拆开第二封信，信页里即刻散落5朵阴干了的桂花，飘停在办公桌的玻璃压板上，极象5只醺醉了蝴蝶，安逸地舒展着金灿灿的翅膀。在信页的中央，丫头柔美的字迹上烙印着几团金黄的泽痕，每团四个花瓣清晰可辨，花瓣的印痕小巧娇柔，如丫头在我梦中清雅的映影，淡香可掬。

下班了，我轻轻的折叠好信笺，装入信封，放入一个精致的檀香盒里。在电子邮件泛滥的时代，收到亲友的信件已经弥足珍贵了，何况是丫头的信件。丫头邮寄的虽是两封平信，但是字里行间浸润着一种异样的情怀，很美丽，也很温软，刺穿我柔软的心房 。书信渗透的牵念和情愫有如阴干了的花瓣，虽然色泽淡了许多，但香味绵长依然，在信页里久久不散，时时让我忆起丫头的模样 。

享受丫头早早遥寄的秋韵，体味丫头在信中的问候，应该就是一种人生的美丽，是一种平淡而简单的幸福，更是一种浪漫的温馨。

走在归家的路上，恍惚听到了桂花的音韵，那飘香万里的神韵。

时间如流水，充满美好回忆，像打翻了酸甜苦辣咸五味瓶的2022年，就这样悄然离去了。而迎接我们的，是美好的2023。你好，2023!

2022年，我阅读了许多书籍，莎士比亚说过：“书是全世界的.营养品。”我贪婪地吸收着书中的营养。在书的海洋里，我认识了忠耿正直的关羽，强壮鲁莽的张飞以及胸怀大志的刘备。我还和卖火柴的小女孩、孙悟空等人进行了心灵上的沟通。

我还收集了许多名人名言，对这些经典名言有了自己的理解，“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”鲁迅的话让我明白了他时刻为人民服务，一心为民。陆游的“位卑未敢忘忧国”，让我想到虽然地位卑微，但也要时刻想着国家!天下兴亡匹夫有责……

2022年，我的“朋友圈”又扩大了，有乐于助人的同学们，还有教学认真负责的老师们，同学是和我一起玩乐一起学习的伙伴，老师是引领我在知识海洋遨游的善良天使。

2022年，我也有着太多的遗憾，我后悔当初只想着玩乐，没有把大把的时间放在学习上，也后悔自己的无知，不知道谦让，让弟弟一次次难过。接下来的2023年，我要引以为戒哦!

2023年，一切都是新的，我会是什么样呢?我的字体会不会写得更好了呢?我的成绩会不会更上一层楼呢?我对学习会不会更加痴迷呢?对于刚刚开始的2023，我充满了无限的畅想。

辞旧迎新，一年结束，又一个崭新的开始，那么，再见，2022;你好，2023!

【1】 《希望》

我的心分外地寂寞。

然而我的心很平安;没有爱憎，没有哀乐，也没有颜色和声音。

我大概老了。我的头发已经苍白，不是很明白的事么?我的手颤抖着，不是很明白的事么?那么我的灵魂的手一定也颤抖着，头发也一定苍白了。

然而这是许多年前的事了。

这以前，我的心也曾充满过血腥的歌声：血和铁，火焰和毒，恢复和报仇。而忽然这些都空虚了，但有时故意地填以没奈何的自欺的希望。希望，希望，用这希望的盾，抗拒那空虚中的暗夜的袭来，虽然盾后面也依然是空虚中的暗夜。然而就是如此，陆续地耗尽了我的青春。

我早先岂不知我的青春已经逝去?但以为身外的青春固在：星，月光，僵坠的蝴蝶，暗中的花，猫头鹰的不祥之言，杜鹃的啼血，笑的渺茫，爱的翔舞。……虽然是悲凉漂渺的青春罢，然而究竟是青春。

然而现在何以如此寂寞?难道连身外的青春也都逝去，世上的青年也多衰老了么?

我只得由我来肉薄这空虚中的暗夜了。我放下了希望之盾，我听到Petofi Sandor(1823-1849)的“希望”之歌：

希望是什么?是娼妓：

她对谁都蛊惑，将一切都献给;

待你牺牲了极多的宝贝——

你的青春——她就抛弃你。

这伟大的抒情诗人，匈牙利的爱国者，为了祖国而死在可萨克兵的矛尖上，已经七十五年了。悲哉死也，然而更可悲的是他的诗至今没有死。

但是，可惨的人生!桀骜英勇如Petofi，也终于对了暗夜止步，回顾茫茫的东方了。他说：

绝望之为虚妄，正与希望相同。

倘使我还得偷生在不明不暗的这“虚妄”中，我就还要寻求那逝去的悲凉漂渺的青春，但不妨在我的身外。因为身外的青春倘一消灭，我身中的迟暮也即凋零了。

然而现在没有星和月光，没有僵坠的蝴蝶以至笑的渺茫，爱的翔舞。然而青年们很平安。

我只得由我来肉薄这空虚中的暗夜了，纵使寻不到身外的青春，也总得自己来一掷我身中的迟暮。但暗夜又在那里呢?现在没有星，没有月光以至没有笑的渺茫和爱的翔舞;青年们很平安，而我的面前又竟至于并且没有真的暗夜。

绝望之为虚妄，正与希望相同!

【2】 《风筝》

北京的冬季，地上还有积雪，灰黑色的秃树枝丫叉于晴朗的天空中，而远处有一二风筝浮动，在我是一种惊异和悲哀。

故乡的风筝时节，是春二月，倘听到沙沙的风轮声，仰头便能看见一个淡墨色的蟹风筝或嫩蓝色的蜈蚣风筝。还有寂寞的瓦片风筝，没有风轮，又放得很低，伶仃地显出憔悴可怜的模样。但此时地上的杨柳已经发芽，早的山桃也多吐蕾，和孩子们的天上的点缀相照应，打成一片春日的温和。我现在在哪里呢?四面都还是严冬的肃杀，而久经诀别的故乡的久经逝去的春天，却就在这天空中荡漾了。

但我是向来不爱放风筝的，不但不爱，并且嫌恶它，因为我以为这是没出息孩子所做的玩艺。和我相反的是我的小兄弟，他那时大概十岁内外罢，多病，瘦得不堪，然而最喜欢风筝，自己买不起，我又不许放，他只得张着小嘴，呆看着空中出神，有时竟至于小半日。远处的蟹风筝突然落下来了，他惊呼;两个瓦片风筝的缠绕解开了，他高兴得跳跃。他的这些，在我看来都是笑柄，可鄙的。

有一天，我忽然想起，似乎多日不很看见他了，但记得曾见他在后园拾枯竹。我恍然大悟似的，便跑向少有人去的一间堆积杂物的小屋去，推开门，果然就在尘封的什物堆中发现了他。他向着大方凳，坐在小凳上;便很惊惶地站了起来，失了色瑟缩着。大方凳旁靠着一个蝴蝶风筝的竹骨，还没有糊上纸，凳上是一对做眼睛用的小风轮，正用红纸条装饰着，将要完工了。

我在破获秘密的满足中，又很愤怒他的瞒了我的眼睛，这样苦心孤诣地来偷做没出息孩子的玩艺。我即刻伸手折断了蝴蝶的一支翅骨，又将风轮掷在地下，踏扁了。论长幼，论力气，他是都敌不过我的，我当然得到完全的胜利，于是傲然走出，留他绝望地站在小屋里。后来他怎样，我不知道，也没有留心。

然而我的惩罚终于轮到了，在我们离别得很久之后，我已经是中年。我不幸偶而看到了一本外国的讲论儿童的书，才知道游戏是儿童最正当的行为，玩具是儿童的天使。于是二十年来毫不忆及的幼小时候对于精神的虐杀的这一幕，忽地在眼前展开，而我的心也仿佛同时变了铅块，很重很重地坠下去了。

但心又不竟坠下去而至于断绝，它只是很重很重地坠着，坠着。

我也知道补过的方法的：送他风筝，赞成他放，劝他放，我和他一同放。我们嚷着，跑着，笑着——然而他其时已经和我一样，早已有了胡子了。

我也知道还有一个补过的方法的：去讨他的宽恕，等他说，“我可是毫不怪你呵。”那么，我的心一定就轻松了，这确是一个可行的方法。有一回，我们会面的时候，是脸上都已添刻了许多“生”的辛苦的条纹，而我的心很沉重。我们渐渐谈起儿时的旧事来，我便叙述到这一节，自说少年时代的糊涂。“我可是毫不怪你呵。”我想，他要说了，我即刻便受了宽恕，我的心从此也宽松了罢。

“有过这样的事么?”他惊异地笑着说，就像旁听着别人的故事一样。他什么也记不得了。

全然忘却，毫无怨恨，又有什么宽恕可言呢?无怨的恕，说谎罢了。

我还能希求什么呢?我的心只得沉重着。

现在，故乡的春天又在这异地的空中了，既给我久经逝去的儿时的回忆，而一并也带着无可把握的悲哀。我倒不如躲到肃杀的严冬中去罢，——但是，四面又明明是严冬，正给我非常的寒威和冷气。

【3】 《死后》

我梦见自己死在道路上。

这是那里，我怎么到这里来，怎么死的，这些事我全不明白。总之，待我自己知道已经死掉的时候，就已经死在那里了。

听到几声喜鹊叫，接着是一阵乌老鸦。空气很清爽，——虽然也带些土气息，——大约正当黎明时候罢。我想睁开眼睛来，他却丝毫也不动，简直不象是我的眼睛;于是想抬手，也一样。

恐怖的利镞忽然穿透我的心了。在我生存时，曾经玩笑地设想：假使一个人的死亡，只是运动神经的废灭，而知觉还在，那就比全死了更可怕。谁知道我的预想竟的中了，我自己就在证实这预想。

听到脚步声，走路的罢。一辆独轮车从我的头边推过，大约是重载的，轧轧地叫得人心烦，还有些牙齿齼。很觉得满眼绯红，一定是太阳上来了。那么，我的脸是朝东的。但那都没有什么关系。切切嚓嚓的人声，看热闹的。他们踹起黄土来，飞进我的鼻孔，使我想打喷嚏了，但终于没有打，仅有想打的心。

陆陆续续地又是脚步声，都到近旁就停下，还有更多的低语声：看的人多起来了。我忽然很想听听他们的议论。但同时想，我生存时说的什么批评不值一笑的话，大概是违心之论罢：才死，就露了破绽了。然而还是听;然而毕竟得不到结论，归纳起来不过是这样——

“死了……”

“嗡。——这……”

“哼!……”

“啧。……唉!……”

我十分高兴，因为始终没有听到一个熟识的声音。否则，或者害得他们伤心;或则要使他们快意;或则要使他们添些饭后闲谈的材料，多破费宝贵的工夫;这都会使我很抱歉。现在谁也看不见，就是谁也不受影响。好了，总算对得起人了!

但是，大约是一个马蚁，在我的脊梁上爬着，痒痒的。我一点也不能动，已经没有除去他的能力了;倘在平时，只将身子一扭，就能使他退避。而且，大腿上又爬着一个哩!你们是做什么的?虫豸!

事情可更坏了：嗡的一声，就有一个青蝇停在我的颧骨上，走了几步，又一飞，开口便舐我的鼻尖。我懊恼地想：足下，我不是什么伟人，你无须到我身上来寻做论的材料……。但是不能说出来。他却从鼻尖跑下，又用冷舌头来舐我的嘴唇了，不知道可是表示亲爱。还有几个则聚在眉毛上，跨一步，我的毛根就一摇。实在使我烦厌得不堪，——不堪之至。

忽然，一阵风，一片东西从上面盖下来，他们就一同飞开了，临走时还说——

“惜哉!……”

我愤怒得几乎昏厥过去。

木材摔在地上的钝重的声音同着地面的震动，使我忽然清醒，前额上感着芦席的条纹。但那芦席就被掀去了，又立刻感到了日光的灼热。还听得有人说——

“怎么要死在这里?……”

这声音离我很近，他正弯着腰罢。但人应该死在那里呢?我先前以为人在地上虽没有任意生存的权利，却总有任意死掉的权利的。现在才知道并不然，也很难适合人们的公意。可惜我久没了纸笔;即有也不能写，而且即使写了也没有地方发表了。只好就这样抛开。

有人来抬我，也不知道是谁。听到刀鞘声，还有巡警在这里罢，在我所不应该“死在这里”的这里。我被翻了几个转身，便觉得向上一举，又往下一沉;又听得盖了盖，钉着钉。但是，奇怪，只钉了两个。难道这里的棺材钉，是钉两个的么?

我想：这回是六面碰壁，外加钉子。真是完全失败，呜呼哀哉了!……

“气闷!……”我又想。

然而我其实却比先前已经宁静得多，虽然知不清埋了没有。在手背上触到草席的条纹，觉得这尸衾倒也不恶。只不知道是谁给我化钱的，可惜!但是，可恶，收敛的小子们!我背后的小衫的一角皱起来了，他们并不给我拉平，现在抵得我很难受。你们以为死人无知，做事就这样地草率?哈哈!

我的身体似乎比活的时候要重得多，所以压着衣皱便格外的不舒服。但我想，不久就可以习惯的;或者就要腐烂，不至于再有什么大麻烦。此刻还不如静静地静着想。

“您好?您死了么?”

是一个颇为耳熟的声音。睁眼看时，却是勃古斋旧书铺的跑外的小伙计。不见约有二十多年了，倒还是一副老样子。我又看看六面的壁，委实太毛糙，简直毫没有加过一点修刮，锯绒还是毛毵毵的。

“那不碍事，那不要紧。”他说，一面打开暗蓝色布的包裹来。“这是明板《公羊传》，嘉靖黑口本，给您送来了。您留下他罢。这是……”

“你!”我诧异地看定他的眼睛，说，“你莫非真正胡涂了?你看我这模样，还要看什么明板?……”

“那可以看，那不碍事。”

我即刻闭上眼睛，因为对他很烦厌。停了一会，没有声息，他大约走了。但是似乎一个马蚁又在脖子上爬起来，终于爬到脸上，只绕着眼眶转圈子。

万不料人的思想，是死掉之后也会变化的。忽而，有一种力将我的心的平安冲破;同时，许多梦也都做在眼前了。几个朋友祝我安乐，几个仇敌祝我灭亡。我却总是既不安乐，也不灭亡地不上不下地生活下来，都不能副任何一面的期望。现在又影一般死掉了，连仇敌也不使知道，不肯赠给他们一点惠而不费的欢欣。……

我觉得在快意中要哭出来。这大概是我死后第一次的哭。

然而终于也没有眼泪流下;只看见眼前仿佛有火花一样，我于是坐了起来。

更多热门文章：

导语：每年农历七月七日这一天是我国汉族的传统节日七夕节。下面是yuwenmi小编为大家整理的英语作文，欢迎阅读与借鉴，谢谢!

Every year lunar calendar in july seventh day this day is our country Han Nationalitys traditional festival seventh night of the seventh lunar month the festival. Because the date activitys main participant is a young girl for this reason, but the holiday activitys content is also by the test for skill primarily, therefore the people said that this day is “the praying for skill festival” or “the young girl festival”, “the daughter festival”. Seventh night of the seventh lunar month the festival is in our country traditional festival most has romantic color one holiday, is also the day which the past girls most took seriously.

【参考译文】

每年农历七月七日这一天是我国汉族的传统节日七夕节。因为日期活动的主要参与者是一个小女孩因为这个原因,但假期活动的内容也由测试技能为主,因此,人们说,这一天是“祈求技能节”或“少女节”,“女儿节日”。农历七月的第七晚节日是我国的传统节日最浪漫的颜色有一个节日,也是过去的女孩最认真的一天。