记忆中的那个他作文经典20篇

残风半卷，阙梦会有时，梦回云绕，面容的笑意触握，恒动，亦恒静。

——题记

片影交错，清清冽冽，耀情闪动，捉住脑海中的那抹笑，或化云化雾伴光碎

迸裂而出。凝固散落，清辉跟随记忆涌入思绪。

童眸里，总有一个身影在我身旁嬉闹，共乐共欢，漫步尘土，母亲与我追逐夕阳落下后的黄昏，共识残光的光束，奔跑着，跳跃着。一时我摔落置地，而母亲只是静静站在我的前方，用坚定的目光叩拜我心中的坚强。领悟——靠自己站立之时。冲着母亲笑，母亲也笑了，那一弯弧线充斥着朝气与蓬勃，纯洁至极，毫无杂草与残花，如排排玉莲在星光中洒落人心，引燃云雾，又如涓涓细流抚过汀兰，化为一缕柔情，那抹笑于幼时的我而言是甜腻是安心。

回过神来，一切如初，万物依旧，残雨滴断了幸福和年轻的活力。

终究变了。那个身影匆匆而去，匆匆而来，身心的疲劳，工作的压力。岁月的浓妆淡彩涂在她的身上，皱纹白发的爬上，驻入斑驳的消瘦。如今，看母亲束立阳台打扫之际，每次抬身时，总是大汗淋漓，气喘吁吁，细看那细密的汗珠倒映了岁月的刻痕，岁月刻在那曾今无暇的眼角边，刀刀刻在心上。母亲疲劳地看着我，报以勉强一笑，那是我竟不知如何回应，那小小一笑变了，变得沉重疲劳，变得沧桑又苦涩，变得心酸又坚韧。来自于生活，家庭……伧俗没落，树叶也会冬落春长，荣辱也会云卷雨舒。万世枯落，世间荟荟众生，她颤动如花，凋零如花。立身苍茫之世，回顾渺小的身躯，母亲曾想鼎立起这个世界。现如承受着岁月的洗礼，换来一份成熟，辛劳与细心。天下的母亲何曾不像一块砧板，一块承受了无数尖锐却又默无一语的砧板？久久凝视，那时我才知爱是何源，感恩何物。

天风轻云，万物生，万物荣，这肃穆，这萧瑟，只有自己洞悉。光阴与情藏着我们不知道的秘密。我们不曾知晓，她们不曾语露，兮流风，仿回雪。读懂母亲的寂寥，坚韧，付出，一霎一世界。看着小小一笑，双目浸润，又再次明亮，更加透彻。

惊异。青青的土阜，微醺的阳光可以感到，迟缓的水流过幽美的土地，余笑敲碎旧梦，喃喃念着名字，粗糙又庸俗的岁月让母亲知道，也让我知道。

萝叶已泛黄，普洱已泛凉，旧时的紫丁香弥漫街头，只有那深深的感动夹在泛黄的书页中，成为留在我记忆中的芬芳。

那是几年前的事了，正值初夏，没有太多的燥热，风拍在身上让人感觉舒服，我约了好朋友，一起在新建的小花园散步，那里有着大片的丁香花，我们都爱这种味道，芬芳中却不浓烈，让我们忍不住沉醉其中。

这里人不算很多，可能是因为如今的快节奏打消了很多人享受安逸闲适的念头，但凡是在这里，人群也都只是优雅低声交谈，一切美好都融为了一体。

正这样走着，一个捡垃圾的老人映入我的眼帘：满头的白发，疏乱的眉毛下，一双眼睛黯淡无光，岁月的无情更是让他额头上留下深刻的印记，一身衣服破破烂烂，让人几乎分辨不出那究竟是灰还是黑，瘦弱的肩膀上扛着一个不知己经补了多少次的麻袋，他乱得好像与我们不是一个世界，而此时的美景，却因为他的到来被打破了，他与这美景格格不入。

好朋友正要拉我离开，我却被他慢慢放在地上麻袋里探出脑袋的活物吸引了：是一只小猫，黄白相间，虽然它的毛也是脏乱无比，但体型可以说是很圆润了，让它侧边上的老人显得那么清瘦。

老人的眼神亮了起来，把一个面包慢慢撕成小块放在猫的面前，一直看着它吃完，嘴边的笑意一直未曾拂去。他们走了，一切都像往常，像我们刚来时一样，好似，他们从来没来过一样。我的眼眶湿了，心情也同是久久不能平静，老人的笑容在我脑海中挥之不去。

在这个世界中，总有一个人，会穿过无数的艰难来到你的身边，带给你前所未有的温暖，一直爱着你。老人与猫，留在我记忆中的，就是那胜过丁香的芬芳……

“来喽来喽！香椿做好喽！”爸爸手中仔细地端着一盘香椿，一阵芬芳扑鼻而来。

在老街住的时候，爸爸在院子里的墙根底下种上了几棵香椿树。香椿树长得真快啊，几年后香椿成了我家一年四季必不可少的美味。每年开春，香椿冒芽，爸爸会赶着时间把头一拨鲜嫩的香椿嫩芽摘下，洗净，码齐，在水里轻轻一焯，装盘，再把鲜红的干辣椒油，浇在香椿上，一拌，那香椿淡雅的清香，就氤氲满屋了。爸爸说：“这香椿可是积攒了一冬天的营养，它可是春天最鲜美鲜物啊！”这时，我自会急不可待地端起盘子，一扫而光。所以，这油泼香椿芽，便是我记忆中一抹弥足美妙的芬芳。

再待几日，香椿长大了，暗红中带着绿意的香椿叶让高大的香椿树生机勃勃。这时的香椿，便可大把撸下，炒香椿鸡蛋吃，香椿油嫩，鸡蛋香滑，黄绿相间，香味互融，实在是美味。

深夏，虽然万木葱茏，但是香椿却开始衰老。虽然不再鲜香，不再油嫩，但是经历了岁月的浸淫，香椿自身独有的味道却展现的淋漓尽致！有一点鲜、也有一点老、甚至有一点苦，就像饱经风霜的人散发出来的气质。这时爸爸会掐一些香椿叶的叶尖回来，把它们冲洗干净，焯熟，加盐，腌几日，这些腌香椿，可直接当咸菜配饭吃；也可剁成沫，拌凉面吃。腌制的香椿，虽没了嫩芽时的香嫩细腻，却多了几分筋道，嚼劲。用它做配菜，让我食欲大增。这些我家独有的美食可以一年四季伴随着我。

记忆中的芬芳，是一棵一棵挂满嫩芽的细瘦的香椿树，在风里雨里，等我回家；记忆中的芬芳，是一碗一碗的芳香扑鼻的香椿拌面，在闷热的午后，赐我一方清凉；记忆中的芬芳，是我的父亲用他的巧手为我们的生活添上了一缕缕清香……

前几年搬家了，记忆里那美好的味道也越来越淡了，有时也想解解馋，却只能吃到市场里买的，虽然是一样的香椿，却总觉得少了一丝滋味。没有了看着香椿芽长大时的期盼，没有了你分我享摘香椿时的热闹，香椿的滋味也就大打折扣了。

“青春的羽翼，划破美丽的记忆；昨日的泪水，化为成长的动力”。

——题记

时间冲刷着记忆，展开记忆的画卷。眼的蒙胧，勾勒出蒙胧的记忆，可记忆却不再朦胧。

成长，学会服从。正处于如歌的花季的我们，活力四射，朝气蓬勃。有着独特的个性，奇异的想法。没齿难忘，初二正处于叛逆中的我，因为背书常常与老师顶嘴。那时懵懂的我，认为每一个人都是一道独特的风景线，完全没有必要按照别人的方式去学习、生活。步入初三，才体会到老师的良苦用心。“良药苦口利于病，忠言逆耳利于行”。成长的路上，有太多我们不喜欢的话语，不喜欢做的事情，但我们仍要学会服从，因为那是一种责任。成长是成熟的标志，是任性而不失性。

成长，学会面对，还没来得及跟童年说声再见，时间却已匆匆把我推向青春的列车。还没享受够父母的拥抱，却不得不独自面对远方的驿站。面对挫折，那是成长的必经之路；那是成长中的一种历练。当挫折来临时，无须畏惧。面对它、战胜它、感谢它。正因为有了它，我们才在一点一滴的成长。

成长，学会坦然。以前的欢乐和悲伤，都已悄然放在旧时的枕边。孩时眼中瑰丽的红霞，都被晚归的大雁带走，眼中少了些天真，多了份成熟与稳重。成长的代价带给我们许多烦恼。但我们要学会坦然，因为那是自己通向成熟时缴纳的一份很重的税。

成长的历程犹如一条小溪，流淌过鲜花的小径，也遭受过沙石的阻挡，成长中的我们少不了有着明媚的忧伤。但我想，明媚的忧伤定会化为今日的动力。我坚信，只要我们努力，定能破茧成蝶。挣扎着褪掉所有的青涩和丑陋，在金灿灿的阳光下，显摆着那双美丽无比的翅膀。

我认为，成长不过是一段美妙的记忆，蜕变的过程。只要人们不失方向地努力，定能劈波斩浪，到达胜利的彼岸。

【过年的记忆】

外婆家在农村，农村中的厨房里大多都有一口土灶。外婆家的土灶是由砖头垒起来的，外面贴着白瓷砖，灶后有两个长方形洞口，上面的一个是用来烧火的，靠着地面的就是通风口了。

每逢过年，家家户户都会炸糯米圆子。先煮一大锅糯米饭，稍稍晾凉一些，加入肉、大蒜之类的配料大力搅拌，然后再搓成一个个小圆子。土灶上一锅油已经烧热，糯米圆子一个个下锅了，软塌塌的小圆子刚到油锅里就被沸腾的气泡吞没了。等圆子一个个浮起来，就可以出锅了。糯米圆子捞上来时，你会惊奇的发现，它们仿佛经受了热油的洗礼，披上了一层坚硬的铠甲，从软弱的孩子变成了铁骨铮铮的汉子。

我的任务就是烧火，炸圆子时必须要滚烫的油，自然需要不停的烧火。我从一年级起就帮外婆烧火，现在也算是个烧火的老行家了吧!我第一次烧火时，外婆就说：“人要忠心，火要空心，烧火时一定不能将灶眼都堵起来，否则火就烧不旺，要照‘井’字形排列……”“人要忠心，火要空心”这句话，我一直记在心里，小时候只是将它当作烧火的方法而已，但是随着我的一天天长大，这句话也有了别的意义……

糯米圆子，是我过年最深的记忆。

春节临近，年味渐浓。外出务工的陆续回乡，求学异地的学子收拾好行囊，家家户户都准备好了腊肉香肠……

记得小时候，母亲告诉我一句话，大意是“愿过端午不过年，过了春节瓣瓣闲”。因为过了端午，基本上都是农忙的时候，会有好的收获。白居易不是说“田家少闲月，五月人倍忙”么?而过了春节，地里的农作物还未长成，收获也还需要时间的等待。

小孩子总是盼望着过年，除了好吃的，还有长辈给的压岁钱。小时候，春节前母亲总会带着我们去“赶场”，买上一套新衣服，父母却不舍得给自己买。这也成为我工作后，每年春节前都会给他们买一身新衣服的执念。

一直以来，父母都很忙，小时候更甚，他们总有干不完的事情。记得有一年家里修房子，除夕夜，我和父亲晚上八点过了都还在忙碌。在县城读书的哥哥正在叛逆期，找各种理由不回家。做好的鱼凉了又热、热了又凉。直到现在，父亲说起这件事还会情绪低落。好在哥哥及时“改邪归正”，如今踏实工作，孝顺父母，夫妻和睦。

成家后，春节和媳妇孩子一起回家，父母总是早早地期待，早早地准备好几桌饭菜。临走，少不得媳妇孩子的大红包，还有后备箱满满的爱。我将之形容为“鬼子进村式”回家。记得父亲和我说过：你以后对我们，有我们对你三分之一好我就知足了。仔细想想，我做的，不及他们对我的十分之一、百分之一。愧疚，总说不出口，只化作一大口烈酒，带着喉咙的灼热感下咽。

结婚后，五年没有回老家过除夕夜了。依然清晰地记得2016年，在岳父家过除夕，喝了很多酒。借着酒劲给父亲打电话，边哭边说自己想回家，还把自己锁在了车上，差点把媳妇急哭了。到现在，媳妇还拿这事打趣我。

现在，很多人说年味淡了。其实我想说，这未必全是坏事。一方面，各地在春节都组织了各类文娱活动，年轻人却喜欢自己的耍法，或呼朋唤友交流感情，或大快朵颐一醉方休，或征战牌坛大杀四方，或独坐一隅手机相伴。另一方面，交通发展、通讯进步，以前过年才能见一面的人，随时可见，相思不再无所寄托，减轻了过年的感情承载压力。再一方面，随着经济的发展，生活水平提高，以前过年才能吃的、玩的、用的，平时都能得到满足，春节不再是满足自我的唯一途径，年味自然淡了。

媳妇这里的“过年”，指的是除夕。而在我们老家，过年等于春节。每次媳妇问我在哪里过年，我都会说要回老家。她就会说：除夕早上回去还是除夕前一天回去。而我，每次都转不过弯。

提到过年，不得不说到年货。四川地区，腊肉香肠自然是过年必备的。不管是广味还是麻辣，不管是手工装还是机器代劳，颜色鲜艳的香肠一挂一挂的整齐排列，颇有些喜庆的味道。烟熏后的腊肉透着金黄的颜色，带着草木的味道，简单的蒸炒，吃一口，油脂在口腔里流转，香味在唇齿间肆意。

除了准备腊肉香肠，还有洒扫庭除、新衣美酒、肉类时蔬、瓜果甜点、春联灯笼、外出游玩……从曾经的留着好东西准备过年到置办年货等着过年，从回家过年到有的家庭旅游过年，变化的不仅是年货，更是生活水平的提高。

每逢佳节倍思亲。变化的年货、阅历、心境，不变的是内心那一份感恩。带着真情回家过年，或许就是最好的年货吧。

回望记忆的长河，满满都是那些暖心的画面：考试失利后，老妈的鼓励；捧回奖状时，老妈脸上孩子般的笑容；摔碎老妈心爱的玉镯时，她的无尽包容……现在，我把镜头聚焦于其中的一个画面，让那画面定格成永恒。

今年的春天有些奇怪，明明已是阳春三月，天气却阴晴不定，甚至是漫天飞雪。作为走读生，我免不了担心天气的变化。那天，原本晴朗的天空在一瞬间变得那么阴沉，黑压压的云似乎压得人喘不过气来，不一会儿，天空中便飘起了雪花。

“真讨厌！等放学了，地上全是雪，怎么回家啊？”我望着窗外，不禁在心中嘀咕。于是，我郁闷地过完了那个下午。放学了，就在我准备推车子回家的时候，班主任把我拦了下来：“你妈打电话跟我说她在学校门口等你，你不用骑车子了。”换作其他人，他们一定会万分开心，可我一点儿都高兴不起来，这样冷的天，我担心老妈……

等出了校门，我才发现校门口全是家长。我四处张望，并没有看到老妈的身影。看着越来越大的雪，我心里更担忧了。“在这儿呢，在这儿呢！”熟悉的声音在耳边响起，我猛然回头，看见老妈穿着雨衣，雨衣上已经落满了雪。时间像被人按下了暂停键，画面定格在那一刻。我突然想起了龙应台说过的一段话：做妈妈的总有一种“特异功能”，那就是在纷乱的人群中照样能无比精确地看到自己孩子的背影；在一百个婴儿同时哭声大作时，妈妈仍旧能准确辨别出自己孩子的哭声。

我揉了揉已经泛酸的眼睛，大步向老妈跑去。我伸出手抚去了老妈鬓角的雪，稳定了一下情绪才开口说：“妈，你怎么来了？我自己骑车子回去就行啊！”“下雪了，我不放心你一个人骑车子。快上来，咱们回家。”

我赶紧坐到老妈的电动车后座上，钻进她的雨衣中，搂紧她的腰，跟她一起往家的方向前进……

拔地而起的小高楼，路边被修剪的整整齐齐的花坛，拥挤不堪的马路，吵吵嚷嚷的人群……一切都是与城市那么相像――这里，还是那个让我魂牵梦萦的小山村吗？

儿时的夏夜，我独自走到河边。微风一吹，赶走了白日余留的燥热，也带来了那些在河两边的女儿墙上盛开的野花的香。这些花没有受到温房里的照顾，自然也就比那花生得更顽强些，而香气，也就更为馥郁浓烈，反叫人更深的迷恋在这奔放不羁的香气中。来到河边，找一块大石头轻轻坐下，细细的水流便从脚指间狡猾地窜走。这里的水，在忙于事务的人眼里，似是太过随意妩媚了些：脉脉的幻出山恋重峰，柔柔的润出两岸青帐，轻轻地晕出了雾绕山谷如梦。仰面躺在草丛上，便看到天幕中镶嵌璀璨的群星，发出夺目的光彩，像在为天空加冕。月亮也像一朵雪白的梨花，绽放在宝石蓝的天幕中，无声的将如水的月光洒向地面。远处黛青的群山连绵起伏，像给了这小村一个巨大的拥抱，将那一月一柳一村一河轻轻拥入怀中。我想，正是在这温暖的怀抱中，整个村庄才能安祥入梦。

不远处，结束了一天劳作的人们正围在灯下吸烟唠嗑。人在灯下开会，那虫儿们就在树下开起了音乐会。各种动听的虫鸣声此起彼伏，与河水激石发出的泠泠声响交相呼应，倒好似是音乐大师奏出的摇篮曲，轻声哼唱着陪伴人们入睡。一股湿润的泥土的气息，伴着青草的味道，向我们迎面扑来。我一下从回忆中掉了出来，又坠入了现实。家还是家，人们也只是又长大了几岁，可是逝去的风景已不再现。

面对着这高楼林立的村庄，我只好无奈地把昔日的风景，定格在记忆深处，永远珍藏。

时光荏苒，岁月如梭。春夏秋冬转眼而过，新的一年又重新开始，老人们总是感叹时间过得快。

我在不经意地整理照片时，拿出一沓被塑料袋包裹得严严实实的黑白照片，从里面抽出一张姥爷的照片——是一个衣着整洁的年轻小伙。我打趣地对姥爷说，你那时长得真精神！姥爷笑着回答：“可不是，以前不管是家人还是朋友都说我长得不赖，想当年我也是个帅小伙。”姥爷开着玩笑还带着点自豪。

姥爷非常喜欢怀旧，经常给我们讲他那个年代的事。这不，他一边给我们看他与同学的黑白照，一边笑着说：“以前的学校虽然没有你们这么好的环境，但我们也是玩得乐在其中啊。冬天的时候，泥地上铺满了厚厚的雪，我们就在地上打滚，摔跤，纯真的友谊就是这样得来的。那时候家家都是低矮的茅草屋，一出门就能望见星空。同学们的家庭都很普通，有了几块糖，几块饼干啥的，我们就聚在一起互相分享着吃。现在想想那时候无忧无虑的，真好。”从姥爷的话语当中，我不禁联想到他们在雪地上打滚时的滑稽样子，也忍不住跟随姥爷一起笑出了声。

一张全体高中同学毕业照，更是让姥爷彻底陷入了记忆的漩涡。姥爷用粗糙的手来回地抚摸着那被岁月定格的一张张稚嫩的脸，嘴里念着每一个同学的名字，喃喃地说：“以前的他们，好家伙，个个都可精神了，天天打闹嬉笑着……可这一眨眼的功夫咋就变了呢？身体已经大打折扣，一日不如一日了，有的甚至去另一个世界享福去了。时间这东西，真是磨人。”我从姥爷的言语中，听出了他对老同学的思念，也听出了他对时光的感慨。

在姥爷的记忆中，没有更多的色彩，有的只是一张张黑白照片的回忆。他爱开玩笑，爱怀旧，更爱对他人讲他那流星划过的一抹亮色。

快过年了!也许是因为大街小巷越来越浓的年味，也许是因为年近半百，越是到年根儿底下就越时常有一种说不清道不明的情绪，时不时地想起小时候的事情。可能很多人都有这样的感受。 Its almost New Year! Perhaps it is because the streets and alleys are getting stronger and yearning.The more often there is an unknown emotions, from time to time to think of things as a child.Maybe many people feel this way.

望着窗外川流不息的车流、五彩闪烁的霓虹，眼前不断幻化而来的是：小时候田野地里津津有味地咀嚼、芦苇荡里撒着欢儿地奔跑、夏夜房檐下一遍又一遍数着星星、还有恶作剧的顽皮……甚至淘气时被父母哥哥训斥，现在想来，都有着“故乡”两个字的情感标签。 Looking at the continuous traffic flow outside the window, the colorful and flashing neon, the continuous transposition of the eyes is: when you were youngRunning in Lisu, the naughty of the stars, and the prank by the eaves of the summer night ... and even being reprimanded by the parents and brothers when I was naughty.

有人说，家乡可以有无数个，故乡却只能有一个，那是被称之为“老家”的地方。当年少已成往事，当奔波忙碌成为常态，我渴盼拥有让心灵得到休闲的片刻时光，为生活提纯取暖，在纷繁复杂的世事风雨中拥有可以放纵精神自由的憩园。家，就这样把浓浓的情感元素外化于一颦一笑之中，把渗入骨髓的文化基因无理由地沉淀在生命里。 Some people say that there are countless hometown, but there is only one hometown, which is called "hometown".At that time, the young people had become the past. When I was busy becoming the norm, I longed for a moment of time to have a casual time, purifying and heating for life, and having a resting garden that can indulge in spiritual freedom in the complicated and complicated world.Home, just externalize the thick emotional elements in a smile, and settle the cultural genes that penetrate into the bone marrow without reason to settle in life.

当萨克斯曲《回家》的旋律缓缓响起时，我的心跳就不由自主地开始加速：回家、回家、回家……这是任何人都会无法抗拒的呼唤。有家才有爱，有家才有情，有家就有永远。 When the melody of Saxo "Go Home" slowly sounded, my heartbeat began to accelerate involuntarily: go home, go home, go home home... This is a call that anyone can resist.There is love with a family, a family can be affectionate, and there is a family forever.

在家里，可以找回年轻、找回青春、找回童年，把一切浸润在无拘无束释放温情的河流里。家的港湾，消解你的烦恼，宽容你的任性，共鸣你的喜悦，也能用温暖的手掌擦去你的泪水。哦，我看见了父亲那双浑浊的眼，静默无声，却又有无法形容的力量，定格我童年的稚嫩，成长的历程;母亲满头银发，在家的巷口张望，用世界上无法替代的目光深情铺就我远行的道路和归来的期盼。还有小伙伴们见面时的拥抱，声声呼唤着我的小名儿…… At home, you can find youth, youth, and childhood, and infiltrate all the tender rivers.Harbor in your home, eliminate your troubles, tolerate your willfulness, resonate your joy, and wipe your tears with warm palms.Oh, I saw my fathers turbid eyes, silent and silent, but there was an indescribable force, setting my childhood immature and growing journey; my mother was full of silver hair and looked at the alley at home.I look deeply on my journey and the expectations of returning.There are also hugs when the friends meet, and the sound calls my little name ...

家，总在春节这个中国传统文化最大的发酵场里，散发出幸福的味道，浓得化不开、香得飘不散、醇得挡不住。 Family, always exudes a happy taste in the most fermented farm of the Chinese traditional culture of the Spring Festival, which is so strong that it is so strong that it is so fragrant that it is not fragrant.San and alcohol cannot be blocked.

洗却时光的漫漫风尘，我更懂得岁月不居、时节如流，更懂得从家出发的意义。家是脐带，牵系我走到世界任何一个地方，牵系我的一生，让我不时地回望，问问自己：我是谁，我要到哪里去，我最终要回到哪里。警醒我感悟那些身后苍茫的岁月，沉淀我眼前那犹未可知的时光。 Washing but time of time, I know the meaning of not living in the years, the time of time, and the significance of starting from home.The home is the umbilical cord. I walk to any place in the world, hold my life, and let me look back from time to time to ask myself: who I am, where I want to go, and where I will go back.Alert me to realize the vast years behind me, and precipitated the unknown time in front of me.

我想说，朋友们，无论身在何处，从业何方，回家吧，回家过年! I want to say, friends, where are you?

今日，天空灰蒙蒙的，乌云密布，到处都刮着狂风，整座城市显得死气沉沉的。

过了不久，开始打雷了，但随着轰隆几声巨响，一场倾盆大雨将要来临了。

我正准备出门去兴趣班。抬头看了一下天空，不禁抱怨了几句，顺手拿起一把雨伞。走出家门。

雨越下越大，地面越来越湿滑。

走到半路时，刚巧遇见一个红灯，我只好无奈地停了下来。这时，只听“轰隆”一声巨响。循着声音望去，原来，是因为电瓶车车主在拐弯时不小心滑倒了。一辆电瓶车压着他的腿，只见被压的车主双手窜紧，面露痛色，时不时发出一声虚弱的呻吟。

一想到自己还要去兴趣班，我就决定赶紧赶路。可是，我仍然情不自禁地回头一看，突然，一幕令人感动的画面发生了。看到痛苦的电瓶车车主，许多等红灯的汽车司机立刻打开车门，尽量加快速度的走向他那儿，几个人抓着电瓶车，“一二三”，电瓶车被迅速抬起，车主脸上的痛色顿时减少一分。接着，有些人询问电瓶车主的伤，有的人为他们撑伞，有的人拨打120，而更多的人也参与了营救行动。

看到这一幕，我不禁为自己刚才的冷漠而感到羞愧。但我也觉得很暖心，绝大多数人都帮助了电瓶车车主，人与人之间懂得了帮助，遇到困难，大家都会热情的伸出援手，从而减少了很多悲剧的发生。正应了一句人人熟悉的话：只要人人献出一点爱，世界将会变得更美好。

透过枝桠，头顶上的天空深蓝带着一点灰色。云开云聚，光线带来的不适感就算是闭着眼睛也能感觉到，我却懒于伸手去遮挡。我和奶奶在回家的路上，我慢慢的走在她后面，听着她不停的唠叨，有关天气，有关季节，有关我的挑食。我忽然指着前面转角那棵对于我来说不算太高的树，“你说我能不能碰到?”

她也抬头看了一眼，“以前不能，现在能。”

忽然就怔住，低头去看才到我肩膀的奶奶。以前?以前——

以前好像是她把我抱到肩膀上去摘那片很好看的叶子。

我所有引以为傲的语言在此时却化成了糟糕透顶的沉默。我把刚刚掉落到奶奶头发上的叶子拂走，却换得她的一声浅浅的叹息。

长大了啊，忽然就。

那时候我还会去祸害爷爷种的花草，那时候我还会拿着风车兴冲冲的迎着风跑，那时候我还会在客厅里滚来滚去擦地板——明明就是发生不久的事情怎么就好像过了好几年。

这样想想的确也是过了好些时日。因为我看见奶奶头上的白头发越来越多了，爷爷那张严肃的脸上皱纹越来越深了，爸爸手上的茧越来越厚了。忽然才想起要去安慰那群被岁月无情伤害的人，却发现有什么东西死死的拦住了要说的话，开口连个辅音也没有发出。

走过这一段路就是未知。那些成长时点点滴滴，那些被我有意无意忽略掉的变化，在这时一拥而上。一日一月一季一年，让我有点儿措手不及。新绿被风送去了浩瀚而渺茫的世界，踏上了漫无止境的道路。我逆着光看见了昔年飞花舞遍彻，拂尘重忆又奈何沉吟思来往矣。

日升月落几度换，冬去春来复年年。都说在安静的地方时间走得快。五年，十年，都如同流水般悄无声息地淹没了踪迹。在冗长到静默的回忆，思念中沉静地分离，再相见，恍若梦境却真实得让我措手不及。

但，又怎么样呢。有你们在，会看着我即使歪歪扭扭，可是每一步都属于自己的，坚定的走下去。

每逢星期一，当我看见旗手们在旗台上把鲜艳的国旗升到校园上空时，我是多么羡慕呀！我心里老是在想：要是我也能当一名旗手，那该多好呀！因为我在小学六年级时曾当过一名旗手。

那次周一正好轮到我们班升旗，由于我平时表现比较优异，所以很荣幸地成为了一名旗手。

那天，我起了个大早，怀着激动的心情来到了学校，太阳早早升了起来，阳光洒满了大地。

升旗仪式马上就要开始了。同学们个个都穿着整洁的校服，列队站在教学大楼前的操场上。我和又一名旗手从校长室里取出国旗，双手捧着它，走过整齐的学生队伍，来到旗杆下。那名旗手把国旗绑在旗杆上的绳子的一端。我拉着旗角，想到自己即将双手把这鲜艳的五星红旗升上高空，我的心久久不能平静。

“升旗，全体肃立，行注目礼，奏国歌！”广播里传来了清脆的声音。话音刚落，庄严的《国歌》便荡漾在校园上空，配合着那激动人心的歌声，我把拉着的旗角松开，国旗徐徐升起。

凝望着这冉冉升起国旗，我心潮翻滚。此时此刻，我不禁想起了那些革命先烈为了我们今天的幸福生活抛头颅，洒

热血的动人情景，那一幕幕悲壮的画面，历历在目。啊，正是无数革命先烈用生活和鲜血换来了这面鲜艳的五星红旗。

“前进，前进，前进进！”国歌奏毕，国旗正好升到旗杆顶端。国旗、阳光、蓝天交相辉映，我的心头涌起一股自豪感。

升旗仪式结束后，我还伫立在操场上。望着在晨风中飘扬的国旗，我仿佛一下子长大了许多。

记忆，像大海，波澜壮阔；记忆，像沙丘，起起伏伏；记忆，像河流，蜿蜒曲折而记忆中的风景就好像大海中的小船；就像沙丘上的骆驼；就像那冰心笔下在水中载着思念的纸船儿，都那么让人难以忘怀这就是石门坊。不管是那里的花，那里的草，还是那里的叶，水，树，无一例外的具有一种令人痴迷的、魂牵梦绕的美。

那天，秋姑娘心情好，给太阳用云朵做了一件毛衬衣，使太阳穿上后发出的光令人感觉既不炎热如火炉，也不寒冷如冰霜，风和日丽，天气好的不得了呢！正因如此，我们敬爱的老师和家长们带我们来石门坊秋游，赏红叶。

记得我们爬到半山腰时，发现了一个小亭子，就在小亭子里休息了好一会儿。我随便看了一眼四周，顿时呆住了。瞧，四周的山层峦叠嶂，山上有许多姿态各异，颜色各异的树林。奇怪，树林怎么会颜色各异呢？嘿嘿，让我来告诉你吧。山上的树木之所以那样的奇特，是因为正值中秋时期，有大部分的树叶会由绿变红，所以就出现了红、橙、黄色的林海。还有少数树木的叶片，如松柏，是不会变色的。所以就出现了绿色和浅绿色的树林。这五种颜色穿插交错，有时会构成了一幅五彩缤纷的彩叶图！有时，又好似一个彩色的大漩涡在旋转旋转有时，又变成了青山的花衣裳！将山峦打扮得漂漂亮亮。不时还传来声声婉转的鸟鸣。不知是在感叹这花衣裳的美丽呢，还是在嫉妒此时此刻绚丽的大青山？

啊，这道优美的，亮丽的石门坊的风景线，是留在我心中永恒的记忆。它不需要什么华丽的装饰，因为它如西子般淡妆浓抹总相宜！

从小，我便很喜欢吃焖罐肉，但那是我一年到头吃不到几次的美食，因为那是老家的菜。

老家是山区，为了能改善生活，家家户户都会养猪，养了一年的猪到了过年前会宰杀，然后储存起来供来年食用。但是新鲜的猪肉放不久就坏了，为了方便保存，人们便“发明”了焖罐肉。

去年回老家，我有幸看到了姥姥制作焖罐肉的全过程。姥姥将买好的猪肉清洗干净，在肉上均匀地抹些许盐，并放入盆中腌制数天，再将肉放到室外晾晒以便能去除水分。嘴馋的我，已经是迫不及待了。两天后，只见姥姥麻利地将一长条肉切成一个个“小胖子”，再将一个个“小胖子”放入锅中，只见他们逐渐变得金黄，我的口水也是“飞流直下三千尺”。姥姥不停翻炒，待到从肉中脂肪中炒出的油已经漫过肉，姥姥便连肉带油放进一个陶罐里封存。我也依依不舍的向我的“朋友”道别。

若你真想品尝焖罐肉的真正的美味，要静等些日子才好，姥姥说刚炒好的肉口感和味道不好，等肉在罐中封存一个月后，味道才是最好的。开罐的日子终于到了，只见姥姥打开罐盖，一阵浓郁的肉香铺面而来。姥姥把肉连着油一起舀起放入锅中，“呲啦”一声油炸开了。姥姥不慌不忙的将多余的油倒出来，再加入姜片和萝卜等食材一起翻炒片刻，加些开水用小火慢炖，从那袅袅的蒸汽中便能闻到那香味。30分钟后，肉香味弥漫整个屋子，全家人的目光好似都聚集到了厨房。撒上切好的蒜苗，大火收汁后便可以起锅了。金黄的焖罐肉、雪白的萝卜、翠绿的蒜苗构成了一副垂涎欲滴的画面。“近水楼台先得月”，我便抢先夹了一块焖罐肉，热汁便从肉中喷出来了，我连忙放下筷子。姥姥看到我狼狈的样子，便笑了出来，我也笑了。一老一小的笑声让家乡那本来寒冷的冬天变得温暖。

记得母亲有一次在菜场特地买了带皮的猪肉，准备想用家乡的传统的方法做一次焖罐肉。虽说技艺没有姥姥那样的熟练，但是成品的样子与姥姥做的差不了多少。数天后，全家人都迫不及待的想尝尝母亲的手艺。但是口感与味道远没有姥姥做得好。母亲觉得自己做的没有错，但是全家人都很纳闷为什么味道和口感会差这么多。

后来才得知，焖罐肉做好后是要放到约1个月才是最好吃的。原来经过热油罐闷、封存后口感与味道才是最好的。

可能有一些东西就像焖罐肉一样，需要等待，需要沉淀才能发挥出其应有的作用。陈酒比新酒口感更好，味道更香。知识不经过沉淀，无法真正地应用到生活中去造福人类，造福社会。这是闷罐肉教给我的哲理。

了解了焖罐肉制作过程的我，觉得这实在是太麻烦了。仅仅为了保存就要费这么大的力，为什么现在的人们还这样做，冰箱不是更简便吗？那时，我的答案是，这是传统。

随着思想逐渐的成熟，我又想起了那个问题，我也觉得那时的答案，太肤浅了。有一些不好的传统，我们应该去舍弃，比如一些繁琐的礼节，而且这种舍弃，是从潜意识中发出的。但是为什么人们丢弃那么多东西，却始终没有丢弃制作焖罐肉这种看似十分复杂，十分繁琐的古老做法呢？这个问题一直埋藏在我的心中，久久没有解开。

后来，我去查阅资料，科学探究焖罐肉为什么放几个月都不会坏，才得知盐可以使微生物与细菌脱水并死去，而放入陶罐中的肉与外界的空气接触的甚少，从外界照射的光也不会照射到肉上。油也保存了其香味与口感。经过高温炒熟的肉类含有的细菌可以说是少之又少。所以焖罐肉存放几个月后，口感与营养依然鲜美。这可能就是古人的智慧吧。有一些传统我们是不能抛弃的，因为这里面有古人的智慧和经验。随着工业时代的到来，我国的一些传统工艺濒临失传，而传统工艺又是我国作为文明古国的一个名片，所以保护传统工艺显得尤为重要。

记忆中的味道在我的记忆中、在我的味蕾中、在我的血液中存在着。

愿在将来，还能品尝到焖罐肉，还能记起那存于记忆中的味道……

嘉贡七（4）班：毕俊梅

指导教师：钟晓华

在故乡的山庄，有一个池潭，池潭盛开着荷花，我和奶奶常常坐在池塘边的田埂上，看粉白的花苞冲鼻而挺，嗅荷叶荷花淡淡的清芬。奶奶总是把那些讲了一遍又一遍的故事说与我听，我还是像往常那样趴在绿而软的草地上，一双白白嫩嫩，胖胖嘟嘟的小手托着腮，小小的脑袋倾斜着，两只眼睛扑闪扑闪的望着奶奶，听着烂熟于心的絮说。

微风拂过奶奶的脸颊，银白的发丝在风中飞着，树叶如同翩翩起舞的蝴蝶在空中缓缓飘落，最终停留在奶奶的头顶，我看见后慢慢的起身，像一只圆滚滚的龙猫，一步一步颠到奶奶跟前，小手轻轻的拿下了奶奶头顶的树叶，兴奋又激动的一屁股跌坐在地上，又“腾”的一下爬起来，问奶奶这个是什么？

奶奶笑了笑，拿过我手中的叶片，说这个是大树的孩子，它已长大成人，脱离了妈妈，要各自去飞扬。我似懂非懂的点着头，露出了一排错错落落的牙齿，奶声奶气的指着不远处的荷塘说：“那是什么呀？”

奶奶放下手中的东西，抬头看了看，然后眼睛微眯的说：“哎呀，老了眼睛不好使喽！”说着从兜里掏出了绕着黑线的老花镜，眼角的皱纹如同树叶中的脉络，密密的、深深的。“看清楚了，原来是荷塘”。

此时，荷塘中的荷花娇艳欲滴，花瓣微微泛着点粉红，水珠晶莹透亮的挂在花苞上，那花瓣尖尖的角向外伸着，切切的瞅望着。池中的水雾和花融为一体，像电视剧《西游记》中的蓬莱仙境，我一时不知道是在看电视里的仙人还是在赏荷花的芬芳。

我长大了，也会常常独自坐在荷塘边，在菡萏香中回忆起奶奶和我的点点滴滴，悠悠的荷香，足以清新我整个胸膛；温暖的过往，也足以芬芳我离家求学的无限和漫长……

人生处处是风景，它是树树繁花与丝丝细雨，也是萧萧落叶和烈烈秋菊，它还是相互关爱的和谐剪影，更是数也数不完的开心事。在我的记忆中，也有一片记忆中永远无法抹除的风景。

一年秋天，我还在上二年级。周末，母亲带我去爬了香山。火红的秋叶挂在枝头，被风吹的萧萧作响。鸟儿也开始叫起来，形成一道“秋风交响曲”。不知何时，我年幼的腿开始吃力，走一步退两步的向下滑去，还好母亲接住了我，并关切地背着我向上爬去。慢慢地，山顶越来越清晰，而母亲的喘气声也越来越响亮，豆大的汗珠从母亲脸上滑下来，浸湿了她的衣裳。

“妈妈，我自己走吧。”我喊道，而母亲并不做声，只是默默的向上爬……

山顶，秋风萧瑟。望着山上红叶萧萧凋零，心中便多有了一种味道，酸酸的，一点也不甜。

自从那次登山以来，三年我们都没去过。这三年，母亲的白发变多了，皱纹变深了，行动不再那么神气了，之前的胃病更让她显得不再年轻。

又是秋天，我又与母亲登香山，我扶着母亲，正如多年前她背着我一样。火红的叶子还是一样飘落，鸟儿还是一样的鸣叫，可在我看来，他们已经不一样。今年的风来得快，树的叶子已经不知去向，而令我惊奇的却是一棵叶子还绿着的小树，它约有一人高，上面有一棵大树，帮它挡风遮雨。我内心一个想法闪过，这不正是母亲与我吗？这不正是母亲帮我挡住成长中的风雨吗？又一阵风吹来，大树摇摇晃晃，而小树却安然无恙，我心中又是一阵感概。

血红的晚霞渐渐淡去，车上望向母亲，再看向窗外，树叶纷纷飘，有的红的像血，有的黄的似黄河水，一种淡淡的悲伤流过心头，才发现我已泪流满面。

那片记忆也就定格在窗外的落叶了，可带给我的，却是深深的爱与对时间的感叹。

五月五日，十一点三十一分二十七秒，这个在去年夏天定格在记忆中的画面……

五月五日晚上九点，写完作业的我拖着疲倦的身体瘫倒在了床上，明明体力支出过多的肉体很沉重，精神上却怎么也疲倦不了，好像有升么事情要发生一样。我关掉我电力饱满的大脑，沉睡了过去……

“起来吧”。妈妈并没有像平常那样以欢快的语气叫我起床，而是静静的站在我的卧室门前，轻轻地呼唤我起床，冰冷的气息蔓延开来，“姥姥走了……”听到这句话，我一怔“哦”除了这一声“哦”我还能说些什么呢？

姥姥得了一种病，是什么病、我不知道，每次问到妈妈时，妈妈只会说“小孩子知道这些干什么。”

“再去看看她吧。”“哦”这个噩耗把我脑袋里的话刷新的只剩下了“哦”，这个字，仿佛已经把我的咽喉封住了……

平时表情丰富的我，一瞬间变成了面瘫。我走到姥姥的床前，盯着她看了许久，眼眶渐渐的红了，眼泪下眼眶里打转，但我没把它流出来，因为小时候，姥姥对我说过“流泪的孩子姥姥不喜欢。”我静静地走过去，把手放在姥姥心脏的位置，说“我得手是热的，捂一捂，心就不会凉了……”我实在忍不住了，找了个借口跟妈妈说“妈，我去吃个橘子。”便跑出去哭了。

待我冷静下来时，便来了一条信息：“李卓如，生日快乐！今天怎么没上学呀？”今天，是我的生日，自己的生日怎么都忘记了，可是，现在谁又会想起，5月6日还又一个过生日的人，好像家长匆匆忙忙时，都忘记了吧…..

我的头上系上了沉重的白布，坐在摇摇晃晃的车里，向窗外撒着金灿灿的纸钱，我不知道我身在何处。到了焚尸场时，突然下起了倾盆大雨，家长们都躲到了屋檐下避雨，而我，却站在焚尸场的中央，妈妈让我到屋檐下避雨，我却什么也听不见，人有暴雨的冲刷，心想：看来老天也不舍得让姥姥离开呀。

我亲眼看见工作人员把姥姥的推到了火炉里，我从来没有那么冰冷……烈火焚烧尸体的那一小时里，我一动没动，看着那团火吞噬着姥姥的尸体，我却一滴眼泪都没留出来，是我太过悲伤了？还是我精神麻木了？这一小时里，烧掉了我和姥姥12年的记忆，也是许久定格在记忆中的画面，人总会匆匆离开的……

友情是润物的细雨，醉人的春风。——题记

荷花映水，高贵而美丽；桂花绽开，优雅而馨香。友谊之花绽开，温情而甜美。

冬姑娘跳着优雅的舞姿姗姗而来。在凛冽的寒风中，我在操场上排练元旦演出的舞蹈，“叮叮叮，叮叮叮……”放学的铃声响起，我们的排练才拉开帷幕。我不情愿地嘀咕起来：“都放学了，排练才刚刚开始，我作业没有记，书包没有收拾，如果门关上了该咋办？不写作业的话，老师的‘金箍棒’就要等着我了！”唉，我来对加舞蹈队，老师本来就反对，再不写作业，可就真要惹恼老师了，我使劲地跺起了脚，恨不得现在有一双翅膀，快点飞到教室里去。看着舞蹈老师那严厉的目光，不歇的动作，我的想法被现实打败了，只得在这里好好排练，其实好好排练，也静不下心了。真可谓是：“身在曹营，心在汉”。

嗳！这时，我看到一个熟悉的身影。正迈着大步向操场跑来。咦，这不是李婧菡？昨天我们还吵过架的，她来干什么？难道昨天的仇今天还要报吗？天呐，她朝我走来了，难道真的还要吵？却见她笑盈盈地来到我前，“给，你的书包，我帮你收拾好了，记作业的本在里面装着。”她边说还边喘着粗气。原来不是……竟是……我反应过来，连忙说：“对不起，李婧菡，昨于是我误会你了，你怎么对我这么好呢？”“呵呵，谁让我们是朋友呢！”她用手拍了拍了我的肩，露出了灿烂的微笑，转身给我个背影，潇洒地挥手告别。

望着她远去的身影，我会心地笑了，这就是朋友，有误会，有不解，但吵过闹过之后依然如旧，因为我们彼此心灵相通，相互理解，相互包容，相互关爱，我们的友谊似水长流。

淡若墨菊，心纯净；甜如蜜糖，久相识；温若樱花，心相通。让我们永保真情和真心。（公众号：冯老师为你读书）

从一年级开始，我们就有了这位令人敬爱的语文老师——王老师。她年岁较大，身体虚弱，但慈祥而温柔。她对于我们的感情，不仅是师生之情，还有一份像是慈母和孩子之间的感情。王老师讲课声情并茂，幽默风趣，而且擅长简笔画，凡到讲课激动之时，她一定会在黑板上洋洋洒洒地画上一幅简笔画。

四年级下册课文中，有一篇《乡下人家》，里面有着许多描写乡下人家生活的字句。从这些字字句句中，我们可以感受到作者那一份浓浓的真情，对过往的回忆与眷恋，对乡下生活的憧憬。王老师也是一个喜欢闲逸、平淡的人，她在我们面前回忆了从前的农村生活。她告诉我们，农村天高云淡，空气清新，花草树木葱葱郁郁，稻田里的稻穗随风荡起千层波浪，果园里的累累硕果飘香，菜园里的蔬菜清新可爱，蝴蝶起舞在繁密的花草蔬菜间，鱼儿在清凉的小溪里自由自在地游动。农民在田间劳作着，虽挥汗如雨，但快乐无比。

王老师边讲边画，生动有趣，一幅别有趣味的菜园风景展现在黑板上，那是新鲜欲滴的各种蔬菜，我们看着就有想要咬一口的冲动。我们欣赏着这一幅美丽的图画，赞叹着课文里优美的语句，我们憧憬着，问老师：“老师，老师，既然这乡下那么美妙，种菜的生活那么有乐趣，我们可否——”还没等我们说完，王老师似乎领会了我们的意思，她爽快地答道：“我知道你们的意思。好吧，我们也开辟一个专属于我们的小菜园吧！就这么定了！凡是有农具、有种菜经验的同学，速来参加！”

在自己的菜园里种菜，哪个不愿意！同学们纷纷从家里带来工具，在校园一角僻静的地方找到一块荒地。我们清除杂草，平整土地，把从家里带来的菜籽或菜苗，栽种到了松软的土壤里。很快，可爱的小菜苗儿便一棵棵从土壤里探出头来，鲜嫩嫩的，水灵灵的，看着就让人心生怜爱。我们十分珍惜这小苗儿，一举一动都怕伤着它们。我们从别处费尽心思地挖来蚯蚓，放到我们的菜地里，让蚯蚓为我们的菜地松土。我们的菜园行动引起了别班的注意，他们也纷纷效仿，动手种起了他们的小菜园。学校领导对我们的行动大加赞赏，还让保安叔叔们为我们的菜园巡逻呢。

我们的菜苗迅速长大。你看，有青菜，有茄子，有西红柿，有青瓜，有辣椒，还有埋在土壤里的土豆……红的，黄的，绿的，真可谓硕果累累，琳琅满目。嘿，这不就是王老师留在黑板上的画吗？你别说，还真像呢！同学们把蔬菜采摘下来，带回家去，挨个做了一顿又一顿丰盛的菜肴。同学们品尝着，赞叹着。哎呀呀，自己挥汗如雨种出的蔬菜果真不一样，好香啊！

再过两天，就要开学了。班主任在群里传来消息：王老师因身体原因和工作需要，不再教我们了。我盯着群里的消息，真想把它抹掉！我的眼睛里涌起了泪花花，我的心底波涛汹涌，久久不能平静。我突然想起了黑板上的那副画，那黑板上的记忆，稍稍平复了我的心情，王老师那和蔼可亲的笑容将与那幅潇洒的图画一起，永远永远挥之不去。

人生有那么多雨点般多的回忆，像天上的繁星，像地上的砂砾，有些事情会因为时间的沉淀而忘记，但感动的事情在我心中不可磨灭，因为它触及到了我的心灵，让我怦然心动，我在人生中看到过一个记忆犹新的画面，从而我被深深震撼。

那天中午我有些难受，排队来到餐厅时，桌子上摆的是宫保鸡丁大米饭，因为我觉得很好吃，就让餐桌长给我多舀了一些，吃着吃着我感到有些难受，肚子有点撑，我觉得这里面的肉不好吃了，温孜一看见了，问我怎么了？我摇了摇头，她接着吃饭了，我一直喝汤，碗里的米饭还有一大盆，她吃完了，看我有些难受，他悄悄对我说，我可以给她一点饭，我很感激，但是还有那么多米饭，我开始狼吞虎咽的吃起，她吃完了，我们听见师傅说，快打铃了，他赶紧催我让我快点吃，因为老师说过如果，谁在别人上传的时候没有吃晚饭，如果够3次就要搞值日，我已经一次了，离搞值日越来越近了，果然师傅说的没错，真的打铃了，别人都去刷盆了，温孜一一直，等我吃完，等了很长时间我终于吃完了，餐厅里面的大部分人都已经刷完盆了，我们两个赶紧刷完盆出来后，温孜一并没有说我拉后腿，让她也跟着我一起刷不了盆，什么也没说，跟我还是好朋友，我感到很欣慰，我觉得这就是最好的朋友，她真不愧于当我的餐桌长。

这真是个让我记忆犹新的画面，从而我被深深震撼。我很感动。