永恒的记忆作文【优秀20篇】

纸飞机，承载着我们对天空的无限遐想，对未来的无限想象。我们总是狠心的撕下书的一页，用自己灵巧的手把它变成一个个带着我们梦飞的纸飞机。班级、操场，总是纸飞机飞翔的天地。也许它会下落，但它起飞的小小瞬间却充满了我们的大大期望，我们期望它飞得最高飞得最远飞的时间最长。这纸精灵变换成的纸飞机陪伴了我们多少美好的`童年时光。

还记得那些身负重伤的文具吗？我们好天真，我们好快乐，我们总是有一些奇奇怪怪的东西，然后在上课时间来解除上课的乏味。用圆规在桌子上画个太极，用涂改液和黑色签字笔给它上色；用小刀把即将受刑的橡皮切成好多小块，然后用纸巾把它们包起来，等待下课的橡皮大战；用在自己和同学手中传递来传递去的尺子搭建成一座房子或是一座桥或是其它充满欢歌笑语的建筑物。尽管文具受了重伤，尽管我们会被老师责罚，但这不正是童年的象征吗？

童年总是调皮的，童年我们会做许多恶作剧。我们会在吃完糖果后把糖果纸包回原本四四方方的形状来；我们会在喝水时用吸管往水里吹气，然后看一个个气泡冒起又落下，或许还会利用气泡滚动的声音哼一首歌；我们会利用镜子来反射太阳光，照在教室里，照在同学们愉悦的脸上，也许还会照在路过走廊的老师身上；我们或许会做我们认为更有趣的恶作剧，在出电梯前把所有的楼层按钮按一边再若无其事的离开或是从顶楼到底楼挨家挨户的敲门然后迅速跑出大楼，当我们看见大家怒吼、生气的样子时，我们就成功了。但是现在的我们却已经忘记了那时恶作剧的感觉。

身处童话世界的我们是有多么的单纯天真，我们以为，每一辆公交都能坐到家；我们以为，只有中国和外国两个国家；我们以为，吞下泡泡糖就会死掉；我们以为，到了十八岁就可以为所欲为。悲哀的长大的我们才知道现实并非如此，单纯的心看复杂的情，怎么能当真。

童年的我们不会考虑太多，我们勇敢，我们自信，我们大胆，我们调皮，我们纯真，我们快乐，我们就是我们，如今生活在现实世界的我们怀恋曾经生活在童话世界的我们。

“钻石恒久远，一颗永流传”。每个人都渴望拥有一份永恒的情感，但是人的血肉之躯终归有逝去的一天，如果自己的亲人某一天告别人世，应该以什么样的方式来表达一份永恒而美好的纪念呢?现在，越来越多的美国人选择这样一种独到而特殊的纪念方式——将亲人的骨灰打造成晶莹、美丽的“钻石”，真正实现让去世的亲人“永垂不朽”。

美国芝加哥的一家纪念品公司宣布它们已经发明了一种技术，把尸体焚化后的骨灰变成钻石，作为珠宝让亲属戴在身上，既是一种美丽的装饰，又是家人对死者最好的纪念。

一名40来岁的美国男子在爱妻因病辞世后，专门来到芝加哥一家名为“生命珍宝”的公司，制作了一颗0.35克拉的“骨灰钻石”。为该男子承办他妻子葬礼的保罗说：“这颗‘骨灰钻石非常漂亮，也相当珍贵，是纪念一个人生命的很好方式。”

其实，像这位男子一样将自己亲人的骨灰制作成“钻石”的美国人正在日益增多。“生命珍宝”公司的一位负责人说：“越来越多的人想寻找一种更个性化的方式纪念亲人。相对于那些一味痛苦、哀伤的场面，‘生命珍宝开创了一种完全不同的纪念方式。”

陈乃祯

记忆中的家乡是充满身香甜的。

每天清晨，在我还没有醒来时，外婆更起床去菜市场买回新鲜的鸡，冬菇等食材，我醒来时，外婆已经炖上汤了。外婆告诉我汤要几个小时才能好，让我去玩，我的心思早不在玩上了，我搬了一个凳子，坐在外婆身旁，外婆笑骂道：“傻丫头，还要几个小时呢，快去玩吧，而我，总是一步三回头望着外婆，在我玩的时候，一阵香甜清香的味道若隐若现的飘过去，我忙跑回家，刚回到家，外婆笑意盈盈为我盛上了鸡汤，外婆的鸡汤，鲜鲜的却又不腥，因为有了红枣的加入变得更加香甜，冬菇已经变得很软糯了，咬一口，漆黑的菇面有了鸡肉的筋道。鸡汤上有一层油花，加入了葱花、虫草花，变得更加可口，我一碗又一碗的喝完汤外婆笑得更开心了。

现在的我，慢慢长大，每天都来去匆匆，很少有时间喝外婆的鸡汤了，突然想外婆的鸡汤了，好不容易挨到周末了，刚进家门，就迫不及待地叫道：“外婆，我想喝鸡汤了。”外婆就急匆匆地去给我做了，当空气中那一股清香再一次弥漫，当鸡汤端上来，满足的喝一大碗，看着外婆的笑容，这一切就是最美的时光。

生命，一条永无止境的小溪；一束色彩斑斓的灯光；一幅永不褪色的山水笔墨画；一艘风雨无阻的小船造就了一个深奥的主题。

生命是什么？生命就是一汪清泉，它的源头就是那没有污染的天真童年，童年的我们天真无邪，纯洁善良，无忧无虑。生活就像一捧清水，喝不出任何苦涩的味道，喝出的只有可口与顺心。

生命是什么？生命就是一泓清水。青春期的我们就如湍急，暴躁的激流，不受堤岸的.约束，不服父母的管教。我们渴望像决堤之水样流出父母的怀抱，冲出一条属于自己的河床，流出家庭的牵绊，流入一片陌生、广阔、怡人的天地去寻找渴望的生活；寻找值得终生追求的事业。筑造温馨的鸟巢。

生命如一条昂首向前的溪流，不像我们梦想的般清澈，能够映出青天明月。只有身临其境才发现所到之处有激流，暗礁，漩涡与浊流。我们有时被其挟带流向远方。或清或浊，但到底怎样，我们真无法预料。有时我们可以保持自家本色，出淤泥而不染。有时我们也会迷失自我，变得浑浊，甚至同流合污，遗臭万年。

生命如一江春水，不流动就会变成冰块，就会滞留不前，失去梦想如同放弃追求，不思进取。那么你就是这冰块的翻版，碌碌无为，无所事事，如同行尸走肉般被时光所淘汰。这样的生命尸骨虽存，灵魂已失。

生命如一泓清水，需要流动。打开心灵的阀门，融汇小溪，接受风雨的考验，也许我们会变得浑浊。但风雨过后，我们会清澈如初，收获无限生机，汇入大江，流入海洋。变成雨露，为干渴的小草带来希望，为农民带来收获，为大地带来生机。

生命如一泓清水，让每个人都有如水的活力，如水的奔放、如水的宽容，如水的不屈。

生命一个永恒的主题！

时光飞逝，转眼间我已成为初三年级的学生了。许多事已被淡忘，但我难以忘记的，是初一刚入学时七天的军训，其中有甜也有苦。我忘不了教官指挥我们的身影，更忘不了我们在操场上共度难关的场景。军训，成为我永恒的记忆。

短暂的七天军训结束了，我并没有因为马上会见到妈妈而高兴，反而有一丝的伤感。仔细想想，这七天我虽然身心疲惫，但是我从中体会到了许多，许多……

烈日当空照，我们站军姿，一直坚持了半个小时。身体上的疲惫再加上当时炎热的天气，我们有些承受不住了，但如果当时弃权，教官一定会更加严厉的惩罚我们。于是，我们互相鼓励，互相安慰，一个小时过去了，一个半小时过去了，我们胜利了。这是坚持的力量，这是团结的力量，这力量比铁还硬，比钢还强。

在这短暂的七天中，给我印象最深的是教官。我曾抱怨过教官太过于严厉，现在回想起来不知怎么的，总觉得这种抱怨是多余的。我曾抱怨教官批评我报数时声音太小，但现在却再也听不到了。而当时我们身体不适时，教官却亲自为我们买蜂蜜……回想起这些，我既甜蜜而又感到自责，自责我不应该埋怨教官，我不应该与教官作对，但一切都无法挽回。我无法忘记他的身影。多年后，我也许还会遇到教官。真希望会有那么一天，如果有的话，愿它能早日到来。

在这七天中，我们有欢笑，有泪水，有病痛，有坚持……军训虽然很苦、很累，但它给予了我一生中最宝贵的财富。军训中的点点滴滴都已融入了我的记忆。

[小学作文：永恒的军训记忆

姥姥走了，可她对我的关心，依然没走。

记忆中的姥姥是优雅的。姥姥临走之前的几个月，她的皮肤越发的皱了，头发白白的，身体瘦得很。自从她过完生日后，突然生了场大病，然后食道不运转了，只好打营养液。最后因为注射了营养液，身体里的水排不出去，就成了一个“胖子”——记忆中的姥姥身材却是那样匀称，优雅。那时，爸爸跟我说姥姥因为吃不了东西，所以很难受。我的心也随着难受。

记忆中的姥姥是慈爱的。之前，姥姥总是在我面前说：“鲁谨毓，你可要学习要认真呀！”这一类有关学习的话。记得有一次，我刚放学回来想看一下电视，姥姥就说：“作业做完了吗？没做完就快去做！”没等我回答，姥姥就把门关上了。我没办法，只好去写作业了。做完作业的时候，姥姥扶着墙，踱到我的房间，塞给了我一个月饼：“做作业很辛苦的，来，这是姥姥喜欢的月饼，拿着吃啊！”我想到她不让我看电视，就不耐烦地拒绝：“不要！”爸爸知道了这件事批评我：“姥姥是担心你饿了，以后不要对姥姥这么凶。”可现在，想着姥姥这样子了，想吃什么东西，却都也吃不了，想给我什么东西吃，也给不了，两行泪不禁而下……。

记忆中的姥姥是闲适的。姥姥总喜欢坐在电视机对面的单人木沙发上，最爱看经视直播和絮絮叨叨的家庭剧，喜欢吃五颜六色的小果冻，讨厌没有味道的白粥。天气好的时候，会爬上阳台的凳子，跪上去，手搭在阳台围栏上向楼下张望，阳光穿过树叶的间隙，为她洒下一身的斑驳，记忆中的姥姥是那样的闲适，那样的可爱……

姥姥，

走了。

我想她。

却，再也见不到她了……

姥姥，

没走，

因为，

记忆中的姥姥，

依旧，

在我的心中！

在我的脑海里，有一个忘不了的记忆，那时候还是一年级，我们班的一位女孩子就转学了，她的名字叫沈一朵。忘不了沈一朵是因为她是我最好的朋友，好到上厕所都是一起的，没有一刻是分开的，除了上课时间。现在她走了，转来了一位新的同学，他叫陈子豪，他就直接代替了沈一朵的学号。

从那时起，我的脑海中就时不时蹦出沈一朵这个名字，心里非常难过。

我说过他代替了沈一朵的地位和学号。每当我看到他走出校园的时候，我就会把他想象成沈一朵，然后站在那里痴痴地发呆;每当我上课时听到陈子豪的声音，我就会多看他几眼，;每当我走到校门口时，我就会停在那里，一直盯着前面的某人，呆个两三秒，仿佛她就在我的眼前，3秒过后，我才领悟到，沈一朵已经走了，那时我非常伤心。

她转学了，似乎班级里的气氛给她带走了，从热闹变安静，从爱打架变不爱打架，反正所有的都变了，当然我自己是没有任何变化的唯独只有心情变了，变得不喜欢搭理人了。

真希望沈一朵能回来看我们班，让我那几天不要沉浸在伤心当中。

小时候最喜欢家乡的街道。好像总有人在叫卖东西。虽然没有大城市那么吵，但是有一种舒适的温馨。而我舌尖最怀念的就是它。

那时候的我，每天都被那份甜蜜迷住。有一天，我去寻找气味的来源，走遍了老街的各个角落，最后在街角找到了他——那个水满为患的摊位。他不像其他小贩那样大声喊叫，而是像一个聪明人，在等待一个命中注定的人。我第一次知道唐华的艺术。我可以看着吃着。我迫不及待想早点尝试。

两个，老板。我的声音在人群中炸开了一条缝。

老板大叫：“好了，看好了。之后，他挽起袖子，举起一个大锅勺，从木桶里舀出一大勺糖汁。糖汁晶莹如蜜，浓浓如蜜，但香气四溢，醇香如酒。接下来，就是画画。

他的手举着一根长杆的光铁勺，但手没有颤抖，悬着的手腕有很强的静脉曲张。没想到，在他优雅的外表下，隐藏着一个强壮的身体。然后，他的手开始动了，很轻松。糖汁被均匀地有规律地分配并落在铁砧组成的板上，从糖汁到工作一气呵成。画面渐渐清晰，是一只锦鲤。遇到厚的部分就停顿，就像练字一样。整幅画的细节也很传神，颇有书法家的风范。我被他的绘画姿势迷住了，眼睛睁得大大的，但大气不敢出，怕打扰他。

这时，他停下来，松了一口气，灌了一勺糖浆。我知道他要结束了。他没有像以前那样慢慢地画，而是非常凶猛地把它举起来，迅速地把果汁倒在砧板上。这一次，他走得很快，但是他的手臂有点颤抖，他不停地来回画着。

我想知道他为什么在发抖。直到我画完，才知道他在画鱼鳞。因为晃动，鱼鳞变得更加生动，仿佛砧板上有一条鱼在游动，我服气了。老板把这幅杰作交给我，我欣然接受。看着栩栩如生的鱼，我不忍心用舌头舔糖尖。太甜了，味道融化在嘴里，留在心里。

这不仅是舌尖上的盛宴，更是视觉上的盛宴，直到现在我都忘不了。每次想起家乡，嘴里都会有一股甜甜的味道。我想知道唐华人现在怎么样了。

2016年，我爱上了逛书店，爱上了书，爱上了“窃读”。

小区楼下新开了一家书店，生意特别好，我很喜欢到那里“窃读”。记得有一天我去书店，店里的人多得不行，你推我挤，刚进门就像遇到“龙卷风”一样被吸了进了人群。我就像个冲浪运动员，英勇无畏地在人浪里挣扎着。突然眼前露出一道缝隙，我赶紧双手一伸，后背恰好被人一推，终于从人群里“逃”了出来。顿时感觉神清气爽，正在沾沾自喜时，突然发现我的帽子不见了，无奈之下只得重新钻回人群里寻找。

“每次来看书总是这样，没点体力还不行呢。”我一边嘟囔一边来到十六号柜，当眼睛扫到习惯位置时，“天，我的书呢？”我内心一震，“不是一直放在这里的吗？怎么不见了？难道是被人买走了？”我的眼角涌出泪花。正当我沮丧无助的时候，突然眼前一亮，“小宝贝，今天你怎么藏在这里的啊，害得我好找。”原来，我上次看的书被管理换了个地方，我的心情也由小雨转晴了，好开心。

我捧着书，身子缩成一团，蹲在书架的一角，屏气凝神地翻着，八页，九页……我如饥似渴地读着，仿佛在吞咽着一片新鲜的“面包”，简直美味极了！

“管理员来了！”一阵骚动。“小朋友们，请不要坐在这里看书。”总在津津有味地时候被管理员打断。我极不情愿地站起来，往书架后面走，却发现，书架后面也藏在几个跟我一样看书的小孩，于是，我们一起想出了个“游戏规则”——大家轮流“站岗放哨”。当管理员来时，“哨兵”便提前通风报信，当管理员离开时，“哨兵”再次解除警报。这样的方式果真很奏效，这种在一起“窃读”的感觉真的很好，不仅增加了读书的趣味，而且还使人更加珍惜读书的机会。

来书店读书的人依然络绎不绝，时间就这么一分一秒地过去了，当满足地抬起头休息休息时，一看墙上的时钟，“呀，都快六点了，”我不得不催着周围的小伙伴们，“时间不早了，我们都回家吧，不然家里人会担心的。”于是我们恋恋不舍地把书放回到书架上，匆匆走出书店，各自回家，人影一点一点消失在街道降临的暮色里。

虽然在书店里“窃读”了一下午，蹲得浑身酸疼，但是我却暗自欢喜：我是那么地爱读书。一日无书，百事荒芜，希望我能一直保持这份“窃读”的热情和习惯，一直这么快乐地读下去。

2016，“窃读”留在了我的记忆深处。

打开窗，晚风踉跄地跑了进来。夹杂着夜的孤寂，肆无忌惮地亲吻你的脸庞，轻柔柔的和风，唤醒了我每一个毛孔。

噫！是什么花开了？岂能这样的沁人心脾？我倚着窗跟，伴着那柔和的月光，寻找清洌洌的花香。

哦！是桂花。桂花香肆无忌惮地弥漫开来，萦绕在我的心头，悄无声息地在心中划开一道涟漪，使我不由得陷入回忆的漩涡：

“记得带伞”，妈妈的唠叨声一直在我耳畔萦绕。“小心给你淋成个落汤鸡，再给回来！”

我跟着脚无奈地说：“哎呀，妈，我又不是五六岁的小孩子啦！不用你操心。”

“可是……”我妈又开始唠叨了，不过我打断她，“你看看这天，晴空万里，万里无云。”

“你又耍嘴皮子……。”我妈上上下下指点看我。

“咣叽”我关上了门。

之后，我便溜之大吉，因为带伞实在太麻烦，简直是个累赘！

到了学校，外面便下起了倾盆大雨。我怀着侥幸心理，暗暗地说：“感谢上天，感谢我妈的唠叨。”

可随后我便怔了一下，突然想到：那我可怎么走呢？

一节课，两节课，三节课……雨似乎没有要停的冲动，我便开始后悔，哎，为什么不听我妈的话，带把伞去呢？

……无语，只能“冲锋”了，可刚到校门口，便看见了一个令我意想不到的人：是妈！是妈！我妈来接我了！

母爱如同那场雨，一直滋润着我的心田，也许就正因为如此，我记忆中的清洌洌的桂花香，永远不曾散去……

走近秀山的九子，然后走进一个小村，便看见满墙的渔民画：大海，海鸥，渔船……再走进一条两面全是小屋的小巷，眼前一亮，一块碧如翡翠的小菜园呈现在眼前。

那块菜地不大，至多也就十米吧，可是，每当到了我太姥姥家的时候，第一眼看着的便是它。展现在我眼前的是那么绿，那么新鲜。小菜地的周围有很多人家，我的太姥姥就住在那儿，每当我和妈妈一起去看她的时候，我会去那儿看看，走走。那儿动物也很多，狗啊，猫啊，鸡啊；等等，它们早上起来，呼吸新鲜的空气，远离城市的喧嚣；观赏菜园里的景色，感受早晨的美好……

中午，它们吃完了饭，各自跑到想去的地方：公鸡和母鸡们在菜地的平地上休息；小狗则跑到自己的家门口睡午觉去了；小猫也找了个阴凉地，开始睡去了……

小菜园拥着它们，风吹得叶子一动一动的，小菜园在唱催眠曲呢！它们在一起，仿佛天生一对，那么美，那么自然、和谐。

菜地的四周虽布满了杂草，可是，它们在小菜地的衬托下，变得无比华丽。小菜园的蔬菜可多了，有一个个像大白玉似的白萝卜；有一根根外表像草，但很有营养价值的韭菜；有一棵颗白白嫩嫩的大白菜；还有一棵棵绿得要滴出水来的青菜……

蔬菜一棵棵都种在有凹有凸的地上，每两排菜中间都有一条让人走路的凸地，我走上去过，很陡，每走几步就会踩空。

几只大公鸡有时会从菜地的周围走来走去，有时，绿油油的影子里也会时常穿过几只大黄狗，从那以后，我一见那些小动物，眼前就会出现当时的情景来。有时，太姥姥会坐在门口的竹椅上，手里拿一块白色手绢，跟妈妈讲些过去的事，讲着讲着，一颗颗珍珠般的眼泪总会从太姥姥的眼睛里，顺着皱纹滑下来，她们在讲什么呢？大概只有那小菜园知道吧！

这片菜园，是我寄托思念和希望的地方，也是一处朴素而又不失华丽的地方，虽然太姥姥已经去世了，那菜园大概也不在了，但在我的心中，她们永远存在。

楼下依然是那么吵，他讨厌那些声音，可他无能为力，这些声音真的很神奇很神奇，就像喝了一杯咖啡，十分苦涩。“为什么会这样？”他的语气十分低，地道连他自己都听不到，他开始回忆，可惜那不叫回忆，因为他的脑里只有那迷人而又阳光的笑脸。

“原来的自己么？”他站在一个学校前，学校出奇的安静，安静到只能听到他的呼吸，这是他原来的校园，他靠着记忆寻找着，找到了一个教室，教室里只有两个人，一个是他自己，一个是她：他的信仰，他的梦。此时，他的脸上洋溢着灿烂的笑容，但是没有人理他，因为别人看不见他。以前的他也在笑着，只不过眼神中却充斥着迷茫和悲伤，因为学期快结束了，她随时都会离开她，一切开始泛黄。

他哭了，她却笑了，笑得很无邪，也很迷茫，只不过她爱他并不深，甚至有了厌恶，沉默不语，他在拼命的哭喊着，可是他们听不见，他自己也听不见，他试图再次抚摸她的秀发，可是他摸不到。最后，他失望的离去。

晚上，他做了一个梦，他梦见他和她坐在两个时光轮盘上，只不过，她却笑着对他挥手，然后慢慢地消失在了无尽的黑暗里。

星期一的早晨，过完了一个愉快的周末，我一如既往地踏着欢快的脚步，走进了美丽的校园，周围嬉笑打闹的声音传入耳际，新的一周又开始了!

同学们早已坐在教室里快乐地上着早自习，朗朗的读书声又为校园增添了几分可爱。一声沉闷而又熟悉的声音响在我耳旁：“李经纬!赶快交作业!交了马上读书!”这大大咧咧的语气，不用猜，我就知道，一定是我那热心而又可爱的朋友——唐圣东了。我迅速地从书包里掏出了作业本，交给了他，继续读起课文。

早自习下课之后，接踵而来的便是我最感兴趣的数学课了。

老师进来了，一脸严肃，教室里鸦雀无声，落针可闻。我还没缓过神，老师就对我们咆哮道：“昨天的家庭作业怎么搞的?你们是怎么学的?”说着她在黑板上写了一道题，“你们要是连这道题都不会做的话，今天就别回去了!”

大家都手忙脚乱地做了起来。

咦?不知道为什么，以前都能做对的题，现在怎么不会做了呢?看着同学们一个个都举手示意完成，我却还是不知所措。唐圣东瞅了我一眼，可能是看出了我的窘迫，从前面转过来对我说：“你不会做这道题吗?我来教你。”我痴痴地看着他那憨厚的表情，听着他大大咧咧地给我讲题。他好像变了一个人似的，不时停下来问我听懂没有。见我还是不会，他激动得手舞足蹈，口水沫子在我的书上打了无数个逗号……

不出来两分钟，我豁然开朗，奇迹般地完成了这道题，我激动地举起了手示意完成。

他也在前面激动得吹起牛来：“你看你，这么笨，结果一讲也会啦?还是我最聪明……”我们俩都捂着嘴，拿眼瞄着老师，偷偷地笑起来。

我很高兴能拥有这样一个朋友，一个热心而又可爱的朋友。窗外的鸟儿卖弄着清脆的喉咙，唱出婉转动听的曲子，仿佛在为那个记忆深处的他而歌唱……

回忆如星空，需要无数星光照亮，而那些美好的往事，就如同那点点星辰，虽都只是萤虫之光，但无不留在心田，而我站在美丽的星空下，重温着那个永恒的瞬间。

每逢过年，我们都要回老家看年迈的太公与太婆。在一个阳光灿烂的日子，我们买好东西就出发了。一路上，全是我熟悉的场景：那个穿衣服的稻草人，田地里的油菜花海，耕地里的大黄牛，有时我也在想，老家的孩子每天都在玩什么呀。

车子停在那个老旧的四合院门前，我蹦下了车，太公在门前慈祥地望着我。我打量了一下，那个小时侯陪我放风筝，教我写毛笔字，画梅花的太公，在不知不觉中，他的脸上已经被岁月刻下了深深的印记——皱纹。

我们进了屋，太婆放下手中的扫把，拉着我说：“让我瞧瞧，这一年不见，怎么长高了这么多，饿了吧，快吃饭吧！”于是，她走进厨房，端了一盘红烧肉上来，要知道，平时他们在家，都舍不得花钱买肉吃，可是我们一回来，就……爸爸见状赶紧说：“我来端吧！您坐着就行。”“好好好，就你勤快！”瞧把太婆乐得。

要走时，我望了望院里的花花草草。每一盆，每一株，都跟我小时候见过的一模一样。只是，我长大了，不能再时刻陪着它们。太公拿了一袋苹果出来，说：“走时把这个带上，平平安安的。”我刚想接过来，爸爸说：“不能拿，留给太公自己吃。”我忙跟太公说：“不用了。”可是太公还是不肯，我再三拒绝，太公只好拿回去。我上了车，在后窗里看着太公，他还是站在门口，向我挥手。我大声喊道：“太公，明年见，我会想你的。”车子越开越远，太公还是久久地站着，手里，拎着一袋苹果，直到成为一个点……在那一个瞬间，眼泪夺眶而出，越来越多，慢慢成为一串珍珠。

这已经是很久以前的事了，那年，我八岁。可如今，却再也不能看见太公了。在一个满天繁星的夜晚，太婆和我坐在四合院里，她紧握着我的手，低声说：“我的好囡囡，你知道吗？太公呀，一直在天上看着你呢！他是夜晚最亮的那颗星星。”顺着太婆手指去的方向，我好像又看见那个瞬间，那个拎着苹果在门前静静等着的太公……

你知道烟花为什么在黑夜中绽放吗？因为它知道有一种瞬间叫永恒。你知道阳光为什么会选择在白天出现吗？因为它知道它的永恒是在瞬间，所以它孜孜不倦地在大地上开出一种叫阳光的花。

但是，很少有人去欣赏它，因为没有人有永恒的时间去欣赏那昂贵的美丽，瞬间存在的人们也同样只会欣赏瞬间的美丽。

美丽是什么？是历史长河中的一瞬。

那瞬间，不朽……

忽忆起，那昔日高高在上的霸王，在波浪滔滔的乌江边孤身起舞，有一个高高在上的声音，冷笑着，说：“给你生路！”铁铸的身躯，在那红线穿过刘邦的眼际时，已倒在了八尺男人的坚毅中。项羽自从自刎的那一刻起，他的坚毅也是永恒的。

在汨罗江边，你紧皱着眉头，望着远处的城邦，在吟诵出“举世皆浊我独清，世人皆醉我独醒”这千古名句。屈原，你带着无奈，毅然纵身一跃，跳进了江中，浑浊的江水顿时淹没了你，带着胸怀大志却不被人赏识的无奈，离开了这纷纷扰扰的世界。

望着远处的汉家宫阙，望着渐行渐远的桃林，望着黄沙飞扬的前方，昭君，你不禁落泪了，是对亲人对家乡的不舍，但你赶紧拭去了泪，像个大丈夫一样无畏的告诉自己：“我的青春在前方定会辉煌。”此时，你身着的素净白衣，成了天地间最亮丽的色彩。

逐鹿青崖间，飘然欲仙，邀月对影在花见。我看见你雪白的衣裳被风拂动，翩跹如绝美的舞步，一杯酒饮尽，对月长叹。李青莲，此时此刻，你不哀吗？你不悲吗？人们只期望你做好皇帝身边的一位墨客，用你如仙的文字粉饰这个盛唐。而你呢？却毅然离开了这腐朽的朝廷。“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜。”你放下的，是一片热枕吗？

“谪居黄城中，把盏临风，牵黄擎苍叹英雄。”我听见你爽朗的笑声，看见你刚毅的脸上没有一丝阴霾，沉着而自信。此时此刻，苏东坡，你不忧吗？你不叹吗？人们只指望你安于现状，在这表面繁华的北宋装点江山。可你呢？却坚持内心的抉择，从而被贬他乡。“会挽雕弓如满月，西北望，射无狼。”你希冀的，是一份执着吗？

有一种瞬间叫美丽，有一种瞬间叫永恒，当瞬间变成美丽而永恒时，我们不难感受到那生命背后的重量。

从我记事开始，爷爷总是忙忙碌碌，手中总有忙不完的事，似乎从来没有停下来歇一歇的时候。

时间像一把锋利的匕首，在爷爷的脸上刻满了皱纹。他，苍白微少的头发，一副瘦小的身板，看上去异常瘦弱。虽然看似瘦弱的爷爷，但是在我眼里却是一位顶天立地的好男儿。

爷爷就像二三十年代里，黑白无声的纪录片承载了我满满的回忆。虽然随着岁月的流逝，以前的一些日子正一点一点淡去，但依然会有那么几个刻骨的回眸，牢不可破的粘在了记忆里。

在我走路还磕磕绊绊的时候，爷爷常常拉着我小小的手去公园里玩。爷爷走到哪都弯着他那像月牙儿般的腰，我也像爷爷的小星星，无论我走到哪儿，爷爷都一直守护在我的身旁。当我无意间摔倒了，忍不住快哭泣时，爷爷二话不说的就将我背上了肩。

在爷爷的肩上很暖很暖，我应该感谢爷爷呵护我健康成长。那个酷热的暑假，我迫不及待的回老家看望爷爷。到了晚上，我吵着要开空调，光着身子，不盖被子睡觉，爷爷提醒我会着凉，而我依然固执地坚持自己的想法。

俗话说得好，不听老人言吃亏在眼前。第二天起来我果然着凉生病了，头晕晕的，上吐下泻。当时，爷爷毫不犹豫地放下正在帮我修理的篮球框，匆匆忙忙地跑过来把衣服递给了我，带我去了小卫生院。

医生把艾灸放在我的肚脐上，我躺在那冰冷的病床上反省着自己的错误，心里充满了愧疚。我把手放在了爷爷的手上。爷爷沉默无语，一双焦急万分的眼神和憔悴万分的脸颊我倍感暖流涌入我的心房。爷爷的陪伴，定格在童年那段抹不去的回忆中。

看完病，爷爷牵着我的手回到家，我躺在爷爷铺好的温暖的床上，依旧听到爷爷又开始忙了起来。在爷爷的那双巧手下，我的篮球框终于修好了，只等我身体好起来后的快乐玩耍，我感慨万分，“在天底下哪能找到这样的好爷爷？”

事隔已久，如同往年一样，暑假我又回到了老家。一进门，看到爷爷又在那大院子里，还是与往常一样忙忙碌碌。家里没有一处有蜘蛛网，到处干干净净的；古老的铁门虽然年代久远，但是仍然像是刚漆过油漆的崭新大门，就连停摆的老式台钟也没有一点尘埃。

爷爷转身慈祥地看到我，当他让我回屋休息的时候，蓦然间，我竟看到的是一个老人的背影，我知道爷爷已随时间老去了。

随时间的稍纵既逝，即使漂亮的新房子，到头来也还是免不了新瓦变成旧瓦，但我对爷爷的那份刻骨铭心记忆，成了我童年记忆中最美好的回忆！

暑假里，我怀着十分崇敬的心情读完了《红军长征的故事》，这本书深深地打动了我，当合上它的一瞬间，那一幅幅惊天动地的画面，一场场惊心动魄的战斗，仿佛置身于硝烟弥漫的战争岁月，我的心灵被震撼着！

这是一部红军战士用自己的血和泪谱写的可歌可泣的动人诗篇。二万五千里的漫长征途，面对百万虎狼之师，前有堵截，后有追兵。面对高山悬崖，冰天雪地、河流湍急、沙漠渺茫……我们的红军一路上披荆斩棘，勇敢地战胜了一重又一重的困难。这“坚韧不拔”的红军精神在我心中树起了一座丰碑！红军战士的形象是多么崇高，多么伟大啊！

红军战士实在是太了不起了，他们的英雄事迹使我敬佩不已！四渡赤水、爬雪山时他们团结一致，齐心协力；很多战士在遍地泥潭的草地上倒下了，再也没有站起来。可他们没有一句怨言，因为当他们把自己交给党的时候，就早已把生死置之度外了；面对粮食的短缺，环境的恶劣，战士们又何尝不是风雨兼程，风餐露宿呢？他们历尽千辛万苦取得的伟大胜利，靠的是无比的智慧和勇气，靠的是顽强意志和不畏艰险的精神。这种坚强、智慧、自信、团结不就是我从书中收获的吗？

是啊，不经历风雨，怎能见彩虹？我们这一代的孩子，虽然不能体验当时战火纷飞的情境，但应多读一些 “红色经典”的好书，才会真正了解胸前的红领巾的含义，我会像红军战士那样，在困难面前决不退缩，勇敢地迎接时代的挑战！

点评：这是一篇独具匠心的佳作，小作者独具慧眼，字里行间涌动的是一种阅读红色经典书籍给她心灵的启迪。她从《红军长征的故事钢铁》这部灿烂的人生教科书里，真切地感受到了红军战士历尽千辛万苦取得的伟大胜利，靠的是他们顽强意志和不畏艰险的精神，而这种意志和精神恰恰是现在的孩子们所需要的，相信她会受益终身的。

上个月，旅游途中发生了令我感动的一幕，这是一位粗心大意的姐姐和清洁工阿姨的故事。

那天我们刚到云南，正往酒店的方向赶，走到半路，发现有位姐姐好像在与清洁工阿姨“吵架”，姐姐面红耳赤，手里拿着钱和手机，阿姨握着姐姐的手，使劲往外推，嘴上不停的说：“不用，不用”。

停留了一会儿，我们大概知道了“吵架”的来龙去脉，是因为粗心大意的姐姐与好朋友一起逛街，不小心将手机和几百元钱掉到地上，正巧被这位善良的清洁工阿姨看到了，清洁工阿姨追上那位姐姐，把东西完好无损的还给了她。那位姐姐还不知道发生什么事了，一脸茫然，哈哈，可以想象，那个表情太逗了，过了一会儿她才反应过来，不停的感谢清洁工阿姨，还硬是要给她500块钱。阿姨说不要，姐姐一定要给，两人你塞我推“互不相让”，就上演了这感人的一幕。

围观的人越来越多，清洁工阿姨的脸变成了一个“红苹果”，姐姐看准时机，把钱往她手上一塞，带着好朋友跑了。清洁工阿姨一脸埋怨的看着她远去的背影，不知如何是好。

清洁工阿姨虽然收入微薄，可她有比黄金还珍贵的品质——善良。我不禁感慨：人，要有一颗善良的心，无论相貌，我不禁感慨：人，要有一颗善良的心，无论相貌，不分贫富、贵贱，心的善良就是人世间的高贵。

在我的记忆里，奶奶很疼我。

小时候，我一直同奶奶睡。夏天多么炎热啊！每次我辗转反侧，难以入睡时，总会感受到奶奶手臂的摇动，习习凉风吹过，吹走了我的炎热，吹走了烦躁的心情，不久便进入了梦乡，有时又会途中醒来，觉得奇热无比，翻来覆去，很快，那习习凉风便又轻抚着我燥热的身体，待到全身凉爽，又美美地进入了梦乡。

多少个夏夜，奶奶把凉爽给了我，把炎热留给自己。

多少个夏夜，奶奶把舒服给了我，把疲劳留给自己。

又是夏夜，孤灯下，我的奶奶永远地离开了这个世界，永远地离开了我，我那陪伴着我的奶奶，永远永远地离开了我。

在我梦中熟睡时，您常常在我梦中出现，当我在英才计划学习时，您也会悄悄来到我身边，黑夜里，我看见了你的背影。

又是孤灯下，您夏天手摇蒲扇为我扇风的情景再次浮现在我的眼前。我不由提起那颤抖的笔头，写一封信，寄给我的奶奶，寄给那疼爱我、那不知多少个夏夜手摇蒲扇为我扇风的奶奶，寄给黄土地下那颗慈爱的心，带着无穷无尽的思念。奶奶，我的好奶奶！

您永远留在我的心中，您永远停留在那个夏季的夜里。我现在即将中考，我相信，您也会一直陪伴着我，我敬爱的奶奶啊，您永远地陪伴着我。

多少个夏夜，我思念着您……

书对我们少年儿童来说，真是一个五彩缤纷的世界。书里有很多对我们有用的知识点，它们以绚丽的色彩，有趣的内容吸引着我们。

我有许多爱好，而最大的爱好就是看书。

记得有一次，我生病住院，接连几天没见着书，心里总是闷闷不乐，于是，我便逼着爸爸从家里把书拿来。

当我轻轻地翻开书，认真地看着心爱的书时，病一下子就好了许多。原来这书也是一剂“良药”啊！

我每一次回家，头等事就是拿起书来看。《西游记》、《水浒》……我看得津津有味。就算把一本书遍又一遍地看，我也不耐烦。

我看书时一直有个坏习惯，吃饭看，上厕所也看。因为这爸爸妈妈不知讲过多少次，但我不是改不过来，有一次，妈妈去上厕所，竟在手纸箱里翻出四五本书来，妈妈又好气又好笑了。

看书使我增长了不少知识，懂得了很多做人的道理，开阔了眼界，增强了想像力。

书，我最好的伙伴，它能带给我许多快乐，更让我学到别的所没有的知识。它像一叶小舟，载着我驶向辽阔的知识海洋。它有时也像一位良师，也是我们迷失方向的指南针。

书——我永恒的爱！

时间如一阵猛然而过的风，掀起了阵阵让人难以忘怀的波澜，又如一阵雨，雨后天晴，给我的人生勾画上了一道绚丽的彩虹，使它丰富多彩。

转眼五年时间像列车一样，飞速闪过，但五年前的那一天就像刚刚发生过一样，让我记忆犹新。记得那天早上，不知道哪里发来的宣传单，夹在了门把手里，机缘巧合，我在最下面看到了一个书法班。不大点儿的我，对什么都充满了好奇，什么特色班，都不知道学过几门特色了，可一样都没坚持下来，学个一年半载就扔了，这次也不例外，我依旧是怀着好奇心去的。

不一会儿，妈妈同意了我的请求，领我来到书画班，一进门一股浓浓的墨水味儿刺激了我的嗅觉神经，但看到别的学生毫不在意专心致志书写着，就径直走到老师面前，一阵热烈欢迎的掌声过后，老师让我走走看看，看看他们写的。我看着他们书写时，笔杆直立，眼神专注地直盯着字帖，老成持重的模样让我看呆了。妈妈跟老师交谈了会儿，妈妈就走了，只给我留下了一个意味深长的眼神。

老师把我叫到他跟前，拿起一根细细的毛笔开始了勾画，秀丽的山，娇艳欲滴的花儿，飞翔着的鸟儿，被老师几笔就勾画得栩栩如生，仙气飘飘。我痴痴地看着眼前的风景图画，想象着我画了满墙的画，每天都会有蜂拥而至的人群驻足观看，那真是妙不可言的美。我欣喜地答应要好好画画，可繁琐的画技，很快我打消了学习它的念头。老师俯下身子轻声问道：“你喜欢吗？”我立即答道：“当然，这多美，您可真厉害！”老师又问道：“那你想学吗？”我迟疑了一下，马上回绝道：“不想！”老师突然眉头紧锁，严肃地对我说：“你不是不想尝试，而是懒绊倒了你！”我脸一下子涨得通红。老师说：“这就像一道数学考题，或许并不难解，只是在于你是否想解，解开了，就成功了。不尝试，你怎么知道就不行呢？以后麻烦的事很多，难道你推掉就好了？”一向懒惰的我，听了这番话，羞愧不已，真懊悔我的回答，惰性退缩的念头顿时烟消云散了。

从那以后，我开始师从恩师，第一次始终如一，风雨不误，跟随老师学作画。转眼五年过去了，现在我的工笔画也小有成绩，尤其作画时给我带来的享受是不可言说的。

是啊，如果你想飞上天空自由翱翔，那么必须要尝试张开翅膀。正是老师的一番教育，成了我丹青记忆中的永恒，让我明白了尝试是成功的开始，倘若没有最初的尝试与后来的坚持，就不可能有我丹青绘画的精彩天地。