中考作文：总会想起那张照片精品20篇

我的相册里有一张照片，每每看到它我都会忍不住地笑。

照片是前年暑假的时候妈妈拍的，那时我们和姑姑家的表姐表弟，还有爷爷奶奶一起在老家避暑。表姐大我3个月，表弟小我1岁，我们算是同龄人。老家的宅院久没人住，我们好生打扫了一番，才舒服惬意地住下了。

一天早晨，被山野里清脆的鸟叫声唤醒，忽又闻到一阵茶香，听得爷爷自语：“这自来水熬茶，还是没有山泉水熬的香啊。”我看向表姐，确定她和我有了一样的想法，我们悄悄溜了出去。拿起水桶和木棍，蹑手蹑脚走出院门，表弟在厨房帮奶奶烧火，并没有发现我们。

我们一路飞奔向远处山沟里的泉眼，以前听爷爷说过，这个泉眼有上百年了，流出的泉水清甜可口，做饭熬茶特别地香。清晨的山林湿露露的，空气也是甜的，一想到爷爷喝着泉水熬茶高兴的样子，我们脚底像生了风一样，顺着小路滑向沟底。

早上打水的人不多，我们很快装满了水桶，把木棍穿进水桶把手，一人抓着一边向山上走去。我们希望还能赶上爷爷熬茶，即使回去的路都是上坡，也是快步走着，桶里的水随着我们的脚步欢快地摇晃着。

没过多久，我们俩都不说话了，屏着气一步一步向前走，速度明显慢了下来。这时原本安静的山林不知从哪儿飞来一群麻雀，叽叽喳喳吵的人心烦。

忽然我被重重的拽了一下，差点摔倒，原来是表姐把水桶摔在地上不走了。她满脸涨红，用手揉着胳膊冲我大喊：“你是男生，我是女生，就不知道让着我一点吗?”我的胳膊本被她猛地放下的水桶扯得生疼，但看到她前额的头发都被汗水浸湿了，我的怒火化作一声叹息。我把木棍向她那边重重地戳过去一截，看也没看她，说：“走。”我们一句话也不说，埋头赶路。

小路转了两个弯，路更陡了一些，水桶一摇一晃好像更重了。我的脚踩在路边挂了露珠的草上不停地打滑，很难走，我低着头咬牙坚持着。正走着，路好像变宽了，我踩不到露珠草了，感觉稍微省力一些。抬头看才发现表姐正踩在草上走着，她冲我抿嘴一笑，说：“快到了。”我忽然来了精神，脚步也轻快了许多。

这时，迎面遇到了妈妈，她惊喜地看着我们，拍下了那张照片。照片里的我们笑得很灿烂。

一张旧照片是许多人的回忆，它让我们回想起过去的快乐，过去的黯淡。很多人会利用照片纪录成长的经验、与他人接触的情景、旅游的回忆、环境的变迁以及美丽的景像，把它拍下来做为回忆。有些人则不会，那些人只要轻松过自己的人声就好，根本就不需要留念。所以每个人的想法“不同”!

当我看到我的旧照片时，马上就回想到当年的情景!觉得时间过得好快，又觉得时间是不会“等人的”!所以那一瞬间，我也觉得岁月是闪耀着我们的过去和“未来”的宝石。我突然想到一位名人说过：“记忆是灵感的前提，失去它即意味着死亡。”

每个人的记忆都是自己的私人文学，也有一位哲学家说过：“记忆差的好处是一对美好的事物，彷彿初次遇见一样!”所以我觉得时间是记忆最大的敌人!有时候，忘记可能会使我们去掉压力，但记忆可以帮助我们少走弯路!记忆让我们成长，记忆让我们学习，一张旧照片其实有许多用处的!成长是我们人生的第一步，往后还会有许多事物等着我们，让我们不再想起过去的悲伤，过去的沉溺，记忆是过去的经验在人脑中的反映，是一种复杂的心里活动。

那一张旧照片是以前爸爸帮我拍的，那时，我还小，在花园里四处跑来跑去，跳来跳去，开心得不得了!所以爸爸帮我拍了一张“相片”，那是我最开心的一张照片，所以当我看到时也开心不已。回想到以前的跟现在的我有什么不同，那就是我以前的照片，希望我可以再叫爸爸帮我拍一张!

一张照片等于一个人的过去，不管是悲伤，还是开心，都充满着以前的回忆，以前的岁月，都是让人忘不了的，都是让人无法忘怀的!可见一张照片是有多么的重要，多么的亮眼，让人忍不住想多看一眼，让人回想起当年的“情景”，让人目不转睛!

1.总会想起那张照片优秀作文

2.总会想起那张照片中考作文600字

3.中考作文：总会想起那张照片

4.2017广州中考作文：总会想起那张照片

5.总会想起那张照片作文600字

6.照片的故事作文600字

7.初中一张照片的作文

8.中考预测作文：一张照片

9.一张照片作文600字

10.一张照片的作文

每一张照片，无论淡雅还是发黄，都已经被岁月赋予了特别的味道。但是，那张照片总会在某一个回眸的时刻濡湿了我柔软的心。

照片中的男人一直微笑地看着远方，眼睛似乎湿润了，黝黑的皮肤，强健的体魄，岁月的痕迹早已侵占了他的脸，留下深浅不一的皱纹。照片中的男人是我的父亲，这张照片是当年我离家求学时父亲塞给我的。

15年前，我总盼望能展翅高飞，飞出这个困顿了十多年的地方。本来应该说“故乡”更贴切，因为这是生我养我的地方，然而身在故乡这么多年我并没有很浓厚的乡情。只觉得那只是一个地方，一个熟悉的地方，一个有点厌倦的地方。它和贫穷无关，和落后无关，其实只和自己对父亲的隔膜有关。父亲不善言语，作为人民教师的他总是忙忙碌碌的。小时候我总是眼巴巴看到别人家的孩子被他们的父亲抱起，高高举起。孩子那清脆悦耳的笑声成了我梦中的一个小小悸动。为什么父亲就不抱我呢，我心里充满冷冷的疑问，甚至泛起丝丝的恨意。或许，这就是我想逃离的原因。

于是，我踏上了省外求学的道路。每次我出远门，我总是固执地认为自己懦弱的性格是由于父亲导致的，为了显现自己因长大而成熟的表面，我坚决不让父亲送我。在离家的路上我走得很快，我还是忍不住偷偷回过头看看父亲有没有来。

走在那熟悉的马路，看着那些面似熟悉其实陌生的人，孤独在我心里疯狂的滋长，顿时一股失落之感蔓延了全身，就在自己胡思乱想之际，我突然发现父亲已经站在我的身旁。我应该明白，父亲必定要把我送到车站，看着我远去才会离开。

那年的寒假我一回到家，十分惊讶地发现父亲衰老了很多，两鬓多了许多白花，尤其是让酷爱篮球的父亲一直引以为傲的挺直的背佝偻下去。父亲见了我，脸上露出久违的笑容!父亲的身体不好，而且每况愈下，手脚无力，发抖，行动十分不便，但是父亲在困难面前从不退缩，畏惧，更不会说一声苦。临行前，父亲在客厅踌躇，勉强挤出一句话：“孩子，路上小心!”我知道父亲因身体不便不能陪我去车站，内心愧疚、无奈和惆怅!我不敢回头看父亲，应诺了一声，就离开了家。不知过了多久，再回过头，就在这时我的眼光和父亲的眼光接触了，父亲支撑着身体，向我点了点头，微笑着。霎时间，我心中的心酸冲垮了眼泪的关卡。

父亲的爱是无言的，却无处不在!纵使是丹青高手，也难以勾勒出父亲您那坚挺的脊梁;即使是文学泰斗，也难以刻画尽父亲您那不屈的精神;即使是海纳百川，也难以包罗尽父亲您对儿女的关爱!

父亲已经远离了我们，那张照片也成了我最珍贵的记忆。我总是看到父亲从相片里走出来，忙碌在三尺讲台上，悠长而慈爱的目光挥洒在我的身上……

说起照片，在我脑海里一闪而过的，是那张。

我和妈妈站在的地方，是湖南张家界的天门洞，我当时还很小，可以看得出我的脸红得像个柿子，我很累，可还露出微笑和妈妈合影。

时至今日，我每看到这张被保留的照片，都会露出会心的微笑。

记不得什么时候，那时的我和妈妈来张家界玩。我们在导游的带领下来到了这里，导游指着远处山上的一个洞说：“那里，叫天门洞，就是待会儿我们要上去的地方。”正当我惊叹大自然的鬼斧神工时，我们已到了缆车站。坐完缆车到天门洞脚下。我不禁“哇”了一声——

通往天门洞的是一条依山而建的石路，放眼望去，台阶密密麻麻的，数不清有多少级，颇为壮观。当我再一次惊讶时，同行的小伙伴建议看谁先上去，说完就冲去爬台阶了。我反应过来，也跟着跑了上去。

刚开始爬还好，但爬到一半，不仅体力不够了，而且我已经爬得非常高，与地面离了感觉有大约十几米的样子，我担心自己失足滑下去……所以，在生理和心理的双重考验下，我只得两腿颤抖着扶着栏杆一步一步地向上爬。

继续爬了一段，愈发高的海拔和极度疲惫的状态让我的心理彻底崩溃了。我坐在台阶上，扶着栏杆号啕大哭。正巧后面的妈妈赶了过来，她拉起我的手，温柔地对我说：“不要怕，妈妈会保护你的，牵着我的手，我们一起走。”于是，我壮了壮胆子，跟着妈妈的步子继续向上。

不知不觉，我们已经临近了天门洞，妈妈开心地对我说：“怎么样，也不是很困难吧，来，我们上去拍张照片。”我和妈妈在天门洞前记录下了这一幕。

总会想起这张照片，那次经历让我认清了困难的实质，我再也不怕困难了，我在照片后面记下了一句话：“害怕困难的心理比困难本身还可怕一万倍。”

夜很静，寂寞的梧桐借着风的动力在黑暗中轻微地摇摆，在空中画下圈圈涟漪。晚风柔柔地吹散夜的冷清，一丝丝如绸缎般涌入房间，荡涤着心灵的悸动。

深秋的深夜总是总是冷清的，一弯残月高悬，满天星辉抖落，却让窗前那棵梧桐树光秃的树干显得更为凄惨。

“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”，想去寻找些许生机，得来的却是无尽的颓废，不知秋肃杀了一切还是她们在暗中蓄刀，等待下一次精彩的重生呢？

无事可为，提笔著字，挥洒伤情，整个人都投入到此，却在不知不觉中嗅到了生之气息，抬头凝望，我震惊了，满枝的梧桐树叶在空中飘舞，似一只只遨于九天的凤凰，粗壮的树干上有清晰可见的纹路，每一条都充滞着无限的生机，茂密的树叶间充满了生命的气息，那是重生的气息？

提笔挥毫，写下一字“绿”，散发出油墨之香，却在这满天繁叶之下，显得尤为显著，不断有生的气息溢出，似乎这字马上就能活过来一样。她与那株梧桐树一样，都不屑于死亡的追求，而在于生的浪漫、豪迈，为世人展现其不屈不挠的精神。

昂首，却见婵娟圆满无缺，星辉愈发灿烂，满天的璀璨星辰不断闪烁，洒落无限星辉，照耀大地，催生万物。我震惊了，原来垂死的梧桐树不过是收敛了她当时的美丽，蓄势待发，待到更加辉煌时展现出她无与伦比的美丽，就像那满天星辰般，本来可照亮万物，却在蓄势，就是等待世界最完美的时候按下快门键，拍下那张五彩斑斓的照片。记住，只要在那棵梧桐树下播下真诚，那时凤凰便会自来。“你若盛开，蝴蝶自来。”

带着一份完好的纯真，在窗前拍下那张完美的照片，好好收藏，在困难之时，总会想起那张照片。

这是我的小学毕业照，每当我看到这张照片时，我都会抑制不住地流出眼泪。

它对我来说胜过每一张照片，但我每次看见都要避开，尽量不去看。因为只要一看到照片上那一张张熟悉的面孔就会勾起我的回忆。不过，每当作业多的时候我就想看，每当伤心落泪时我想看，因为那是我最想同学们的时候。

时间过得太快了，转眼间，已经毕业一年了。今天我拿起照片回忆着。在微微的凉风中，还有十几天毕业的我们终于开始照毕业照了，我既兴奋又伤感。兴奋的是我们又可以一起照相了;伤感的是毕业后，各奔东西的同学们在也不能像在一样一起学习了，一起游戏了。拉着手，搭着肩，我们虽欢笑着，但气氛是伤感的。第一次照毕业照时，天空竟然飘起了小雨，这场雨好像让整个校园都安静下来，柳树弯着身子，一动不动的站在那，安静地站在无人的地方。这场雨越下越大，好像在阻止我们照相，我们都默默地回到教室。

到了第二天，太阳出来了，这一天一向爱说话的我们变得鸦雀无声。我们慢慢地走出了教室，再次来到校园里拍毕业照，这次我们没有哭泣，紧紧的握着拳头，低着头。可是，这时，寂寞的校园里突然狂风大作，刮起了沙尘暴，很久也没停下来。就这样我们又没有照成功。到了教室我向窗外望去，沙尘暴正在拍打着柳树，柳树没有发出声音，只是默默地舞动着它那千万条手臂。

第三天，我们都不再伤感，因为我们知道虽然分离，但我们的心永远在一起，我们要微笑着面对离别，于是，我们紧紧的握着手，每个人脸上都露出了大大的微笑。这一次我们以柳树为背景找了这张毕业照。看到我们在它面前照相，它似乎比前两天活泼，有精神了。

我看着照片，静静地回忆着，那既伤感又幸福的时刻。

童年，是我们每一个人都有的美好回忆，但是时间不可重来，我们唯有靠照片来回忆。

还记得那一张照片，是我四五岁的时候照的。那时我在市桥那儿住，读小班。童真稚嫩的我一放学就和表弟玩扮演奥特曼的游戏，我们玩得很高兴，笑容很灿烂，眼睛时常眯得比一条线还细，就算摔倒了受伤，也不减我们高兴的气氛。那时我们都是小和尚头，头发摸上去就像刚长出来的仙人掌一样。我和堂弟也觉得这样的发型不好看，因此都不喜欢剪头发，一说到剪头发，非要大闹天宫不可，不去买几包零食薯片给我们，我们就坚决不剪！每次我们都是闹着让对方先去剪头发。

那时的奶奶，对我们很好，但我们也时不时闹出一些大笑话。

有一次，奶奶吩咐我们把家里的东西擦干净，奶奶呢？也许觉得累了，就去睡觉了。我们擦完以后，就去把毛巾放好，途中看到奶奶睡觉出了一把大汗，我想，奶奶大概是热了吧，不如帮奶奶擦擦汗哪？于是直接用手中的脏毛巾去帮奶奶擦汗——这可是刚刚擦完厨房桌子的抹布啊！后果你们可以想得到，奶奶好像变成了一个非洲黑人。醒了以后，奶奶去照了下镜子，立刻惊讶的说了一声：“哇！这是怎么回事？我的脸怎么变成了这样，像一条污嘴狗？”立刻接水洗了个脸。我和堂弟两个人都不敢出声，虽然她知道是我们两个其中一个干的，但是并没有责怪我们，而是在那里自我解嘲：“我还以为我变种了呢，呵呵！”

不知怎么的，妈妈知道了这件事，觉得又好气又好笑，教育了我们一通之后，她拿起相机，叫我摆出一个奥特曼的姿势，又让弟弟拿着一条黑黑的毛巾——你应该知道这代表着什么！奶奶呢，手里拿着几包零食，摸着我们的和尚头。咔嚓！于是就有了这一张充满童年回忆的相片。

美好的童年，宝贵的相片，难忘的亲情！

照片能记录我们的美好回忆，但真正在我心中留下深刻印象的，却寥寥无几。

我的记忆是在老家的大房子里开始的。房子至今已有50多年的历史，爸爸就是在那座房子里诞生的。我似乎也对这房子有着独特的情怀。房子原来是用来加工粮食的，后来被爷爷买下来，一边加工粮食，一边供全家人居住，院子特别大，夏日炎炎，每到傍晚，这里就成了左邻右舍的聚居区，吃过晚饭后，爷爷奶奶会早早地把桌子、凳子摆在屋檐下，一边说着闲话，一边等待着邻居们的光临。来的人大多是老人和小孩，老人们的大手牵着孩子们的小手，但总也牵不住，一双双小手总要挣脱粗糙的大手，老人们从不见外，爷爷奶奶也热情地招呼他们坐，热火朝天地聊了起来，说说天气，测测收成，谈谈生活经验，论论晚年生活，这就是他们每天最开心的事儿。孩子们可不消停，一个个就像脱疆的野马，在院子里疯跑，一会儿逗逗小狗儿，一会儿抓抓蚂蚁，乐此不疲。“天儿凉了，回吧！”每天人们都是在这种声音的催促下散开的。这时家家都关门闭户，结束了一天的生活，我们的大院也和夜色一起渐渐模糊……

这样的生活一直持续了好几年，直到我们家要搬到别的地方去，家里人都十分舍不得这座房子，更舍不得邻里间和谐的关系。大房子借这张照片留下了它的影子，也是它最后的影子，它的新主人将它推倒，盖起了更大更华丽的房子。那张照片就成了我们对那座房子思念的唯一念头。可是后来，那张承载着全家人美好回忆的照片也丢失了。我们再也找不到关于它的任何影子、任何信息。但那张照片却是爷爷茶余饭后经常提起的，每当提起它时，爷爷总会很惋惜。

照片虽然丢失，但是我想，或许在我们全家人的心中，早已将老房子的图片“拍”下来，珍存在心中。拍在心中的照片，或许才是我们永远不会遗忘的记忆！

总会想起那张照片，照片中的挑山工负着重重的担子。

“不，不行了，让我歇一会儿！”抬头仰望处于云朵之间的莲花峰，想想还有那么一段长长的山路，我痛苦地抱着腿坐在路边。

“呦，前面的让一让哦！让一让！”一声粗犷厚实的吼声霎时填满了整个山林，一位包着头巾、身材瘦削的爷爷向我们走来。让我无法相信刚刚洪钟般的声音是他发出的，他赤裸着上身，汗从他肩边深深的沟壑处流下，阳光照在他的身上，熠熠生辉！他肩上驮着一担重重的货物，货物将他的背深深压弯。他一手扶着前边的担子，一手反过去压住担子的另一头，全部重量集合起来，统统聚集在他的后脖子上，脆弱的脖子为了支撑起担子的重量，竟生生长出了两块“肉垫子”！

岁月的痕迹，在他的身体上肆意生长。

“小姑娘，来爬山啊！”老爷爷在我下面的台阶放下担子，仰起布满汗水的脸庞，微笑着向我问好。

“是的，爷爷，您是挑山工吗？”

老爷爷点点头，望着无尽的绵延的山路，笑着说：“是的，我们是运货的，这一天要送两趟货到山顶，全都是一百多斤的。”

爷爷平淡的语气把我吓了一跳，一百多斤，两个来回，不就等于扛一个成人上下两次吗？这得多累呀！我抬头望了望缆车，问：“你们为什么不坐缆车上去？”

老爷爷叹了口气，说道：“我这一来一回也就赚40块钱，坐一趟就抵得上辛苦一天的钱了，哪能呢？”

“爷爷，我能跟您拍张照片吗？”我感动地看向爷爷。

“不了，不了！”老爷爷挑起重物，渐行渐远。

我悄悄拿起手中的相机，将“挑山工”爷爷坚毅的背影永远留在我的记忆里。

总会想起那张照片，那张充满勇气与坚持的照片。不管做什么，都需尽全部力气与精神永永远远地坚持下去，这样，当我们回首往事时，便不会因碌碌无为而羞愧、因虚度年华而悔恨。

那是一个黑白的影子，但色彩的灰暗抹不去他脸上的笑意;那是一个瘦削的身躯，但柔弱里面透着坚强;那是一个上了年级的老人，但笑容透露出他内心青春的活力。

每逢看到这张照片时，记忆中便有个人影若隐若现，许许多多的碎片拼凑起来，他——就是我的外公。

外公看起来很瘦削，常常穿着一件有点泛黄的白衬衫，但那慈祥的脸总让人觉得平易近人。

小时候，因为是在常熟上学的，每年只回老家一两次，所以，外公常常盼着我回家。记得每年回南京，我做的第一件事就是找外公，而外公每次也都很默契地喊我“小丫头”，然后拉着我的手，在乡间的小道上面散步。我曾经问过外公“为什么每年我回来，都会带我来这里呢?”外公笑了笑“因为有你，看到你，外公就想到外公小时候啊!”但是我还不理解外公说的是什么意思，只顾吸吮着手中的棒棒糖，笑外公原来也贪玩。而外公也和我一起大笑一阵，然后讲述着童年的外公。乡间的十月不免有一丝凉意，外公的笑容却给我心底一抹暖流，可我也悄悄地发现，一缕缕白丝已爬上外公那青发了。

后来的一年里，不知为什么，爸爸妈妈没有在十月带我回南京了，我吵着，闹着，说要见外公，而妈妈却只说今年我们不回去了，那里出了点事，我们明年再回去。我急着问出了什么事情?只看到妈妈眼里有晶莹的东西在闪烁，我便不再追问了。

当我再次回到南京时，我已找不到那亲切的身影了，我仍傻乎乎地问外婆“外公呢?他怎么又躲起来了?”外婆叹了口气，脸上的皱纹也多了起来，“小丫头自己去玩吧……”其实我很明白外公去哪了，他就在我没回老家的那一年里悄悄地，一声不响地离开了我们……

我再次走在了外公曾经带我走过的乡间小道上，只不过身旁空缺了一个影子……

十年过去了，我仍是每年十月回一次老家，仍是每一到家轻轻地喊一声“外公”，仍是要到乡间那条小道上走一走，我知道外公就在那儿……

十月份乡间的风依旧有一丝凉意，还带着一股酸酸的味道……

1.总会想起那张照片优秀作文

2.总会想起那张照片中考作文600字

3.中考作文：总会想起那张照片

4.2017广州中考作文：总会想起那张照片

5.总会想起那张照片作文600字

6.照片的故事作文600字

7.初中一张照片的作文

8.中考预测作文：一张照片

9.一张照片作文600字

10.一张照片的作文

我的书柜里放着几十本相册，许久没有翻阅，封面浮尘，内页泛黄，最美的记忆早已开始褪色，渐近于无;我的电脑里存着几百G的照片，许久没有打开，再好的风景也已碎化为信息僵尸，无声无息。但不知为何，我总会想起那张照片。

在那张照片上，我背对着镜头伫立在宽阔而高耸的古城楼上，消瘦的身形孤独而立，几绺头发竖起，在风中凌乱地飞舞。照片的近景除了孑然而立的背影，还有青色的城砖，凹凸的女墙，宽阔而绵延的城墙。城墙一直向远方蜿蜒，蜿蜒在平坦宽阔的平原之上，似乎要奔向那远方的山峦。

这张照片是我2002年暑期，在天下第一雄关——山海关的城墙上照的一张照片。刚刚工作的我，事业不顺，感情遇挫，在苦闷无聊的暑期，在百无聊赖中寻得一同学在山海关市上班，便投奔而去散散心。我觉得只有陪伴和倾诉才能给自己疗伤。但是在和同学说笑中把失意和抑郁都浸泡进北戴河的海水里之后，我还是郁郁寡欢。

我是在一个下午登上山海关的。虽是下午，但在写有天下第一雄关的匾额前仍是熙熙攘攘拍照的人群。烦乱的心情受不了这聒噪，赶紧逃离这嘈杂的人群，一直往前，一直往前，超过了一个又一个游客，甚至把同学也远远地甩在了后面。

前面再无最佳摄影点，只剩下青青的城砖，凹凸的女墙和宽敞地可以跑马的城墙面。耳边再无嘈杂的人声，只有猎猎的风声。极目远眺，城墙下是一色青砖瓦的房屋，再远处是辽阔的燕赵大地，目力穷尽之处是暮色笼罩下的一抹远山如黛，山脉的上面是苍茫的天空。“念天地之悠悠，独怆然而涕下”的句子不经使唤就跳了出来，不知为何，我在这静寂无人、高耸而宽阔的高台上突然泪流满面。

虽是暑期，但站在傍晚时分古城墙上的我却感到了丝丝凉意，于是紧抱双臂，静默而直立地凝望这天与云与山，还有辽阔的平原。在广袤的天地间，一下子觉得自己渺小得就如人世间的一粒微尘，沧海中的一颗粟米。近段时间我的世界充满了哀伤，原来只是因为我只活在自己的小世界里，如同井底之蛙，无法感受到天地之大。我的痛苦很大程度上来自于自己将“我认为我觉得”定为了世界对错的标准。“天地有大美而不言，万物有成理而不说。”这不再是《庄子》书中的句子，而是我在一个人独处时最真切的感悟。独处有什么不好呢?一个人能不能独处可以检验他有没有灵魂生活。当一个人有灵魂生活的时候，那点失意和痛苦又算得了什么呢。终于赶上来的同学，看到了静默伫立的我，他没有上前打扰，而是静静地按下了快门。

在后面的时光里，当我寂寞、郁闷的时候，我总会想起那张照片。在那张照片定格的时间里，我第一次明白了独处的意义，那就是可以让自己冷静地面对自己，和自己对话，然后拥抱自己。

在今后的岁月里，当我遇到不顺、难过的时候，我总会想起那张照片。在那张照片定格的瞬间，我学会了如何正确地认识自己，我学会了如何安静地欣赏自己和欣赏这个世界。

孤独是人诞生以来最伟大的特征，寂寞令人发慌，而孤独则是饱满的。所以，我总会想起那张照片。

记忆何必要遗忘？它只会用另一种方式，存活着。

某一个时候，记忆会如潮水般褪去，忘却一份真挚的情感。但总会有那么一刻，那么一种方式，让我们的灵魂激荡。正如那些被遗忘的记忆，沿着一张泛黄的相片，沿着那张青涩的脸庞，来回的被时间抛向虚无……

在温暖的秋风里，暖风而至，我打量着这张泛黄的相片——平平无奇，父亲和我，又不寻常！这大概是我唯一能找到的有关父亲的相片了，哪怕是在这张相片中，父亲，也仅仅是露了半个身子。

思绪被带到很远很远的地方。那个小女孩啊，特别贪吃，那天她的父亲决定找人给他的小公主拍一套照片。小女孩不愿意拍，吵着嚷着要父亲给她买吃的。父亲跑好老远才买回，却见女儿早已抢了摄影师的早餐。父亲哭笑不得，满怀慈爱的目光望着她，却也只好将买回的吃的，拿给摄影师“赔罪”……摄影师拍下了一张照片，父亲的侧颜，青涩又充满希望。

相片啊，把时光定格在了那一刻，是那么深刻，那么刻骨铭心。

父亲接过相机，跃跃欲试得想要给他的小公主拍一张最可爱的照片。良久，他又放下，他说，“我拍不好，还是你拍吧。”小女孩不愿意，却被一根棒棒糖骗走。在女孩转身的那一刻，父亲伸出宽厚的大手，“咔嚓”，又一张照片，永远定格在他心里。

我似乎听见父亲说，孩子，只要你开心就好。

这些发黄的老照片，就这样一起定格。然后斑驳，脱落，遗忘，原谅……

照片会见证，这些岁月里，他是多么爱他的女儿，即使是在被遗忘的刹那。

日子会如潮水般褪去，记忆消散，你是否还会记得，那个一直默默爱你，为你定格无数青春的他？我时常想起它，我要用一生去读完它，读完他。感谢有您，我亲爱的父亲。

穿梭在人来人往中，看过无数行色匆匆的背影，看过无数宽阔或是瘦小的身躯，每当看到他们的后背时，总会不由得让我想起我的爷爷。

记得四岁的一个春天，爸爸带我去爷爷家。远远的就看见爷爷在等候我们。他穿着一条水洗牛仔裤，黑色棉外套，向我们招手。我便冲过去拉着爷爷的手漫步在院子里。还没过多久，我便走累了，蹲在地上仰起头看着爷爷：“爷爷，背。”爷爷笑了笑，便蹲下身。我轻轻一跳，趴在爷爷的后背上。那是温暖、宽阔的后背呀！让我生出无限的安全感。斜阳。微风。嫩芽。春天的早晨，我和爷爷在院子里散步。

八岁的夏天，我穿好衣服和爷爷在北海公园享受午后惬意时光。走着走着，我又累了，像往常一样蹲在地上，指着爷爷的后背，他了然的笑了笑，蹲下身，我又是轻轻一跃，那身躯轻轻颤抖了一下，爷爷缓缓起身，勉强站稳身子，我趴在爷爷的后背上，那依旧是温暖、宽阔的后背啊!但那浓密黑发中的一角，却隐隐露出斑白的鬓发。不久，爷爷的衣服被汗水浸湿，我便跳下来拉着爷爷的手漫步。斜阳。暖风。青草。夏日的午后，我和爷爷在北海散步。

时间的指针飞速的奔跑着，几年春夏，来到了十三岁的冬天。爷爷突患癌症，需要马上手术。我们匆匆来到医院，只看到爷爷安稳的睡着和奶奶泛红的眼圈。我的心像是被什么狠狠攥着，涩涩发疼。手术后我们匆匆来到医院。看见爷爷的背影，宽大的病号服掩不住那日渐消瘦的身子，那后背佝偻着，再也不是记忆中的温暖、宽阔了啊！走上前，爷爷的眼角挤出一丝笑意，我轻拍着他的后背，竟单薄的只剩骨头架子。它告诉我：我再也背不动你了，我再也不是你记忆中的温暖、宽阔了啊！我眼角泛起点点湿意，我忙吸吸鼻子，爷爷觉察出我的异样，关切的问我，我摆摆手。

推着轮椅，漫步在医院的花园里，爷爷的后背始终佝偻着，再也找不到原来的宽阔。寒风呼啸着，拂乱了他的灰发。我真怕这刺骨的寒风会吹弯他的腰，会把他的皱纹割的越来越深，会让他的眼角陷的越来越深......

后来爷爷康复了，我笑着对他说：“爷爷，长大了，我来背您。”爷爷笑了，笑得像个小孩子般，眼角的皱纹肆意的绽放着。

看着来往人们的后背，我不禁又一次想起了他——我的爷爷。时光啊，求你把他温暖宽阔的后背还给他吧！求你把他的瘦弱和衰老都带走吧！求你让他永远健康吧！

有时抻开老旧的柜子，一张张发黄老旧的相片纸叠摞在一起，过往的幕幕，都相继浮现眼前，似是一双无形的手，拨动心弦。

那个是我，小小的我，儿时总觉得，生活平淡，每天很快的就过去了。现在看看，也会不自然笑出声。

咦嘿嘿小时候的纯真单纯，虽不记得很清楚了，但依稀知道，那时候很小，生活在温州，一张小小的红色沙发，可能还沾着口水，那时候一个不大的客厅像是一个巨大的乐园，承包了我的。

桌上的茶水，手中红，绿，蓝，格间交错的小皮球，就是容纳我一天快乐的了。

当时身上的衣服不多，只有几件换洗的但却格外鲜艳，那是他们憔悴面庞的心血，和劳累一天发黄的双眼。

头上一顶蓝色的红边鸭舌帽，在圆圆而小的头上显得宽大，舌帽上带着的土尘，也是为家支撑的勋章。

刚学会走路，每天就穿着白绸袜在小家到处走，沿着当时觉得很长的走廊，一步步小心翼的走，不敢有一丝大意。

累了困了，坐在凉亭的立马把我抱回了房间，白的墙面在我小小的脑海与里，是粉色的，我躺在床上，穿着件天蓝色的毛衣，是奶奶坐在床边，用双手一针一线和缠满创可贴的指头织出来的，生怕我比不过其他，少一件颜色的衣服。

一床发黄的格子床单就陪我许久，虽然很旧但他它很干净也很，小小的身子在床中，仿佛就觉得挺大的感觉永远碰不到底，每天生活，却简单也快乐。

现在回想，看见路上的行人也莫名的好，一切的一切，都是那么美，也刚刚好，甜却也不腻，我把照片放回柜子，嘭儿时的结束了，但生活从未结束，也未结束和那一张张发黄的相片纸一起...

这是一张张封停在我记忆中的照片，不在胶卷上，也不在相册中。照片中的人物，平凡而又不平凡。

那是住在我家楼下车库中的一位老奶奶，或许是子女不孝，没给她多少生活费，她似乎就靠捡垃圾卖钱为生。她穿着一件破破烂烂的格子围裙，上面布满了补丁，散满了灰尘，看上去围裙的年岁比我还大。她总是迈着小步子，弯着腰，从这个垃圾桶走向那个垃圾桶，把手伸进去，一下又一下地翻找可卖的废品，然后从里面扯出一个肮脏的塑料瓶，或是一个被压扁的快递盒。每当有人遇见她时，总会皱皱眉头，行色匆匆，一言不发地快速离开。

日复一日，老人的身影总在我的眼前晃荡;年复一年，我的心中也不禁生出了悲悯之意。渐渐地，我与父母也行动起来，把家中的废品放在她的车库门口。

放了几次，她竟也发现了，在我们抱着纸箱放下的时候，她就迈着蹒跚的步子，一路小跑，出来迎接我们，总是笑得眼睛都眯了起来，脸上的褶子被压得更深，用她仅有的几个普通话词汇，艰难地说：“不用，不用……谢谢你们呀!”

又过了几个月，正值傍晚时分，我正在车库里给自行车胎打气，突然听到了一阵敲门声，不急不缓，却又似乎有些犹豫：“咚咚，咚，咚咚咚……”

开门一看，竟是那位老奶奶。她似乎把她那件破旧的围裙洗了又洗，都褪色了很多，浑身上下是我所见过的她最干净的样子。她慈祥地笑着，皱纹刻得愈发深。粗糙的大手不停地搓着，然后举起一袋香蕉，甚是艰难地对我说：“这是一点儿心意，你拿着吧。”我一时愣住了，接过她手中的香蕉，竟不知道说什么好。她什么也没说，仍迈着她的小步子，摇摇晃晃，步履蹒珊，弯着腰走开了。望着她矮小的背影，我突然鼻子一酸。不知怎的，在满天的红霞下，她的背影又是变得如此高大，如此令人尊敬。

此后，我们一家仍然像往常那样帮助她，可在那次被访后，她身上的肮脏与卑微似乎不见了，只看到了一位自力更生的老人，她有着一颗知恩图报的心，对她的怜悯之情逐渐散去，变得愈发尊重与敬爱。

贫困，只代表物质，不代表精神。

这个伛偻的背影，出现在垃圾桶旁，出现在车库门前，成了我脑中一张深刻的照片。

23.阅读下面的文字，按要求作文。(60分)

如今.对于大多数人来说，拍下一张照片是最容易不过的事.照片在我们生活月

随处可见.自拍照、毕业照、旅游照、新闻照等，比比皆是。照片记录了生活点滴，

照片呈现了大千世界，有的令人喜悦、感动，有的令人痛苦、惭愧.有的令人思索、

回味……总有那么一张照片会让我们印象深刻.

请以《总会想起那张照片》为题.写一篇文章.

要求:①文体自选(诗歌除外)。② 600字以上。⑧文中不能出现考生的姓名和历

在学校名称。

寻寻觅觅，百转千回。在丝丝隐隐的记忆中，总有你的笑颜。跌跌撞撞的，我从梦中醒来，拉开了梨木做的第二个抽屉，拿出了封尘已久的你，不禁的，我再次，泪眼滂沱。

我抹去照片上的灰尘，看着你。照片早已被岁月的痕迹冲的发黄。你却被定格在二十岁的年华中，永不归来。照片上的你，一脸的朝气蓬勃，明朗的笑着。这是年轻时的你，是风华正茂的你。想想自己，不也就处于这青春年华罢了？正好，是一个生命的轮回。

只可惜你，不在了，我的爷爷。

与你的时光，又纷至沓来。又似回到了那个诺大的庭院，又似看见你的笑颜。记得儿时，你常常把我和姐姐抱在腿上，一遍遍的讲着天上的神话。我时常天真的望着还没有被污染的天空，数着天上的星星。

“爷爷，天上为何有那么多的星？”我扬起脸来问你。你慈蔼的笑笑，摸了摸我的头发。“呵，”你吸了一口烟，缓缓吐出。“闺仔，天上有着好多神仙呢。每人都能当一回神仙呢。记着东村的那个老奶奶么？她就去当神仙了。神仙，是住在星上的。”我笑了，抓起你粗糙的手，兴奋的问你：“爷爷，你也会当神仙吗？当神仙一定很好玩，我到时候陪你一起当。”

我只得，你当时缄默了。你抽着烟，小火星一闪一闪的，还挺好玩。我也感觉自己说错了话，默默的蹲在草从中拨弄着蝈蝈。半响，你叫我。“时候不早了，回家睡吧。”我看着你用袖口擦了擦眼睛，便悄悄的问：“爷爷，你哭了吗？我说错话了。”你笑了，拉过我的手。“那有的事，爷爷怎么会哭呢？只不过是眼里进沙了。”没风，好端端的那来的沙？我笑了，你也笑了。

你对我特别好。初过年的时候，你总是领着我走到街头，给我买一个还烫手的金桔酥。我吸溜吸溜的吃着，你总是笑眯眯的看着。回来的路上，手中或许又添了一串冰糖葫芦，一个小糖人。你从来不吃，只说不喜欢。有时，你会让我骑在你的脖子上，带着我回家。不过，结局总是我俩都被奶奶臭骂一顿。你也不恼，只是乐呵呵的笑着。

后来，我渐渐长大，你硬朗的背也愈来愈弯了。过年的时候，你依然给我买许多好吃的，但却不再背我了。那时的我不懂事，嚷嚷着要骑你。你拗不过我，让我坐在你的肩上。你站起来时，我感到你的吃力，你也不如以前高了。虽是寒冬，但你还是不停的冒着虚汗。“驾，马儿嘚嘚。”我高兴的扭着身子，那是你最后一次背我。

回到家后，奶奶把我一下子从爷爷肩上拉下来，拽的我胳膊生疼。“闺仔怎么这么不听话！爷爷不舒服，不是不让骑了吗？”她板着脸训斥我。我哪受过这般委屈，便大哭起来。奶奶又接着训爷爷：“她都六岁了，你还让她骑？你还身上不舒服呢，现在好了？”爷爷皱着眉，向奶奶轻声说：“不怪闺仔，别吵她，是我让她骑的。”他走过来，轻轻抹去我脸上的泪花。“快去吃饭吧，奶奶做了好多吃的呢！”

后来，我上了小学，再去爷爷家的时间越来越少了。爷爷有些健忘了，但每次我回家，他还是会上街头，给我做上许多菜，卖上许多“福记”金桔酥。有一次回家，奶奶悄悄把爸爸拉到一边，轻声说：“你爸最近老是身上疼，老了，你接他上城里待几天吧。”我听了，跑去问奶奶：“爷爷是生了什么病？”奶奶听罢，只是深深的叹了一口气。

临走时，爸爸执意要让爷爷去城里待段时间。爷爷摇摇头，沙哑着声音说：“不行啊，过几天秋麦就熟了，农忙时节，我不在，你妈身体会累跨的。等农忙过了，中秋时我和你妈一起去城里。”他又看向我，笑笑：“闺仔啊，以后一定好好学习呀！”我只是不耐烦的应了一声，没想到，成了难以再次相见的一面。

可惜，还没等到中秋，爷爷就出事了。他因为疼痛倒在了田里，送到医院时，医生只是轻描淡写的说了几个字：“肾癌晚期。”那时的我虽小，但看着悲痛欲绝的家人，也知道这意味着什么。三天后，医院下了病危通知书。我走到爷爷的跟前，看着生命垂危的他，心里有说不出的痛楚。

爷爷半眯着眼，看了看我。“闺仔，不哭。爷爷要去当神仙了，会在星星上看着你。”

这就是我和爷爷的故事。爷爷的花儿落了，但我一直珍藏着那张照片，珍藏着爷爷的年华。

不知何时，我睡着了。梦里，我又想起那张照片，想起了我的爷爷。

今晚时分，斜阳静静地挂在枝头，我坐在窗边，再次翻开《青鸟》，正准备翻阅时，忽然发现了书页中的一张照片——我正再昆明喂海鸥时拍的照。

那个冬天，我跟着大家一起到滇池喂海鸥。此时的滇池虽不是海鸥最多的时候，却也是满池满天的海鸥在游荡。我们来到一个拍照的台子上，轮流拿面包块喂海鸥，景区的摄影师在一旁抓拍。

陈阿姨第一个喂。她站在栏杆旁，一只手高举着面包块，从容地等待海鸥的光临。但大约五分钟过去了。海鸥还没来，陈阿姨便只好先下台换人去喂。

才刚上二年级的小米自告奋勇，当她举了大约半分钟的面包时，一只海鸥马上飞来叼走了那块面包，小米兴奋得一蹦三尺高。

大家一个个都尝试去喂了，有成功的也有失败的。最后只剩我一个人还没喂。妈妈过来催我快去，但我因为害怕动物而一动不动地站在原地。妈妈便劝我：“快去吧，你看小妹妹都敢，你还有理由不去吗？”

“我怕……”

“你怕什么？它又不咬你，快去吧。”

“不要……”

“你去不去？就这一次机会，你现在不去试试以后可能就没有机会了！”妈妈有些生气了。

“好吧……”我虽然怕，但也不甘心留下遗憾，便鼓起勇气拿了一块面包，挪上了台子。

我颤巍巍地把手慢慢往上举，一遍又一遍地对自己说：“没事，没什么好怕的，没事……”谁知，当我刚举直，一道“白光”飞来，拽走了我手上的面包块——我连眼都没来得及眨，便惊魂未定地走下了台子……

我久久凝视着这半页纸大的照片，不由心生感慨。是它，见证了我那点滴的勇气；是它，承载了我那点滴的成长；是它，记录了我那点滴的美好……

眺望窗外，明月已在默然中高照，将那清丽的银辉，轻洒在那张小小的照片上……

当快门按下时，你的笑容，你的眼泪，都将永远的在照片里，定格于那一秒。它可以记录你那时的美好，也可以记录你那时的失落。

无意间翻到一张照片，是我。双手捂着嘴巴，眼角未干的泪水。那是我第一次拔牙，也是我终生难忘的一次，歇斯底里的疼，却最终没有拔掉的牙，这种经历怎会轻易忘记?

为了这颗牙，妈妈可是操碎了心啊。在我坚持不懈地保护下，妈妈可算是使尽了浑身解数。我艰难地避开着那颗已经被我妈妈”折磨”掉了一点的牙，费力地啃着甘庶。此时妈妈”不怀好意”地来到我面前，满脸堆笑着对我说：”女儿呀，让我看看你的牙还是否安好，放心，我不会伤害它的。”我半信半疑地张开了嘴，只感到她的手轻轻地抚摸着我的牙，突然一个猛的用力，眼泪哗的落了下来，可牙却没有被带下来。从那以后在我嘴里的牙就再也没有”遇到”过我妈妈的手。

来到镜子前看到那一颗摇摇欲坠的大门牙，不由得对它产生了同情。可我妈妈依旧没有善罢甘休，晚上吃饭时使劲地往我碗里夹排骨，似乎要对我苦命的牙进行酷刑。但是最后我的牙还是坚强的挂在我的牙床上，和我妈妈进行着最后的抗争。

后来我的牙又存活了几天，我很是欣慰，坐在椅子上吃着西瓜，咦?这么大一颗，还是白的，这颗西瓜籽可不简单，捡起来一看，竟然是我的牙。终于，它还是坚持不住了啊。

看着这张当时被我爸爸无意间抓拍到的窘照，把我的思绪瞬间带到了当时的那个情境里。从回忆中醒来，我微微一笑，然后轻轻地把照片放回相册里。或许再过几年，几十年，我再翻看到这张照片时，会有别样的感触，别样的心情。

翻开相册，一张张泛黄的照片映入眼帘，每页纸已经被翻得卷起了小角。我取出那张夹在最后的照片，看得出神……

照片中，一位白发苍苍的奶奶坐在椅子上，双手平放在腿上，挺直了腰杆，一双深邃的眼睛看着镜头，脸上挂着浅浅的笑容。她的身后有一个小女孩，小女孩侧着身子做鬼脸。“咔嚓”一声，相机将这一幕定格成了永恒。没错，这个小女孩就是我，那位“气质奶奶”便是我的外婆。

外婆年逾古稀，却不沧桑。她的一双深褐色的眼睛仿佛包含了世间万物。外婆叫我的名字总是叫不对，她喜欢叫我小卉，每次却叫成了小鬼。好吧，小鬼这个名儿还挺好听的，不是吗？

外婆的家在一条小溪边，正好面对着河上的那座白色的桥。我最喜欢白白的东西，还给那桥起了个名字，叫白石桥。春去秋来，人来人往，桥下小溪流水叮咚，桥边农家炊烟袅袅，桥上稚童嬉笑阵阵，难得一见的竹篱笆挡不住满眼春光！外婆做好了饭，倚在大门上，一边用手搓着围裙，一边喊：“小鬼！吃饭了！再不来你最爱的土豆丝就要被你外公吃完了哩！”那时，夕阳将那种融化后的黄金状粉末喷洒向整个世界，撒在桥上、树叶上、屋顶上，天地金黄一片。这一幕贯穿了我的整个童年。

外婆喜爱女红。她总是坐在院子里，昏黄的灯光下，外婆那灵活的手指穿梭在白布上，秀着一朵一朵的梅花。外婆喜梅，她说：“照耀梅花的是冬日里的一抹残阳，滋润梅花的是冰冷入骨的雪水。它却傲雪独立，芳香馥郁，雍容典雅。”道理我都懂，就是好奇外婆小时候读过多少书，会说这么多四字词语。外婆笑而不语，低头刺绣。我也不多问，蜷在外婆身边，看院子里的黄瓜花被风吹得左摇右摆，静谧的夜渲染出一片祥和……

外婆酷爱跳舞。不是现在流行的街舞，而是穿汉服的古典舞。仿佛古典舞只有穿汉服跳，才显得有韵味。外国的那种硕大的蓬蓬裙，跳起来像只笨拙的丑小鸭，到底是少了五千年文化旳积淀！

我曾看过外婆跳舞，那是在我们村一年一度的晚会上。音乐响起，触碰着每个人的耳膜。外婆脸上挂着浅浅的笑容，如新月初绽。清颜白衫，青丝墨染，彩扇飘逸，若仙若灵。手中折扇合拢握起，好似笔走游龙绘丹青。珠缨旋转星宿摇，花满抖擞龙蛇动。一甩袖，一转身，一凝眉……回眸一笑百媚生！翩若惊鸿，婉若游龙，荣耀秋菊，华茂春松。浅笑微颦，仿佛兮若轻云之蔽月，飘摇兮若流风之回雪……虽然现在外婆不跳舞了，但我仍把她当成会跳舞的嫦娥娘娘。目若秋水，姿态蹁跹，只是被岁月洗去了容颜，褪去了华裳。

如今的外婆早已满头白发，她总是那么平静，那么安详。那件古色古香的汉服衣裳，被外婆保存在了箱底，偶尔会翻出来看看。轻柔地摸着青色丝带，眼中仿佛闪烁着点点星光。这时，一缕白发悄然从耳边落滑落，外婆愣住了，垂下眼帘，掩去了伤心的神情。摇着头缓缓地说：“老了，老了……”

我总会想起那张照片，总会看到外婆从照片里走出来：着一身汉服衣裳，化着精致的妆容，迎风起舞，一笑倾城，一曲惊鸿……

听！每当窗外的风又调皮地闯了进来，总会夹带着清脆的风铃声，而那张照片也总会泛起淡蓝色的光芒。

我曾经的邻居是一对年轻的夫妇，他们的膝下有一个年龄与我相仿的女儿。我还听爸妈说，他们还有一个可怜的儿子，但我却从未见过。

那个女孩一点都不怕生，和我那时害羞的性格大不相同。记得第一次看见我时，她的脸马上就露出好看的笑容，二话不说就拉起我的手往她家里跑，让我没法挣脱。风吹来，她高高束起的马尾飘着一股令人熟悉的气味，似乎是医院消毒水的味道。

她的房间和她给我的感觉一样，整洁，那种颜色就像在凡间迷路的天使，白得有些美好。

她曾对我说过：“我最喜欢的颜色是白色，但最讨厌的颜色也是白色。”

她有两个爱好，一个是坐在房间的地板上玩拼图，而另一个是收集各种各样渐变色的照片，但几乎都是以白色为主色调的。我曾问她为什么那么喜欢收集白色的照片，但她好像没听见一样，只是静静地看着那些照片，终究没有回答我。

但也是在她收集的照片里，我偶然发现了一张最特别的。那是一张以蓝色和白色为渐变主色调的、有些悲伤的正方形照片。蓝与白互相交融，整个画面自然染上一股美好的小忧伤。

她看着我对那张名为“蓝白之空”的照片那么倾心，嘴角也自然地向上扬起，但不知她又突然想到了什么，竟莫名地苦笑起来。

在我陪她过第一个生日时，我为了她的生日礼物考虑了很久，最后送给了她一串精致的风铃手链。只要风一来，那串手链就会发出细微的风铃声，很好听。还记得，当我把这串手链郑重地送给她时，她竟感动得半天没有说话，最后还哭了起来。

她那透明的眼泪，微微泛着淡蓝色的光，不禁让我想起了那张“蓝白之空”。

她与我故事的结局就像有点遗憾的小忧伤：她走了，没有任何预兆地走了，走到了我所不能触碰的远方。

但在离别的前夜，她叫我到她家去，一进门，她家的厨房里竟不再传来难闻的中药味。我来到她的房间，房间的地板上放着大大小小的行李，她正站在窗前，低头不语。见我来了，她忙回过神来，笑着拉住我的手，眨一眨有些红肿的眼睛：“你来，我有一个礼物给你，保证你喜欢。”说着，把那张“蓝白之空”给了我，“你收着吧，我也没有什么能给你了，等你寂寞的时候就看着它吧。”

那时，我还不明白她话中的意思，也不知道那竟是我们最后一次见面。

她走之后，我才从爸妈那里偶然知道了一切：她有一个比她大9岁的哥哥，身患了一种不知名的怪病，从小就一直在接受治疗。她爸妈也不知从哪里听来，我们这里有可以治好她哥哥怪病的医生，就全家搬家到我们这里来，为她哥哥治病。但来到这里，她哥哥的病情不但没有好转，还越发严重，就在不久后含着遗憾离开了人世。她哥哥死了，她也就没有什么再留在这里的理由了。

我这时才突然想起她曾说过的话：“我不喜欢白色，因为它是人世间残留的最后一抹颜色，它是如此的苍白又无力；但我又喜欢白色，因为它也是人世间存在的最美好的颜色，它是多么的纯洁，包容着所有的颜色。”

是啊，你就是我世界里最美的那抹白。

听！窗外的风正悄悄地来临，那张照片上被我添画上的风铃似乎又响了起来，轻轻述说着。

啊，我又想起我与你之间的故事了，想起你了。