初中生《雾都孤儿》读后感（最新20篇）

在流光溢彩的日子里，人生有许多关于爱的练习题，有两道是每个人都必须要做的。第一道：爱自己，第二爱他人。

——题记

爱，让生命留下足迹。

她在讲台上温和的笑着，问学生还有没有问题。有一生发问：“老师，您有时会不会对自己的存在感到失望?”目光收回，看到了自己残疾的双腿，她没有说话。她拿住一根粉笔，转动轮椅，在黑板上开始写字。她写，我爱我自己，我不会对自己的存在感到失望，因为我有漂亮的长发，我有一双看清万物的眼睛，我有修长的腿，我的皮肤很好……她一直不停地写，直到将黑板写满。她转过身来，再次微笑着说：“这就是我的回答。”我们一时不知该怎样回答，十几秒的沉默之后，掌声从角落冒了出来，接着如波浪般汹涌而来。

一位法师在圆寂之前，反复叮嘱弟子，在自己的身旁放一碗清水。弟子不解，问师：“何也?”法师说：“在我死后，蚂蚁必会循着气味到我身上，可蚂蚁怕火，若留一碗清水，定可渡蚂蚁死难，存活下去。”弟子顿悟，爱是慈悲爱是普渡众生。

但并非每个人都能慈悲为怀，博爱众生。葛朗台只爱自己，他甚至为了自己去骗女儿的钱，出卖自己的朋友。自私自利的结果，也是意料之中——孤独地痛苦地死去。因为他不会练习爱他人，只顾爱自己。

满满的爱，让你和我一同分享

台湾著名画家几米，在多年前曾被恶病缠身，几近失去生活的希望。他觉得生命被咬得千疮百孔，他将自己封闭，他恨自己，恨别人。最终，他在家人的帮助下走出了阴影，在冰冷的湖面上，瞥见了绝美的月光。他爱自己作的画，并希望画能代替他，帮助更多和他有相似经历的人走出生命陡峭的谷地。他的爱，在一次次的练习中给了更多的人，包括自己，让他们的生命都变成了有着坚硬内核和多汁果肉的水果般甜美。

我们每个人都是一朵玫瑰，有着清香与花刺。如果我们终日纠结于花刺，不爱自己的美丽，那么等待我们的只能是枯萎。

爱自己，活下来;爱他人，活得好。

爱的练习题被我们反复携带，即便被岁月漂白也难以遮掩它的光芒。

天空阴霾，不见阳光，薄凉，有风跑过，抚过脸，感觉有一丝仓惶，与安静得仿佛时间停滞的我形成强烈的对比，仿佛，一切都在狂奔，独我停留，且面无表情。

喜欢淋雨，近乎疯狂，爱上那湿发贴颊、心也潮湿的感觉，看着雨中慌乱逃避的人们，勾起一抹浅笑，安静地缓缓前行，不敢与雨巷中撑着油纸伞丁香般的女子比较，我自有我的美景。

带着一身的气与温润，从缠绵的雨丝中走出，走入阳光，看百花绽放，闻一闻馨香，躲入某个角落，扎根在一条小溪旁，兀自开始属于自己的花季，学会坚强，不再哭泣，狂风暴雨之后，凝视自己光秃秃的花板，想象那些载着小小的梦想与淡淡的哀伤，变着清风，飞向天涯，随着浅流，没入海角，再也寻不到踪迹。

青春里总有倔强，仿佛那是华丽的乐章，奏响特殊的旋律，描绘属于自己的五线谱，用情感交织，用心力点缀，用时光参透。相信总有一天，会变成一曲青春的交响曲，为自己独自弹唱。

当阳光、雨露、狂风、暴雨一点一滴磨平我们尖锐的棱角时，我们已逐浙成长，学会圆滑、学会世故、学会戴上面具，不复旧时的张扬与狂傲，收敛起心性，含蓄、内敛成为这时青春代名词，不知该庆幸还是该悲哀?

也许世事的荡涤，会让我们练就一身的防护罩，保护着自己。只是希望，当那一天来临的时，每一个曾经笑得天真而单纯的我们，都可以留有一方净土，让自己时常沉浮。

一缕阳光照进天窗，令人精袖振奋，只想展翅飞翔。虽说雁过无痕，但相信，总会有人记起它无所畏惧的翱翔模样!

闭起双眼，想象幼小的生命在浅水洼中挣扎，屏住呼吸，感受生与死的折磨，一股内在的力量促成强大的拯救欲望。突然，一个声音响起：“你能救得几条?你也太不自量力了!你以为你是上帝吗?”声音越来越响，漫漫地拯救欲望和责任感被无情地挤压与阴暗的角落，直到最后那股被称为“爱”的力量崩溃了。“算了吧!”嘴角不觉地听从那个声响，漠然于小生命的挣扎，漠然于小鱼生死间的折磨。

有人说过：“为别人欢欣令自己满足。”这不禁让我想到：思念亲人而日夜守侯;慈母为临行的游子缝制衣服;战场上，士兵们为了同胞之情以血肉之躯抗击千钧洪水……爱的力量造就了这种种不朽，爱的力量让人敢于面对挫折甚至死亡。爱，如同人间的第二个太阳，把温暖和光明送到心灵深处。爱，如同人间最大的泉眼，滋润着心灵的荒漠。

然而爱又如此脆弱，经不起噪音的迷惑。然而孩子说“这条鱼在乎”!他抵住了迷惑，什么都没有想，只想到了鱼儿。成人的心中并非有爱，只是成人认为所救的只是鱼群的千分之一甚至万分之一。成人看到了付出后的结果微不足道，在他们价值的天平上几条小鱼算不了什么，可以忽略，因此他们变得冷漠。

于是，“勿以恶小而为之，勿以善小而不为”颇为崇高。爱心的播撒可以帮助我们洗涤这些俗世尘埃。在生活中：捐献零花钱，帮助难民出一份力;给同学、老师、父母递上一杯茶等等此类的行为或许微不足道，也无法改变人的命运，但对他或她来说，则是一次无价的、难忘的关怀温暖。其实，这也就够了!让我们像故事中的小男孩一样，不计回报，将爱心滋润每一方土地。

爱是永恒的!

《战争与和平》不仅描写了具有重要历史意义的一场战争，它还唤起我们对民族和世界历史的浓厚兴趣，唤起我们对过去、现在和未来的深切关怀。这是任何专门描写和研究战争的论着代替不了的。而作为一部伟大而深刻的文学作品，它还是任何学术论着代替不了的，因为它还是一部人们心灵的史诗，一部生命的史诗。我们在这里不仅看到了战争和民族的历史，还看到了在战争与和平的转换中活生生的人和他们的心灵，看到了他们深深的渴望、痛苦、欢乐和追求

我把娜塔莎比做皎洁的明月，因为她美得像神话，有大美之形，像天赐。

当安德烈公爵遭受丧妻之痛和在惨败的奥斯特里茨战役的惨败之后，感慨于他之前一直所追求的名誉荣耀情感只是大梦一场，感觉受到了命运的欺骗和遗弃。安德烈的感情世界曾象是古拙的老橡树：“唯独它不欲屈从于春日的魅力，不欲目睹春季，亦不欲目睹旭日。”但他的难以言寓的绝望和痛苦敌不过少女的快乐。当饱经沧桑的安德烈到罗斯托夫家的庄园时，不是被清脆的少女的笑声吸引的吗？少女娜塔莎是多么快乐啊！

娜塔莎用她那强大和青春的生命力顽强的抵抗住了命运的挑战，忍受住了美的背后那巨大的担当；没有一遇苦痛，便忧怨、乞怜、颓伤，呈现败像，变成丑陋。在莫斯科即将沦陷之时，娜塔莎肯于舍弃家财，以救治、运送伤员为第一要务，谱出一曲高尚、美好人性的千古绝唱。

经历风雨屈辱、苦难煎熬之后，还能典雅迷人、唇齿留香，便是不朽。

书中总不乏悲惨而凄凉的场景，对于生活在那个战火连绵的时代的人，对死亡都有各自不同的见解。刚毅而有英勇的安得烈就几次触摸到死亡的底线。虽然他最后还是没有逃过死亡之神，但他的死伟大而令人敬佩。死亡对与这本书中所有的人来说都是并不遥远的，也许今天躲过了明天还会在来，若又躲过了明天，总有一天死亡也会临近。但他们面对死亡的做法却可以深深启发我，也许这本书中还有太多的启迪，但对于我来说这的确是启发我最深的。

[《战争与和平》读后感优秀初中作文

今年的春天，随着惊蛰的第一声响雷，就如期地来到了小村。

桃花又一次红艳艳的盛开了，刚钻出地皮的小草儿和花儿交相辉映。柳丝如同少女的秀发，在春风中摇曳，春意盎然——我笑了。

我又一次笑了，笑得灿烂而惆帐。我穿梭在树林里边，听着因为我而产生的婆娑声。我庆幸，那年我抑制住了自己的愤怒，选择在你离开的最后一刻，给予这片土地一丝福泽。

你是荒辽土地上的一颗白杨树，而我是居无定所、终年游荡的风儿。我还记得第一次见你的场景，那时你正值壮年，威武挺拔，是我见过最高、最直的树。那时，我脑海还不自主地想起我不知何时听到的诗：“何当凌云霄，直上数千尺。”嘻嘻，我还听说白杨树是最挺拔的树之一呢!

我开始与你搭话，你果真是个木头。唉!好在我见多识广，而你仅是扎根于此，从未见过什么世面，否则我真不知如何是好!

回想起从前与你的时光，我忍不住红了眼眶——我是多么想与你为邻啊!

我们渐渐熟了，灾难也悄悄来临了。

这本就是一方贫瘸的土地，似是闹了饥荒，村里的人纷纷跑出来残害你的兄弟姐妹，还将你漂亮的银灰色外衣抠下——我是多么气愤啊!

你温柔地劝下我了，我没有伤害这些村民。褪去外衣的你没有了精神，皮肤变得坑洼，但你却毫无怨言。

日子一天天过去了，好在他们没有挖你的树根，否则我一定会让他们不得安生!你的脾气就是太木了!怎能任人欺凌!

灾难终究来了。电锯发出的震地天噪音打破了我们的宁静，那锯头反射而出的金属光芒令我惊恐——这是什么!

他们简直疯了!我愤怒地看着你的兄妹、你的父母倒下。这简直是末日!那天，天灰蒙蒙的，漫天仅剩了电锯砍树的可怕噪音。我看着那把电锯穿过你的肚皮，我无法想象，那时候你是多么痛与恐惧!

我怒了，我歇斯底里地怒吼着!吧哮着!漫天的黄沙，就像我内心的痛苦一样弥久不散。人类，你们砍伐树木时有没有想过，这仅是一方贫瘠的土地啊!

人们恐惧了，他们接受不起我的怒吼，他们总该为自己的贪婪付出代价!而令我不解的是，你在生命的最后一刻，竟对我说：“风儿，宽怒他们吧，让新的芽儿与你为邻吧!”

你是一颗宽容的树，我承认你的伟大，并且最后的最后，我选择宽恕他们。

不为其它，我只是想在这片令我贪恋的土地上，能够再次，再次看见你的英姿……

人们再次栽起树了，我看着这些树儿抽出枝条，就仿佛看见了你。或许，我只在用另一种方式，与你为邻罢了。

我是轻盈的风，你是挺拔的树，无论困难如何，险阻如何，我总是会与你为邻!

钟响，茶凉，卷掩;合手，远眺，心忆。不禁忆起了自己的童年时光：我们曾拾贝壳，采冰花，编柳帽，吹柳笛，捕蜻蜓，吸花蜜……时光的扉页，刻满了我们曾经童年的美好，旧时光亦是青葱年华的吻痕。尽管世界很大很大，时光的齿轮在不断耦合，但在我心灵一角仍倔强地蜷伏着童年不老的回忆。那时的浅浅笑意，那时的裙裾飘飘，那时的欢声絮语，那时的嗲声嗲气，不都是一朵朵艳丽的“朝花”吗?可随着时间的曝晒和岁月的雨淋，如今已是落红满地，岁月的长矛啊，你就不能停止无情的杀伐吗?

夕阳西下，倦鸟还巢。一气呵成地读完这本书仍意犹未尽，如饮尽香茗后的清香久久在舌尖徜徉。阳光透过枝枝丫丫的树梢款款地将投影打在我的脸上，读后的思绪仍挥之不散。这是鲁迅的独特罢，在年老之后所写的回忆文章仍能窥探我的内心，不能不为之一动!

鲁迅的儿时生活早已被时光珍藏，而我们的童年时光亦渐行渐远。或留恋，或不舍，或向往，这都是我的有感而发罢!

待到夕阳西下，采撷一朵晨花，那是一段带露的旧时光;手捧《朝花夕拾》，坐在凉亭的木椅上，任春风梳理秀发，沏一盅香茗，与鲁迅一起去回味一个人，一件事，一座城……怎不是人生的一大幸事呢?

《木偶奇遇记》中的小主人公匹诺曹是个很有灵气的木偶。他有普通孩子的缺点，表现在三个方面：一是不爱劳动，不想付出就想得到面包和索尔多;二是不能区别好人和坏人，如他不听好心蟋蟀的劝告，偏听瞎猫和瘸腿狐狸的谎言;三是不能管住自己，多次犯错误，多次下决心，多次不能改正。但他也有自己的优点，他有一颗爱心，他爱善良的仙女，他爱可怜的父亲，他爱自己的伙伴;同时他又有一颗善良的心，当因执行公务追赶他的警犬掉进河里既要淹死时，他毫不犹豫救了警犬。匹诺曹的缺点让他历经磨难，吃尽了苦头，最终变成了小驴子，被卖到马戏团表演杂技，被扔进海里几乎要被拔掉驴皮。然而，他的善举又使他赢得了好运，他被救了，和自己可怜的父亲团聚了，他改掉了自己的缺点，靠推水桶挣牛奶给父亲养病，靠编竹篮挣索尔多维持生活，终于他的悔改行为感动了仙女，他被变成了一个真正的孩子，实现了自己的愿望。 The little protagonist Pinocao in "The Puppets" is a very aura puppet. He has the shortcomings of ordinary children, which is manifested in three aspects: one is that he does not like labor, and if he does not want to pay, he wants to get bread and Solido; the other is that he cannot distinguish between good and bad guys. The lies of the lame fox; the third is that you cannot control yourself, make mistakes many times, make many determinations, and cannot correct many times. But he also has his own advantages. He has a caring, his love fairy, his poor father, and he loves his partner; at the same time, he has a kind heart. When he was drowning, he did not hesitate to save the police dog. Pinocaos shortcomings made him suffer, suffering from suffering, and eventually became a little donkey. He was sold to the circus to perform acrobatics. He was thrown into the sea and was almost pulled out of the donkey skin. However, his good deeds made him good luck again. He was rescued and reunited with his poor father. He changed his shortcomings and earned milk by pushing the bucket to his father. To maintain more life, his repentance moved the fairy. He was turned into a real child and realized his wish.

同样，我们是父母疼爱的孩子，是他们的心肝宝贝。我们也有自己的优缺点。我们要发扬自己的优点，积极改进自己的缺点，使自己朝着好的方面发展，成为对他人、对集体、对社会有用的人。

时光荏苒，今天，再走到这潇湘馆时，已是人去楼空，地上只堆着一个破碎的，沉重的棺木。里面躺着闭月羞花的你——潇湘。

潇湘，你爱落红，江畔边你荷锄而归，采下一箩筐的残花。于是，你不也是一朵小花吗?你很安静，你喜欢静静的听落花的声音，喜欢悄悄地看花悄然落地，喜欢捡起落花，细数它那分叉的纹理，闻闻它留下的轻微的香气。看那荷锄而归的你，那一箩筐的残缺，不堪的花，正如今日躺在棺材里的你逐渐冰冷的容颜。

空对着，山中高仕晶莹雪，终不忘世外仙株寂寞林。

潇湘，你才华横溢，晓畅诗书。你爱宝玉，记得你们一同葬花——花谢花飞花满天，红消香断有谁怜。记得你们在寂寞的夜晚对诗，由侍女相送，记得你们互增手帕，你们一起，你们的爱情故事有目共睹，所有人都认为你们会在一起，可，人终究还是敌不过天。

枉自温柔和顺，空云似梦如兰，堪羡优怜有福，谁知公子无缘。

蘅芜的出现打破了这安逸的爱情，她处处不如你，她得不到宝玉的爱，达不到大家对她的祝福，她才华不及你，但是，她抢走了你的宝玉，抢走了原本属于你的幸福，抢走了你世界的一切。

你输了，彻彻底底的输了，因为你的懦弱，因为你的优柔寡断，因为你保持你那份谨言慎行，最终，他把凤冠霞披戴在她头上，一顶花轿断送了你，也毫无疑问的断送了你们的一切……

霜冷长河，蒹葭苍苍，伊人何在，独坐未央。

蘅芜根本比不上你，但她的才华也仅次于你，你为何不振作，你为何要败于宝钗呢?答案不在你那一句“宝玉，你好……

未若锦囊收艳骨，一杯净土掩风流。

火葬厂门口，你静静的躺在棺木里，待容颜成灰的那一刻，这应该是你是你知道“负心人”之后最想去的地方。

众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。

今天这潇湘馆已经不在了，但是，走到那个地方不免泛起了一阵涟漪，仿佛贾府还在，大观园还在，你们还在，原那红楼不过一场梦罢了。

但世易时移，物是人非，人事早已不同。

……

你说忧苦停息，寻芳清岗。

后来落花丁零，水涸潇湘。

《水浒传》这这本书大家并不陌生，它是四大名著之一，作者施耐庵根据历史故事写出来的一本小说。

这这本书反映了我国封建社会后期一场惊心动魄的农民起义的发生，发展直至失败的全过程，作者充分暴露了封建社会统治阶级的腐朽和残忍，揭露了当时尖锐对立的社会矛盾和残酷现实。

在《水浒传》中，塑造了许多英雄好汉的形象，如：及时雨—宋江，智多星—吴用，花和尚—鲁智深，豹子头—林冲等108个英雄好汉。

在这这本书中，我最喜欢的人物是花和尚，鲁智深。他原名鲁达，本在渭州小种经略相公手下当差任经略府提辖。在渭州为救弱女子金翠莲，他三拳将镇关西打死，被官府追捕，无奈之下，他被介绍到五台山当和尚，智真长老赐他法号智深。让他也有了安身之处，但他难守清规，于是大闹五台山。智真长老只好让他去投东京汴梁大相国寺安身，于是他在大相寺看守菜园，收服了泼皮，又倒拔垂杨柳，与林冲结拜为兄弟，后来在野猪林救了刺配沧州的林冲，最后上了梁山。

鲁智深的容貌和他的性格完全不同，他长的凶神恶煞，但是却有着爱憎分明，见义勇为、扶危济困，嫉恶如仇，胆大心细的性格特点，这些特点，说明了鲁智深充满了正义感，让人在黑的封建社会中看到了光明。

金圣叹曾经这样评价过鲁智深，鲁达自然是上上人物，写得心地厚实，体格阔大。论粗鲁处，他也有些粗鲁，论精细处，他赤是精细。然不知何故，看来便有不及武松处。想鲁达已是人中绝顶，若武松真是天神，有大段及不得处。说了鲁达许多的好处，让人敬佩鲁达。

今天下午，我终于读完了我最心爱的这本书《昆虫记》。为什么要说是我最心爱的书呢?因为我想这本书把一个五彩缤纷的昆虫世界，活灵活现的从这本书中体现了出来。

这本书主要讲述了作者法布尔经常一丝不苟的观察昆虫们有趣的“生活”，他把观察的一点一滴都记录下来，法布尔几乎穷尽了大半生的时间与精力陆续写成了10大卷《昆虫记》。《昆虫记》的发表，在世界上引起了一片赞叹之声，为此，法布尔还被称之为“昆虫荷马”。在1910年时，晚年的法布尔曾因此书获得诺贝尔文学奖的提名呢!

读完了这本书以后，我感受到了法布尔的一生那种刻苦勤奋、锐意进取、自学成才的能力与他的那股钻劲儿、韧劲儿、孜孜不倦的劲儿，简直是到了废寝忘食的地步。他对昆虫的那份好奇，那份爱，是非常人能够所理解的。法布尔对于昆虫的研究之深，使他笔下的那些小虫子，一个个活灵活现，栩栩如生，充满了灵性，让人看了以后，着实的感到了昆虫的可爱，就连让人最恶心的食粪虫让人看得都妙趣横生。从这一点就不难看出，我们应学习法布尔的这种精神，在任何情况下，干任何的一件事情，都必须要有一股打破沙锅问到底的精神，只有这样，我们再会不断的进步，让自己更上一层楼;我们要踏踏实实的干好每一件事，只有这样我们才可以认认真真的干好我们的每一件事，不要老是浮在水面上，如果是这个样子，那么你将一事无成;我们在观察一些事物的时候，要对那个事物表示有一种好奇心，这样才可以写出一篇好的观察日记。

以前妈妈就给我买了这本《海底两万里》，但是我读了一遍，觉得没意思就不读了。就在四年级的时候，我又重新读了一遍，发现《海底两万里》其实还是挺有意思的。这本书有很多有趣的地方，当时我太小没有读出来。它讲的是阿龙纳斯先生和他的仆人康塞尔与捕鲸大王尼德.兰一起随着尼摩艇长一起开启了一段十分神秘的海底旅行。其中我最喜欢的情节是与大黑鲨搏斗。

尼摩艇长邀请阿龙纳斯先生与他的同伴们一起去参观采珠场。那时候还不到采珠期，但是有一个印度人因为要养家糊口，还是来采珠了。但是糟糕的是，就在采珠人采珠时，一头可怕的大黑鲨冲过来了，想要一口把采珠人吞掉。大黑鲨可是海洋里最厉害的鲨鱼！就在这危急时刻，尼摩艇长看到这惊险的一幕，便挺身而出与鲨鱼开始了搏斗。尼德?兰这位捕鲸大王按耐不住也去参加了搏斗。最后，在他们两个的同心协力之下，大黑鲨终于被打死。而采珠人也被他们救了上来。

这本书里面还有与大章鱼搏斗、穿越把红海和地中海连起来的海底隧道、海底狩猎……许多有趣的故事。

在这些故事里，我感觉到尼摩艇长虽然脱离人类社会，但是他还是非常关心那些受压迫的民族或人。但是要是他开始复仇的话，那结果会非常可怕，他的国家是被战争摧毁的，所以一遇到他的敌人，他会开始复仇，最终的结果总是敌人的船沉了。他又很神秘，他有数不尽的财富，而他又不说财富是从哪来的；他还说自己不属于任何一个国家；他的真实姓名谁也不知道。

这本书告诉我们：我们要学习尼摩艇长多多帮助别人的精神，但不能像尼摩艇长那样让敌人死无葬身之地。总之，尼摩艇长有好的地方，也有不好的地方。但是，哪个人不是有优点也有缺点呢？只要他不再进行疯狂的复仇了，那他基本上就可以称为一个“完美”的人了。

尼摩艇长这个神秘的人，其实怀有很大的悲痛。他的妻儿、家人、国家都没有了。但他展现在别人面前的，是他强大的一面。

人们赞美春天，有很大一部分原因是因为春天的花。

盛开在春天的花总有春天为其染上的生机，人们在品味花朵为世界带来的一缕清风时，也在感受着春天带来的惬意。清晨，花随着露珠绽开，艳丽的颜色被露珠冲刷，红的、紫的、粉的，全都变成了露珠的颜色，随着枝叶滑下后，便又以这种颜色点染它所深爱的土地;当一米阳光刺过空气拥抱它的馨香时，它的瓣微微晕着羞涩的红，和着阳光的欣赏，为人们歌颂着七彩的歌谣;傍晚时分，花便在黑暗中肆意走动，去向它想去的地方，明天又在某地绽放属于自己的光彩。

春天的花在步入春天的舞台后，就进入了一场没有声息的角逐，最后获胜的，是那些为世间开的最烈、最盛的花。这场角逐一直持续，直到冬季的到来。

冬季的到来是悄无声息的，却异常显著。当花朵卸下自身的浓妆，累倒在了她曾怒放过的舞台上时，我们就知道，冬季来了。越是美好的东西，破碎了、逝去了，就越会令人感到惋惜。

当世间落下第一片雪花，当大地沉默、不再说话。春天的花似乎都隐秘了自己的行踪，消失在了白茫茫的大地上，于是北风开始肆虐的夺去世间的生机。风，无论你刮的再怎么猛;雪，无论你下的有多么静谧;大地，无论你处在多么沉默的时刻，你们可以谢了花的枝叶，却永远凋不去她的灵魂。

待到冬季过去，四季轮回，又一个春天来临之际，春天的花又将重新绽放生机，再一次来到属于她的舞台。每一个冬季的背后，都有一个春天在蓄势待发。没有永远的春天，也没有永远的冬天。花谢花落是常态，只有如此，才构成了这个阴晴圆缺的世界。

去年的花，今年会照样开放，甚至比去年更加鲜艳了，可你是否还记得那个曾经陪你一起看花的人?花会年年开，但是那个人陪你看过四季的几个轮回后，可能就不在了。

于是春天的花又在冬季谢了。

我最近读了一本书，名叫《堂吉诃德》，他是西班牙作家塞万提斯的着名代表作。这本小说讲述了年逾五旬的绅士吉哈纳因读骑士小说走火入魔而改名堂吉诃德，闹出不少令人笑掉大牙的事情。

这本书乍一看十分荒谬，其实它极其现实的影射了当时的社会问题：西班牙自从哥伦布发现新大陆，并通过战争统一全国后，国力发展极快，其中在文学方面尤为明显。这时候的文学界出现了许多优异的作品，骑士小说就是其中一类。但随着时代变迁，西班牙逐渐的失去了海上霸主的地位，再加上连年征战和封建经济解体，统治者的声望大不如前，于是，统治者们勾结教会，通过骑士小说来巩固他们的地位，宣传所谓的“骑士道光荣”论，煽动民众加入他们的队伍。随着欲望的增加，骑士小说越来越粗制滥造，越来越荒诞离奇。作者正是看到了这种现象，才动笔写下了这篇着作。

堂吉诃德是一个正义的斗士，他不屈不挠、勇敢无畏、行侠仗义。他深深的厌恶黑暗的社会，企图通过自己的游侠行径振兴骑士道，但是事与愿违，骑士道已经被时代所淘汰。再加上他深受骑士小说的毒害，成为一个行动盲目的人，将幻想与现实融为一体，他把风车当成巨人，把羊群当成军队，把理发师的金盆当成头盔，因此大家都认为他是个疯子。尤其是在住旅店那几章，他被众人耍得团团转，而自己却糊里糊涂，完全没有察觉。读到这里，我不禁为堂吉诃德感到悲哀。

再者，他是一个纯粹的理想主义者，他希望建设一个高度自由的新社会，可惜他的理想是超现实的，凌驾于现实和法律之上的，而且在这样的驱动下，他做出了打伤押送囚车的卫兵，并释放国王囚犯这样疯狂的举动。他希望囚犯们能自由，但他不知道，囚犯是没有权利获得自由的。所以他的理想无法实现。

最后，用本书最后一章——堂吉诃德离世后，参孙学士为他写的一首诗结尾吧，这是对于堂吉诃德传奇一生最完美的评价：不惜丧身，谁说愚痴？惊世立勋！慷慨豪侠，超凡绝尘，一生或幻，临殁知真。

《简。爱》这本书，于是我也跟着大鱼上饭买了一本《简 爱》，心中不禁引起了一些疑问：《简

爱》真的这么引人入胜吗?买来后不看不知道，一看却爱不释手――它可以教会我们如何分辨善恶美丑;教会我们如何做人;还可以照出我们身上的不足，让我们找到正确的人生方向。下面请听我来为你介绍吧!简是一个孤儿，从小被她舅妈收养，受尽了虐待。特别是舅舅的儿子约翰，是一个又胖又壮、横蛮无理的小家伙，每次都无缘无故的打简，简的舅妈不仅看到不制止，而且还支持儿子的野蛮举动。最后简是带着一肚子的气离开了舅妈家到了罗沃德学校，结识了海伦。彭斯，并成为好朋友。可悲的是善良的海伦。彭斯因病去世了，简十分伤心。但过了不久，简听说里德太太生命垂危，简却忘记了里德太太的一切不好，毫不犹豫的回到了简曾恶厌的地方。当简看到里德太太时，剩下的都是对舅妈的伶悯之情。在里德太太临死前告诉了简一件非常非常重要的事情：在三年前，简的叔叔给里德太太写了一封信：‘夫人：烦请惠请我侄女简爱的地址，并告知其近况。目前我家境富裕。我未娶无后，甚望有生之年将她收为养女，并在死后将全部财产馈赠与她。顺道敬意。

但因里德太太当时非常讨厌简，不想让简走运，过上好日子。所以里德太太给简的叔叔回了一封信，说简伤寒病死了。就是这样，让简失去了一个变命运的机会。然而，简没有计较这些事，还不停的安慰里的太太，让里德太太把这些事忘掉。简非常希望能和舅妈和解，可是里德太太直到死也没有改变对简的看法，这使简很无奈。从这件事中，我看出了简是一个宽容大度、不计较小事的人。我们一定要学习简的这种宽容大度。让我们用信心、用勇气去面对一切，为我们的人生画上一个完美的句号!

苏菲面对的第一个问题，“我是谁”。

我是谁？你可以叫我雨，可以叫我全名更可以直接喊我外号或是小名，这个称呼并没有实质意义，只要能让我明白你所说的是我就已足够。否则那些重名的人岂不是很痛苦。我只是泱泱人类中的一分子，就像人体万亿个细胞中的一员。细胞里面只以肌细胞，骨细胞，血细胞等等来区分细胞的类别，而不是万亿个细胞就有万亿个名字，更不会有什么姓甚名甚字甚号甚。类似的，人类中可以分医生，工人，农民，律师，工程师等，这对于人类的整体发展起着至关重要的作用。而每个医生，工人的名字重要性就微乎其微了。人体细胞中有负责指挥支配联络的神经细胞，有负责发挥具体生物学作用的体细胞，有负责调节，纠正的内分泌细胞，有负责支撑保护的骨细胞等，以及负责提供动力和清理垃圾的红细胞，吞噬细胞，这一切，都只是为了保证人体的正常运行以及做出某些行为。所以，在人类社会中，重要的只是整个人类组织的持续存在及发展，个人的声明和得失完全可以忽略。人类只记得那些为人类做出了突出贡献和造成重大损失的人，比如李时珍和希特勒，但人们记住的不是他们的名字，毕竟你也可以名叫李时珍，他也可以名叫希特勒。人们记住的只是李时珍的精益求精，不辞劳苦为人类做事实的精神还有希特勒带给人类的血的教训。那些所谓的名字只是一个象征罢了，就像那些图腾，难道那些动物的身体真的是什么天材地宝或是每一个都与人类有着不解之缘？我们都是人类的一分子，我们或多或少的可以给人类带来微不足道的改变，这就是存在的意义。你可以选择什么都不做，而人类却完全不缺你这一份。做些什么吧，为人类的意义增光添彩。

至于每一个人都有死去的一天......其实人类有死有生本就是一种另类的公平，否则又怎会有现在的你我？或许你说，如果最原始的那些人类永远不死，不断的学习总结，经验将远超我们每一代人，或许能做出很多我们现在想都不敢想的问题。。关于这个问题，首先，人类的个体素质不论多少年都不会有什么大的改变，而环境却不断的改变，冷热旱涝地震海啸，作为个体的存在，不可能适应这些改变。所以，需要以传承来改变身体结构素质以适应新的环境。其次，人类是一个创新的种族，但却也会因循守旧落入桎梏，而后者往往更占优势，人类可能因此止步不前，而偶尔出现一个“叛逆者”，也会被众人联合轰杀。因此，这事情就交给了新的一代，一点点的潜移默化将那些桎梏以愚公移山的形式逐渐破除，并不是所有组织都会因为某些人稍微的有些左倾右倾而排挤施压。最后，每个人都被生出来唱一出人生大戏，然后草草收场，过程简单而不枯燥，大家都会用心用力吧！！

有一种成功，叫克服。有一种渴望，叫自信。有一种勇敢，叫坚强。也许，命运就是树上一只还没成熟的苹果，它掉落的时间往往不在你的预想之中。

读了《鲁滨逊漂流记》这本书后，心里不免泛起一丝心酸与难受，却又觉得自己学到了很多。书中的鲁滨逊为了实现梦寐以求的遨游四海的愿望，不顾父亲的劝告，毅然踏上航海的征途。他在非洲遭遇海盗的袭击，从而沦为奴隶，因为无法忍受才趁机乘船逃走，被一艘葡萄牙船搭救。后来，在巴西经营种植业并发财，有人提议和他一起出海去贩运奴隶时，他再次被那个梦想所征服，重新踏上了航海之路。

由于途中失事，人们都葬身于大海，只有鲁滨逊一人侥幸存活，流落到一座荒岛上，开始独立生活。然而他没有向困难低头，而是勇敢地面对自然和死亡的挑战：搭帐篷、筑篱笆、建城堡、制利器、种粮食、养牲畜，用兽皮做皮物，和野人搏斗等。后来收留了一个野人当仆人，取名叫星期五。他在荒岛上经历了风风雨雨，创造了奇迹，直至二十八年后才结束漫长的孤独生活，重新回到了久违的家乡——英国。但这时候他的双亲早已离开了人世，他把从巴西收回的一部分收益留给了那些曾帮过他的人。

鲁滨逊能够在荒岛上健康的存活下来仅仅是因为命运的安排吗？不是。是因为他的坚强。没有什么人生来就有好运气，更没有什么人生来就很坚强。没有坚强过的人不知道，坚强需要多大的勇气。只有坚强过的人才知道，自己经受了多少刻骨铭心的打击与折磨。鲁滨逊本来可以幸福地呆在家里享受生活，一种好奇驱使他走上了航海的道路。一路走来，当然会有畏惧，他怕过，却不曾想过放弃。当危险真正与他碰面的时候，也许是他的冷静与命运让他侥幸存活。上帝让你活着，就一定有他的安排。

鲁滨逊开始坚强起来，他明白，只有坚强才有活下去的可能。他为了生存，甚至绞尽脑汁想尽一切办法让自己得以活下去。没有人支持过他，他的父母曾极力反对让他独自去航海。然而他，却又是那么地固执，甚至差一点把性命搭上。一个人掉进海里，就像得不到面包的小孩，是那么的无助，他开始本能的呼救，但当他用智慧与镇定靠着自己爬上岸时，那就是一种别样的坚强。

坚强是一只小纸船，自由自在飘泊在平静的海上，巨浪掀起他不畏惧，依旧荡漾。找到这只小纸船，像鲁滨逊那样学会坚强！

看了雷夫的《第56号教室的奇迹》之后，我受益颇多，对我以后的教学有了很大的提示与帮助。同时，对雷夫设立的"终身阅读"、"生活中的数学"、"以运动为本"等的教育方法，产生了极大的兴趣。下面，我就对"生活中的数学"来写写我自己的看法。

看了第五章"加加看"之后，我感慨良多。数学，的确是一门让老师头疼，学生叫苦的课程。在我从事教师行业这么多年来，我们的确有些不及艾斯奎斯的地方。我们在教数学的时候，老师在唱着独角戏，不允许下面的孩子有任何的科学异议。的确，数学本身就是一门严谨的学科，来不得任何的失之毫厘。不像其他的学科，比如音乐，没有一个特定的尺度，所以孩子们的各种声音我们都可以做出适当的评价。就要就造就了孩子们对数学的极端，要么很喜欢，要么很厌恶。还想起我以前学数学的经历，老师总是灌输了各种解题的方法，却不给我们解释这是为什么这么做的`。所以，我们在解题的时候就照搬着老师的模板解着一道又一道的数学题，却没有了自己的思想。久而久之，我们自然而然对数学失去了兴趣。细数我们的教育方式，可能就是"授之以鱼"，也就是1+1就是等于2。确实，它不可能等于3什么的，但我们可不可以改变一下我们的教学方式，让这个2可以抓住孩子们的兴趣，并且一直对这门学科感兴趣下去呢？看了雷夫的方法，我似乎找到了解决问题的答案。

雷夫的方法就是重质不重量，快乐学习。快乐学习，听起来像国足前教练米卢"快乐足球"的味道。不过，学习没了兴趣，什么学科都是不可能优秀的。我们不要重复的给孩子们做着同样的题目，只要他会的，做十题和做一百题的效果一样的，这样只会浪费时间，如果他不会，那么你让他做一百题的效果只会让他逃避，甚至会让他产生厌恶的情趣。快乐学习，就是在游戏与生活中学习。雷夫的游戏，心算暖身，玛西库克数学砖问题等，这种学习既不会让学生厌恶，反而使孩子们的学习热情大大的提升，使他们渐渐的爱上数学这门课程。在游戏的过程中，孩子们既学到了知识，也和老师的关系逐渐拉近。我想，雷夫抓住了孩子的爱玩的心态。其实我们也知道孩子们是淘气爱玩的，可我们总是让孩子们玩的时候像放羊式的没有任何动作，学习的时候却让他们规规矩矩的坐在位子上把知识硬塞给他们，这种效果和雷夫的教育方法的效果我不说大家也会知道。所以，在以后的教学中，我们要给孩子们带来的是快乐学习，不要他们厌恶学习了。

最后，我想说的是，我们都可以像雷夫一样，使孩子们爱上学习，爱上我们这群可爱的老师！

三尺讲台，三寸粉笔，三千桃李。一位位辛勤的教师，仿佛不止疲倦的园丁一般，用他们的谆谆教诲，无微不至的关怀，灌溉着我们这些幼苗。

记得八下快结束时，老师在课上宣布：“中考体育要考游泳，你们快点做好准备。”突如其来的消息仿佛一道闪电，狠狠的劈在我的头顶。作为一个常年身体素质不过关的我，这可绝对是一个不好的消息，我怀着沉重的心情下了课，走出教室，望着天空发呆。

却见空中乌云密布的一片，颇有“黑云压城”之感，顷刻，便大雨倾盆。我心中十分沮丧，感觉老天也在嘲笑我过不了关。

这时，老师从教室中缓缓走出来，看到我，便叫我过去。见我，她叹了口气，也像是在为游泳烦恼，说：“你这样不行啊!”“我也觉得我不行啊。”我有气无力的回答，诚然，就算我知道了结果但是还是难过。“不行也要上啊。”她看着我的眼睛，眼神中充满鼓励“你先每天晚上回去跳跳绳吧，先增强一下体力。”“好。”我答到。我虽不喜运动，但是为了测试也只能硬着头皮上了。

从此以后，我便开始了我的跳绳之行。晚上回家，不管多晚，总是想着要先完成老师的任务，从一百个开始，慢慢递增，最后到八百个。从开始的气喘吁吁，到最后的还有余力。在这过程中，离不开老师的鼓励，老师每次想到，都会关心一下我的运动状况，并且督促我坚持下去。

到了学期最后一天，老师也不忘叮嘱我：“加油哦，游泳一定要过关，跳绳都坚持下来了，游泳也不可以落下。”我点点头。之后，从开始的游不完五十米到游完百米全程，从四分钟到了两分五十，看着自己越来越进步，心中也十分欢喜。

我感谢老师，是她在我接近绝望时给我鼓励，是她让我了解到了坚持的意义，是她使我体会到了成功的喜悦。我感谢老师，是她像明灯一般，在我迷茫时给我指引了前进的方向，是她像一缕暖阳，在我在挫折与困难面前徘徊时，给予我前进的动力。

以往的二月，街道上人山人海，热闹无比;集市中灯火辉煌，生意兴隆。而如今，却寥寥数人。春天本该到来，却因新冠肆虐，迟迟未出现……这场新冠虽然阻挡了春天，但我们要相信——春天一定会来到。

守望花开，奔赴一线

她是一位年轻美丽的医生，有着幸福美满的家庭，还有一个可爱的小女儿，对她来说，每天最快乐的不过于下班后回家陪伴女儿。可因为经常有突发情况，时常下班后女儿早已进入梦乡，早上又要早起工作，总没有时间照顾孩子。女儿很想念妈妈，每天要打十几通电话。由于经常忙于工作，没时间接电话，而手机总是被打响，打扰到自己工作，终于忍不住说了女儿几句：“你不知道妈妈工作忙吗?老是打电话会影响妈妈工作的，不要天天给我打电话了。”

新冠入侵武汉，来势汹汹，她自愿请战，奔赴重灾区参加抗疫战争，离开时对女儿说：“宝贝，妈妈去打‘怪兽’了，你在家要乖乖听爸爸的话，妈妈很快就会回家。”说完，抱了抱女儿，含泪登上了去武汉的飞机。一连几天都在忙碌的她，根本没有时间和女儿视频通话，这时，她才明白女儿平常对她的思念，下定决心：打赢这场战争，早日回家，陪女儿去公园看花玩耍，享受春天带来的喜悦。

战役途中，备战高考

“4床，量体温。”

“8床上呼吸机!”……

武汉的方舱医院，穿着防护服的医务人员紧张地进行救护工作，忙碌的背影随处可见，环境非常喧闹。在这样喧闹的环境中，却有一个异常安静的身影，独自在一个角落，完全没受到影响，他伏案学习，似乎一切都与他无关，沉浸在自己的世界里。

他是一位高三学生，还有几个月就要参加高考了。在他奔向高考的途中，不幸染上了新冠，住院治疗……当别人在家舒适的学习时，他却在医院里与病魔斗争。即使这样，他也没有停下自己学习的脚步，依旧咬牙坚持，他相信，自己一定能漫步在大学校园里，迎接下一个春天!

因为信念，一路前行

空荡荡的高速路口，在通向武汉的关卡，停靠着一排大货车，每辆车上都装满新鲜的蔬菜，等到交接的人来后，快速地卸下物资，离开!

他们是来自江西一个偏僻山村里的人家，平时靠卖些农家菜为生，过着清贫而幸福的日子。新冠病毒爆发后，打破了他们的宁静。各地物资紧张，得知武汉医护人员没有蔬菜供应的消息后，村长连夜召集每户人家从菜园里采摘新鲜蔬菜，挑出最好的装上车，带上几个会开车的年轻人开始向武汉出发。

他们日夜兼程地赶路，几个人轮流开车，生怕送去的蔬菜不新鲜，医护人员吃不好。路上下起了雨，刮起了风，但阻挡不了他们前进的步伐，即使路途很遥远，天气很冷，但他们坚信：“春天一定会来的!”

春天悄然从妈妈的思念中飘过，带着高考希望与前进信念，温暖地走来了。街道上、学校里、农田中的人渐渐多了起来，开始迎接这迟来的春天，虽然口罩挡住了人们的笑脸，却从未挡住人们心中坚定的信念。

“戚而能谐，婉而多讽”，鲁迅先生这样评价“儒林外史”，指出了《儒林外史》在讽刺艺术上的高度成就。大多数人评价《儒林外史》，都说这是一部承载了厚重文化内涵的小说。在我看来，又有不同理解，它就像是个别有洞天的世界。

《儒林外史》给我印象最深的就是它所描述的人物以及那些“戚而能谐，婉而多讽”的语言。一段段的语言描写，神态描写将人物雕刻得栩栩如生，在吴敬梓的笔下让我看到了真儒生和假儒生，真情义和假道义，一个世界存在那么多那么多的不同。

还记得严监生这个人物，他快死去时说的话，做的事。他嘴里不停的咕嚷着，手上不停地比划着“2”的手势，怕是谁也想不到他竟是要掐掉那煤油灯里的其中一支灯芯。吴敬梓没有一句描写提到小气、鄙夷这些带有贬义的词汇，却处处体现出此人的极其爱财。可他终究也是为了自己家人的生活。虽吝啬到了极点，但探其根本，也是源于“爱”。另一人物—匡超人，记得他曾是个在深夜一边照顾卧病在床的父亲，一边捧书苦读的人。我曾多么希望在后续的故事里他能过上好的生活。可是他变了，变得不在拥有孝心，不知道义，心里满是权利富贵，多可悲呀!

严监生的一念是爱，虽吝啬但可敬。匡超人的一念是欲，欲望左右了他。由穷儒到富官，就在这一念之间。王冕，家境贫寒的善学者。因擅画荷花，得到衙门老爷的赏识，这时他本可应邀做个富官，但他没有，几次躲避，最终归隐。他的一念始终坚定，虽是穷儒，但是我心中最可敬的人。

士人是本书中的描述重点。吴敬梓通过描写当时读书人的遭遇表现出当时的社会风气，社会形态。出现数次最多的无非就是科举，八股文禁锢了文人的思想，八股取仕却是当时读书人出人头地的唯一途径。

范进，最具代表性的人物，参加科举可以说是他竭尽一生做的唯一一件事。他希望功成名就，希望得到财富和地位，但若不是遇到周进这位伯乐，怕是一生也碌碌无为，无权无势无财。一念穷儒，一念富官，但这一念，不是范进的，而是周进他心中的一念，命运掌握在他人手中，实在有些可悲。

读完《儒林外史》后，我常想，还好我没有出生在那个时代;现如今，我拥有自己的思想和可自控的人生，这是一件多幸运的事啊!

读《儒林外史》虽只是粗略的浏览，但我心中对书有了新的理解，也有更深的感悟。正因读过，而学会懂得。也因时代境遇的反差，所以珍惜。

如果我是一株韧草，我就要点缀整片的草原;如果我是一片孤帆，我就要向自己的方向不停航行;如果我是一滴露珠，我就要滋润一片红花绿草……世间的万物，为着自己不断的追求，呼吸着，努力着，朝着生命的方向迈进。每个人都有着自己人生的方向，你，找到了吗?

方向是掌风的舵。船的航行需要舵的掌握，我们每个人，都好比是海上的一只船。在茫茫的大海中，没有了方向就没有了目标，纵使你一日行万里，也终将一无所获。把稳手中掌风的舵，你航行的方向在你手中。

方向是定位的钉。“定位”，这个掷地有声的词，已经成为了时代的热点。俗话说：“好的开始是成功的一半。”即使你有惊天的魄力，即使你有无尽的勇气，如果没有给自己清楚地定位，就难以进步。商家们靠“定位”，找到自己努力的方向;国家也是靠“定位”，在国际中找到自己的位置，寻找发展之道。“定位”定的是你的特点，你的方向，有了定位，便有了前进的方向。握稳手中的榔头，你“钉”的方向在你手中。

方向是穿线的针。“左手有针，右手有线，针针线线做衣裳。”方向就好比穿线的针，没有针，线不能缝，更不知道缝合的方向。想要有所作为的我们，不可少信心，不可少勇气，不可少恒心，但最重要的，我们不能缺少一格正确的方向。方向这根针，看似虽小，易被忽略，却始终贯穿着我们所做的一切。捏紧手中的针，你穿线的方向在你手中。

有了方向，就好比有了掌风的舵，有了定位的钉，有了穿线的针。有了方向，就有了人生的方向，它给你一种回天的力量，成为你人生的信仰。

韧草的方向是对的，草原因它变得美丽;孤帆的方向是对的，它向自己的方向驶向成功的彼岸年，露珠的方向是对的，万事万物因它变得润泽!

走着，人生是一条河;跑着，人生是一阵风;飞着，人生是一片云。不论你做什么，首先把握好你人生的方向，然后朝着它不断前进!