高中读书笔记感悟（合集20篇）

《骆驼祥子》这本书之前就读过一次，时间有点久，当初是我读的第一本书，印象比较深刻，所以又看了一遍，这次看的和之前看的，所理解的东西更深刻，更能提升自己的见解。

这是近代史的一部写实小说，残忍揭示了旧中国城市社会的黑暗丑陋。你会想起七十年代的知青，即使是四五十年的差距，同是对个人奋斗理想的追求，最终却被时代的手狠狠地摔在地上。就像书中所说：雨下给富人，也下给穷人;下给义人，也下给不义的人。其实雨并不公道，因为落在一个没有公道的世界上。

读这本书我们不的不说书中的的一个人物，就是祥子。祥子以拉车为业，最大的梦想是能够拉上自己的车。第一次攒下钱买了车，被当兵的连车带人捉了去。第二次虎妞给他买了车，虎妞难产死了，把车卖了。从那之后，祥子再也没能拉上自己的车。祥子不断的遇到各种各样的难题，车被大兵拉跑，钱被侦探骗走，每一个坎儿他都不能顺顺利利的过去。祥子缺乏思考的能力。他可怜，也可悲;他是很多很多在底层挣扎的人海中的一滴水，还有很多这样的水滴。

祥子是中国封建社会下底层劳动者的真实写照，通过这样一个淳朴的农民反映了当时社会的辛苦和黑暗，反映的当时人民的生活的苦急，当时的社会的落后，制度不完善，导致社会的悲凉和心酸。春衫短，人情薄，惨淡的旧中国，理想的种子在贫瘠的土地里够不上发芽的云端处，沙漠里长不出牡丹，这就是那时人民的生活的真实写照。

我一向自诩读书甚多，常常冷不丁地从书中拣一句出来，把和我谈话的人说得瞠目结舌，然后夸夸其谈的告诉他出自谁谁谁的某某某名着。每当这个时候，我总会很得意，就以为自己已经博览群书，通天晓地了。还装出一副文绉绉的样子，像中了状元郎似的，好不骄傲了。昨天，我与好友m君正在闲谈，正起兴时，我眼珠子一转，脑筋一动，又冒出一句托尔斯泰的名言来，并用调侃的语气问他说看过这篇文章没有。他很恼怒，大声质问我：“你太自以为是了，我问你，《格列佛游记》，看过没?”这一下可把我问住了。说实话，我对这部世界名着早已久仰，但因为种.种原因一直没能拜读。于是，找了个空闲的时间，去书店把这本书捧回了家。

古人读书有头悬梁，锥刺股之说，而我读书大概也有此种精神吧。只两天，这本二指厚有余的大书就被我看完了。本书主要讲述了主人公格列佛先生的奇遇。这本书第一站是小人国利立浦特。小人国的确小，格列佛一只手就能拖动他们的整只海军舰队。大致说来这是个十二分之一的微缩国度。作者耐心的描述格列佛一餐吃了多少鸡鸭牛羊，喝了多少桶酒等等，反复的提醒读者牢记这个比例。例如，小人国的国民为了把他这个庞然大物运到京城，动用了五百名工匠，搭建了一个长七英尺、宽四英尺、有二十二个轮子的木架：但是主要的困难是怎样把作者抬到车上。为了达到这个目的，他们竖起了八十根一英尺高的柱子。工人们用带子捆绑住作者的脖子、手、脚和身体;然后用像作者他们包扎物品用的那么粗的绳索，一头缚在木柱顶端的滑轮上。九百条大汉一齐动手拉这些绳索，不到三个钟头，就把他抬上了架车……一万五千匹高大的御马，都有四英尺多高，拖着我向京城进发……在这般小的玩具世界，所有的雄心和邀宠、政争和战事都不显的渺小委琐。而后，格列佛又来到了大人国，他与大人国国王的一段对话，不仅构成对英国的批评，也展示了两种不同的思路，并使它们互为评议。《格列佛游记》的讽刺在揭示现状的同时，也构成对某些语言的模拟和挖苦。这也是我之所以喜欢这本书的缘故。这个较有人情味的格列佛，把小说带向另一个层面的讽刺：即对人性的怀疑。

两次尺度转换起了某种否定的作用。到了大人国，这点就变的十分明确了——因为格列佛自己也变成了“小人”：他用自己少得可怜的几片小金币向那里的巨人讨好;他弄刀舞剑，展示自己的勇武;他和王后宠爱的侏儒闹矛盾、斗心机。但他的讨好保护人的行动又实属迫不得已——因为他随时可能被任何外在的力量伤害。而说它所谓的讽刺意味，则又可以用书中的另一句话来诠释，“一个人如果要在与他的地位完全不可相比的人们面前保持自己的尊严，即使费尽九牛二虎之力，也是徒劳无益的。转眼见又到了书的第三卷，飞行的岛国，这一卷在我看来是最为引人入胜的了，作者再一次去进行航海，但一样也是遭遇的厄运，他被漂流到了一个荒岛之上。却意外的发现了飞行的岛国——拉普他。这里的人十分奇怪，似乎对乐器有种莫名的喜爱，他们除了把饭菜都做成各种各样的乐器形状以外，还时不时的就皇帝连同所有大臣拿上乐器演奏三个小时。并且把音乐视为评判一个人的标准，如果不懂音乐，或是不精通音乐，那他不管有何德何能，也是要比别人矮一头。格列佛先生在这里先是受到了很好的待遇。他去参观了位于飞岛国的陆地领土上的首都拉加多，并去游览了着名的“设计家学院”。在这里见到了许多的奇人，了解到了许多奇怪的事，甚至见到了一台能自己写出哲学，诗歌，政治，法律，数学和神学着作的书。作者在这里呆了一段时间后也离开了这个地方。随之来到了本书的第四卷，慧马国。格列佛在慧马国里度过了一段美好的时光，他完全融入这个社会，以致于与暗喻人类的耶胡交往时形成强烈的反差，因为他们总是以怀疑的眼光看待他的诚实，使他感到失落，对人类产生了极度的厌恶。他讽刺地道出了当时英国的特点：“贪婪、党争、伪善、无信、残暴、愤怒、疯狂、怨恨、嫉妒、淫欲、阴险和野心。”他挖苦地描述了人兽颠倒的怪诞现象：马成了理性的载体，而人则化作脏臭、屎尿横飞、贪婪刁难的下等动物耶胡。他大谈人的天性，就是心甘情愿被金钱所奴役，不是奢侈浪费就是贪得无厌。看完《格列佛游记》之后，我们不能不审视自己，我们身上有没有这些顽疾劣根的影子。

总而言之，《格列佛游记》既是一部脍炙人口的优秀小说，也是一章具有着强烈讽刺意味的哲理文。他讽刺了社会上的种.种丑恶，却又不明说出来，而是巧妙的将它们安插在书中的故事中，把人类贪婪，为了谋权牟利的心机在小人国的大臣们身上体现出来。把人类妄自尊大，自以为是，掠夺残忍的本性在与大人国的交往中体现出来。至于飞岛国与慧马国的启示，在上面我已经说到了。

《红楼梦》是一部悲剧，也是一部喜剧。说它是喜剧，因为它是古往今来第一部女性的颂歌，以女性为主题的小说。在曹雪芹的笔下，“女儿是水做的骨肉，男儿是泥做的骨肉”；在贾宝玉眼里，他“见了女儿便觉得浑身清爽，见了男儿便觉得浊臭逼人”；在大观园里，有超凡脱俗的林黛玉，有雍容华贵的薛宝钗，有心直口快的史湘云，有处世干练的王熙凤……在过去思想禁锢的年代，如此出色的一部小说，如此不凡的一部小说，怎能说不是一部喜剧？

然而，说它是一部悲剧，也确实如此。而导致这成为悲剧的，是贾宝玉和林黛玉这两个主人公。黛玉本是书香门第的女子，比别人更出类拔萃。她刚进贾府的时候，贾府上上下下都称赞她，喜欢她。可是她太聪明了，锋芒都露了出来，她不像薛宝钗那样有心计，她嘴巴想说啥就说啥，比刀子还尖利。因此，贾府的人都有意疏远她。即使她很出色，贾母也很喜欢她，但是人们喜欢她完全是因为贾母，贾母至高无上，喜欢黛玉不过是对贾母的溜须拍马罢了。于是，在书中，我们真真切切听到黛玉的悲吟，知道在“花柳繁华地，温柔富贵乡”中的大观园，在她眼里却是“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼”的场所；知道在清幽的潇湘馆里，她过的是“青灯照壁人初睡，冷雨敲窗被未温”直到“不知风雨几时休，以教泪洒窗纱湿”的凄凉长夜；知道在每次诗词比赛中，才华洋溢的她，每次忧愁的时候，也只能是“满纸自怜题素怨，片言谁解诉秋心”……太多太多的悲，太多太多的叹，太多太多的感，太多太多的痛。如此聪明出色的女子，在过去的年代，就这样被埋没、被遗弃、被淡忘，直到今天，黛玉的神情，的动作，的思想还在人们心中。

而在大观园里，唯一真正关心黛玉的，就只有贾宝玉了。贾宝玉，名副其实一块“假”宝玉。在贾府里，他是家长眼中的“混世魔王”。读书，不读；考功名，不考，他还大骂科举八股文是文人“饵名钓禄之阶”，批判考取功名制度。宝钗和袭人劝他，他却说：“好端端的一个女孩子，竟被世俗功名所污染了！”但吟诗作对，他却比那些所谓的文人雅士高出一筹。他和林黛玉骨子里都含有一种叛逆，但他是男子，不会受到唾弃。林黛玉在过去，仅是女流之辈，就算学富五车又有什么用？那时候，“女子无才便是德”。会纺织针线才是最重要的。黛玉那张嘴已经得罪不少人了，她就算是大观园里数一数二的才女又有什么用呢？可悲可叹啊！

《红楼梦》是历史性的悲剧，通过对封建豪门贾、史、王、薛四家从辉煌到腐败的过程描写，揭露了封建贵族家庭的极端腐朽，展示了它无可挽回的堕落和崩溃，以及必定灭亡的命运。虽然是必定灭亡，虽然是应该灭亡，但是，造就“灭亡”的这个社会，是很令人深思的。

有人说，悲剧就是把好的东西毁灭给人看。但是也只有当好的东西没有了，才能触动人心中的痛，也才更耐人寻味，回肠荡气。

寒假期间我阅读了《皮皮鲁传》这本书，它是我们国家有名的“童话大王”郑渊洁爷爷写的，我被书中的小主人公皮皮鲁深深吸引住了。

皮皮鲁是一个调皮捣乱的孩子，他的身上不仅有着男孩子的勇敢和大胆，同时他还喜欢自己去发明创造。让我印象深刻的是，皮皮鲁有一次上化学课，好奇地把袜子放进化学试剂里，结果穿上袜子后，他长高了不少;他还喜欢玩鞭炮，还被鞭炮弹上了天，并且发现了神秘的地球之钟，可是谁知他拨动了地球之钟，改变了地球人正常生活。皮皮鲁认识到了自己的错误，他下定决心要改正，经过了无数次的付出和努力，他最终飞上了天空，拨动了地球之钟，恢复了人们的正常生活。

从书中我看到了爱探险、爱思考，还有知错就改的皮皮鲁，他让我明白，想要有创新的思想，就要有一双好奇的眼睛，勇于探索生活中的奥秘。就像鲁班因为在生活中好奇地发现了一种草会割破手，从而发明了锯子，牛顿好奇苹果为什么会从树上掉下来，而发现了“地球引力“，我想我们都要有一双好奇的眼睛和探索知识的精神。

皮皮鲁虽然犯了错误，但他为了恢复原来的世界又一次上了天空拨动了地球之钟，他的这种知错就改的精神也是值得我们去学习的。

孤独，是每个人必经之路。一路上，我们将收获良多。

1、孤独之前是迷茫，孤独之后是成长。

2、放下，才能接纳，接纳，才有新的力量。

3、在一个人的时光里成为自己世界的建造者。

4、曾经我认为：孤独就是自己与自己的对话，现在我认为孤独就是自己都忘了与自己对话;曾经我认为孤独是世界上只剩自己一个人，现在我认为孤独是自己居然就能成为一个世界。

5、孤独是一个没有明确答案的名词，是多种情绪的化身，是一个人必须面对的许多事

6、有一种孤独是明知道结局是曲终人散，可当下却不得不大声大笑，直至在这样的尽兴中流下眼泪

7、如果你认为苦是自己应得的，那么光必然照耀在你身上

8、即使是沧海一粟也终会有归宿，扛到云开风散，暗流窒息，再漂泊的物体也会沉于海底，各有各的领土

9、逃避，就一直是输家，惟有面对，才是赢的第一步

10、有一种孤独是突然想到一个人，却发现已经没了对方的联系方式

11、一望无际，感觉星星点点布满生命，但每颗星与星之间的距离却那么的遥远。虽然距离遥远，但有的朋友却像恒星，在你的生命中每一个能仰起头看到的日子里，远远散发着光和热，让你心生暖意

12、如果心里因人不爽，最好的办法就是说出来告诉对方。一来自己不会再纠结，二来可以让对方纠结，三来如果对方并不因此纠结，就证明对方压根儿不在意你，那你何必要为不在意你的人影响自己的心情

13、有话就说的人不是直肠子，而是不会使自己辛苦的透明人

14、一个人开始变得完美，恰恰是从他愿意承认自己的不完美开始的

15、和一些人的关系像平行线，一辈子相守相望，见于眼底藏于心间。就怕耐不住寂寞，冲动而成了相交线，在一个点尽情拥抱，从此便离得越来越远，再也不见

16、你的过去我来不及参与，你的未来我奉陪到底

17、秋微《莫失莫忘》：世间最大的遗憾是我们能好好地开始，却没能好好地告别

18、有些人，在我们的生命中或许只是一段插曲，但却饱受得住主题曲的万般流转

19、有一种孤独是你为了不让一个人失望而改变自己，改变的过程中，你希望这个人能知道自己的付出和努力。可等自己真的改变了以后，你再面对这个人时，却已经不想提自己改变的初衷了

20、无论梦想当初如何卑微，它不过是颗种子，会随着自我的关注而变得异常强大

21、感叹时光荏苒，青春不再，感叹时光红了樱桃，绿了芭蕉，感叹时光旧了面孔，伤了回忆

22、不能思考的人生，具有毁灭性

23、有些爱就是错了一次之后，便希望用一生的努力去弥补

24、越是亲近的人，越是有些话说不出口，也许我们都知道，很多事情都已经过去了，再大的伤害都不能阻止我们现在的感情如何的亲密，只是，如果你真的爱一个人的话，你总是希望能用自己的方式去弥补过去时光里造成的伤害---无论对方现在是否还需要

25、很多事，说出来是一种解脱，但留在心里才能一直反省

26、亲近的人永远把话藏在心底，却用行动告诉全世界自己很在意

27、有时候，不要担心确实是一种安慰，有时候，不要担心只是不想添麻烦

28、也许回忆和影子一样，会随着夕阳的变化，越拉越长，最后在伸手都无法触及的尽头，彻底被黑暗吞噬

29、有一片这样的海，一扇能如此推开的窗，一身被晒得爽朗的肤色，更重要的是，有一个能陪我一起分享一切的人。很多人，有了一切却没有那个人。很多人，有了那个人，却为了追求一片海，最后丢掉了那个人。海平线，是回忆的分岔口

30、高木直子说：“我无法预见自己的生活将会发生什么怎样的变化，但我会继续珍惜每一份小小的惊喜与感动，努力活出一个真实的自己。”是啊，如果为了一个未知的明天而放弃已知的今天，丢失的不仅是当下的快乐，还有一个真实的自己啊

31、放弃是一件容易的事，心一动，力一卸，顿时就轻松了，但放弃最坏的结果便是重燃斗志的可能性为零。一件事可以暂时不做，但不要彻底放弃，那很容易导致从内心否定自己

32、我们常说“我没事”，其实如果内心真正的没事，就能肆无忌惮，旁若无人地说出来。也许内心仍有愧疚，还未放下，所以才一直藏在心里，不能见人

33、有些人即使不能在你的生命中永久停留，但却因为你的存在，他们的生命变了轨迹，朝着另一个春暖花开的方向前行，这未尝不是一个好的结果

34、不见也好，大家都记得住彼此最好的样子，不必因为再见的尴尬而改变印象。相见不如怀念，或许只是想把最好的对方放在心里吧

35、所有的艰难，不过是为了登顶所必经的上坡路而已

36、如果你停止，就是低谷，如果你还在继续，就是上坡

37、喝痛快的酒，唱动情的歌，聊走心的话，不被外人打扰，寄小镇一隅以一束火星，用以燎原少年之间的友情

38、再隆重的自我暗示，也比不上一次动感情的单纯

39、以前迷茫，是觉得四周与前方太黑暗。现在迷茫，却知道皮肤上有温度，雾中有阳光

40、有一种孤独是，我们相隔万里，只能通过文字彼此温暖。但只要你想说，我就愿意听，而这一次，我要穿越人海，用心问候你。

[高中读书笔记刘同你的孤独虽败犹荣

我读了《灰姑娘》这篇故事，里面讲了从前有个很富有的人家有个女儿，她妈妈很早就去世了，小姑娘是一个虔诚而又善良的女孩。他的父亲不久就又娶了另外一个妻子。又娶了另外一个妻子。 新妻子带着她以前生的两个女儿一起来安家了。她们外表很美丽，但是内心却非常丑陋邪恶。她们到来之时，这个可怜的小姑娘就开始受苦受难了。给她穿灰色的旧外套，嘲笑她，把她赶到厨房里去了。她被迫去干艰苦的活儿。

国王要给自己的儿子举办一个选美大赛，谁最漂亮王子就娶她，灰姑娘的两个姐姐都去参加了，但是灰姑娘也很想去参加舞会，她后妈阻止她去。可是小鸟朋友给了灰姑娘一套金银制成的礼服和一双光亮的丝制舞鞋，灰姑娘马上变成高雅、漂亮姑娘了。在舞会上王子跟灰姑娘跳起舞来，王子很喜欢灰姑娘。并娶了灰姑娘做他的王后。

这个故事告诉我们，看人不能看外表，要看她的内心是不是心地善良，好心有好报。

《再寄小读者(之一)通讯三》主要写了冰心老奶奶的妈妈对她的爱，对她的鼓励，让冰心老奶奶痛心的是——她母亲已经辞世13年了。

俗话说得好，“母爱如山”，母亲为了我们光明的前途，费尽千辛万苦。历史就有两个家喻户晓的例子：岳母刺字，孟母三迁，难道还不够吗?后来，怎么样，岳飞誓死抗金，孟子博古通今，现在母亲对我们多好，还有人打骂母亲。“百善孝为先”，还没有长大成人，孝顺父母，就已经打骂父母，孝心何在?这不谈孝心了，必须得谈良心!母亲生我们，忍着莫大的痛苦，过生日时，你有没有想到妈妈那时的样子，应该再给妈妈一份礼物，让她也开心一下，如果你以前打骂母亲，今日不打骂，就是给她一份礼物。

学会感恩，学会感恩爸爸，学会感恩妈妈吧!

说到《水浒传》，大家一定都非常熟悉，它与《红楼梦》、《西游记》、《三国演义》并称为“四大名著”，由此可见《水浒传》的文学地位有多么地高。

《水浒传》是中国历史上第一篇用白话文写成的章回体小说，主要内容围绕着梁山泊的英雄好汉替天行道的故事。又被称为《忠义水浒传》，人们一般简称《水浒》，由施耐庵作于元末明初。全片讲述了北宋末年奸臣当道、官逼民反，梁山泊英雄聚众起义的故事，再现了封建时代农民起义发生、发展到失败的全过程。塑造了宋江、卢俊义、吴用、林冲、武松等英雄好汉形象。

在《水浒传》中，梁山泊的好汉们对应天上的星魁，分为三十六天罡和七十六地煞。一百零八位好汉个个身怀绝技，每个人还有一个响亮的称号，例如：及时雨宋江、豹子头林冲、智多星吴用、扑天雕李应。

而在这一百零八个好汉中，我最欣赏的还是宋江。我觉得，宋江这个人物不能算得上是真正意义上的英雄好汉。他既没有武松醉打蒋门神、花和尚倒拔垂杨柳的威风，也没有黑旋风沂岭杀四虎、关胜降水火二将的英勇，他的声名远扬只在于他有着江湖上难得的义气。

施耐庵之所以让梁山泊前首领晁盖死去后让宋江继位，是因为只有他才能让其余一百零七位好汉臣服。连脾气暴躁、难以服人的黑旋风也都心甘情愿地叫他哥哥。宋江将他的忠义展现得淋漓尽致，使得一百零八将上下一心。

当然，光义气也不能坐稳梁山伯头领的宝座，还要有谋略，宋江的谋略有时连天机星吴用也赞叹不已，例如：攻下祝家庄、大败辽军等等这些功绩都是靠宋江的谋略才取得的。

而宋江的一生中最大特点就是他十分忠，而且这个忠已经到了愚忠的境界，导致在最后被高太尉等人害死。

宋江在故事里体现的忠、义二字固然可歌可泣，但是，在现在的法制社会里，像武松那样凡事用武力解决的方法是不可取的。因此，由于时代的变迁，我们只能用欣赏的角度去看这本书，万万不可盲目地学习其中的处事方法。

人人都说小仲马的著作《茶花女》是一本不错的书，我也眼馋了，真奔书店买下了就回家如饥似渴的汲取着知识。

茶花女，一位出身贫苦的美丽少女玛格丽特被诱骗到巴黎，沦落风尘。青年阿尔芒的真挚情感打动了她，她便义无反顾地抛弃已民经拥有的一切虚荣和奢侈，甚至变卖一切帐产，与阿尔芒租一间清净的小屋，过上普通人的生活。然而，命运对她是如此不公平。阿尔芒的父亲为了儿子的前程，强行拆散了这对恋人，她一病而去。

茶花女，是巴黎交际界当时的第一交际花。但她是善康的，一直在追求真挚的爱情，因为自身贫穷，不得不当交际花，来维持生活。但她善良的心是，你我所想不到的。例如：阿尔芒的妹妹的未婚夫，因认为未婚妻的哥哥和交际花相恋，风声不好，就要求阿尔芒马上与茶花女分手，玛格丽特真的善良的答应了。就是因为分手她才病逝了。

请问你会为了别人的幸福，牺牲自己吗?你不会。我知道，也没有几个人会。所以当时阿尔芒的父亲就夸了：“你宁可牺牲自己，来成全别人的幸福，一定会感动上帝的。”“一定”多坚决啊!如果真的有上帝，一定会被感动的。

我被感动了，这是一个多么了不起的女人，茶花女!

在读了《笑猫日记》之蓝色的兔耳朵草之后我有了很多感受。

这本书主要讲了一只会笑的猫——笑猫，它心爱的虎皮猫为了给人们敲钟，不惜牺牲听力。而笑猫为了治好它的耳朵，不怕危险、克服重重困难、经过坚持不懈的努力奋斗，终于找到了可以治好虎皮猫耳朵的蓝色的兔耳朵草。没想到却被几只贪吃的兔子吃掉了，于是笑猫就每天不停地给虎皮猫讲自己找蓝色的兔耳朵草的经历。终于有一天，它的真诚打动了上苍，使虎皮猫的耳朵好了起来，它们快乐的举行了婚礼。

这本书不仅内容丰富，还使我明白了很多道理。

书中的虎皮猫为了人们不惜牺牲自己的听力;笑猫为了找到蓝色的兔耳朵草治好虎皮猫的耳朵克服重重困难。他们的精神都是非常值得我们学习虎皮猫的善良、爱心、助人为乐、为他人着想、无私奉献。笑猫的机智勇敢、坚持不懈。

我们要向它们学习，做一个善良、有爱心、助人为乐为他人着想、无私奉献、机智勇敢、坚持不懈的人。

大家一起努力吧!

《边城》描述的是一出悲剧，里面却有诗一般的、充满哲理的朴实的语言。

这部讲述了一个女孩从小到大，从无忧无虑到心事重重——从喜到悲的全部过程。一个孤苦的小女孩，似乎再孤独地守候渡船一辈子。

就像是在捉弄小女孩一样，一家船总的两个儿子都相中了翠翠，也许是她确实太美丽的缘故，也许是机缘巧合的缘故，才使得那兄弟两个都爱上她，还都认为自己也是翠翠的最爱，当然，最爱只有一个。但这并没有破坏他们兄弟之间的感情，真是难得!

因为翠翠喜欢“二老”，有“岳云”诨号的摊送，长相比“大老”英俊，还会唱山歌，所以不给“大老”的提亲任何答复，“大老”伤透了心，所以外出做生意，莫名其妙地掉到水中淹死了——本来是救人的好手的人，怎么至于“不慎”掉到水中淹死了。这位“大老”其实在用死亡来成全弟弟的婚事，可是，他的弟弟因哥哥的死，伤心不已，非要走遍河道找寻哥哥的尸骨。

翠翠的唯一亲人——老祖父，因为翠翠的婚事没有着落，在一个风雨交加的夜晚怀着满腔愁怨去世了，只剩下翠翠过着孤零零的生活。

整个《边城》透露着淡淡的哀伤，老大天保的死、老祖父的死都像是注定的，留给翠翠的只有无尽的等待。

文章中含着伤感，向人们揭示了生活中交流和沟通的重要性。在生活中，因为缺乏必要的语言交流而造成的误会是那样多，有些还很可怕。

生活是宝贵的，美好的婚姻应该好好珍惜，也许缘份只有一次，过去了，就没有第二次了……

在寒假里，我看了一本书，叫《西游记》。

这本书是吴承恩所写，。主要讲述了一个从石头里蹦出来的石猴，它求师学艺，终于学到了两样真本领。一是七十二般变化，二是一个筋斗去可行十万八千里。他的师傅为他取名为孙悟空。它盗来的定海神针被化作如意金箍棒，可大可小，重达一万三千五百斤。接着，它又去天宫做了弼马温。当孙悟空得知弼马温只是个管马的小官后，便打出天门，返回花果山，自称“齐天大圣”。后来，如来佛祖派观音菩萨去东土寻一取经人，来西天取经。师傅唐僧，大徒弟孙悟空，二徒弟猪八戒，三徒弟沙和尚。经过九九八十一难，他们最终成功取经。

我读完这本书，使我明白了一个道理：不管做什么，只要坚持，就一定会取得成功。他们执着、不畏艰险、锲而不舍的精神，值得我学习。我以后无论做什么事，都要坚持，不能半途而废。不管我是成功了还是失败了，只要我尽力去做了，这对我来说也是一种成功啊!因为我去做了，而且坚持到了最后。

我阅读了老舍的代表作之一《骆驼祥子》，讲的是一位旧北京人力车夫祥子的故事。

祥子是一个性格鲜明的普通车夫的形象，在他身上具有劳动人民的许多优良品质。他善良纯朴，热爱劳动，对生活具有骆驼一般的积极和坚韧的精神。他的悲剧之所以能够激起读者强烈的同情，除了他的社会地位和不公平的遭遇外，这些性格特点也起了无法磨灭的作用。作品写道：“苦人的懒是努力而落了空的自然结果，苦人的耍刺儿含有一些公理。”又说：“人把自己从野兽中提拔出，可是到现在人还把自己的同类驱到野兽里去。祥子还在那文化之城，可是变成了走兽。一点也不是他自己的过错。”老舍正是从这样一种认识出发，怀着对于被侮辱与被损害者的深切同情，写下这个悲剧的。

“体面的，要强的，好梦想的，利己的，个人的，健壮的，伟大的，祥子，不知陪着人家送了多少回殡，不知道何时何地会埋起他自己来，埋起这堕落的，自私的，不幸的，社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼! ”

这是老舍的《骆驼祥子》的结尾。合上这本书，我对祥子的命运感到痛惜。可怜的祥子!他最大的梦想只不过是买一辆自己的车，但经历了三起三落，后来又获悉了自己心爱的女人小福子的自杀后，他完全失去了对生活的热情，也完全失去了自己的梦想，逐渐堕落成一具行尸走肉。

祥子是一个由乡村来到北京的人力车夫。他刚到北京时，是一个体面，勤劳，纯朴，自强，充满朝气的青年。他拉车一点也不偷懒，而且也没沾染上烟酒这种恶习。他最大的愿望只不过是想有一辆属于自己的车。当他积攒三年之后终于凑够钱买上了新车，但是没过多久，他的车就被大兵抢走了，他自己也成了俘虏。后来，他逃了出来，并牵走了三匹骆驼，卖了三十多块钱。逃出来后，他只好回到人和厂继续拉车。这回拉上了包月，主人杨先生一家对他很不好，四天后他就辞职回厂。就在这时，他遭遇了虎妞的非礼，心里很苦恼。后来他遇上了老主顾曹先生，又上曹先生家拉起了包月，并继续攒钱准备买车。但第二次悲剧来临：祥子的钱被孙侦探敲诈了个精光，这是虎妞又告诉他她怀孕了，他只好再次回人和厂。虎妞公开了她和祥子的关系，并和祥子在一个大杂院内结了婚，他们就是在这里认识了小福子。而这时，祥子才知道虎妞并没有怀孕，只是为了把他娶过来而已。祥子用虎妞的钱买了辆车继续拉车。后来，虎妞真怀孕了，但因为她不爱运动，最后难产而死。祥子为了办葬礼，被迫把车卖掉。自此，祥子经历了三起三落的全过程。葬礼办完后，他开始堕落了，拉车没以前那么认真了，并且烟酒已经上瘾。后来，由于他对小福子的喜爱，让他重新振作起来，找到了曹先生让他帮忙给出主意，并去大杂院内找小福子，但小福子失踪了。几天后，祥子获悉，小福子已经自杀，他心中最后的一点希望也由此破灭，从此彻底绝望，彻底沉沦，导致了他最后的悲惨结局。

自始至终，我都很喜欢祥子这个人物。虽然在最后他成了一个麻木，潦倒，狡猾，好占便宜，甚至为了钱不惜出卖别人，欺骗别人，但我明白，这并不完全是他自己的错。是当时的旧社会给祥子定了型，无论他怎么要强，最终还是逃脱不了一个人力车夫一般的命运。书中的一句话"现在，他只顾眼前，经验告诉了他，明天只是今天的继续，明天承继着今天的委屈"就是祥子对当时黑暗的旧社会血泪斑斑的控诉。将活着看成不幸，将明天看做今天委屈的继续，这难道不是堕落后的祥子的真实写照吗?

书中有句话：人生最伟大的牺牲是忍辱，最伟大的忍辱是预备反抗。

读读老舍的这部《骆驼祥子》吧，它会让你受益终身的。

外国文学出版社1991年出版的《茶花女》，出版得特别。它没有扉页，整部书没有半页是空白的。翻开书的封面，第一页就是正文，封面的背面(封里或封二)就当扉页，封底的反面(封底里或封三)写着出版情况，封底写着作品和作者的大概情况，算是序了。这样的出版特点似乎还第一次看到。

前日观《茶花女》电影，以前也看了这本小说，感受颇多。其中男主角对于爱的理解，是一种崇高而伟大的爱，从而自己成为了很渺小的一种动物，诚如，红楼梦中贾宝玉对于世间女子的态度。

这种崇高而伟大的爱，是不能参杂一点一点沙子的，因而两人总是经常发生一些不愉快，这种纯洁毫无杂质的，在欧美的爱情小说里面几乎都有。令人奇怪的是，那时候的欧美对于有夫之妇的追求，不会遭到当时舆论的指责。

不像有些书那样，光是序、跋或译者序、作者序等等就用了十几张甚至二三十张的篇幅，感觉累赘而烦闷。有些介绍或评价未尝不可，但那冗长的卖弄简直就是让人受罪。就像参加那种拖泥带水、枯燥乏味的马拉松会议一样的感觉。读者是想看作品而不是去看作品研究分析或对作品褒贬评说的，更不是去领受什么教导或寻求指点迷津的。

一个人有一个人的观点，一种人有一种人的路，很不必引导和硬拉本属于这条路上的人到你处于某种目的而希望公众都该走的那条路上去，这往往是徒劳的，也是不现实的。何况，你自己可能已不想或根本就没在那条路上。每个人所走的都是他该走的路，不论那是一条什么样的路，都是他的主观与客观元素经久协商后一致决定的，并不是某一个人或某些人可以去指定而固定的。

最近，我怀着浓厚的兴趣，读完了儒勒.凡尔纳的科幻小说《海底两万里》，和探险家博物学家阿尤那斯一起乘坐着鹦鹉螺号潜水艇进行了充满神奇色彩的海底之旅。一起游遍了印度洋、太平洋、红海、地中海、大西洋以及南极和北冰洋，拜访了许多珍奇的海底动植物，还穿越了许多未为人知的海底洞穴、暗道和遗址等等。让我知晓了大量的科普知识和地理地质知识，尤其是光的折射原理、珍珠的分类和采集……这些东西如今都已变成了现实，我慨叹在科技并非发展很快的十七世纪作者儒勒.凡尔纳的想象力，竟能在还未发明电灯的社会中预料到未来世界，把科学幻想与故事结合，创造出一个神奇的海底世界。

我最佩服鹦鹉螺号的尼摩船长。他性格抑郁，但是知识渊博。他为法国偿还几百亿国债;看到朋友死去会无声地落泪;会把上百万黄金送给穷困的人;会把满口袋的珍珠送给可怜的采珠人……在南极缺氧的时候，当时只有潜水服上的储蓄罐里还有一丝空气，那时他由于缺乏空气，他们几乎虚脱。但是尼摩船长没有去吸一丝空气来延续自己的生命，而是把生的机会留给了教授。他为了别人的生命而不惜牺牲自己的生命，他的行为感动了无数读者，也感动了我。

在扣人心弦的故事中，儒勒.凡尔纳还告诫人们：科学技术可以造福人类，也要防止被利用、危害人类自身。儒勒.凡尔纳提出要保护海豹、鲸等海洋生物，谴责滥杀滥捕的行为……面对这早在两百年前的先知者的呼吁，我陷入了更深层次的思考：如今日本还有许多非法捕鲸船活动在大洋深处，我们应该真诚地呼吁他们停止一切捕杀行为。儒勒.凡尔纳是在告诉我们一个真理：没有做不到的，只有想不到的。如果连想象都没有，没有目的、没有方向，更不可能有科学的进步。

“有一个小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独人家。这人家只有一个老人，一个女孩子，一只黄狗。小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河，人若过溪越小山走去，则只一里就到了茶峒城边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。小溪宽约二十丈，石床为大片石头作成。静静的水即成深刻一蒿不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可记数。”

《边城》中的人也是淳朴，勤劳，友善，和平。管理渡船的就是住在塔下的那个老人。活了七十年，从二十岁便守在这溪边，五十年来不知渡着船载过多少过溪的山里人。虽然年纪很老，但他不愿意停止这份辛苦却平淡得幸福的工作。他从不思索自己的职务对于自己的生命能带来哪些价值，只是静静地很中肯地活下去。船总顺顺大方洒脱，喜爱交结朋友，扶危济困，正直又慷慨。主人公翠翠生长在纯净的自然，她天真活泼，调皮善良，像只乖顺的小兽物，黄狗也是乖巧懂事。

掌管水码头的顺顺又两个儿子，都喜爱翠翠。翠翠爱着傩送，但老大天保叫人捎信给老船工提亲。当兄弟俩发现彼此都爱着翠翠时，互相呵护着兄弟深情的同时敞亮动人歌喉在深夜使单纯善良的翠翠感动饮泣。然而，大哥天保在出船时落水身亡，顺顺便不太愿意翠翠做自己的儿媳妇。傩送生老船工的气，为什么那么玩弄自己和哥哥。深情的傩送还是深爱着翠翠，又不愿意向金钱利益妥协，接受新碾坊，便赌气离家了。爷爷心中纷乱，怪自己因为太担心孙女而做了错事。责怪着自己，担忧着翠翠，老船工在雷鸣夜晚悄然离去。

爷爷突然离去，翠翠坚强的一面支撑着她弱小的身躯。从此只有小黄狗陪伴可怜的孤单的翠翠。他们只能在等待中相依为命。船总顺顺终究是个善良的人，也许他也深知儿子的痴情，便将翠翠接回家照顾，准备作傩送的媳妇。在雷雨中坍塌的白塔重又修好，可是翠翠深爱的倔强的傩送在哪儿?

“也许明天回来，但这个人也许永远也不会来了……”

边城像是一曲伤感的音乐，缓缓激起我内心的惆怅凄凉。天保落水身亡的消息，顺顺父子对老船夫的误解，老船夫的去世……无情的突变破坏了原来碧水溪岨平静的生活。翠翠命途多舛，难道她的一生终将是个悲剧?她的孤独令我的心隐隐作痛。

我想说：也许天保明天就回来，明天会回来的……

《围城》是钱钟书先生一生中唯一的一部长篇小说，堪称中国近当代小说中的经典之作，这是一部读来如嚼橄榄回味无穷的奇书。在妙趣横生、妙喻迭出的幽默外表下，深藏着令过来人低徊轻叹、令少不更事者然若失。因此，它是一部以看似超然的调侃语调述说人生无奈的笑面悲剧。

确实，我们的生活中“围城”随处可见。不仅仅是恋爱婚姻、工作事业，还有学习生活、交友处世，无一不有一个“城”把我们“围”着。“围城”——被围困的城堡，城外的人想冲进去，城里的人想逃出来。

作者用幽默的语言、深刻的哲理、巧妙的比喻，站在一定高度俯看人生，批判了人性的丑恶、虚荣。如：“夜仿佛纸浸了油，变成半透明体了，它给太阳拥抱住了，分不出身来，也许是给太阳陶醉了，所以夕照晚霞隐褪后的夜色也带着酡红”、“孙太太眼睛红肿，眼眶似乎饱和着眼泪，像夏天早晨花瓣上的露水，手指那么轻轻一碰就会掉下来”、“苏小姐双颊涂的淡胭脂下面忽然晕出红来，像纸上沁的油渍，顷刻布到满脸，腼腆得迷人”。又如：“我们一天要想到不知多少人，亲戚、朋友、仇人，以及不相干的见过面的人。人事太忙了，不许我们全神贯注，无间断地怀念一个人。

我们一生对于最亲爱的人的想念，加起来恐怕不到一点钟，此外不过是念头在他身上瞥过，想到而已。“一个人的缺点正像猴子的尾巴，猴子蹲在地面的时候尾巴是看不见的，直到他向树上爬，就把后部供大众瞻仰，可是这红臀长尾巴本来就有，并非地位爬高了的新标识”。这些语句给我留下了非常深刻的印象，时而让人忍俊不禁，时而又想像着作者所描述的情景，给人深深的同感，仿佛身临其境、如见其人。

作者把人性的虚荣讽刺得淋漓尽致。对于大学教授，他们借着兵灾来吹嘘：汪处厚得意地宣扬他南京的房子;陆子潇流露出战前有两三个女人抢着嫁他;李梅亭在上海补筑洋房;方鸿渐也把故乡老宅放大了好几倍……“日本人烧了许多空中楼阁的房子，占领了许多乌托邦的产业，破坏了许多单相思的姻缘”。对于方鸿渐的两个弟媳，则是开了自己嫁装的虚账，调查孙柔嘉的陪嫁。人物形象是那么鲜明。

“说到辛酸处，荒.唐愈可悲。由来同一梦，休笑世人痴。”随着宝玉了却尘缘，红楼一梦终于归结。也许是由于阅历过浅，在这一部绵长细腻的经典面前，我竟有些哑言，如同涓涓细流无意间初入大海，《红楼梦》那高不可攀的艺术性与思想性，即便是在世界文学作品中，也理应。

若是把《红楼梦》单纯地当作爱情悲剧来读，未免低估了其中的内涵。宝黛的爱情悲剧，固然反映了封建时代的专制和那时有情人难成眷属的无奈、痛苦，我们可以将其理解为曹雪芹对封建制度的抨击。而贾府上上下下所有的人物，是否都可以代表封建时代某些典型的人物?贾府的兴衰史，是否又可来影射中国整个封建社会的兴盛与衰亡?当然，这都是一些宏观的角度。就个人而言，贾府的命运是否也就是曹雪芹及其家族的命运?他思想的先进，又未尝不是隐含着对功名未就的抱怨?

这些的确是读过《红楼梦》之后应有的共识，但从那些华美传神的文字背后，我读出的则大多是曹雪芹对后人的谆谆教诲。

每每读到贾府丰裕的家产，诸如黄金几千两，白银几千两，绸缎多少匹，总会隐隐担心，如此富贵的家族到底能不能成功地延续下去，毕竟“富不过三代”的定律似乎很少被打破。果不其然，贾府中鲜见勤奋的身影，大多是笙歌不断，鼓乐不休，结果难逃败落凋敝的命运。这不免为我们敲响了警钟：由简入奢易，由奢入简难。另一个生动的例子，就是曾经活跃于历史风烟中的那一群五陵少年。他们多是皇亲国戚的后代，大富大贵，衣食无忧，不必考虑学业，不必操劳生计，衣来伸手饭来张口的生活让他们变得百无聊赖。为了打发难以消磨的时光，他们互相攀比，互相炫富，为非作歹，花天酒地，结果如何?终被世人遗弃，被历史遗忘。

字里行间，他仿佛在对我们说，一切繁华都是红楼一梦，何苦为儿女情长苦苦纠缠，何苦为人情世故操劳奔波，何苦为琐屑小事争执不休，何苦为追求金钱呕心沥血，何苦徒增无尽烦恼。心安即是归处。

虽然《红楼梦》只是一部文学作品，但它真是把“人”写绝了：人的美好，人的智慧，人的劣性，人的悲哀。读这样的作品，我们便懂得了自己，懂得了我们的家庭。向曹雪芹先生致敬，正因有了他，荣辱兴衰、人性冷暖尽收眼底。向那些努力修行品德的志士致敬，英雄造时势，唯愿不再是个传说。

早就听闻《巴黎圣母院》这本着作。在初三的暑假，怀揣着浓郁的好奇新的我饶有兴致的读完了这一本小说，真是令我感悟良多。

这是一本描述人性美丑的名着，故事发生在一个中世纪的愚人节。那天，流浪的丑聋人卡西莫多在广场上表演歌舞，有个叫埃斯梅拉达的吉卜赛姑娘吸引了来往的行人，她长得美丽动人舞姿也非常优美。

这时，外表正经的巴黎圣母院的副教主克罗德?弗罗洛一下子对美丽的梅拉达着了迷，他内心燃烧着情欲之火，疯狂地爱上了她。于是他指使相貌奇丑无比的卡西莫多把埃斯梅拉达抢来。结果途中法国国王的弓箭队长非必斯救下了埃斯梅拉达，并抓住了卡西莫多。他把敲钟人带到广场上鞭笞，善良的吉卜赛姑娘不计前仇，反而送水给卡西莫多喝。敲钟人虽然外貌丑陋，内心却纯洁高尚，他非常感激埃斯梅拉达，也爱上了她。天真的埃斯梅拉达对非必斯一见钟情，两人约会时，弗罗洛悄悄在后面跟着，出于嫉妒，他用刀刺伤了非必斯，然后逃跑了。埃梅斯拉达却因被费罗洛陷害被判死刑。行刑时，卡西莫多把埃斯梅拉达从绞刑架下抢了出来，藏在巴黎圣母院内，乞丐群众为救爱斯梅拉达而冲入教堂，误与卡西莫多大战，爱斯梅拉达被由克罗德带领的军队冲入圣母院所杀，最后卡西莫多愤然将克罗德从教堂顶楼摔落地下，最后卡西莫多抚着爱斯梅拉达的尸体殉情。

卡西莫多的外貌其丑无比，“四面体的鼻子，马蹄形的嘴巴，茅草似的棕色眉毛所堵塞的细小左眼，完全被一个大瘤所遮盖的右眼，那上下两排残缺不全，宛如城堡垛子似的乱入遭的牙齿”，但是，他懂得感恩，也可以为了自己心爱的人做任何事，他的内心依然是那么的善良。年轻的埃斯梅拉达心地善良，清新单纯，是一个没有任何心机女孩。而费罗洛，表面上是一个清高的教主，但内心也渴望拥有一份难忘的感情，但在后面因为得不到埃斯梅拉达的心而由爱生恨，做出种.种有违道德的事情，实在令人厌恶唾弃。这三人是书中最具特色的人物，前两人是美的代表，而后一者呢，就是丑的象征。当然，书中还描写了许多麻木的人，如那个弗比斯，最底层的如老鼠洞里的那几个隐修女，以及大街上那些无知愚昧的众人，都可以认为是丑的象征。

在看完《巴黎圣母院》后，最多的就是对卡西莫多的同情，他的正直与单纯却深深地打动着我。他自小因为畸形而被抛弃，由副教主收养，长大后也不曾离开教堂。他从没有得到过别人的一点关爱，但是他的心灵却和他的外表大相径庭。他向往着美和爱情，然而，埃斯梅拉达太优秀了，对他来说，埃斯梅拉达是一位女神，是高高在上的，也绝对不容一个污点。他开始自卑，痛苦，他的爱情给他带来了痛苦。但是他们的爱超越了生与死，上帝终究给了他们一个爱的世界。最后的结局正是文章出彩的一笔，也是我最喜欢的。

相对的，我认为费罗洛也是一个很可悲的人。年轻貌美的埃斯梅拉达使他陷入了情网却一发不可收拾，但这种感情发展到后面使他走火入魔，愈爱愈恨，只想毁灭她，从不为她考虑，甚至还陷害了善良的埃斯梅拉达，真是一个可笑的小丑。

副主教和卡西莫多形成了人性上的鲜明对比，同样爱上了美丽的姑娘，也同样的遭到了拒绝，他们的爱都是那么的热烈，那么的诚挚，可是，一个是占有，一个是奉献，已占有为目的的，当目的无法达到的时候，他想到的是毁灭，毁灭别人;以奉献为目的的，当无法奉献的时候，想到的也是毁灭，毁灭自己。

《巴黎圣母院》这本书使我受益匪浅。它告诉了我，这个世界上没有神，也没有神性。没有人是完美的，所有人都带着缺陷。没有人是完全理智的，都带着或多或少人类本身的疯狂。这是一场正义和邪恶，美丽和丑陋，纯洁和肮脏的较量，是一幅光怪陆离又鲜血淋淋的爱情悲剧画卷，又是一部上至法王路易十一下至乞丐贱民的史书。在《巴黎圣母院》中，作者以极大的同情心描写了巴黎最下层的人民、流浪者和乞丐。他们衣衫褴褛、举止粗野，却拥有远远胜过那个所谓有教养、文明的世界里的人的美德。互助友爱，正直勇敢和舍己为人的美德。

《家》是我十分钟爱的一本书，虽然书中面写的年代已经远去，可能我永远也无法想象那个年代的事，但是这本书却给了我很多的感触。《家》也是巴金杰出的作品之一，以五四户外浪潮波及到的四川成都为背景，真实地描述了高公馆这个“诗礼传家”、“四世同堂”的封建大家庭的没落分化过程，揭露了封建专制的腐朽本质，控诉了封建家族制度、封建礼教和封建迷信的罪恶，颂赞青年一代的反抗斗争精神。

《家》以娴熟的艺术手段，塑造了众多富有典型好处的文学形象。书中人物不下七十个，既有专横、衰老、腐朽的封建家族最高统治者、封建家长只代表高老太爷，荒淫残忍的假道学和刽子手冯乐山，腐化堕落的败家子克定，狡猾贪婪的克安等等统治阶层的形形色色人物;又有封建道德和封建礼教的受害者，如敢于以死向封建专制抗议的鸣凤，温顺善良地吞咽着旧礼教俄国的小姐梅，善良厚道柔情的长孙媳瑞珏等等;以及接收新思潮影响、向往自由平等、大胆争取个性开放、敢于反抗封建统治的觉慧、觉民、琴等青年觉醒者和叛逆者的形象。

还有一个重要的人物觉新，他虽然理解过五四新思潮的激荡，但是处于“长房长孙”特殊地位，深受封建伦理纲常个性是“孝”道的熏染，铸成他委婉求全的懦弱型顺从的性格;他既同情支持弟妹们反封建的抗争，有屈从于封建势力的压力，维系着封建统治的权威。这些人物都写得血肉饱满，个性鲜明，富有深刻的历史内涵和阔大的现实包容。

在这个家里发生的故事也让人感觉到气愤与悲哀。第一个杯具发生在鸣凤身上。已经六十岁的冯老太爷要在高公馆的丫头中选一个去给他当小老婆，而这个灾难恰恰降临在十六岁的鸣凤头上。鸣凤和觉慧之间有一段感情，但是正因两人一个是婢女，一个是少爷，身份悬殊，才导致这段纯洁的感情别成了一个杯具。刚烈的鸣凤在他新婚前夜跳湖自尽。梅的命运更加悲惨，她死得比鸣凤懦弱多了。梅是觉新的表妹，他们二人之间也曾有过感情，本来两家都同意结婚了，却又正因二人的八字不合而不得不散。觉新娶了李家的瑞珏，重新获得了感情;而梅也另嫁他人，却当了寡妇，又回了娘家。两人依然对对方念念不忘。之后没得了肺病，却正因父亲守旧，不肯看西医，耽误了治疗，最后她怀着遗憾，软弱的死去。高老太爷的身体也是一天不如一天，快要走到了性命的尽头，医药已经不起作用了，在陈姨太的提议下，人们开始求助于封建迷信。

最开始找道士在大厅里做法念咒，深夜陈姨太又在天井里拜菩萨。之后克明、克安、克定三兄弟又祭天。最后居然找巫师到家里来捉鬼，把老太爷吓得够呛，陈姨太等人被觉慧说了一番后羞愧地散了。又过一天，老太爷死了，临死之前他醒悟了，同意觉慧等年轻人接收新思想了，但是已经太迟了。死得最令人悲愤的就是瑞珏了。老太爷死后，封建的思想不但没有消失，反而更严重了。葬礼就办得充满封建色彩，这还不够，长孙媳瑞珏生产的日子近了，太太们说长辈的灵柩停在家里，家里有人生产就会有“血光之灾”。因此按照封建理念，瑞珏不得不搬到城外去住。之后瑞珏难产，却不能与觉新相见，她在生下一个儿子之后，含恨离开人世。

这是四个杯具，虽然发生在了几个完全不一样的人的身上，但是却都揭露了封建统治的罪恶。梅和瑞珏都是觉新以前爱过的女生，而她们也都是封建主义的悲哀，她们同觉新一样，太软弱了，对于别人说的，哪怕自我知道是错的，也要把痛苦埋在自我心里，只会服从，不会反抗，他们的所谓“作揖主义”哲学纯粹是给在封建社会白白做出牺牲。高老太爷在临死之前能够醒悟也称得上是一种庆幸吧，但是他醒悟地太迟了，没有任何的好处和价值，根本不能给这个家庭，这个社会带来丝毫的改变。而鸣凤，她与常人不一样，她性格刚烈，虽然她的死也是白白牺牲，根本不会引起任何人(封建主义)的任何注意，但是她宁死也不屈服于封建主义，至少她死得不窝囊。总之，封建社会给人们的痛苦远不只这些，因此年轻人才要推翻这个社会，让人们看到新社会、新生活的期望。

简是一个孤儿，她出生在一个很穷的牧师家庭，他的父母早就去世了，她的父母很早就去世了，幼小的简只能住在她舅父母家。舅父去世后，简过了整整20年的痛苦生活。简在这二十年里受尽了折磨。

肉体的痛苦加上心灵上的痛苦，使得简大病了一场。可她的舅母里德太太依旧把她视为眼中钉。简和她的舅母的对抗越来越公开，坚决。再后来简被送进了洛伍德学校。

学校里的生活条件很恶劣，艰苦。在这种教规严厉的学校，简任然摆脱不了折磨。也经常有孩子受不了而病死。简于是在报上登了做家庭教师的广告，不久，简得知叔父去世并留给她一笔遗产，同时，还发现圣约翰是她的表兄，简把家产给平分了。圣约翰是一个狂热的教徒，他想让简成为他的妻子，并想让简和他一起去到印度去传教，但简回到了罗切斯特的身边。

“你以为我弱小，贫穷，平凡就没有灵魂，没有心吗?那么，你错了!我和你一样有血有肉。我的灵魂在对你的灵魂讲话!我们在上帝眼里是平等的!”

多么简单，多么朴实的话语，却透露出一种坚定与智慧。由此可见，简是一个善良，充满智慧的人。

简是不幸的，她的一生都很坎坷，每一步都走得很艰辛，要付出沉重的代价。但她却创造了幸运，她的每一步都走的件事而富有价值。

简的许多事件与优点都值得我敬佩，她虽不幸，但他不畏困难，用智慧去攻破。善良与勇敢，聪明与才能创造了简·正是这些，使它成为了优秀的女人!