2021高考语文全国甲卷满分作文(汇总20篇)

观想快乐（一）

“坏蛋，站住，我要代表月亮消灭你！”扎着羊角辫的女孩一手叉着腰一手指着镜子里的自己大声喝道。她没有美少女战士的变身制服，没有月亮宝杖，但她依然威风凛凛神气活现，一脸正义地看着镜中的自己，突然她倒在床上，大呼：“女侠饶命，小人再也不敢了！”然后小女孩又从床上爬起来教导“坏蛋”改邪归正……

这是小时候一个人的闹剧，一个人分饰两个角色，在空荡荡的房间里，忘记深锁的铁门，忘记寂静的客厅，忘记窗外渐深的夜色，忘记咕咕叫的肚子，沉浸在自己的幻想里，全心全意。独生子女的孤独，深居高楼的寂寞，都因为天马行空无拘无束的幻想被排遣掉了。在幻想中，小女孩从不孤寂，她有月野兔和夜礼服假面，有奥特曼和阿童木，有小丸子和叮当猫，有雅典娜和星矢，她有一个热热闹闹的小世界。她可以一会儿扮皇帝，假装自己有胡须；她也可以一会儿披着枕巾和毛毯，幻想自己是倾国倾城的王妃。所有的幻想都给她带来无尽的乐趣，幻想是她快乐的源泉，给她一个热闹光鲜、真善美的世界，使她不必蜷缩在角落里，使她的瞳孔里没有阴影而是如星星一般闪着光芒。

幻想照亮了小女孩的童年，也陪伴她度过少年青年，她将永远保持幻想，她不会忘记当年那小小的快乐的身影，曾经乘着幻想号在宇宙里自由翱翔。

人生就像坐过山车，到达高峰后就会有低谷，而想要顺利走过这些高高低低的之路，就只能心怀幻想之梦。

长大的小女孩有很多烦恼和不开心，经常会和生活中的不如意怄气。可幸好她还记得幻想，幻想有一双大手，拂去烦恼，变化出生活的糖果令她开怀。如果因为做数学题而烦躁苦恼，她就幻想自己站在如画的美景面前寻找一条可以登山的路，心情一好难题有时就会迎刃而解。如果体育考试不及格，她就幻想自己是打不死的圣斗士，爆发小宇宙冲过百米终点线，哪怕还是跑不快，她也会露出明媚的笑靥。只要幻想在，快乐就在，坚持下去的勇气也会在，她就会笑着面对人生的潮起潮落，永不言败。

幻想的快乐，解除了现实的苦涩，把生活酿成了一坛好酒，值得每个人慢慢品味。

用心观察与记录（二）

如今数码相机已经十分先进，人们能以极低的成本获得大量照片。然而，有人又重新拿起胶片相机，不顾一卷三十六幅的胶卷几十元的高昂成本，与暗房里费心劳神的冲洗过程。这是为什么呢？正是由于这种种麻烦逼着摄影师在按下每一次快门之前，都能够仔细深入地观察被摄物体，用心思考，因而每一张逐渐显影的照片背后都有一段值得慢慢回味的记忆。

这种回味在如今数码照片泛滥的时代已是非常稀罕了。人们用镜头代替眼睛，用照片代替记忆，以为自己这样便抓住了时光。

我也曾经这样天真地认为。我初涉摄影之时曾去过一次西藏旅游，带着自己的数码相机。蓝天，白云，碧水，雪山，面对这一切难以用人类语言形容的美景，我的第一反应就是――赶紧拍下来。于是，在西藏之旅的期间，我的眼睛几乎未从取景器小窗口上移开过，存储卡也被填得满满的，心想我已记录下这一切美景。然而，回家再次浏览这些相片时，却再找不回当时的那一份激动了。当时只顾着拍照，却忘了用心体会旅途的愉快，面对美景的新奇与感动，以及景观背后动人的故事传说……我这才意识到，有些东西是难以用相片记录下来的。

后来，有一次我带上相机出门“扫街”时，才真正领悟到拍照的真正目的。在老城区走街串巷，嗅到食物的诱人香味，原来是一家老字号肠粉店。走进店里，点一碟肠粉，看着老板在氤氲的烟气中忙活的身影，我忍不自主举起相机按下快门。在老城区我又见到一家打制传统铜器的小店。循着“叮叮”声走过去，与老师傅打声招呼，好奇地看着打铜的过程。老师傅看着我专注的神情，露出灿烂笑容，于是我又按下快门。当我回家翻看这两张照片，我突然觉得自己仿佛又闻到肠粉的香味，又听到打铜的悦耳声音。

我这才明白，拍照只不过是给你一个观察体验的机会，而照片只不过是回忆的引子，真正的美好回忆在心中。

因此，拍照用胶片机还是数码相机又有何关系？照片的多与少又有何关系？只要用心体验，用心记录，定能写下一段永不腿色的记忆。

黑白照片（三）

阿锦摊开那本泛黄的相册，周边的角被岁月磨出了须线，她定定地望着里面夹的黑白照，岁月竟将它装订得如此拙劣，落下斑驳的印迹。她忍着泪，一读再读，却不得不承认，青春本就是一本太过仓促的书，唯有自爱，此生不老……

阿锦对这个世界开始有认知的时候，她就觉得这个世界挤满了黑与白的单调色彩，黑白的电视，有常年晃动的“雪花”；笨重的黑色收音机，吱吱送出美妙的音乐；还有就是父亲最珍视的全家福黑白照片，被镶嵌在精致的镜框里，挂在墙上。父亲吃力地抱着微胖的自己，欢悦地指着照片的人儿给自己辨认，阿锦眨巴着自己水汪汪的大眼睛，摇摇头，转向一旁的毛绒玩具，父亲微微嗔怒，却也无可奈何。阿锦还小，无法将家的概念一针一线的纳入她的心底，这时刻的阿锦对于黑白照的第一抹印象，尚未在她的心里撩拢出动人的涟漪，她哪里会晓得，一张小小的照片，牵绊住了往后的岁月，绊住了那颗敏感的心。

阿锦渐渐长大，她开始渴求穿上漂亮的小花裙，欢心雀跃地跑去相馆，倚在父母怀里，照上一张全家福。她嘟着嘴，卖力地摇着父亲的手臂。父亲皱了皱眉，照上一张相，就该意味着这个月的饭菜无法合乎阿锦的心意，倘若她眼泪涟涟，嚷着要吃肉的话？父亲望望撒娇的阿锦，宠溺的眼神不言而喻，他弯下腰去，搂抱起阿锦，说：好，阿爸周末带你去照相！阿锦的牙齿亮白得像一道闪电，她狡猾地笑着，()这世上最爱自己的人，愿意摘下最美星星给自己。那个周末，阿锦如愿拍下自己想要的全家福，她的笑靥如花，被定格在那个黑白岁月，即使日子艰苦，父母们愿付出一切去爱她的岁月。

日子一天天过去，阿锦渐渐长高，父亲的背更驼，母亲眼角的皱纹也愈深，可唯一不变是，每一年，父亲总要全家去照相馆照上一张全家福。阿锦的眼里色彩日渐丰富，黑白的照片也逐渐褪去它夺目的光彩，被一沓沓的彩色照片替代，可阿锦分明看见，父亲粗糙的双手，抚摸黑白全家福的专注与慈爱。

记忆站在一米外的光阴，朝阿锦点头微笑，阿锦轻轻合上相册，眼里顿时起了雾气，她觉得那泛黄的陈旧的黑白相册，装载着那么多的黑白记忆，却是明晃晃的耀眼，时代永远会变，可有一些东西，却固若金汤地躺在自己的心房，只待岁月静好！

珍藏点滴（四）

家中有不少老照片。

最古老的一张是属于妈妈的奶奶的，也就是我的外曾祖母的。她一脸安详地面对镜头，黑白照片略微泛黄，却丝毫无损于她的雍容气度。每当母亲提起她时，总有十分的崇敬。在那物质匮乏的年代，她从香港给家里捎回了不少好东西。母亲一脸自豪地叙说着家里拥有全村第一台黑白电视机、引来晚上全村人的大集会的故事。诸如此类的尘封往事总能带来一段温馨的记忆，当然还有那逝去的伤痛。她的照片不多，屡次搬家之后便只剩下这张了，我们的万千思绪，便全由这照片来承托。

我还见到过父母的婚纱照，寥寥几张，或是深情的凝望，或是相爱的依偎。甫一翻开，那爱意与幸福总能触动我的心弦。当然还有我刚出生时在父亲怀中的笑脸，那时父亲两鬓尚未斑白，模样正值年青。这些照片都被父母装裱起来，仔细珍藏。每当父母从照片下经过，我常能看见他们沉浸于记忆中的甜蜜微笑。

然而，时代的脚步却总不会留恋畴昔。生产胶卷的柯达早已倒闭，CMOS感光元件与不断扩充的储存卡为海量拍摄提供保障。或许在从前，我们还要细细取景，不想浪费手中的胶卷。而今，我们只须轻按快门，“咔嚓”便是一张。有时候嫌一张不好，便有事没事多拍几张，说是多留点纪念，其实最后都丢进了记忆的垃圾箱。而今我们每次出游归来，把单反里10多个G的相片复制到电脑上，接下来便是三个字：删、删、删。又或是空闲时，翻看手机上动辄成百上千张照片，大多都不记得自己当初在干什么，于是兴味索然，无心观看。

有人说，这是因为照片太多，在浩茫的照片之海中稀释了本应珍存的生活记忆。此话的确有道理，我们随手一拍，大多是日常琐事，拍完就忘。在照片中找记忆，再也不是先前的把玩珍珠了，而成了沙里淘金的苦差事。

说到底，这便是数码时代人与信息的困局。人生也有涯，而信息也无涯，我们不断地加快脚步，想要接住扑面而来的更多信息，比如照片。殊不知，这会应了庄生两千年前的谶语：“以有涯随无涯，殆已。”在快节奏的社会生活中，我们已经无法停住自己的脚步，回望生活的点滴。生活的美好记忆，便是道旁串串遗落的珍珠，弃掷逦迤。为什么不停下来，看一看，再出发？

在数码时代，我们本应有更好的技术条件，去记录自己生活的点滴。为何不将这些生活的沙子放进蚌壳，结成令人惊艳的珍珠？数码时代，我们更应该珍存生活的点滴，让这点滴的记忆相伴一生。这样多美丽作文范文初中生童话作文范文：麻雀与老烟囱关于雅安地震的高考作文范文

夜色中漫步桥上，遥见一人，手肘靠在大桥上，望江吟诵：“海纳百川，有容乃大;壁立千仞，无欲则刚!”

定睛一看，此人头戴官帽，身穿朝服，项戴朝珠，坚定而刚毅的眼神中透露出公正与无畏，他不是虎门销烟的英雄林则徐吗?

“林公，久仰大名，今日有幸一睹英姿，实乃三生有幸啊!”

林则徐缓缓地转过头来，拱手作揖：“过奖!过奖!”

“前辈您当初虎门销烟雄姿英发，令人叹服，但可曾想过，那些狗急跳墙的鸦片贩子会想方设法地伤害您?”

“那些万恶的鸦片让世人饱受煎熬，鸦片贩子更是人神共诛，我恨不得饮其血啖其肉，岂有畏其之理!”林则徐紧锁双眉，右手抚髯，义正词严道 。

“那前辈您虎门销烟后被朝廷贬至边境，您可曾为其后悔?”我继续追问。

“苟利国家生死以，岂因祸福而避之!如果为了保住地位，而对处于水深火热的百姓置之不理，此与小人何异!所谓万事岂能尽如人意，但求无愧我心!”

这时，我分明望见他眼中闪烁着一股坚毅的光芒，不禁五体投地：“前辈真乃豪杰也!”

“唉，我虽虎门销烟，但毒品祸源犹未根除，我虎门销烟又有什么意义?”林则徐摇着头叹息。

“不!您这一壮举为后人树立了良好的榜样，使无数人义无反顾地走上了缉毒的道路，现如今我国已加强了缉毒的强度，我虽然不敢保证明天、后天毒品会被完全杜绝，但我保证未来的某一天世界将会变成无烟的世界!”我正色道。

林则徐目中有些赞许:“后生可畏!后生可畏啊!”

言罢，他便转身消失在人群之中……

“太阳当空照，花儿对我笑……”今天，我心情甚好。我们一家四口整装待发，去给我买新年衣服。

我们看了很多家店，都不太满意，终于!我眼睛一瞟，竟然瞟到了一件面包服，我以迅雷不及掩耳之势，跑到那家店里。把那件面包服拿了下来!姐姐和爸妈也紧随其后，就在我欣赏着那件面包服时，妈妈也拿了一件黑色的棉袄。就这样，一道世纪难题向我逼进，使我进也不是，退也不是!

我把两件衣服分别在身上试了试，不得不说，黑色的那一件棉袄，更适合我。可我还是舍不得那件面包服，怎么办呢?我陷入了两难。一动不动的站着!“我家里没有面包服，买面包服吧!可是，黑色棉袄更适合我一些啊!那我到底是买我没有面包服，还是买合适我的黑棉袄呢?”我的大脑一时间短路，“马思涵!马思涵!”姐姐大声的呼喊着我的名字。我才清醒过来。但不大一会儿。我又陷入了沉思。爸爸又一次问我：“你选哪一件?”我依然犹豫不决，选这一件也不是，选那一件也不是。妈妈见我这样。小声的提议道：“选这个吧!合适你一些!”

可是，妈妈绝对没有想到，她这么一说，我脸色更凝重了。当时我的心已经有一点偏向面包服了。可是，经妈妈这么一说，我又不知怎么选了。我的大脑已经濒临崩溃。就在要罢工的时候，爸爸行使了一家之主的权利，把两件衣服都买下来了，我顿时精神抖擞，神清气爽!想逃离瘟疫一样逃出了那家店!

在大千世界中，处处都有选择的踪影，而每一次选择，都是决定你正确与否的!

2022年2月4日，大年初四，立春，四年一届的冬季奥林匹克运动会终于如期而至，这也是中国历史上第一个冬季奥运会。我们的首都北京将连同张家口市共同作为主办城市，因此，中国成为了历史上第一个举办过夏季奥运会跟冬季奥运会的双奥城市。我作为一个少先队员，我为我的祖国感到骄傲，为我能够成为一个炎黄子孙而感到骄傲！

终于等到晚上20：00，观看了具有中国特色的开幕式之后，正式拉开了冬奥会神秘的帷幕。在奥运项目中，爸爸最喜欢的是自由式滑雪，所以我们早早的就在电视机前守着，爸爸告诉我中国选手谷爱凌和杨硕瑞都参加了这个项目，而且谷爱凌很厉害，具有“天才滑雪公主”的称号，于是我心里充满了好奇。终于等到谷爱凌上场了，只见她自信满满的踩着雪板，轻盈的滑着，紧接着一个漂亮的翻转，最后稳稳的落在地上，干净，利落，经过三跳，最终凭借着最后一跳1620的超高难度，勇夺金牌。顿时场上响起了热烈的掌声，谷爱凌也是激动的掩面哭泣起来，那一刻，勇敢，强大，自信的光环亮起，在这晶莹的滑雪场上，她就是真正的公主。

看到这一刻，我激动的手舞足蹈，跟爸爸一起尖叫起来，真是太兴奋了，太激动人心了。

随后的几天，我偷看妈妈的朋友圈，看到有好多人拍了滑雪，打雪仗的照片，我的心里也痒痒的，好想去亲自体验一把，过过滑雪的瘾。可是妈妈不同意，觉得太危险了，让我等再大一点再去，但是经不住我死缠烂打的，终于同意开车带我去四明山赏雪。虽然地上都只剩下一点残雪了，但也丝毫没有影响我们激动的心，外公跟爸爸乐此不彼的帮我们拿树上的残雪，我跟妈妈，外婆一起在车子前面，后面大大小小的堆了5个雪人，好不快乐。

这真是一个令人难忘的，冰雪的寒假呀，我希望明年有机会一定要去滑一次雪，体验一下滑雪的感觉。

我不是个勇敢的孩子。我害怕困难，我害怕前路的茫然，还害怕面对前路的艰辛，

特别是在自己有不好感觉的时候，选择逃避。我害怕面对没有方向感的世界，我害怕失去自我。

我总是会在事情快要有结果的时候，

我总是想学着去坚强，可是坚强并不是那么容易的一件事。坚强总不是我想象的那样子坚强，它并不是两个字，它并不是一种心情，它不是一时的冲动就能完成的事情。我觉得它好难。我曾经尝试着去做，可是最终我还是失败了。我还是放弃了。虽然事情总是以失败而告终，虽然事情总是以放弃而结束，但是我并没有很轻易的说出不。搜虽然不是个勇敢的孩子，可是我也不是轻易放弃的孩子。我的放弃总是在挣扎了之后才做出的决定。

请你不要以为，在你坚强了之后就一定是彩虹，就一定是美丽的世界在等着你，人并不是会事事都顺心，我们照样会面临失败，我们照样会面临痛苦，我们照样会面对哭泣，只是在我们失败在我们痛苦在我们哭泣之前，你要尽量争取。

或许，我是个失败的孩子，我是个还没有长大的孩子。所以我的世界总是失败比较多。不管我努力了多少，我的失败率总是会有70%。

可是那天之后，我觉得，我的生活不该是这样子的，我的生活也不应该是失败的，我的生活也该是五颜六色的。我也权利我也有能力去争取彩虹的。

生命真的很脆弱。大自然两分钟的颤抖，我们就面临生离死别，我们就开始人心惶惶，我们就开始不知所措，我们的大地就是一阵阵的慌乱。

同样，生命也是很坚强的。废墟中的可乐男孩，为了有活着意志力的看书女孩，那个废墟中锯掉双腿才被拯救出来的女孩，经历了几天几夜还能被解放军战士救出来的人们，如果面对着眼前的废墟，看着周围的黑暗世界，他们放弃了生的意志力，那么他们活着吗?他们还有生存的希望吗?

经历了那天，我渐渐的明白，我好像不再是个小孩了，我该做的事情还有很多，我不该那么轻易的说放弃，很多事情我要是再咬咬牙，我也是可以看见彩虹的，我也是可以看见美丽的火光的，可是我总是在最关键的时候犹豫了。尽管我的犹豫也是经历了思考的，可是要是我在思考一下，再好好的想一想，我的周围也会有美丽的奇迹出现的，我的彩虹也在不远处的。我错过了很多次看见彩虹的机会了。

错过的是永远不会再来的，眼前的还在，我要抓住现在，对眼前的事情不要轻易说不了，我要用心的去坚持，我应该用尽自己全身的力量去争取。还是那句，经历了风雨不一定见彩虹，可是不经历风雨就一定不会看见彩虹。

爱好虚名的人认定“别人的行为便是他自己的幸福”，爱好享乐的人认定“他自己的感觉便是幸福”，但拥有智慧的人则认定“为自己的行为才是他的幸福”。

任何梦想，都需要脚踏实地地去实现。当我们认识到自己的梦想无法实现时，不如转身选择更切合实际的目标。人生，需要脚踏实地，不需要空洞的虚无缥缈的所谓梦想。找到适合自己的路，未必不是一种快乐。我们追求任何梦想，最终不过是追求幸福，不要因为那些虚无的梦想，丢弃了真实的幸福。

达芬奇画出的鸡蛋不是一次次乱涂鸦，在他很失败时，他脚踏实地认认真真练习，耐得寂寞，坚持得住，审视自己的不足，苦练基本功，最后才成为赫赫有名的画家。越王勾践在遭到失败后并没有心灰意冷，他明白成功不会是一蹴而就，需要的是脚踏实地的作风，于是才有了“苦心人，天不负，卧薪尝胆、三千越甲可吞吴”

的神话，吴王阖闾败就败在缺少越王勾践那股脚踏实地的作风上。

古人尚且知道脚踏实地的重要性，何况我们今人，我们要记住古人用生命写给后人的启示，发扬脚踏实地的精神，把我们的工作或学习上的每一件平凡的事做到极致，让我们有朝一日在人生中振翅飞翔，且一飞冲天。

如果没有李时珍几十年如一日的采集整理，怎么会有《本草纲目》的诞生;如果没有曹雪芹十载披阅，增删数次的呕心沥血，又如何有鸿篇巨制《红楼梦》的问世;如果没有洪战辉十数年对不是自己亲生妹妹的照顾又何来感动神州赤子热泪盈眶;如果没有606次的研究，梅毒早已夺去数万人的性命。个人的飞翔，同样需要脚踏实地。

脚踏实地不是事必躬亲，因为居里夫人对她父亲说过她没有时间擦椅子;脚踏实地不是好高骛远，孙楠曾经干过一千多个工种，数十年后才将他那甜美的歌声带给我们;脚踏实地不是一蹴而就，刘备一生转战，屡败屡战最终才开创蜀汉。

举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒。在浮躁、焦虑的环境中，在人人都向往“成功”的时代，只有保持冷静、脚踏实地、认清形势，发挥自己现有的优势，把握时机，该出手时就出手的人才能笑到最后。

阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。(60分)

因父亲总是在高速路上开车时接电话，家人屡劝不改，女大学生小陈迫于无奈，更出于生命安全的考虑，通过微博私信向警方举报了自己的父亲;警方查实后，依法对老陈进行了教育和处罚，并将这起举报发在官方微博上。此事赢得众多网友点赞，也引发一些质疑，经媒体报道后，激起了更大范围、更多角度的讨论。

对于以上事情，你怎么看?请给小陈、老陈或其他相关方写一封信，表明你的态度，阐述你的看法。

要求综合材料内容及含意，选好角度，确定立意，完成写作任务。明确收信人，统一以“明华”为写信人，不得泄露个人信息。

小陈：你好!

你可能不认识我，说实话，我也不怎么认识我自己，我叫明华，是这次参加高考新起的名字。准确来说是两分多钟以前刚收到的通知新起的名字，因为这张考卷姓名栏我填的名字并不是明华。

我到底叫什么并不重要，有句话怎么说来着，Who care ?但是你就不同了，就你私信举报你老爸这事吧，估计现在全国的考生都特别关心。说真的，小陈，你特么的到底是怎么想的?

你父亲总是在高速路上开车接电话，那么我们试推断一下你父亲的职业，经常跑高速，而且电话多，也就是说你父亲很有可能是做货运的。那么给他打电话的应该就不是老板就是客户，这些电话你敢不接?噢对了，你是女大学生，你不懂。但是我一个小高中生咋就明白呢?

我爸常说“今天被老板训得跟孙子似的”。估计你爸也有这样的时候。如果说老板打来的电话你爸不接，那么老板有事怎么告知你爸?货运地址变了怎么办?中间要加货怎么办?老板联系不上你爸会不会觉得你爸挟货私逃?这样还不把你爸训得跟孙子似的?搞不好还要扣奖金、罚工资，开除也说不定啊。

我爸常说“今天被客户训得跟孙子似的”。估计你爸也有这样的时候。如果说客户打来的电话你爸不接，那么客户有事怎么告知你爸?收货地址变了怎么办?收货时间有变动怎么办?客户联系不上你爸会不会觉得你爸挟货私逃?这样还不把你爸训得跟孙子似的?搞不好还会打电话投诉，到时候你爸的老板就要对你爸扣奖金、罚工资，开除也说不定啊。

你一个女大学生，难道就不知道现在好点的智能手机都有行车模式?根本就不用手，动动嘴就接电话了好么?你还舍得让你爸用诺基亚?

噢，对了，可能你没钱给你爸换手机。你把你爸给你的钱都花在逛街、买衣服、吃大餐、上了，吃完大餐新买的衣服穿不上还要打电话叫曲姿给你做上门减肥服务，呵呵，你哪有钱给你爸换手机啊。

结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔?心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辩已忘言。好一首《归园田居》，好一个视功利为粪土的陶渊明，好一派平淡的生平。

轰轰烈烈的生活我不喜欢，惊天动地的举措我没有去做过。朋友们，在这个激越的年月里，我却钟爱一种平淡，因为那是一种享受。

品一杯香茗，翻几页书，每有会意，便欣然忘食，平淡是一种享受。

看着李清照东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖，一种凄美的平淡，却是“帘卷西风，人比黄花瘦”的叹息，因为她有着令人羡慕的前半段生活，待到末年时，过着平淡的生活，就耐不住那寂寞了。

平淡，是一种享受。桃花源便是陶渊明平淡的畅想的境界。在那里，人们老有所养，幼有所乐，人们尽享平淡的天伦之乐。

平淡，是一种享受。刘禹锡“巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身”。没有功名，没有皇帝的垂青，终于在平淡中明白“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”。而他在享受平淡中是否悟出了那真意?

平淡，是一种享受。吴钧在与朱元思书中，早已告诉了我们。他是一个享受平淡之人，在富春江中从流飘荡、任意东西。因为他平息热衷功名利禄之心，放弃经纶事务之任，他过得平淡、潇洒，一种快乐和喜悦溢于言表。

平淡，是一种享受。欧阳修虽遭贬谪，但却在平淡的生活中与滁民同乐，没有悲叹，没有灰心丧气，而是享受一种平淡的快乐，所以他才有“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也”。

平淡，我是宇宙中之一员，我不喜欢灯红酒绿，成名利欲。在平淡中，可以读古人之心;在平淡中，可以观自然之美;在平淡中，可以明白事物;在平淡中，可以感动彻悟;在平淡中，可以兼济天下;在平淡中，可以拥有许多。

高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。古人有古人的平淡，我也有我的平淡。平淡即生活，平淡即快乐，快乐即享受。虽然现在的我尚年小，没有明白那陶渊明的“真意”，但我想让喧哗的齿轮在内心停止，让平淡带来宁静的喜悦，这是一种生活，也是一种享受。

平淡，也是一种享受，来自于心灵深处。

全国甲卷(广西用此卷)

试题内容：

中国共产党走过百年历程。在党团结带领人民进行的伟大斗争中孕育的革命文化和社会主义先进文化，已经深深融入我们的血脉和灵魂。我们过的节日如“五四”“七一”“八一”“十一”，我们唱的歌曲如《义勇军进行曲》《没有共产党就没有新中国》，我们读的作品如《为人民服务》《沁园春·雪》《荷花淀》《红岩》，我们景仰的革命烈士如李大钊、夏明翰、杨靖宇，我们学习的榜样如雷锋、焦裕禄、钱学森、黄大年，等等，都给予我们精神的滋养和激励。我们心中有阳光，我们脚下有力量。我们的未来将融汇于中华民族伟大复兴的新征程，我们处在一个大有可为的时代……

请结合材料，以“可为与有为”为主题，写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题;不要套作，不得抄袭;不得泄露个人信息;不少于800字。

十年

骤雨初停，一道七色彩虹凌驾于天边，我的目光被深深吸引，渐渐地、渐渐地……

一个五六岁的小女孩被叫在老师办公室，一直不停地哭，很久很久。当老师再次回到办公室时，泪珠不断。老师很惊讶：这女孩几乎哭了一个上午。

其实，这女孩只是因为晚到了，她心爱的椅子背一个男孩拿去了，她找到了那个椅子，却再也拿不回来，连老师也不信她的所言。她崩溃了，无所适从。她只能用她的眼泪来洗刷自己的伤。

那条悠淡的蓝紫消失了，还好，赤、橙、黄、绿、青还在。

小女孩长大了一点，她迈入了小学的门口。新的学校让她感到新鲜，有点严格的课堂，她有点不适。

那天，最恐怖的数学老师在上课，刚开始，她很认真，然后，她上完体育课的姐姐来到窗前，她无视了课堂，眼睛转向了窗外。她被老师无情地叫了起来，批评了，也不能有所埋怨。毕竟，这次真的是她自己的错。

绿青的宽度在慢慢缩小，很小很小，看不到了，只有赤、橙、黄还悬挂于高空。

那年，这个女孩三年级了，她班里建起了一个图书角，每天中午都有集中看书的时间。这天，她拿到了一本神话故事，她很喜欢，却在接近下课时，被她同桌抢去，因为这本书是她同桌的，他要把书拿回家看，她不愿意。两人起了争执，她被老师叫过去，只是让她在那儿帮忙翻作业，她有点莫名。也有点庆幸，但心里对于那本神话书还是耿耿于怀。

第二天的开始，她收到同桌拿来的那本书，他已经把书看完，而现在，他同桌把书的使用权交给了她。

有一种颜色在不知不觉中消散，天边的彩虹只剩下难以辨别的红、橙。

她终于学会骑自行车。有一天，她骑车回家，恰巧遇到路上的爸爸，她两开启了一场追逐战，他爸爸在前面飞奔，她也发动自己全力使踏板全速飞转，家就在前方。然而，家门前的一个转弯见证了一个毁灭瞬间。车速的过快加上弯道的小角度，她被重重地扔在地上。手心，脸上不堪入目。结痂了，还好，伤口不深，痂脱落以后没有留下什么疤痕。

眼见着之前还分得清的赤橙也变窄了。我确信，现在的空中，只剩下哪点顽强的红色。

时光荏苒，她已经初三，每天不断的卷子让她疲惫，频繁的考试，鲜红的分数，倒退的名次。前方不知道是哪所学校在等待着她。她已经在悬崖的边缘，一步之差，就会使她粉身碎骨。她安慰自己，鼓励自己，给自己自信。终于，她挺过来了，她实现了自己的目标，进入她满意的学校。

最后的一点红色也无法逃脱，它也隐没在了这浩瀚的空中。

虹如此短暂，十年

她即是我，那一个十年

“你怎么能去学老鹰叼羊呢?平常我们飞到牧羊人的头顶，都还害怕被他们猎杀，更何况你去叼他们的羊呢?孩子，再也不要做傻事了啊，乌鸦中的老鹰 2006年高考满分作文(全国卷)。”母亲一边替小乌梳理着凌乱的羽毛，一边说。

小乌伏在母亲的怀里，嘴角犹带着一缕凝固的血迹。若不是母亲拼命救护，它恐怕早已死在牧羊人的皮鞭下了。“不，妈妈，我就要学老鹰，因为，那些牧羊人老欺负我们。而老鹰常常叼他们的羊，他们却不敢把老鹰怎样。”

“傻孩子，我们怎么能跟老鹰比呢，我们只是乌鸦啊。”妈妈担心地说。

“乌大婶，听说你家小乌学老鹰去叼羊了，哈哈，真是亘古奇闻呀。”说话的是黄鼠狼，只见它细长的脸上布满了嘲讽的表情。它将脸凑到小乌面前问：“小乌，羊肉好吃吗?”ァ澳悖滚开……”小乌吼道。

“这孩子，真不懂事。”母亲尴尬地打着圆场。

“有本事，来叼我呀。哼！”被小乌呵斥的黄鼠狼丢下这样一句话，悻悻地走了。

这样的嘲讽已经不是第一次了，自从自己叼羊被牧羊人捉住的事在这片山林中传开后，自己成了继癞蛤蟆想吃天鹅肉之后的又一个笑话。ァ奥杪瑁我要学老鹰，一定要把羊叼起来。”小乌坚决地说。

以往，随同老鹰训练的都是小鹰，可是，这次随同老鹰训练的，竟是一只小乌鸦！山林中所有的动物都来看热闹，它们指指点点，议论纷纷，无一例外地对小乌鸦的举动嗤之以鼻，认为“小乌疯了！”这种议论和指点让老鹰都动摇了，他说：“小乌，我看还是算了吧，你回去，老老实实地做你的乌鸦。”

“不！鹰老师，我要做一只乌鸦中的老鹰，改变乌鸦在牧羊人那里被动挨打的局面。我应该勇于为实现自己的理想而努力！”

小乌跟随着老鹰，严格地训练，每天清晨，它站在山峰的最高处，呼叫着，如一只黑色的箭矢，一次又一次地扑下去练俯冲，任一片片羽毛挂落到山间的乱石上；每天中午，它站在阳光照射最强烈的地方，瞪起黑色的、圆溜溜的眼珠，与日光对视来练眼力，任由日光无数次将它照射得晕过去；每天傍晚，它用爪子将沉重的石块抓起，又放下，再抓起，任一滴滴鲜血滴落到坚硬的石块上，高考作文《乌鸦中的老鹰 2006年高考满分作文(全国卷)》。没有人喝彩，没有人安慰，但它坚持着……ァ澳憧梢韵律搅耍小乌。”看着小乌叼上来的一只黄鼠狼，老鹰说。ァ安灰吃我，饶我一命吧。”黄鼠狼瑟瑟发抖地哀求，正是当年嘲笑过小乌的那只黄鼠狼。不过，它已认不出小乌了，它把面前这只体形虽瘦小却剽悍有力的乌鸦当成了一只鹰。

“我根本不屑于吃你。”小乌说，“我只是想让你想起你原先对我的嘲笑。”说完，它展开翅膀，如一朵乌云似地掠过山涧，向远方飞去。ゴ哟耍这一带的牧羊人，再也不敢随意小瞧这些乌鸦了，因为，他们都怕不小心会碰到那只乌鸦中的老鹰。

［名师点评］

常言道：“反弹琵琶出新调。”此文根据材料中牧羊人孩子的话立意，用童话的形式，刻画了志向高远、坚强不屈的小乌鸦形象，从主题到形式都非常新颖。显然，这里的“小乌”是有象征意义的——它象征着那些面对困难，不妥协、不屈服、勇往直前的青年一代。文章想象丰富，内容充实，充满蓬勃的朝气，获得阅卷者的青睐，自然是理所当然的了。

有诗云：艾为草中苦，清香却满溢。待到直升云天时，才悟艾叶是甘甜。引子四月，春意正浓。

楼下，一星绿色出现在美人蕉旁，这绿得柔弱，似乎一点微风就能把它吹得无影无踪。

这是艾草，清明时我爸给我讲过。

而此时的我，却因为升不上围棋三段而苦恼。我已没有了一天不下围棋就难受的劲头，因作业太多，渐渐疏远了围棋。有时下一两盘棋，要么满盘皆输，要么乱下一通，输，让我们毫无自信，一败涂地。

走在上学的路上，我也不再想着围棋，眼睛装上了黑白滤镜，看一切都是黑白的，天地一片黯淡。

放学回来，发现楼下那艾草长出来了，叶缘生出了锯齿，深绿色，带着一股苦香，让人闻起来神清气爽。一句话回响在耳边，是爸爸曾经说过的：一时之败，何必惜也?是啊，我不过一时之败，何必气馁?我茅塞顿开，开始努力下棋、打谱。

一个月后，我去参加比赛。比赛一开始，我就跟对手直接战斗起来，我佯装败走，把对手骗住，然后开始屠龙，终于在对手的我输了中成功升上了三段。

我带着满心喜悦回到家。

窗外，那片草地中不知何时多了一片艾地，微风习习，清香四溢。

大家好，我的名字叫沈兰岚，今年10岁了。我长着圆圆的脸蛋，大大的眼睛，红红的嘴巴，还喜欢扎着一个马尾辫。

我是一个活泼开朗的女孩，我的兴趣爱好很多，有唱歌、弹琴、下五子棋……其中，我最喜欢的要数画画了。

有一次，我写完作业就拿出了我心爱的画笔，开始在白纸上画画。我最拿手的是画漂亮的公主了。我先用记号笔画出公主的轮廓，再给她涂上乌黑的长发，然后用水彩笔给公主画上色彩斑斓的裙子，最后给公主添上精致的五官。没多久，一个漂亮的公主就在我手里诞生了。这时，我最好的朋友——甜甜来找我出去玩，她看到我画的画，大吃一惊，说：“兰岚，你画的公主简直太漂亮了!”我听了甜甜的话，有点沾沾自喜。

甜甜又说：“你的公主画完了吧?现在可以跟我到外面去玩了吗?”我一边欣赏着自己的画，一边说：“不行!不行!我还得给公主画上漂亮的耳环和项链呢!”我又拿起画笔，一丝不苟地继续画起来，画完了耳环和项链，我又想起了公主还要带上皇冠。过了一会儿，我终于把公主画好了。这时，我才记起甜甜叫我出去玩。

我就是这样一个爱画画的女孩，你们喜欢我吗?愿意和我交朋友吗?

秋雨淅沥，路旁行道树上皂果挂了满树，不时被打落一两颗，砸烂在地上的泥水坑里，绽开几朵昏黄的水花。

“…...大家都是成年人了，成熟一点行不行?…...”人行道上，一男一女对立着，互相拌嘴。来往行人不少，低头刷着手机，举着伞，匆匆走过。

斑马线前，一个七八岁的小男孩打着伞，站着。伞面很脏，混着泥的水一道道滑落，依稀可以辨认出伞是蓝色;雨伞很大，轻松便可以遮住男孩上半个身子。交通信号灯红了又绿，行人举着五彩斑斓的伞来来往往，男孩的泥伞却只是不动。

“哐!”突兀的声响吸引了所有人的目光，闹别扭的男女停止了争吵，行人的视线离开了手机，所有人都看向响动的那一处——对街的街角，行道树下，一位老人倒在那儿，正竭力扭转身子，两只手来回摸索，试图找到什么着力点好站起来。被打断的成年人们只是看了几眼，就又低头回到了自己的世界。那对男女不吵了，很有默契的对视，然后往反方向离开。行人依旧匆匆。没有人再去关注对街那个角落，仿佛那个正在竭力挣扎的老人从不存在。斑马线前，那把蓝底泥伞微微抬起，伞下的男孩看向对街，绿灯了，他飞奔而去……

老人倒在树下，独自挣扎。雨变得瓢泼，皂果和帘幕一般的水一齐砸到老人身上。老人双腿微颤，感受着行人来往，皱纹交织的脸上写满惊慌，麻布制的衣服冰凉得贴在皮肤上，狼狈不堪。逆着人群，男孩奔向老人，一把泥伞挡住让老人心惊的灰沉的天，蹲下身，为老人检查好伤势，男孩缓缓地扶老人起来。

“谢谢!谢谢!”老人用不很清晰的口齿向男孩不住道谢，男孩听到这一连串的谢谢，却是愣住了，他张了张嘴，终于还是什么都没说出来，把伞塞给老人，挤出一抹笑，飞奔而去。老人追不上男孩的脚步，拿着被雨水洗刷干净的天蓝的伞，不知所措。

“那不是上周那孩子么?”老人环视，发现是一旁报亭边两个男人正在谈天，“怎么，被讹了一次，还敢扶人?”

“小孩子嘛，幼稚。”另一个男人抽了一口烟，发出一连串干瘪的笑，似乎对自己的结论很是满意。

“啪”，路旁行道树又落下两颗皂果，砸烂在地上，只见绽开的昏黄水花旁，一颗嫩绿小苗，含着初秋的风和雨，轻摇。

幼苗稚嫩，却已然是成熟的模样。

生于世界上，存于宇宙间，我没有叱咤风云的雄伟气魄，没有武帝扬鞭东指的九死不悔，更没有司马迁成一家之言的宏功伟业，但我渴望陶渊明的怡然自得，渴望能有自己的一片天。

或许，我好像那个摔了跤的小孩，此时正经历炉火的冶炼，家庭，学校，社会的期盼，让我手足失措。虽然摔了一跤，然而我能够再重新爬起，我从来没有怀疑过我的这种能力。

困难非吾畏。我愿自己走下去，摔到了又怎样，失败了又何妨。我只想有一双自由翱翔的翅膀。请让我自己爬起。因为我坚信，一花凋零荒芜不了整个春天;一星陨落，暗淡不了整个宇宙，一次失败，影响不了我对明天的渴望。

困难非吾畏。站在历史的门槛上，捡拾一枚枚成功的贝壳，上面写满了挫折，没有人的一生是一帆风顺的，本为夏阳子，少小越龙门，文采灿华星，铁笔铸英魂。腐刑焉能动，浩志岂自沦，不负男儿志，千秋太史君。成就了“史家之绝唱、无韵之离骚”的他在监狱里过着非人的生活，遭受了人甚耻之的宫刑，然而挫折压不倒他，他不是从挫折中爬起来了吗?

仲尼厄而作《春秋》，孙子膑脚《兵法》修列;不韦迁蜀世传吕览。这些伟人达士都是在历经磨难之后才获得成功的，在挫折之后，帝王将相能成盖世伟业;在困难之后，我要擎起明日之朝阳，以经为径，以陌为纬，寻找我向往的桃花源。

我并不畏惧困难，但我极易迷失方向。太多的关心，让我寝食难安，生怕再次走错的路，太多的爱也会使我娇生惯养。我不惧怕困难，我渴望战胜困难的勇气和信心。

在这竞争日益激烈，越来越纸醉金迷的世界里，没有自己爬起的能力就无法长久立足。我热切的希望获得这种能力。

不要用言语打击我的自信，我用激扬的热血再获重生，也不要用手助我一臂之力，我会勇敢的自己站起。不是全部的压力都会有好的收获，必要时，请给我自由的空间。我要感谢全部的关心和爱，但我更加地呼唤属于我的空间。给我自己爬起的机会吧!不是全部的完美都成就人，也并非全部的遗憾都一事无存。困难我不怕，请让我自己站起。

人们心中的偏见是这种评价的根源，而互联网的虚拟性则俨然成为了他们的“免死金牌”，让心胸狭隘者、嫌贫仇富者、爱管闲事者、唯恐天下不乱者得以肆无忌惮了困扰与痛苦。三人成虎，人言可畏，被评价者身处舆论的风口浪尖，有时只能无奈妥协，这样的评价不就成了名副其实的“绑架”了吗?

孔子曰：“见贤思齐焉，见不贤而内自省也”。面对肆意评价带来的种.种乱象，我想，也许思齐与内省是比评价更有智慧的处理方式。不负责任地评价他人的生活，乃至肆意传播谣言、编造种.种耸人听闻的“内幕”。这些都给被评价者带来很大的伤害。

杨绛先生在《丙午丁未年纪事》中回忆了“十年浩劫”中自己生活的改变，出人意料的是，她非但没有指责那些曾经迫害她的红卫兵们，反而说他们是“披着狼皮的羊”，更反思如果是自己会否也会做出如此疯狂的行径。在散文《老王》中，她没有去猜测老王为何瞎了一只眼，也不去评价他的生活，而是捕捉到了老王身上闪耀的人性光辉，更为自己的“多吃多占”感到愧怍。她见贤思齐，见不贤而内自省，在冷眼观察他人生活之后将判断与评价留在心底。给他人的生活留出空间，这个空间就是尊重。

没有尊重的评价无异于“绑架”，与其如此不如回归沉默。沉默不代表漠不关心，也不是袖手旁观的同义词，而是把解释、定义、演绎生活的权利，交回每个人自己手里。只保留思考与体悟，而后才能思齐与自省。

家中有不少老照片。

最古老的一张是属于妈妈的奶奶的，也就是我的外曾祖母的。她一脸安详地面对镜头，黑白照片略微泛黄，却丝毫无损于她的雍容气度。每当母亲提起她时，总有十分的崇敬。在那物质匮乏的年代，她从香港给家里捎回了不少好东西。母亲一脸自豪地叙说着家里拥有全村第一台黑白电视机、引来晚上全村人的大集会的故事。诸如此类的尘封往事总能带来一段温馨的记忆，当然还有那逝去的伤痛。她的照片不多，屡次搬家之后便只剩下这张了，我们的万千思绪，便全由这照片来承托。

我还见到过父母的婚纱照，寥寥几张，或是深情的凝望，或是相爱的依偎。甫一翻开，那爱意与幸福总能触动我的心弦。当然还有我刚出生时在父亲怀中的笑脸，那时父亲两鬓尚未斑白，模样正值年青。这些照片都被父母装裱起来，仔细珍藏。每当父母从照片下经过，我常能看见他们沉浸于记忆中的甜蜜微笑。

然而，时代的脚步却总不会留恋畴昔。生产胶卷的柯达早已倒闭，CMOS感光元件与不断扩充的储存卡为海量拍摄提供保障。或许在从前，我们还要细细取景，不想浪费手中的胶卷。而今，我们只须轻按快门，“咔嚓”便是一张。有时候嫌一张不好，便有事没事多拍几张，说是多留点纪念，其实最后都丢进了记忆的垃圾箱。而今我们每次出游归来，把单反里10多个G的相片复制到电脑上，接下来便是三个字：删、删、删。又或是空闲时，翻看手机上动辄成百上千张照片，大多都不记得自己当初在干什么，于是兴味索然，无心观看。

有人说，这是因为照片太多，在浩茫的照片之海中稀释了本应珍存的生活记忆。此话的确有道理，我们随手一拍，大多是日常琐事，拍完就忘。在照片中找记忆，再也不是先前的把玩珍珠了，而成了沙里淘金的苦差事。

说到底，这便是数码时代人与信息的困局。人生也有涯，而信息也无涯，我们不断地加快脚步，想要接住扑面而来的更多信息，比如照片。殊不知，这会应了庄生两千年前的谶语：“以有涯随无涯，殆已。”在快节奏的社会生活中，我们已经无法停住自己的脚步，回望生活的点滴。生活的美好记忆，便是道旁串串遗落的珍珠，弃掷逦迤。为什么不停下来，看一看，再出发?

在数码时代，我们本应有更好的技术条件，去记录自己生活的点滴。为何不将这些生活的沙子放进蚌壳，结成令人惊艳的珍珠?数码时代，我们更应该珍存生活的点滴，让这点滴的记忆相伴一生。

试题内容：

23.阅读下面的材料，根据要求写作。

(60分)中国共产主义青年团成立100周年之际，中央广播电视总台推出微纪录片，介绍一组在不同行业奋发有为的人物。他们选择了自己热爱的行业，也选择了事业创新发展的方向，展示出开启未来的力量。有位科学家强调，实现北斗导航系统服务于各行各业，“需要新方法、新思维、新知识”。她致力于科技攻关，还从事科普教育，培育青少年的科学素养。有位摄影家认为，“真正属于我们的东西，是民族的，血脉的，永不过时”。他选择了从民族传统中汲取养分，通过照片增强年轻人对中国文化的认同。有位建筑家主张，要改变“千城一面”的模式，必须赋予建筑以理想和精神。他一直努力建造“再过几代人仍然感觉美好”的建筑作品。复兴中学团委将组织以“选择·创造·未来”为主题的征文活动，请结合以上材料写一篇文章，体现你的认识与思考。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题;不要套作，不得抄袭;不得泄露个人信息;不少于800字。

《下好本手，成就妙手》

初学围棋，须从本手开始，一招一式，深刻理解，棋力才会提高，才可能出现妙手。这是因为，本手是基础，妙手是创造，没有基础，一切创造当然只能成为“空中楼阁”。

其实，何止围棋，人生何尝不需下好“本手”。人生的“本手”是什么?人生的“本手”就是习惯、品质、意志、学识等影响人生发展的基础因素，意义十分重大。为此，孟母三迁，以学宫的揖让进退之礼，为童年孟轲铺就一生仁义基石，使他最终成为一代圣贤;岳母刺字，用精忠报国的希望和叮嘱，让少年岳飞背负一世家国大义，使他最终成为民族英雄。

下好“本手”，还是国家和社会处理事务的重要遵循。面对新冠病毒的肆虐，我们党和国家果断选择下好“本手”——采取隔离、戴口罩等一系列防疫最基本举措，短时间，疫情得到迅速遏制，中国由“抗击疫情的主战场”成为“世界上最安全的地方之一”。而反观有些西方发达国家，自以为是，看不起防疫“本手”，一心寻求高招，结果只能“躺平”，眼睁睁看着病毒疯狂蔓延，让数以百万计无辜生命被吞噬。

“天下难事，必作于易;天下大事，必作于细。”《道德经》的这句名言再次提醒我们，下好本手至关重要。然而，我们是不是只要下好本手就可以了呢?当然不是!没有妙手，本手再好，棋者仍停留于初学;没有“妙手”，“本手”再好，人生只能平庸，王安石笔下的仲永可谓“本手”了得，但结果怎么样?没有“妙手”，“本手”再好，救世之策变为昏招，试想，如果没有疫苗接种、核酸检测等一系列“妙手”，我们一直带着口罩，与世隔绝，何以生存，国家如何发展?

由此可见，无论弈棋，做人，还是处事，需下好“本手”，更需成就“妙手”。“本手”是“妙手”的基础和必由之路，离开“本手”追求“妙手”，难免下出“俗手”;“妙手”是“本手”的发展和创造，离开“妙手”追求“本手”，最终停留在初始状态，难以前进一步。

阳明先生有言：“知而不行，是为不知”。明白了“本手”和“妙手”的关系，在现实中，就要正确处理两者关系。如何才能正确处理“本手”和“妙手”的关系呢?一方面，要立足“本手”，夯实基础，筑牢根本，不断为“妙手”蓄势;另一方面，要积极追求“妙手”，攻坚克难，矢志创新，成就精彩，提升“本手”。

“人世间没有一帆风顺的事业”。在中华民族复兴的伟大征途上，还荆棘丛生，到处被“卡脖子”，我们青年学生，是祖国建设的生力军，是民族复兴的希望，让我们增强自信，保持清醒，追求卓越，下好“本手”，成就“妙手”，一同向未来!

那些被蜜泡过的山楂，愈发香甜。——题记

小时候住在外婆家，那里的人都称那叫“沟子里”，因为实在太偏僻了。像别的农村孩子一样，小时候的我也常赤脚遍山的跑。

和伙伴们最爱做的事，便是在树林里，找陈山楂。

现在已经都找不到陈山楂了，那和别的山楂果儿不一样，陈山楂的味道是又苦又甜的，生活的味道。

树林里枯桠很多，那后面常常有陈山楂，稚嫩的皮肤常常被划破很多口子。但依然想摘，那红滴滴的陈山楂，伙伴们喜欢捡地上的，那种熟透了的，薄薄的果皮有些蔫了的，因为那样的果儿比较不苦。而我，喜欢把手伸进枝桠的最里处，摘那些鲜红饱满的陈山楂，那样的果儿才甜，才苦。

我并不是喜欢尝这苦，而是外婆的手能把这苦，变得愈发香甜。

我和外婆住在一间小瓦房里，房间很小，只有简单的家具，和一个神奇的灶台，让陈山楂变得香甜的灶台。

我看外婆炒过陈山楂。她先用刀片把果皮刮掉，然后小心地去籽。然后用蜜泡一段时间就可以炒了，边炒的时候边放糖水，直到糖水变成稠稠的糖浆就可以吃了。

那大概是我最开心的时候吧。神奇的灶台把苦涩的陈山楂变得香甜，伴着蜜的滋润和外婆的爱，我的小时候，愈发香甜。

长大后回到城里，再也没吃到陈山楂。外婆有次来看我，带来了。我无意中发现，外婆皱纹满布的手上有一道道的割伤，我知道，她是到林子里，到枯桠之间，帮我带来的，这香甜。外婆说，陈山楂变少了，难找啊，外婆笑着，我却哭了。陈山楂的味道没变，我知道，外婆的爱也从来没变。

外婆去世的那天，我又进了那间小瓦房，一样的摆设，只是那个灶台上布满了灰，泡陈山楂的小铁桶也生了锈。看着墙角挂着的一瓶蜂蜜，原来在很久以前，外婆就教会了我人生的道理。

人生，不就像陈山楂那样吗？

山楂果儿很甜，可是，陈山楂是很苦的。但它比普通的山楂果儿香，很香很香，便觉得甜了。

城市里找不到陈山楂，我想现在的“沟子里”也早没了吧。就算有，少了外婆的爱，也没办法变得香甜了吧。

人生，是一段很漫长的旅程，也许像陈山楂那样，苦多于甜。但人生也没什么畏惧的，因为泡过蜜的陈山楂，很香甜。

也许果汁很甜，但我相信，香不过陈山楂。

我们的人生如陈山楂般，在枝桠的最里处发光。总要受点伤，才能显露那鲜艳。也正是有父母亲爱的浸泡，才让我们愈发香甜。

人生的路上我不再觉得苦涩，因为外婆一直活在我的心里，滋润着我。

愿能在山间的小道寻到那陈山楂，童年里最让我愉悦的果儿。

多加点糖块咖啡便不苦了。

多加点糖水矿泉水也甜了。

多加点爱，人生便不苦了。

愈发香甜的陈山楂，因为在外婆的爱里浸泡过，便不苦了。——尾记

《妙手偶得之》

我猜，每一个灵光乍现试图用一招妙手打破窠臼的围棋新手都被师父揪着耳朵痛心疾首地讲：练好了本手才有妙手，否则不过是俗手罢了，基础不牢，地动山摇。可是妙手难出才方显珍贵，也更值得珍惜。

人们习惯于用简单的逻辑掩盖复杂的生活。基础要牢固，很对，可这并不意味着本手不牢就不出妙手。西方哲学的现象学转向始于胡塞尔，而他在一开始是一个绝对的哲学门外汉，教育背景完全在于数学而非哲学。被称为20世纪最难懂的哲学家的维特根斯坦更是从未系统研究过哲学史，这对于向来认为“哲学就是哲学史”的欧陆哲学简直是天方夜谭。基础和出彩的关系是一个偶然的概率关系，而非必然的因果关系，如果将其奉为圭臬，未免有些矫枉过正。

诚然，通过打下坚实的基础来求得出彩的更大可能性确实是一条稳妥的路，在那些比较重要的领域，比如围棋的竞技比赛，又比如今日的高考，我们必须深耕基础，以求得稳妥。可是生活不是只有竞技，只有竞争。生活不是走钢丝，一步都不能错，也不是下围棋，落子无悔，一招定满盘。生活本身就是混沌，是偶然，它的意义不在于赢下某个人或者某个目标，而是在这条路上前行的每时每刻的生命体验。起初我们被抛于世突然降生，没有人问过我们的意愿，也没有人能做好万全准备，这似乎本就是一个预兆，告诉我们在波诡云谲的不确定世界中，人唯一能建立的确定性就是接受不确定。因果的观念和必然的意识不过是庞大混沌世界中极小的一部分，当它们真正触碰到荒谬时会瞬间崩塌。如果把一切都寄托在它们身上，未免太过危险。

生活是偶然的集合，这不是一件坏事。确定的事情是不需要考虑太多的，只有偶然性才为世界赋予了勃勃生机和无限可能。张若虚孤篇压全唐之“春江潮水连海平，海上明月共潮生”就是这样的偶然，王勃“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”就是这样的偶然。有了偶然性，我们才期待惊喜，期待天才，期待某一刻会发生超越常识和想象的伟大。多少震撼世界的事情最初不过是一个渺小而荒谬的念头，席卷瀚海之风起于青萍之末。

所以，如果你发现某一天自己有了一个新奇而大胆的想法，我承认它大概率是一招俗手，但这依然值得去试试。不要被自己的知识体系，常识，经验，他人的教导束缚，因为妙手之妙，就在于超凡脱俗。谁知道灵感是怎么来的呢，那两个从未照面的神经元为什么突然连接在一起?或许是五十八亿年前，银河旋臂上的超新星爆发所喷射出的能量和物质，在经过漫长的时空之旅后终于来到你我身边，冥冥中带来了新的火花。如果退缩而否定它，岂不是辜负了宇宙与生命的恩赐。

常言道：妙手偶得之，既然幸有偶得，那就别辜负它。