择天记小说结局合集20篇

由李易峰、周冬雨等人联袂主演的《麻雀、》即将于2016年6月25日正式登陆湖南卫视金鹰播出剧场火热开播，而对于原著小说《麻雀》中每个人的结局是什么，死了吗，怎么死的?相信大家都很好奇，小编收集了麻雀小说的结局，欢迎阅读。

小说《麻雀》中每个人的结局：

1、李小男惨死。

2、徐碧城继续留在上海战斗。

3、汉奸苏三省被陶大春弄死了。

4、毕忠良逃跑时被徐碧城的炸药毒死。

5、陈深把归零计划转移自己，把车开进黄浦江，大家都以为陈深死了，但快解放前陈深还在用已经牺牲的麻雀(也是宰相)的代号继续战斗，最后是和新的卧底春羊接头时遇到情况就戛然而止了，

小说麻雀故事介绍

《麻雀》讲述了陈深潜伏在汪伪特工总部首领毕忠良身边，通过代号为“麻雀”委派的工作者秘密传递信息，成功“窃取”汪伪政府“归零”计划。

小说《麻雀》早在2014年就已经被买断了电视剧版权，而改编之后的电视剧《麻雀》也将于2016年6月25日在湖南卫视金鹰独播剧场播出，具体播出时间为每周日至周四晚20:00-22:00两集连播，每周五至周日晚19:30-20:10更新一集，并于次日凌晨00:00登陆爱奇艺、腾讯视频、芒果TV、优酷等网络视频播出。

电视剧《麻雀》根据国家一级作家海飞的同名小说改编而来，由“国民校草”李易峰、“军装男神”张若昀、以及“纯爱电影山楂树之恋的谋女郎”周冬雨等领衔主演，李小冉、张鲁一联袂出演。

《麻雀》讲述1940年，抗日战争如火如荼进行，日本人毫无人性地残害中国同胞，汪伪政府与重庆国民政府展开了激烈的争斗。“双面间谍”陈深(李易峰饰)与唐山海(张若昀饰)是一支名为“麻雀”的重庆政府特工队成员。他们潜伏在汪伪政府首领毕忠良的身边，却遇见了资质尚浅的特工徐碧城(周冬雨饰)和外表冒失内心缜密的李小男(阚清子饰)。徐碧城是个追求浪漫情怀的汉中特训班成员，被上线安排作为唐山海的临时妻子。她的存在，对陈深和唐山海而言就像一个定时炸弹，这令陈深和唐山海感到无比担忧。然而李小男和徐碧城是截然相反的人。李小男虽外表冒失却心思缜密，平常以一个三流演员的身份来掩盖她的“麻雀”上线的身份。几位特工此次的任务是破坏汪伪政府的“归零计划”。

小说阅读题的解答往往要关于小说创作时的背景，下面小说阅读题答题技巧是小编为大家整理的，在这里跟大家分享一下。

一、环境描写

环境描写是小说艺术的一个重要内容，分析环境描写是全面理解小说的重要环节。环境是形成人物性格、促使人物行动的指定场所和范围。

小说中的环境描写，有时是为了表现故事发生的时间、地点和社会条件，用于烘托人物活动的时代意义;有时是为了渲染气氛，从侧面表现人物的性格，它是整个作品中不可分割的构成部分，对于增强故事的真实性是至关重要的。

因此在分析人物形象的时候也要分析环境，要连带写景的部分一起分析。

⒈ 环境分类及作用

环境是人物活动的舞台，包括自然环境和社会环境。小说的环境描写跟人物的塑造与表现主旨有极其重要的关系。阅读中始终把环境、情节和人物联系起来，才能把握小说创作的真谛。

(1)社会环境——故事发生的时代背景。

作用：

①交待人物活动及其成长的时代背景，揭示了各种复杂的社会关系;

②交代人物身份，表现人物性格;或影响或决定人物性格;

③揭示社会本质特征，揭示主题。

(2)自然环境——人物活动的具体场景，如时间、地点、气候、景色、场面等。

作用：

①自身的、独立的审美价值：表现地域风光，提示时间、季节和环境特点;

②渲染气氛，为后边刻画人物作铺垫;

③烘托人物性格，或某种心理;

④展开、推动情节发展;

⑤深化主旨;

⑥象征和暗示。

2.命题指向

(1)在文中准确地找出描写环境的句子;

(2) 就指定的环境描写说出其作用;

(3) 找出文中描写环境的句子，分析环境描写对塑造人物或表现主题所起到的作用;

(4)依据文章内容发挥想像续写一段环境描写。

⒊ 环境类考题类型示例

(08浙江卷)《乌米》19题：指出第5自然段中景物描写所采用的手法，并简析该段景物描写的作用。(5分)

【参考答案】手法：①衬托(以动写静，以景衬人);②分层写景，远近高低结合。作用：①烘托出肃穆静谧的气氛;②突出乌米孤独无助的处境;③暗示人物的命运。

4. 答题指要

(1)解题思路 明确环境描写必须为主题服务的宗旨，结合环境描写的作用：

①交代故事发生的时间地点;

②暗示社会环境(背景、习俗、思想观念以及人与人之间的关系等);

③揭示人物心境，表现人物身份、地位、性格;

④渲染气氛、奠定基调;

⑤推动情节的发展或作为情节线索;

⑥揭示或深化主旨;

⑦象征暗示，对比烘托

然后根据题目要求，结合文章作答。

(2) 答题规范：环境+人物+情节+主题

(3)环境类试题的答题思路：

①环境本身(交代……时间，交代……背景，营造……氛围，渲染……气氛→②情节(推动,暗示,铺垫……)→③人物(烘托,映衬……)→④主题(表达,寄托,暗示,揭示……)

根据要求还可以这样来组织语言表达：XX具体描写了……景色，营造(创设)了一种……气氛;渲染(定下)了……的抒情基调;烘托了人物的思想感情;为下文……情节展开作了铺垫，推动……的情节发展。

二、故事情节

情节是由人物之间的关系、矛盾和性格冲突所产生的一系列生活事件。情节一般是通过描写人物思想性格和情感欲望的冲突以及由此引起的人物关系、人物命运的变化来展开的。

在情节的展开中，通过人物的外貌、行为和心理状态,再现活生生的鲜明个性。因此，欣赏人物形象,应从情节入手，据情论人。

把握好故事情节，是读懂小说的关键，是欣赏小说艺术特点的基础，也是整体感知文章的起点。命题者在为小说命题时，也必定以此为出发点，先从整体上设置理解文章内容的试题。

分析小说的故事情节，可以从以下几方面入手：

①抓住场面;

②寻找线索;

③理清小说的结构。

分析小说故事情节时要注意两点：

① 情节的发展变化是矛盾冲突发展的体现，分析小说的情节时必须抓住主要的矛盾冲突;

② 分析情节不是鉴赏小说的目的，而是手段，是为理解人物性格、把握小说主题服务的。所以，在分析情节的过程中，要随时注意体会它对人物性格的形成及对揭示小说主题的作用。

⒈ 情节的作用

(1)交代人物活动的环境;

(2)设置悬念，引起读者阅读的兴趣。

(3)侧面烘托，为后面的情节发展作铺垫或埋下伏笔。

(4)照应前文。

(5)线索或推动情节发展。

(6)刻画人物性格。

(7)表现主旨或深化主题。

2.情节的特点

(1)情节安排评价

① 就全文来说有一波三折式。作用是引人入胜，扣人心弦，增强故事的戏剧性、可读性。

② 就开头结尾来说有首尾呼应式。作用是使结构紧密、完整。

③ 就开头来说有倒叙式(把结局放到开头来写)，如《祝福》，先写祥林嫂的死，然后再写祥林嫂是怎样一步步被封建礼教逼向死亡之地的。起到制造悬念的作用。

④ 就结尾来说有戛然而止，留下空白式。此外，有出人意料式、悲剧、喜剧式等。

⑤ 贯穿情节的线索，可作线索的有：事、物、人、情、时间、空间，如《药》中的“人血馒头”、《故乡》中的“我”等。

(2)情节安排基本技巧

① 顺叙：按时间(空间)顺序来写，情节发展脉络分明，层次清晰。

② 倒叙：不按时间先后顺序，而是把某些发生在后的情节或结局先行提出，然后再按顺序叙述下去的一种方法。造成悬念，引人入胜。

③ 插叙：在叙述主要事件的过程中，插入另一与之有关的事件，然后再接上原来的事件写。对主要情节或中心事件做必要补充说明，使情节更加完整，结构更加严密，内容更加充实丰满。

④ 补叙：在叙述主要事件的过程中，插入另一与之有关的事件，然后再接上原来的事件写。对上文内容加以补充解释，对下文做某些交代，照应上下文。

⑤ 平叙：(指叙述两件或多件同时发生的事)使头绪清楚，照应得体。

⒊ 考题示例

(1)情节类常规考题示例

(09辽宁)《遗璞》2、小说两次提到小孩的凉鞋，各有什么作用?

【参考答案】① 第一次出现，表达了遗璞村人对省城老贾的感激，省城老贾在县里当了书记之后并没有忘记他们;②第二次出现，说明遗璞村人的生活仍然没有发生根本改变，和几年前一样，孩子有凉鞋穿仍然是他们的一种期待。

(2)情节类探究题示例

(09辽宁)《遗璞》4、小说最后描写了蛮儿一帮年轻人炸掉了遗璞，并用它去修水渠。作者在结局上的这种处理是否合理?请结合小说具体内容，谈谈你的看法和理由。

【参考答案】

观点一：作者在结局上的处理是合理的。

①从情节上说，遗璞村人为之自豪的石头被一群年轻人突然炸掉，这样的处理可以产生出人意料的艺术效果;②从主题上说，“没有用”的遗璞是一种守旧思想与生活方式的象征，这样的处理有助于小说思想内蕴的表达;③从时代上说，这样的处理符合20世纪80年代初期改革开放的精神，有现实意义。

观点二：作者在结局上的处理是不合理的。

①从情理上说，遗璞村人世世代代视为宝物的东西，被一群年轻人轻易的炸掉，不合情理，违背了生活的逻辑;②从叙事上看，炸掉遗璞修水渠的必要性并没有在小说中明确的交代出来，缺乏艺术上的逻辑性;③从现实上讲，这种结局也不符合保护文物、合理开发的现代观念。

4. 答题指要

(1)命题指向：

①用一句话或简明的语句概括故事情节，或文中共写了哪几件事，请依次加以概括，或用填空的形式概括小说的部分内容(包括指出开端、发展、高潮和结局四部分中的某一方面);

②某一情节的特点和作用分析;

③情节的高潮或结尾作用的理解;

④小说的叙述故事情节过程中顺叙、倒叙、插叙等方法的使用;

⑤哪一个情节最吸引你;

⑥情节的合理性探究等。

(2)解题技巧

①找出情节线索，理清情节的来龙去脉。

②由事及人，看情节发展如何为塑造人物服务。

③见微知著，从场面和细节描写中分析情节对表现主题的意义。

④赏析技巧，注意发现作者组织情节的艺术匠心。

(3)答题思路

明确情节构思为表现人物的宗旨，结合情节的一般作用，然后根据题目要求，结合文章作答。

①情节(使情节波澜再起，引出另一个情节，制造悬念，情节更突出，照应前文情节)→②人物(丰富人物，表现人物性格，)→③主题(深化某种主题，突显某种主题)。

根据要求组织语言表达：XX情节(事物)在文中有……作用，突出了……，表现了……

三、揣摩人物形象

文学即人学，以叙事为主的小说更是以写人为中心。因而在阅读小说时，命题者自然会从分析人物形象这一角度设置试题。

1. 表现人物的手法：

(1) 正面描写——直接描写：描写人物的语言、行动、肖像、心理表现人物性格特征，如概括介绍、肖像描写、语言描写、行动描写、细节描写、心理描写等。

(2) 侧面描写——间接描写：侧面描写，概括地说就是通过其他人物的言行，间接写主人公。如用有关人物的对话，心理活动，事件叙述等烘托所要描写的主要人物的性格特征;在情节发展中展现人物性格特征;环境描写衬托或烘托。

2. 形象刻画基本技巧——各种描写手法的运用与作用

(1) 肖像、神态、动作描写：更好展现人物的内心世界及性格特征。

(2) 语言描写：言为心声，人物的语言也体现着人物的思想性格。

①刻画人物性格，反映人物心理活动，促进故事情节的发展。

②描摹人物的语态，使形象刻画栩栩如生、跃然纸上。

(3) 心理描写：直接表现人物思想和内在情感(矛盾/焦虑/担心/喜悦/兴奋等)，表现人物思想品质，刻画人物性格，推动情节发展。

分析人物的心理描写，能很好的揭示人物的内心世界。心理描写是对人物在一定环境中的思想活动描写，它往往和外貌、语言、行动交叉在一起。

1.

胖子李，正如名字一样。或许全世界只有我觉得他不是胖，而是可爱吧！ 胖嘟嘟的脸，小眼睛。本来就不怎么高挑的鼻梁上驾着一副眼镜，圆鼓鼓的肚子。因此我每次都俏皮地摸摸他的肚子，嘟囔道：“宝宝乖，不可以踢爸爸的噢，妈妈我会生气的。” 他总是笑着说我：“你个小坏蛋。” 然后我撅着嘴，头抬得老高并且不理人。等着他来认错，哄我。

有人说，爱情里必须有一个人卑微。那么在这段感情里，卑微的永远都是他。

胖子李先生可能真的是太胖了，腿太粗，所以走路老慢了，并且走一会儿就累。如果我更加调皮地爬到他的背上，那么他更是走不了几步，就得哄着我下来。每次都还没尽情尽兴地享受靠人力离开地球表面，就得回到地球。我心里是很不开心的，但也不在意，因为爱。可能胖子们性格都很好，所以他从来没跟我发过火，生过气，吵过架。永远都是我欺负他，这个，我妈可以作证。因为我妈见我用力气拍打他的肉肉，就凶我。我严重地怀疑，我到底是不是我妈亲生的。

胖子李先生和我同年同月，虽生不逢时不在同一天，但同一个星座的我们唱着同样的歌，喜欢同样的事物。或许就是因为这样，我们无话不谈一起走了那些年。

刚认识胖子李的时候，他高三最后一学期。那是2010年的五月，他就要高考了。我在5月31日那天发给他一封邮件，问他：“既然你没有女朋友，我也没有男朋友，那我们在一起吧。”结果那封邮件半天才回我，言简意赅两字：“好啊”。 后来他告诉我，当时看到邮件受宠若惊无法言表，激动了很久。他觉得幸福来的太突然，因此迟迟没回。告诉我这些的时候，他笑得好开心。

高考结束后，为了能够让他来北京，跟我在同一个城市，我旁敲侧击地问他填的志愿。最终他按照父亲的意思，跟我开始了两点一线的异地恋。大一报名那天，他说父亲陪他去的。我在教室里准备上课，心情低落得那两节理论没听懂。北京的夏天真的很热，或许他那边也很热，但，我的心在那个时刻是凉的。

后来还是选择在一起，胖子李先生对我很好，那种好就像我爸妈对我的爱一样。没有拒绝，决定跨过重重阻碍也要在一起。只要有时间就来北京，目的是为了看我。我们在夏日的街头深情相拥，一起踏过下雪的北京，一起细数飘零的落叶，一起看春暖花开。

我开始心疼了，心疼他每个月把生活费省下了买高铁票，省下来专门来北京看我。还要在每个节日给我惊喜，各种礼物。后来怕我没钱花，直接往我卡里汇钱。学生党都很穷，我们都不富裕。这只能说明一点，他爱我。

胖子李有个习惯，一天至少会打三个电话给我。早上一个，叮嘱记得吃早饭。中午一个，嘱咐要按时吃午饭。晚上一个，叮嘱要吃晚饭。睡觉前偶尔也会打一个，嘱咐作息时间要规律。那时我的手机，全天必须都得用电充着。生怕他找不到我而担心，我更担心他联系不到我的担心。

交往了两年，2012年夏天，他再次来北京，我直接带他见了我父母。那天，所有我喜欢和不喜欢的亲朋好友都在。他紧张到不行，生怕表现得不好让我家人对他初次的印象大打折扣。一顿饭吃完，我送走了他。回到家里的时候，亲戚都劝我说：“这么胖的一个人，以后会是麻烦的，老了之后全身毛病，你得照顾一辈子，知道么？” 我倔强地说：“可以减肥的嘛；” 他们又说：“如果那么好减肥，他还会这么胖么？”我斩钉截铁地回答：“我就喜欢他。” 因此所有人都没有说什么，还好我爸妈是比较通情达理的人。

那个夏天，我们一起从北京去了江苏徐州他家，去见了他所有的亲戚朋友。李爸爸和干爸专门开车带我们一起去连云港看海，那是我第一次去海边。一路上李妈妈和李爸爸各种主动的关心，让我觉得自己真的融入了这个家，以后会很愉快地跟他们相处在一起。李爸爸说，如果结婚的话，不管是在北京生活，还是在徐州生活都可以。我给你们买房，这个不用操心。

那年冬天，因为四川老家爷爷身体状况不好，我们全家从北京回了四川老家。

临走前，在北京见了一面。

我说：“咱们结婚吧。”

他说：“再等一等吧，我还有一年毕业。”

我：“如果我等不了呢？”

他：“再坚持一年好吗？”

于是我和我爸妈还有弟弟回四川了，我们已经整整五年没有回去了。为了爷爷的身体和病情，我爸妈在家做生意，我弟弟在老家上学。

2013年我回了北京，回去只是想跟这个城市严肃地告别。然后和闺蜜从北京飞到了深圳，从北漂转变到南游。胖子李还是跟我联系，只是不频繁了，都是因为我倔强。我觉得你既然爱我，就给我结婚证那张纸。不给那张纸就是不爱，或者爱得不够。

僵持了一年，他开始实习了，我们真真正正地分手了。

然后我开始了到处旅行。有钱就买机票，没钱就买火车票，总之要不停地出去走走。明知道“心若没有栖息的地方，去哪都是流浪”。

2014年我又回到了北京，在一家国际幼儿园上班。我开始后悔懊恼自己的倔强，决绝地分手。很犯贱地去联系胖子李的时候，才发现电话已停机，QQ已无权访问，微信已不是好友，新浪微博已无关注。再次去添加好友的时候，一个如我从前的样子的女生骂我了，叫我不要再打扰。

2014年的冬天，我决定回家了。离开北京，走之前加了无数次微信。终于在我臭不要脸地坚持下，他同意了。只是跟我说：“我们过去了，我不可能再接受你了。” 于是，微信又删了。 我知道，我们回不去了，回不去了。

离开北京那天，我拉着行李箱从北京西站走了。站在西站正门口拍了张照片，发了个说说：“对于我生活了六年的城市——北京 来讲。那里不过是有：和一个不知道还能否会重逢的人，有一段回不去的曾经。有遗失的美好和一起走过的青春。”

然后头也不回地进站检票离开了。

2015年，人间四月天，我去了西藏。我以为去了之后，我会好过，我会净化心灵。其实，这跟去哪都没有关系。

现在，我们终于形同陌路。

2.

直到4月24号从西安回来，我才明白，最包容我的人，最疼爱我的人，永远只有他。现在的我，脾气好了，性格好了，但身边好多人还是无法忍受。以前的我无理取闹，胡搅蛮缠，斤斤计较，暴脾气，他一一接受，从不抱怨。至少那四年，他没有在我面前给我脸色看，更没有大声说过话。

以前，我喜欢艾弗森，他喜欢麦迪。我们因为彼此喜欢的球星不一样而争吵，我太强势，我喜欢的东西，非要我在意的人也喜欢，不喜欢就不行。

现在，我想找个如你一般的人，却再也找不到了。再也没有关心我每天有没有按时吃饭，按点睡觉。没有人每天打电话骚扰，没人在生理周期告诉我不能喝茶，不能喝咖啡，不能吃冰凉的东西......总之，我现在过得好不好，已无人在意了。

我们17岁相识，在人生最美的年纪，开始最美的初恋，进行着最美的爱情。18岁那年夏天吻过他的脸，我以为就会永远。19岁时，北京寒冷的冬天让我觉得并不孤单。20岁的雨季，爱情也可以很唯美。21岁，打给我最后一个电话说生日快乐。22岁我没有你的礼物和祝福。我今年23岁，我想结婚了，可，孤身一人。

我一个人想陌生的城市，陌生的街道，陌生的人群，独自徘徊，独自伤感。你在哪里？你现在是不是拥抱着一个如从前的我一样的姑娘在怀里窃窃私语？你们是不是就要结婚了？还是......你和我一样，过尽千帆，仍然一个人？

sorry，非常抱歉，我只是突然很想你。

3.曾经有个朋友问我：“如果你在某一天遇到李胖子，你会跟他说什么？”

我微笑着回答：“hey，好久不见。”

《水浒传》是我国第一部以农民起义为题材的长篇小说。作者施耐庵以北宋宋江起义的史料为主要依据，成功塑造了宋江、林冲、李逵、武松、鲁智深等一百零八位英雄好汉的形象。记述了以宋江为首的众好汉从聚义梁山泊、到受朝廷招安、再到大破辽兵，最后剿灭叛党，却遭奸人谋害的英雄故事。

《水浒传》写英雄们走上反抗的道路，各有不同的情况、不同的原因，但是被逼上梁山这点，许多人是共同的。其中我最喜欢的人物是林冲，他武艺高强、正直善良，任东京八十万禁军枪棒教头。他只想本本分分的过日子，在一再忍让的情况下，仍被高俅、富安、陆谦等人再三迫害，最后无奈被逼上梁山。在林冲棒打洪教头故事中，双方交战前对洪教头的无理和挑衅，林冲一直忍着。两方交战时林冲不急于进攻，一直防守，等待时机变守为攻，抡起棒一扫，就把洪教头给打败了，这正是林冲武艺高强、忍辱负重的体现!

我读了《水浒传》后，那荡气回肠的文字，栩栩如生的人物，波澜壮阔的场景，真是让我心驰神往，回味无穷呀!

我从未读过这样的小说——读《解忧杂货店》有感

一家废弃的杂货店，一扇破旧的铁卷门，一个盖的紧紧的牛奶箱……九月十三日的深夜却因为三个小偷的闯入而变得意义非凡……

轻轻盖上《解忧杂货店》的书皮，合上眼帘回味着这本书店资料，有些意犹未尽。

这是一本“非东野圭吾”的书。它没有跌宕起伏的情节，也没有复杂缜密的思维——它平缓到就像在讲故事一般——噢，或许，这本书正是东野圭吾先生给我们讲的一个个故事。

每一个故事都很动人，但我，最爱的恐怕要数第二个故事——《鱼店音乐人》的故事了。在梦想与现实面前，是妥协？是奋斗？是坚持？我想，梦想的确是遥不可及的，但我也明白，梦想是近在咫尺的。梦想的价值就在于，你有了梦想，为之而奋斗，为之而努力，那种奋不顾身的坚持。这个故事啊，最让人落泪的就是音乐人的父亲了吧。他从一开始的不理解儿子，到之后为了维护儿子的梦想而和亲戚吵架，再到之后告诉儿子：“即使到时候打了败仗也无所谓，必须要留下自我的足迹。”看到那里，我不禁流泪——为这种倔强、固执而骄傲的父爱！我也相信，不论何时，不顾一切全力打拼的精神定是令人感动和值得尊敬的！

让我肃然起敬的便是浪矢雄治先生了。他对任何人、事物都是抱着尊重而认真态度的，并信任着这世上的一个个擦肩而过的陌生人。不论是那因为欠债而逃亡的家庭里的孩子的倾诉，还是对于三个孩子随意丢进去的那张白纸。或许，认真对待，是彼此的救赎。

“我期望读者能在掩卷时喃喃自语：我从未读过这样的小说。——东野圭吾”在书皮的横封上有这样一句话。看完这本书，我想和东野圭吾先生说：是的！先生。我从未读过这样的小说！“有时伤害，有时相助，人们总在不经意的时候与他人的人生紧密相连。”这大概便是这本书最好的演绎。在日本，羁绊的“绊”是一个褒义词，仔细想想，也的确如此——毕竟“人与人之间的羁绊，会让你明白自我想成为怎样的人，也会让你找到前进的方向和努力的意义，是它让我们不再孤独，是它成为了我们一生都愿意去背负的、甜蜜的负担。”

只愿一夕长大的我们都在适合的时间，也遇到一个解忧杂货店。

我们人生的路上，必须都会有一个解忧杂货店。

导语：《陆犯焉识》是严歌苓创作的长篇小说，后由张艺谋导演改编成电影《归来》。在该书中，严歌苓将知识分子的命运置放在20世纪中国历史和政治变迁这个大背景上，写出了一曲政治与历史夹缝中的人生悲歌。以下是小编整理关于小说陆犯焉识的结局，以供参考。

我祖母去世后，我的小嬢孃丹珏跟我祖父说，不如把陆家三楼上那间屋跟她自己的小单元合并，换成一套大些的公寓，把父亲接到她自己身边，这样方便她照顾父亲，也方便父亲照顾她。她马上就调皮捣蛋地戳穿自己，一面乜斜着眼睛朝父亲笑。

丹珏只有在这样笑的时候，才给焉识看到少年丹珏的影子。他的心头肉的影子。丹珏不容易，独挡好几面，又是教书，又是领导，又要做科普杂志的作者和编委，还要研究高端科目。

这样调换房子总是以吃亏为先决条件的。拿两套房换到的一套房在淮海路上，二楼是一间大屋，有三十平米，隔成了两间不小的屋子，还有一间十平米的小屋，在一、二楼之间。这套房子的厨房比较宽敞，可以兼作餐厅。大屋对着三八妇女商店，从陽台上能看到人行道上的人流稠浊得流不动。

空间大了，丹珏才能把男友带到家里来。男友叫刘亮，比丹珏小五岁，是个漂亮男人。丹珏告诉父亲，这么多年来，无数人给她介绍老少光棍或老少鳏夫，而电工刘亮是她真心想嫁的男人。丹珏喜欢漂亮男人，这是跟婉喻一样的弱点。刘亮和他老婆孩子一直住在他的父母家，老婆三年前在一次跟婆婆打嘴仗之后，发了心脏病。因此应该说刘亮丧妻后一直没有自己的房子。刘亮的三个孩子倒不让人操心，一个中学生两个小学生都是七十分的中流水平。上海男人都勤快能干，刘亮是上海男人里的上海男人。即便丹珏忙工作不回家，刘亮也会来替她照顾焉识。刘亮会自己做钥匙，所以做了一把钥匙给他自己用，每次不用打招呼，不用按门铃，直接用钥匙打开门，把预先做好的两饭盒菜一饭盒饭摆在未来的岳父面前。丹珏当着父亲的面就会摸摸刘亮的脸，或撸撸刘亮的头发，甜蜜蜜地说：“阿拉刘亮胸无大志。”刘亮也会甜蜜蜜地笑笑，那笑容的意思是：没错，我就是胸无大志。

胸无大志的人才会幸福，所以丹珏是想从刘亮那里沾点幸福的光。丹珏有时还要加一句：“一个家里都是胸有大志的人谁吃得消？”刘亮更加受到了夸奖，心满意足地看看未来的岳父，意思是：家里有丹珏这样一个胸有大志的人就够受了！

刘亮和丹珏在决定结婚之后，常常把三个孩子带来。每当孩子要来之前，丹珏就会通知父亲搞卫生。其实自从焉识搬过来和丹珏住，丹珏这里是非常卫生的，他拿出监狱里的大扫除精神，住到哪里把哪里扫除得如同外宾参观前的号子，有时他也会在马桶边挂一个装着樟脑丸的小布袋。刘亮的孩子造访之前，丹珏会到菜市场买一把鲜花，插在恩娘留下的一个水晶花瓶里，搁在红木高几上。丹珏在孩子们面前是温 柔慈爱的，烟也不大抽，仰天大笑也收起来了。她几乎是讨好这三个孩子的。她希望中外童话故事里所有的坏晚娘形象都能经过她的苦心和努力被纠正过来。三个孩子倒是规矩孩子，不问不答，有问必答，喜欢做大人的帮手，并且个个漂亮干净，有一种智力平平的人常有的随和与健康心态。

即便这样，在刘亮一家离开后，丹珏也会很知己地告诉父亲：“总算走了！吃力死了！”

在婉喻去世的一年里，焉识和丹珏之间变得非常默契和亲密。他们是通过婉喻亲密起来的。是通过回忆叙述婉喻，跟对方谈得无比投机的。也是通过爱婉喻，他们重新爱起对方来。父亲和女儿记忆里，都藏有婉喻的故事，而那些故事对于对方是全新的。就在刘亮离去后的那些深夜里，丹珏会突然说：“可惜爸爸你不能陪我到老。我老起来总得有人陪吧？”她这是要父亲原谅她跟刘亮的结合，以及刘亮一家对于陆家的殖民。随着刘亮三个孩子的常来常往，刘家的祖父祖母也出现了。那是一对走到哪里吵到哪里的老夫妻，随时吵随时好，好了之后就会就地摆开扑克牌相互赌烟卷或小馄饨。他们跟邻居们马上就熟，远比丹珏和焉识要熟。也是这老两口推广宣传了陆焉识：“我们亲家公会六国外国话哦！八国联军再来他一个人可以跟他们喊话！……人家二十几岁就当教授了！……”他们并不知道他们未来的亲家公当了二十多年无期徒刑犯，在监狱的绰号叫老几。

弄堂里的阿婆阿太们由于刘亮姆妈的推广宣传而对焉识投来爱慕眼光，马屁哄哄地叫他“陆教授”。她们当然也不知道，陆教授在家是个洗衣匠，儿子媳妇一个礼拜送一大包皮衣服来让他洗和熨烫。她们也不会知道，陆教授也是儿子女儿家的邮差，帮他们寄邮件，取邮件，有时候还帮着誊抄文件。她们更不知道，陆教授是儿子女儿家的大力士，搬家具抬煤饼都是他的活儿。陆教授还会腌咸菜，腌火腿，做腐乳，从他回到上海，儿子和女儿家的此类食品都是由他包皮圆，对此阿婆阿太们就更加一无所知，她们眼里的陆教授“文雅来！洋派来！多少有派头！”

刘亮姆妈推广的成效越来越大。焉识在弄堂里过往，阿太阿婆们常常拎着孙子的耳朵到焉识面前：“跟陆教授学，人家十八岁就考上奖学金出国留学了！”

“十、十九岁。”焉识总是笑眯眯地纠正她们。

阿婆阿太们背地里说：“陆教授有点吊子轮子（上海话：结巴嘴）。”

但是肯定会有一位对焉识了解深一点的阿婆或阿太站出来，为焉识雪耻：“人家讲起英文、法文来一点也不吊子轮子！”

阿太阿婆们真的把自己的外孙和孙子交 给了焉识做学生，学英语、法语、德语。那些孩子们的父母们都是在学校里只教毛主席语录和诗词的时候上的学，后来在江 西、云南、淮北插队落户回来，连毛主席语录给他们打下的那点语文基础都丢了。他们在心里常对孩子们说：你什么人都可以做，就是别做你爹娘这样的人。于是他们拿出自己站柜台、做车工铆工焊工的工资，付给焉识，作为他们孩子学外语的学费。焉识的十平米小屋就此成了教室。

由于刘亮父母的热情，子烨和爱月反而经常来妹妹家做客。子烨加上爱月，凑起来打一桌牌或一桌麻将，其乐融融，输了牌的人就到楼下馄饨摊子上买小馄饨回来请客。在焉识的小屋听起来，楼上充满世俗的温 暖和欢乐。

这天一个学生对陆教授解释的一个英文词汇提出了疑问，说字典上不是那么解释的。那个词是“Laziness”，学生指着汉英字典上的解释：“不劳而获的人的特性。比如地主，资本家……”下面紧接着的一个词是“lazybones”，其中一条解释为：“比如，地主周扒皮污蔑长工为lazybones……”

焉识把那本崭新的字典“唰”的一下扔了出去。然后他指着砸在地板上的字典对那个学生说：“不准用它，它要误人子弟的。”

学生们说学校的英文老师都用这个字典。

焉识告诉他们：“那些老师就是被这种乱七八糟的概念误了的子弟！现在他们会什么？会的就是误人子弟！”

不久另一个学生碰到另一个词“Revolution”。焉识看到字典上拿毛主席语录来定义：“……是，是一个阶级推翻另一个阶级的暴烈行动。”

“革命怎么就不能文质彬彬呢？绣花也可以革命啊！”焉识跟学生们吵架一样，一手叉着腰，一手指着那本字典。这本字典跟上回那个学生的一模一样，也是一样地崭新。他想起来了，出版这本字典的出版社就是聘请他当主编的那家，并且让他编的就是这本字典。看来把这份荣誉谦让给他的美国老学弟够奸猾的，预见到在编此类字典时会碰上这样的定义争端。

他说：“革命就非要暴力？”

当时的三个学生都说，这是毛主席说的呀。

“毛主席又不是英文专家！”焉识说。

这个岁数的孩子对毛主席是隔代认识，隔代感情，所以陆教授这么吼叫他们也无所谓。但他儿子冯子烨吓坏了。子烨那天正好来做客，跟爱月拎着老大房的腐乳排骨准备参加刘亮父母举办的家宴。他们上楼到妹妹丹珏的房间必然要经过焉识的小屋，正好碰上焉识在跟小学生发大教授脾气，说毛主席不是专家。夫妻俩立刻对了个恐惧的眼神，都侧耳偏脸地站在那扇虚掩的门边 。两人越听越恐惧，这个前无期徒刑犯的父亲居然说：“要学英文，就按英国人美国人的学法来，英国美国没有毛主席！”

那天的家宴子烨和爱月都没有吃好。等到刘亮和三个孩子以及刘家老两口告辞之后，子烨来到父亲的小屋，一进门就说：“时候又要到了。”

焉识不明白儿子的“时候”指的是什么时候。

“把你捉去的时候又要到了。”儿子说。他并不恼怒，口气里有一种先哲的沉稳。“要我们陪你倒霉的时候又要到了。”

焉识还是不明白儿子在指什么。儿子便告诉父亲，偷听 的幸亏是他，要是刘亮的父母，人家肯定不敢娶冯丹珏做儿媳，任凭冯丹珏是多了不起的冯教授、冯主任、冯编委。

父亲便问儿子究竟偷听 到什么了。

“你疯了？！怎么敢说那么反动的话？！毛主席是可以随便评头论足的吗？英国美国没有毛主席，什么意思？英国美国没有毛主席，所以发达，赚钞票容易，上海人现在都想去，人家听起来不就是这个意思吗？！”

焉识否认他那句话有那么深广的意义，不过是就事论事。

“中国就没有就事论事的事情！目不识丁的掏粪的人，都晓得一句话不在表面上说什么，要看字面之下说的是什么。连烟纸店营业员都晓得看报纸要看词下之意，弦外之音，看几行字就晓得中央又把谁弄下去了，又要把谁弄上来了。我以为你劳改几十年，起码长了这点学问，现在看看，你是白白劳改了！”

子烨这样大声地“子教三娘”，把丹珏和学锋惊动了，都从楼上跑下来。

“你疯了？！这样跟你爹说话，淮海路上的人都听见了！”丹珏说。

“他才是真的发疯了，跟小孩子胡说八道，说毛主席不是英文专家……”子烨说。

“本来毛主席就不是英文专家嘛。”学锋说。不过学锋只敢用英文说这句话。

学锋的父亲没有听懂这句英文，所以没有像惯常那样请她闭嘴。子烨跟丹珏重复焉识对孩子们说的话，并且加上自己对那些话的潜台词的注释。丹珏陰沉沉地听着，既不赞同哥哥，也不袒护父亲。

“你讲这种话的时候，最好结巴一点！一个句子结巴几次，看看苗头，该不该把这句话讲完，也好给你自己留点余地。”子烨接着对父亲说。“你呢？讲得流利得要命！想打断你都打断不了！平时你为什么常常口吃呢？搞不清你什么时候是真，什么时候是假！”

焉识看着儿子。他一点也不怪罪子烨。几十年前他陆焉识以流利的口舌为自己辩护，申斥政府随便给他加刑，并让政府的代表人在加刑后的宣判书上签名，确保以后不得再次加刑。就是这样逻辑而雄辩的口舌招致了他的死刑。死刑导致婉喻东典西当地为他求情，终于求到无期，而无期却招致了子烨的致命失恋――咪咪的离去在他心上留了个永远填不上的大洞。无期还招致了丹珏的女光棍命运，人到中年，还得沾刘亮胸无大志的光享点民间幸福。

焉识说子烨说的都是道理，他不过是一时光火，忘乎所以了。自此之后，一定会吃一堑长一智。

第二天是星期天，上午下午都有两批学生来上课。焉识打扫了房间，拖了地板，洗完浴缸里泡的衣服和床 单，在桌上放了一本旧货店买来的民国三十年商务印书馆出的英汉大字典，然后坐在窗子前面，等着学生们的到来。他虽然严厉，这些九岁十岁的学生们还是买他账的。这些孩子跟子烨那一辈人不一样，心目中的英雄偶像变换过了，像陆老教授这样二十岁考上博士奖学金出国留学、会四种外语的人比较接近他们的偶像标准。

焉识看看表，过了开课时间已经半小时。学生们全都逃课了。等到十一点钟，第二批学生也该来了，但也都没有来。此刻他听见二楼的房间里传来电视机声响：丹珏起来了。礼拜天上午冯丹珏是专门用来睡懒觉的，谁都不可以打搅她，连刘亮都不敢打搅。刘亮会在午饭前出现，总是非常周到地先来敲焉识的门，问未来的老泰山一声安好，扯两句闲篇，再上楼到丹珏房里去。因为刘亮的周到，焉识就要搜肠刮肚地跟他闲扯。“黄鱼又涨价了。”“真、真的呀？”“今天卖野味的那家商店来了胸肉！”“那、那倒是稀有的！”……

焉识决定避开今天的闲扯。这样的闲扯似乎使他结巴加重，有时候两个肩胛骨都会酸疼难耐。紧张是心理现象，但严重了就会转化为生理现象。现在焉识的紧张只剩下生理现象了，因为他心理没有觉得紧张，只是他的结巴舌头和肩胛骨告诉他，他在紧张。自从婉喻去世后，他的失眠越来越彻底，脱衣 上床 闭眼只是尊重人类这个习 性而已。也是为了对他自己有个交代：睡不睡是态度问题，能否睡得着是水平问题。

他走到弄堂里，一个阿婆问他：“陆教授好点了？”

他不明白她的意思。一般不明白的事情微微一笑总是没错的。

阿婆接着说：“你儿子昨晚上说你身体不好，以后外文课不能教了。”

焉识愣住了。但他不能当着外人戳穿自己儿子，不能让别家人看到自家人闹不和，就又来了个微微一笑。

紧接着他就想到了一个问题：每个孩子交 的五元钱学费，不就被他贪污了吗？他一生中污点是有的，但这种污点从不曾沾染。

“明、明后天，病、病好点就上课。”他说。那些五块钱学费让他的老脸没处搁。

“你儿子都替你把学费退给我们了呀！说你从此以后不会再教了呀！”

焉识想，子烨容易吗？为了父亲的政治安全，大大地破费了呢！真是一片苦心。他对阿婆又是微微一笑，表示遗憾或表示“以后再说”。反正碰到任何解决不了的问题都是“以后再说”。国家、社会、家庭，“以后再说”解决了很多解决不了的问题。比如他陆焉识的彻底平反，恢复名誉，他听到的都是笑眯眯的“以后再说”。他做了二十多年的牢，究竟是谁的错，也是“以后再说”。丹珏跟刘亮要结婚，孩子们从郊区学校转市区学校的问题，也是“以后再说”。丹珏一共那么两间房，刘亮的大儿子已经十四岁，怎么个住法，只能过起日子“以后再说”。有天焉识问丹珏，什么时候把他做无期徒刑犯的事告诉刘亮，丹珏眉头一皱，说：“以后再说吧。”很可能这就是焉识见了刘亮紧张的原因。那段无期徒刑就像埋在这家里的地雷，总有一天会被踏响。

没有了学生，焉识干家务之外的所有时间都可以用来誊写他用记忆带出大荒草漠的书稿。也就是这个时候，他的视力退化了。诊断似是而非：神经性失明。好在这种失明是慢性的，他将一点点地从光明走入黑暗。进入彻底的黑暗也许需要两年，但如果他能很俭省地用眼的话，也许他还有五六年的视力。

焉识对医生笑笑说：“没关系，看起来是我先死，然后再失明。”

是学锋陪他去看眼科医生的。大学毕业后学锋被分配到一家文学杂志社当编辑，不用按时上下班，笼络好几个作者就行。并且，读那些知名作者的作品大长了她的志气，大增了她自己当作者的信心。她把这个抱负憋在心里，根本不跟父母说。父母催她以哥哥为榜样，出国读硕士、博士，她就用“以后再说”打发他们。

看了眼科医生出来，学锋很久不说话。她为祖父操心他的书稿。

“怎么不响呢？”祖父注意到了沉默许久的孙女。

“我来帮你抄稿子吧。”学锋说。

她没有想到自己会突然来这么一句。

祖父也没有想到孙女对他怀有这么多同情，对他的书稿如此心重。

“这些稿子肯定不会在你们的杂志上发表的。”祖父说。

“我晓得。”孙女说。

“那你说，我写它们做什么？”

“写给我的呀。”

“还有呢？”

祖父和孙女的年龄差距很大，导致他拿那种跟幼儿园小朋友的方式跟她讲话。

“是写给恩奶的。”

焉识笑了。小朋友真是善解人意啊。

从这天起，学锋每天都来帮祖父抄写书稿。祖父背诵他储存在记忆中的文字，学锋把它们如实写到纸上，标点都不改动。“感叹号。……等一下，还是句号吧，句号更好。”祖父会这样说。

时不时地，学锋会为祖父的叙述流下眼泪。也有一些时候，学锋被故事逗得咯咯直乐。

就在祖孙俩忙着誊写稿子的同时，二楼的大房里日新月异，搬进了新买的双人床 ，又搬进一套刘亮自制的“罗马尼亚式”家具。丹珏已经开始稀疏的卷发被染得乌黑，牙齿却被洗得煞白。冯主任也好，冯教授也好，最终还是做了刘太太。三个孩子中两个小的已经住过来了，暂时跟刘亮挤在丹珏隔壁的十五平方里。这天刘亮在晚饭前问丹珏说：“子烨不是说过，还是请爹爹跟他们去住吗？”他停止称呼焉识为“伯父”，改口为“爹爹”了。

丹珏眉头皱起说：“以后再说吧。”

刘亮还想说什么，但没有说出口。丹珏用眼光制止他了：当着老头的面，就谈重新安置他的问题，太穷凶极恶了吧？

这是丹珏和刘亮去登记处领取结婚证的头天晚上。领了结婚证，他们要去到桂林度蜜月，这样可以躲过请客送礼闹洞房那一关。丹珏虽然分享了一些刘亮一家的通俗幸福，但闹洞房她还是玩命抵制。刘亮的父母当晚来了，带了几饭盒菜和两位表亲。焉识照本宣科地做了一个佛跳墙，子烨买了两个菜一瓶酒，这样就凑成了一个盛大家宴。学锋是最后一个赴宴者，看看八仙桌接纳不了她，便和刘家的三个孩子以及祖父一起到厨房另开一桌。丹珏问了子烨几次，钱爱月怎么还不来，子烨回答得含含糊糊。

“到底出了什么事？”丹珏把哥哥拉到厨房门口小声问道。

“没啥事。”

“要离婚啊？”丹珏笑嘻嘻的。她知道只要这样一激，哥哥的实话就会脱口而出。

“瞎讲！今天我不想带她来！”

“为什么？”

“我就是……我碰到咪咪了。”

丹珏不说话了。这个哥哥浑身老茧就是心上那一小块地方没长茧，为咪咪保持着鲜嫩滴血。丹珏很了解哥哥。她哥哥太爱咪咪了，那样多的爱就是给一百个女人也受用不完。跟咪咪的偶遇，往他心里的创面上撒了一大把咸盐加辣椒。咪咪的不变样不走形让他自惭形秽。咪咪迎面走来，旁边一个年轻姑娘一定是她的女儿。但咪咪更加漂亮动人。见了咪咪之后，他无法马上跟爱月相处，所以今天他要做一晚上独身者。子烨悲哀地跟丹珏感叹，自己走样走到什么程度了？连咪咪都认不得他了。而他愿意这样变吗？他变成这样不能怪他。要怪就怪他们这位父亲。

丹珏对他使眼色，叫他捏着点喉咙，父亲和刘亮的孩子都在厨房里吃饭。

“这有什么？我又不是背着他讲这样的话！我当面不知道讲了多少次！”子烨说。

丹珏不再理他，回到客厅招呼刘亮家的长辈去了。子烨稍微等了一下，想等情绪好转再进去，但他马上发现一个人站在两个门之间情绪越来越坏，也就跟着丹珏走进去。刘亮见子烨进来，一杯白酒“砰”地顿在他面前的桌面上。刘亮一喝起白酒就喝出工人阶级的本色来了，喝得豪放挥洒，吵吵闹闹，每喝一杯酒都跟对手斤斤计较：“你的不满！不算！……我干了，你没干！……你赖皮！喝半杯漏半杯！”

喝到大家都大度，都自顾自敞开来喝了，刘亮突然说：“子烨，你上次说要把我老泰山接过去住的，是吧？”

这时候丹珏恰好离席，到厨房去看看父亲和孩子们吃得如何。

刘家姆妈和阿爸都停下筷子，一声不吱，满嘴的菜原地搁置。

“怎么了？”子烨说。

“没怎么。就是丹珏不相信你答应过要请老太爷到你们家住。我跟她说，是你主动说的。”

“我是主动说的。”

“所以你跟你妹妹讲讲清楚。我没有赶老太爷的意思哦。”

刘家二老嘴里的菜还是原封不动地搁置在牙齿和牙齿或者上膛和舌头之间。

子烨的脸由红而紫，而黑。假如此刻是学锋兄妹在场，看见黑了脸的父亲一定撒腿就跑。这是父亲在打哑雷，紧接着拳头或斥骂就会如暴雨一样下来。子烨碍着两个七十岁的老人在场，也顾及到明天是妹妹的喜日――她活这么大还是第一次嫁人，第一次摘掉老小姐的帽子，所以他忍了。又喝了两口闷酒，子烨还是子烨，还击开始了，只不过变个方式。

“我妹妹跟老太爷的感情好得很，我带老太爷走她是舍不得的。”他一张脸笑得稀里糊涂。

“你们家比我们家大呀！我们这么多孩子，老大都十四了，不能总跟两个妹妹住一间房间！”刘亮说。

丹珏刚刚从厨房进来。她是听到了他们刚才的话才赶过来的。她早就知道在刘亮眼里她的住房条件给她的脸减去了几根皱纹，但她没有料到，在刘亮看来房子比自己漂亮那么多。她喜欢刘亮，但憎恶刘亮的市侩内心。她但愿在以后的日子里，那份喜欢能战胜憎恶。

“小囡囡，你是不舍得老太爷住到我家去的。”子烨说。

子烨这种替人说话的腔调让刘亮火了。

刘亮说：“住到你们家，也省得你们把脏床 单脏衣服拎来拎去，不嫌重吗？”

“刘亮！”丹珏小声但厉声地呵斥。

子烨到底是陆家骨血，在这种场合还是要体面的。他对妹妹笑笑，表示刘亮不会得罪他，他和她几十年的患难兄妹，什么都有数，什么也离间不了。

子烨说：“我倒是想请老太爷帮忙照管一下家务。但是我们那个居委会不喜欢我们家老太爷。”

刘亮姆妈问：“为什么？”

子烨说：“整天盯着老太爷，连小孩子都汇报他。”

刘亮阿爸问：“为什么呢？”

子烨说：“有一次老太爷跟几个学生说，光学雷锋是学不到真学问的。居委会就到处调查老太爷的背景。你们都知道那些居委会神通有多广大。”

刘亮母亲说：“对呀，居委会是一级组织嘛，就像当年妇救会！”她自己就是这个组织的成员。

刘亮问：“居委会调查出什么来了？”

子烨说：“那你们最好去问她们。反正她们调查过后就不喜欢我们老太爷了。”

刘家的几个人一声不吭。

子烨说：“我们陆家原来是有房产的。我们老爷子为了我母亲把那套房产要回来一部分，调换到这里。所以千万不要搞错，冯丹珏这套房里有一部分是老爷子自己带来的陆家祖产。”

这句话说完，子烨就跟上完一节大课似的，大而化之地跟屋里所有人挥挥手，走了。楼梯上马上就是一串醉酒的脚步，轻轻重重地远去。

等到刘亮和丹珏结束了五天的蜜月，从桂林回到上海，刘亮的三个孩子也就成了丹珏的三个孩子，所以乘着一辆三轮货车搬着所有衣服被褥到了丹珏家。

这期间焉识和学锋关在小屋里，誊写回忆录和书信集。

焉识在大荒草漠上盲写那些稿子时，润色已经基本完成，所以他口述起来特别酣畅淋漓，就像话剧演员朗诵背得滚瓜烂熟的台词。三部书稿的整个誊写工作进行到1986年的7月中旬圆满收尾，一共才用了七个月时间。学锋从杂志社偷运回来十几本稿纸，现在那些细小的空格里填满了字迹，摞在桌上有两尺多高。当天晚上学锋给阿爷和自己来了个庆功会，买了一袋进口巧克力和人头马威士忌。学锋举杯时说：“阿爷，祝这两本书早日出版。”

阿爷问她有这可能没有。

“当然可能！”学锋说。“迟早。这个世纪不行，下个世纪一定能出版。”

阿爷那双视力正在减弱的眼睛转向一大摞稿纸。他不属于下个世纪。

“阿爷侬不相信？”

“我相信。就是等起来很讨厌，对吧？”

学锋想，阿爷等够了。等待某件事发生是难熬的，耗人的，等待把祖母婉喻也关在一个牢里。对于好事坏事的等待都是牢，都会剥夺你的自由 。

这时楼梯上传来三个孩子的脚步声。他们到外面乘凉回来了。刚来时三个孩子跟父亲亲密抱团 ，后来就只是他们三人亲密抱团 了。焉识心情好，打开门对孩子们说：“来，给你们好东西吃！”

三个孩子却不进来，一声不响地站在楼梯上。焉识便以他的大手抓了一大把巧克力，走出门，把巧克力放到男孩的两只手上，要他给两个妹妹公平分配去。

学锋告辞的时候是晚上九点。她走到弄堂里，见刘亮的三个孩子在紧张地交 谈。

“你们没看见他的手？看上去老龌龊！”大妹妹说。

学锋想，老阿爷的手因为高原日晒和几十年生冻疮确实很脏相的。这点不怪孩子们。

“你们知道吗？就是因为他是老罪犯！老罪犯都有一双大脏手！”哥哥说。

“我们不要吃他的糖！”小妹妹口不由心地说。

显然刘亮的父母已经去了子烨家邻里的居委会，搞清了他们亲家公的底细，并跟三个孩子交 了底。孩子们认为不管囚犯老爷爷是什么囚犯，让他们联想到的总是鬼魅陰暗，从这样一只鬼魅陰暗的手上接过的巧克力难免鬼魅。

学锋走过去，一脸的质问：“你们在瞎讲什么？”

三个孩子都看着她，脸上没有表情。背着他们的长辈，他们跟这个毫无血缘关系的“表姐”就做起完全的陌生人来了。两个妹妹都去看哥哥，让哥哥为她们当家。哥哥到底圆滑一些，过了一会儿便腼腆地笑了，话题马上切换。他跟学锋说了一声：“阿姐走啦？”两个妹妹跟着说了声“阿姐再会！”他们知道学锋是老阿爷的人，正如他们的继母丹珏也是老阿爷的人，说老阿爷坏话被学锋听到等于被丹珏听到。哥哥知道他们兄妹是父亲拖来的三个拖油瓶，在继母的领地切不可真实地做孩子，要做父亲的耳目爪牙，处处察言观色，见风使舵，使冯家天下顺利转换为刘家天下。他们甚至已经看出，尽管他们的继母顶戴这头衔那荣誉，人情处世上是个“没用场的人”。

我想这就是我太祖母冯仪芳说的“没用场”。一般此类“没用场的人”都有一身本事，误以为本事可以让他们凌驾于人，让人们有求于他们的本事，在榨取他们本事的同时，至少可以容他们清高，容他们独立自由 地过完一生。但是他们从来不懂，他们的本事孤立起来很少派得上用场，本事被榨干也没人会饶过他们，不知如何自身已陷入一堆卑琐，已经参与了勾结和纷争，失去了他们最看重的独立自由 。

我的太祖母冯仪芳说陆焉识“没用场”，正因为此。

学锋看见三个孩子回到楼里去了。她远没有想到刘亮的大儿子比她想的要圆滑得多。不止是圆滑，他已经看懂了他们这个新家庭的政治：架空冯丹珏是完成刘家当家的一个重要步骤。也许他不是有心看到这种政治的；家庭矛盾中幸存的孩子都非常早熟，养出一种畸形直觉，他那样做是直觉使然。

他领着两个妹妹上楼之后，把那些巧克力放在继外公陆焉识的门口。

让我来想象一下我祖父看到这些被退还回来的巧克力的感觉。他不相信世界上有不喜欢巧克力的孩子。孩子对他的嫌弃使他在打开的门口站了很久。楼梯上的灯泡本来瓦数就低，又蒙上了厚厚的尘垢，照在七八块包皮着锡箔纸的半圆形巧克力上，在他视力衰退的视野中晦暗地闪光。假如它们没有那一点光泽的话，他就一脚踏上去了。踏上去可能会摔倒。孩子们并没有把这种危险考虑到，他这样猜想着。他弯下腰，脊椎骨和膝盖又噼里啪啦地炸着小鞭炮，替刘亮搬运家具都没有这样响。他把捡起的巧克力放在桌上，发现它们还是软的，带着潮湿的温 暖，形状也变了，孩子们手心上的不舍都留在上面。

这个时候我父母和刘家老少成了死敌，我祖父在两条阵线之间。两条阵线不是争夺他而是推脱他。倒不完全为了房子居住，双方都怕老阿爷那不太漂亮的政治面貌经不住邻居的横看斜瞅。

1990年初春，一个年轻汉子找到我家来，说是要找陆焉识老师。年轻汉子有两个紫红的颧骨，跟老阿爷刚回到上海时的一样。我母亲打电话过去，告诉老阿爷有个姓邓 的人找过他，留了一个在上海的地址。老阿爷按照那个招待所的地址找到了姓邓 的汉子，两人在外面吃了饭。晚上阿爷来到我家，跟父母谈了一会，主要是让他们想开些，别为了陆家房产跟刘家老少计较。我父亲马上说：“我才不会跟你一样没用场！我一定要跟他们搞搞清楚的！”

陆焉识站起身，不再跟儿子理论。陆家到了子烨，总算出了个有用场的人。陆焉识在她孙女我的陪同下下了楼，走到弄堂里他说：“今天来的那个人是邓 指的小儿子，叫邓 三钢。我教他学英文，后来他考上了西北大学。这次他来上海出差。”

我说我已经猜到他是谁了。

阿爷说：“小三子现在又调回劳改农场里去了。做宣传科长呢。他爸爸生前最大的愿望就是让这个小儿子离开那里，离开得越远越好。他上大学的时候，找的爱人还是农场出去的。最近两人都调回农场了。小三子告诉我，他不会跟城里机关的人打交 道。他只能像他爸爸那样生活才舒服。”

那个大草漠上来的邓 三钢离开上海一个礼拜之后，我祖父陆焉识失踪了。

头天晚上，他的小女儿丹珏和丈夫刘亮吵了一架。为什么吵，谁也不清楚。一般来说，丹珏在做出一步退让时总会抗争一下，吵两句，但刘亮明白她最终自会听话。也许陆焉识是听见了这段争吵走开的，也许他早就蓄谋走开。清晨丹珏从房里出来上马桶间，发现父亲的房门开着，就走进去。一封信留在桌上，是给我的。信非常简单，告诉我他走了，要我转告我父母和丹珏嬢孃，他怕告辞太麻烦，所以没有告辞。以后万一在美国的丹琼嬢孃问到他，替他解释一句。随便怎样解释都行。我猜想是邓 指的小儿子给了他启发，让他意识到，草地大得随处都是自由 。

他把他的衣服带走了，还带走了我祖母冯婉喻的骨灰。

常说苦涩落满流年如今还看不懂四季青桑的含义，常常有心去倾听别人的故事，感动那些于己无关的开始与结局，却不曾想若那年生活能换种方式也许结局就暖了如今！

每天都以同样的方式醒来，看着相差无几的时间，然后同样不慌不忙发一会儿小呆，生一会儿小气，不知道昨晚的梦里不小心惹了谁还是谁不小心惹了我！始终习惯了舒一揽子心情去相信每天都是一个新的开始。刷牙时对着镜子苦笑一声，然后自赏一下醒来无意中乱得挺帅的头发，撇下不忍心洗掉的情绪，左转右忙，终于好好打扮了一翻，有点小小的自满还有点小小想自拍一张的冲动，然后可惜了一下对着厕所的镜子，害怕糟蹋了一翻自足的美意！

总喜欢起得很早，然后慌慌张张的下楼，一边狼吞虎咽的吃着早餐，一边反复的看着时间，落着比跑慢那么一点点的步伐来到公司，做着每天都做着的事，听着每天都听着的歌，待着每天都待的时间，偶尔也想着好久都没想过的人……

许多时候拿手机打开通讯录却找不到一个想聊聊的人，而那些藏着的话，那个好久不见的她，想尽任何办法也没能得到一点点的释怀。常常幻想会不会有那么一天，在一个毫不特殊的下午我从小摊旁边回过头然后很惊讶的拍拍你的肩膀，自然你走哪都是同路，不论是萧瑟的深秋还是寒冷的冬季，有你的地方于我又岂是季节能够阻挡的梦……思绪正深时也不知隔壁是谁的猫碰落了东西，碎了一阵很闹人的声响，无奈的被拉回现实，又不得不好好收收心，看一眼当下的事。

曾以为远方有梦便好，如今才慢慢懂得有梦的地方也要有你才算是最好的归宿，一个人能去的地方很远，可值得留念的却不会是孤身到达的仙境，挺怀念那些有说有笑的日子，而不是现在虽身处欲达多年的城市却只能每天对着电脑和桌旁的苦涩咖啡。其实我想给你写封信，说说近况，谈谈安好，却又开始害怕得知，所以就常常自己写出剧情，自己编织答案，后来觉得这样便好，不去介怀初衷才是留给自己最好的安慰……。

昨天还来不及说的再见而今天是我尚未准备好的离别，独琢时心落成一本书，写了太长的故事，关乎悲喜又不视于人，所以说每个人都在心里都藏了太多秘密，害怕没有人不理解，而自己又从来都不肯吐露，人心就像一条绕过重山的河，每一处弯曲都沉下了太多的泥沙，而我始终也没找不到那属于自己的一粒，只能任它情深缘浅。

云散了可以看到蓝天，人散了可以看清未来，在所有离别的重叠洗礼里不必介怀初衷，也不必害怕远方孤身只影，漫漫风景，冉冉时光，常也因为久滞荒途才深知相逢不易。

时光从思绪里从指间流逝，仿佛走了一个很长的故事，却始终没等你写好结局。

在筑路工作要结束时，保尔得了伤寒并引发了肺炎，组织上不得不把保尔送回家乡去休养。半路上误传出保尔已经死去的消息，但保尔是第四次战胜死亡回到了人间。病愈后，他又回到了工作岗位，并且入了党。

由于种种伤病及忘我的工作和劳动，保尔的体质越来越坏，丧失了工作能力，党组织不得不解除他的工作，让他长期住院治疗。在海滨疗养时，他认识了达雅并相爱。保尔一边不断地帮助达雅进步，一边开始顽强地学习，增强写作的本领。1927年，保尔已全身瘫痪，接着又双目失明，肆虐的病魔终于把这个充满战斗激情的战士束缚在床榻上了。

保尔也曾一度产生过自杀的念头，但他很快从低谷中走了出来。这个全身瘫痪、双目失明并且没有丝毫写作经验的人，开始了他充满英雄主义的事业——文学创作。保尔忍受着肉体和精神上的巨大痛苦，先是用硬纸板做成框子写，后来是自己口述，请人代录。在母亲和妻子的帮助下，他用生命写成的小说终于出版了!保尔拿起新的武器，开始了新的生活。

我有一本王小波的《沉默的大多数》，据说是收录他的杂文最全的一本。我个人比较喜爱他的杂文，作为一个自由人文主义者，王小波终其一生思考并快乐着。

王小波说：我正在出一本杂文集，名为《沉默的大多数》。大体意思是说：自从我成人以来，所见到的一切全是颠倒着的。在一个喧嚣的话语圈下方，始终有个沉默的大多数。既然精神原子弹在一颗又一颗地炸着，哪里有我们说话的份?但我辈此刻开始说话，以前说过的一切和我们都无关联——总而言之，是个一刀两断的意思。千里之行始于足下，中国要有自由派，就从我辈开始。

“在公众场合什么都不说，到了私下里则妙语连珠，换言之，对信得过的人什么都说，对信但是的人什么都不说。起初我以为这是正因经历了严酷的时期()，之后才发现，这是中国人的通病。

沉默是一种人类学好处上的文化，一种生活方式。它的价值观很简单：开口是银，沉默是金。一种文化之内，往往有一种交流信息的独特方式，甚至是特有的语言，有一些独有的信息，文化能够传播等等。”

王小波的杂文别具特色，自成一体。幽默的笔调，使得文章妙趣横生，捧腹之余更多的是深深地思索。品读时，你能体会到阅读的快感和思维的乐趣。如《椰子树与平等》、《卡拉OK与驴鸣镇》、《驴和人的新寓言》和《一只特立独行的猪》等都是异常幽默犀利的好文章。椰子树与平等;卡拉OK与驴鸣镇，这些看似风马牛不相及的东西，被他拉到一齐，说出了个性的味道，有点化腐朽为神奇的效果。

如在《驴和人的新寓言》一文中，他从驴的角度去谈父子与路人的行为，说他要替受罪的驴说话，当翻译义不容辞。文中驴被老子和儿子四脚抬起的时候叫喊，“我得罪谁了，你们这么捏咕我!”得出了这篇新寓言的寓意是：“闭上你的臭嘴，让别人走路”，与原来寓言的寓意：“走自己的路，让别人去说”大相径庭，但同样意味深长。而且，在论述的过程中，幽默诙谐之处信手拈来。许多口语的使用，让文章更为生动，不但没有削弱反而大大加强了文章的穿透力和说服力。

王小波说，选取沉默的人就应是有什么隐衷或者干脆是正因对语言产生了厌恶感。

我并非如此，只是觉得在被这个社会同化着。年小时口没遮拦别人还能够不予计较，正因把你看做孩子。等有一天真正走进了社会，这种特权就自动被剥夺了。说话不留意?很好，请自己承担祸从口出的后果。于是我们最后变得沉默，同时年少时的锋芒毕露、棱棱角角也就被慢慢磨圆了。

当然沉默只属于成年人，小孩子们是不屑于此的，他们总是天真可爱的，有话要说时，完全是“打破砂锅问到底”的精神，心中想说的话，不一次说尽是绝不会罢休的。我真是羡慕孩子们的执着，也期望自己能够再回到童年时代，不是为了逃避现实，只是正因我对那时的真实有着一种特殊的怀念，那时的我是不沉默的。

我很喜爱王小波，调侃、睿智，在玩笑中说着智慧和讽刺，这是一种洒脱和无奈。《沉默的大多数》很不错，王小波是比较深切体会什么是自由的并且发奋过着一种内心自由的生活，能够说他很有观察力也很诙谐。

老人八十八岁，一辈子都没有把土地种够。即使生病，挑不起满桶大粪，就挑半桶大粪，拄着拐棍，都要继续行走在田野，对土地爱得深沉。

其实老人，有八个儿女。儿女担心老人的身体，叫他不要种庄稼了。老人说，我不劳动，还死得快些。

老人衣食无忧。水电工程淹没了土地，国家买了社保。每一个月养老金一千多元准时到账。老人还是忘不了土地，他说，土地就是自己的命，不种土地，也许命早就不在了。

老人春天种油菜，花开满了田野，一阵微风飘荡，花香十里，蝴蝶蜜蜂来回飞舞，蔚为壮观。这些图案，是老人的儿女，如儿女在花间飞舞、生活、工作。

不幸的事情终于发生了。那天早晨老人起床，一个趔趄，倒在床边，人事不省。老伴急忙告诉邻家，邻家叫车送往医院抢救。

大夫告知，老人中风。后期治疗即使抢救过来，也是偏瘫，必须有人照顾才能生活。老人住了两个月医院，实在没有什么好转，儿女决定回家调养。

老人坐在椅子上，把木板挖了一个洞，方便拉屎拉尿。

儿女想数落父亲，看着他眼睛怨恨的泪水，不忍心数落老人了。

锄头、靶子、犁铧、粪桶高挂。土地里再也没有老人的身影。

天长日久的照顾，儿女也有些怨言。谁叫父亲性格那么倔强，才导致中风，身体受损？

母亲说，儿女呀，你老爸辛苦一辈子，都在跟土地打交道，现在终于放下了。

儿女眼睛的泪水哗哗流淌，宛如故乡的小河一般。

老人终于停止了呼吸，把爱埋进了泥土。

那油菜花，那金黄的稻谷，那金灿灿的小麦，在给老人送葬。

在茫茫大海上发生了看似平凡而又并不平凡的故事……也许没有大海，那就没有了这个不平凡的故事。正因为有了大海，才有了这平凡的渔夫，才有了这硕大无比的鱼;才让渔夫钓上了这条大马哈鱼，但却在海上与其搏斗了三天三夜才把它杀死，接着却又遭到了鲨鱼的袭击，最后的结局可想而知，这条大马哈鱼只剩下又粗又白的脊骨。一切的肉体都不复存在了，剩下的仅仅是—个躯壳，一个没有灵魂的躯壳，只不过是一堆毫无利用价值的骨架!然而在这个颇具悲剧色彩的故事中，却折射出一位“英雄人物”——渔夫圣地亚哥。

他连续八十四天捕不到鱼，在别人看来，他是失败的。一个渔夫捕不到鱼，还能算是—个、真正的渔夫吗?而他却还在第八十五天出海捕鱼。他从未放弃，即使已经八十四天没捕到鱼了。他的这种坚持不懈，“知其不可为而为之”的精神难道不值得我们佩服吗?古时愚公移山，他明知道开山挖石并非易事，也不是一朝一夕可为之的事情，这需要自己的子子孙孙一代代不懈地做下去，可他仍坚持带着子孙一天天去移石。愚公不也“知其不可为”，却也坚持不懈地做下去了吗?天帝最后感其诚，命山神搬走了山。连古时一位九十多岁的老翁都如此，我们不是更应该如此吗?如今的中学生，兴趣倒是挺广泛，学这又学那，可几乎每次都是“三天打鱼，四天晒网”，总半途而废，他们缺少的不就是像圣地亚哥和愚公一样的毅力吗?只要有了毅力，便没有不可攀登的高峰，只要有了毅力，便没有不可逾越的障碍!回想起文中老人的话“人不是为失败而生，一个人可以被毁灭，但不能被打败”不正道出了本文的主题吗?人真是很奇怪的动物，为何有勇气面对死亡，却没有勇气面对失败。失败真的如此可怕吗?人生谁能没有失败?就像人学走路，也得有过摔跤，而且只有经过摔跤，人才能学会走路。失败可以毁灭一个人，也可以造就一个人，有人因为害怕失败不敢追求成功，这就是弱者。在弱者面前，失败是倾覆生活之舟的波涛，波涛越大，他就越容易被吞噬。但我相信每个向往成功的人都不希望自己是弱者。

作为一位强者，就不应该面对失败而消沉悲观，就不应该因为沮丧而停止追求!《老人与海》给予我们的启示实在太多太多。它确实是—部好书，—本让人受益终生的好书!

小时候，每天幼儿园放学，我总是第一个抓起书包，迫不及待地奔出校园。到家之后，把书包往沙发上一扔，就打开电视，嘴里还念叨着：“完蛋了完蛋了，今天太迟了!《西游记》要开始了!”当打开电视，听到那一句熟悉的“猴哥，猴哥，你真了不得”后，我才松了一口气：“还好还好，今天总算没有迟到!”

很小的时候我就很喜欢西游记。书架上那本厚厚的《西游记》，已经被我翻了不下三遍了。《西游记》塑造了四个鲜明的人物形象：唐僧——诚心向佛、顽固执着，孙悟空——正义大胆、本领高超是妖怪们的克星，猪八戒——贪财好色，但又不缺乏善心，沙僧——心地善良、安于天命。这四个人物形象各有特点，性格各不相同，恰好形成了鲜明的对比，这使我不得不佩服作者写作技艺的高超，也许作者善于刻画人物形象便是他的精妙之处。我喜欢总冤枉人但一心向善的唐三藏，我喜欢愣头愣脑整天憨憨的猪八戒，我还喜欢一心护师任劳任怨的沙和尚。不过我最喜欢的，还是保护师傅斩妖除魔的孙行者。

“俺老孙来也，快还我师傅来!”这句话在书中出现的次数最多，几乎成了孙悟空的口头禅。孙悟空是唐僧的大徒弟，他长着毛脸雷公嘴的相貌，长着一双能识破妖魔诡计的火眼金睛，有着七十二般变化。而最厉害的，还是他使的一根如意金箍棒。孙悟空刚开始十分顽劣，但经过十四年的的磨难，最终修成正果，成为“斗战胜佛”。孙悟空不仅有着通天的本领，还有着一颗忠义的心——在十万八千里的取经路上，每次师傅被妖魔抓去，他总是第一个冲到妖怪洞口，拼死营救唐僧。虽然中间会有些挫折，但经过不懈努力，还是每战必胜!最经典的是那次“三打白骨精”，他不顾被师傅抛弃，还时刻保护着师傅，这等忠义，天地可鉴啊!

这本书在思想上的成就十分巨大，难怪鲁迅先生这样评价它：“虽述变换恍惚之事，亦每杂解颐之言，使神魔皆有人情，精魅亦通事故，而玩世不恭之意寓焉。”关于它在艺术方面的成就，那就更不用说了：每一段故事都层次分明，书中语言通俗易懂，人物刻画得栩栩如生，细节描写生动传神，场面描写让人感觉身临其境，故事情节紧张激烈，很能吸引读者。330多万字的名著，不到十天的时间，我就看完了。难怪《西游记》能跻身于中国四大名著之列。

我喜欢孙悟空，我喜欢《西游记》。《西游记》教给了我许多，它让我明白，就像唐僧师徒前往西天取经，任何事，不论有多么困难，只要一心向前、坚持不懈，就一定能够成功;它让我明白，就像唐僧师徒，在人世间，只要一心向善，就必定会有好报。

在我家书架上琳琅满目的神话故事书中，那本快被我翻烂了的《西游记》静静地站着。我时常望着它，偶尔拿下来翻几页，沉浸在这故事的神奇中，感受着它带给我的无尽的欢乐，汲取着孙行者带给我的坚持的力量。

本学期，老师要求我们认真阅读《三国演义》这本书，并进行批注。妈妈将《三国演义》买回来后，我在家专心致志地看，并按要求做读书卡。其中有两个故事让我印象深刻：“诸葛亮三气周瑜”、“勇关羽刮骨疗毒”。“诸葛亮三气周瑜”主要内容是：周瑜被毒箭射伤手臂，好不容易伤口才恢复。他又英勇上战场战斗，可被诸葛亮的几句话，一气，伤口崩裂，晕了过去；第二次……第三次周瑜终于被气得受不了，大叫一声便去世了。这个故事中诸葛亮不用刀枪，就用一张能说会道的嘴巴就把周瑜给气死了，体现了诸葛亮的聪明才智。而“勇关羽刮骨疗毒”讲的是华佗给关羽刮骨疗毒的故事：关羽到樊城北门，叫曹仁投降。曹仁不仅不降反而指挥五百个弓箭手放箭。关羽躲闪不及，中箭落马。关羽的义子关平把他救了回去。回到营寨，关羽找人帮忙解毒。华佗听到这个消息马上来到了关羽的营寨给他疗伤。华佗给关羽刮骨疗毒时，他心里虽然也很紧张，因为没用麻药担心关羽坚持不住，但又不慌不忙的做手术，体现了其医术非常高明。而关羽在治疗过程中却和马良在下棋，竟然没有喊过一声痛，真是太勇敢、太坚强了。

我自己新编了一个故事《虎牢三英结吕布》：话说吕布叫阵：“谁来和我大战三百回合？”刘备三人应声答到：“我们来也！”“吕布，你乃一英雄壮士，何不加入我们，咱们四人义结金兰，一起打天下呢？”吕布心想：是啊，曹操整天指使我，又不讲义气，我为什么要听他的呢？刘备既胸怀大志又讲义气，跟他肯定没坏处。想到这，吕布答到：“那好吧！”“来，我们四人桃园再结义，不求同年同月同日生，但求同年同月同日死！”于是四人一起走南闯北打天下去了。

就这样，我和《三国演义》的奇妙之旅就结束了。

今天我读完了前苏联作家高尔基写的《童年》。这本书讲的是小主人公阿廖沙小时候经历的事情。他三岁的时候爸爸就死了，所以他跟妈妈会姥爷家生活。他姥爷脾气非常暴躁，经常打阿廖沙和其他人。在家里，姥爷和两个舅舅经常为了家产争吵不休，只有姥姥非常善良宽容。就在这样困苦和不快乐的环境下，阿廖沙过完了自己的童年。

在这本书里，我最喜欢的就是阿廖沙和姥姥。虽然阿廖沙有些淘气，有时也恶作剧，但是他是一个善良而且正直的孩子，他爱读书、能帮助穷人，也能对生活乐观。姥姥非常慈爱温和，很疼爱阿廖沙，经常给他讲故事。姥姥每天早上都会祈祷，希望家人幸福，而且她对其他人都非常宽容。我就讨厌的就是姥爷，他脾气暴躁，经常打人。非常小气，每日都为自己的利益打算。他还特别自私自利，最后把姥姥都赶出家门。

看完了这本书，我的心情很难过。我很同情阿廖沙，我不能想象他能在这么艰难痛苦的环境中生活，并且还那么坚强。比起他，我现在的生活不知道要好上多少倍。所以我要珍惜现在的生活，尽自己所能去帮助穷人和需要帮助的人!

细细口味了澳大利亚著名作家考琳。麦卡洛的长篇小说《荆棘鸟》，富有诗意的环境描写，栩栩如生的人物刻画，美丽而凄婉的爱情悲歌，这一切深深地吸引了我，也打动了我。但是读后感触最深的还是那种痛，那种无奈，那种由于自己造成的无奈，正如荆棘鸟，之所以会痛就是因为自己找的荆棘。

其实这种痛我们从作者的开卷语中就能深深体会，“有一个传说，说的是有那么一只鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，才歇息下来。然后，它把自己的身体扎进最长、最尖的棘刺上，在那荒蛮的枝条之问放开了歌喉。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌，曲终而命竭。然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用深痛巨创来换取……反正那个传说是这么讲的。” 每每回味这段话，总会情不自禁地沉浸其中，不能自拔。

小说是一个经典的爱情故事，之所以经典，也许是因为这是一个爱情悲剧——从两人(拉尔夫和梅吉)相遇的那一刻起，就已经注定了的悲剧。

拉尔夫，一个将自己的身体和灵魂都献给上帝的人，一个以成为红衣主教为自己人生追求的人，他早已失去的一个作为普通人的权利，他不能谈爱情，他也以为自己可以做到。在他遇到梅吉前的二十七八年岁月中，他就是这样度过的。但是在遇到梅吉的那一刻，他的内心就发生了巨大的变化，尽管那时的梅吉只是一个9岁的女孩，却照亮了拉尔夫的内心。在梅吉长大成人之前，两人有过一段温馨美好的时光，因为那时可以不必避嫌。但是随着梅吉的长大，痛苦和矛盾也就与日俱增。最终，拉尔夫选择了他的事业，他的上帝，他的教会，远离了梅吉，希望梅吉可以有自己的未来和幸福。但是，谁能想到，梅吉选择的丈夫，居然也只是因为他酷似拉尔夫呢?婚姻自然是不幸的。在这样的境况之下重逢，终于情感战胜了理智，拉尔夫屈从于梅吉的愿望，梅吉也如愿地从上帝那儿偷来了拉尔夫—— 一个属于他们的儿子。因为她知道拉尔夫永远也不属于他，那么得到他的儿子，就已经是上帝的恩赐了。从此，梅吉离开了她的丈夫，守着一双儿女回到了家乡。结局，偷来的东西自然要还回去的，当他们唯一的儿子也永远离开他们的时候，他们觉得也卸下了心头的包袱。拉尔夫在临终的一刹那，他的心里才真正放下了梅吉。而梅吉，将要面对的是往后更加孤独的人生，幸好，她一直是个坚强的人。

在我看来，《荆棘鸟》这本书最大的亮点在于鲜活的人物描写。从菲到梅吉，再到朱丝婷，作者在读者面前展现了女人们或悲惨或坎坷的命运，以及内心痛苦的挣扎;从帕迪到拉尔夫，再到雷恩，展现了三代男人对爱不同的诠释;从弗兰克到戴恩，最受宠的孩子被母亲极力挽留却被上帝愚弄……感人的爱情从门第间展开，延伸到宗教，爆发在都市。我不得不佩服作者在构思刻画方面所下的工夫。

可能是作者对生活细致入微的观察，熟练的写作技巧，非常传神的眼神和心理描写，和很多不经意间说出的经典的有哲理的话，使我不时的产生共鸣，所以会让我觉得这本书非常好看，同时又说不出它哪里好看。

有人说，青春不是小说。的确青春不是你想象的小说，不喜欢华丽的语言，只喜欢淡淡的问候。

一些人一些事，往往不值得你为之付出，哪怕是一丝丝的问候；反之，一些人一些事，往往值得你为之付出一切，包括你最宝贵的生命。

青春就像一根蜡烛，在你亮丽的同时更伴有眼泪流出；青春就像一瓶开了盖的水，你只要不往里加，永远都是只有减少，没有增加；青春就像燃烧着的太阳，即使在辉煌，也会有毁灭的时候。

渐渐的，看着你成了我的一种习惯，我怕，怕有一天你突然消失，然后我看着这几熟悉又陌生的人群，有无尽的畏惧，你永远不会知道我会在某一个角落关注你，因为青春不是小说；不会有那帅帅的男孩和漂亮的公主，更不会有灰姑娘与王子，有的只是在平凡不过的你我，因为青春不是小说；天黑又会天亮，风依然会刮，雨依然会下，时间不会因为你而停滞不前，因为青春不是小说。

起床上学，放学回家，每天两点一线式的生活，记得丘吉尔说过一句话“我常想，如果今天不比昨天多做一点什么，那么明天又有什么意义”可这样平淡的生活，我们又能多做出什么呢？也许吧，青春就是这样，在你还没来得及做什么时候已悄悄的逃跑了。

青春就是一个矛盾的时期，明明不喜欢孤孤单单的，却又讨厌那喧闹的人群，我们有着这个年纪所不该有的忧伤，郭敬明，一个忧伤的80后，他有他的《天亮说晚安》更有《爱与痛的边缘》沉浸于他的《悲伤逆流成河》之中，他是一个用青春闯出来的一切，他就像荷花一样，出淤泥而不染，他所处的环境复杂。

铃铃铃，一串讨厌的铃声把我从思维空间中拉了回来，看着这班级了打闹的同学，看着老师那厌恶的眼光看了一眼后面的某某，说下课。

不要说我太忧伤，我只是不喜欢和那些讨厌的人打交道，不要说我太清高，我只是看不惯这里的人和事，其实我只想做我自己。

青春就是这样一个时代，它会让你充满好奇，却又让你无法探究，它会束缚着你，但只知道青春不是小说。

[作文：青春不是小说

老鹰醒来后，对“魔豆”感激万分，并道明一切。老鹰说的全都是谎话，其实它是为了捉兔子，拨皮毛去炫耀，没想到，狡兔三窟，它不仅没捉到兔子还赔了一条腿。

“魔豆”就用魔法也把老鹰的腿医好了。老鹰看着这根不一样的棒子竟是一根魔杖，就此，它心中生出了贪念。

深夜，正当大家甜蜜在梦乡之中时，老鹰微微睁开了眼睛，环顾了一下四周，然后悄无声息的起身，蹑手蹑脚的走向“魔豆”身边，小心翼翼的观察着他，老鹰紧紧地叼住魔杖，慢慢的从魔豆手中移出。“魔豆”感到不妙，便从睡梦中突然醒来，老鹰顺势张开翅膀飞向空中，“魔豆”用自己够长的藤条敏捷的拴住老鹰的脚爪，皱着眉头冲老鹰喊：“你为什么要偷魔杖？”“因为你太笨了！”老鹰奸笑着说。仙人掌球与其它朋友们被它们的争吵声吵醒了，眼前的一幕震撼了它们，“魔豆”将事情的来龙去脉告诉了大家。

[魔豆之夏为题目的小说作文

当你带着豪情，带着希翼、带着能容纳下上千种计划上万种撞憬走出校门，一脚踏上社会的时候，你觉得天气美极了，阳光也柔和得很。

但渐渐地你发觉社会到底和学校不一样，活生生的现实和图书馆里那一堆写得天花乱坠的小说根本是两码事。你这才知道写小说的人实在混帐得很，他们把天真的读者捉弄得很惨。

虽然生活不是小说，虽然憧憬要比现实美妙得多，但再残酷你还得忍受。

生活就是这么回事儿，你要想潇洒地走下去，你就得慎重，过份地迷恋天真、轻率地抉择人生，你终返究要吃亏终究要懊悔。

社会是很复杂。

真到两只脚在社会上艰难跋涉的时候，你还在思索。你现许多人都很小心地走，每个人都小心地不断思索......

人活着就无须象铁笼里的山猴儿一样专看人脸色行事。你认为是一就说一好啦，没必要听人家指鹿为马你就随声附和。

你当然不能随便付和呀，朋友，就因为你不是乖猴儿，不是应声虫你还年轻你追求进步，追求真理。

活着和生存并不一样。

悲哀和欢快并不一样。

不一样你就得学会选择，就得唱着歌一路潇洒地走下去，该走的路要走完还得靠你自己。

而跋涉者的路从来就没有终点。你应声是一个出色的跋涉者。

即使山路崎岖、你被它捉弄得鼻青脸肿焦头烂额你还要爬起来继继走，即使在平坦的大道上你也要做好摔跟头的准备。

你渴望成功、渴望彼岸，但成功了你还要扬起远征的白帆。初三作文 对于跋涉者，成功不是彼岸。

“前面的路虽然太凄苦，虽然迎着风，虽然下着雨......."你一路欢歌一路潇洒。

你抱定一个观念——既然你选择了这面帆，就不必再考虑己否顺风。

生活不是小说，生活不象小说。

导语：《琅琊榜》是首发在起点女生网上的一本架空权谋类小说，作者是海宴。小说营造了一个尔虞我诈的世界，通过主人公梅长苏的视角书写了一幕幕惊心动魄的权谋之斗。

梅长苏结局：

梅长苏最终放弃了霓凰，梅长苏和霓凰原本自小就由婚约，而两人也有懵懵懂懂的感情，然而就在这些都还没开始的时候，因为陷害两人最终天各一方，而聂铎在梅长苏的授意之下，留在了霓凰身边帮助他，可是没想到霓凰却和聂铎日久生情，可以说三人之间的关系都让梅长苏很为难，也许至今梅长苏也无法看清，他的内心已经被仇恨所覆盖，而他也给不了霓凰想要的幸福，当初的感觉已经模糊不清，自己也分不清是亲情还是爱情，在这种情况下，梅长苏选择了放手，成全了他们。

琅琊榜小说结局比电视剧的更加的凄凉，梅长苏为什么放弃霓凰，也许只有他自己才清楚了，是因为没爱，还是因为爱更深，他都藏在了心中。

梅长苏简介

天下第一大帮江左盟宗主，虽病体单薄，但容颜灵秀，气质清雅，并且精通音律，才冠绝伦，为琅琊公子榜榜首。原本是不败威名的少年将军，后在赤焰冤案中身中剧毒，从此容颜大变，内息全摧，再无半点武力，后化名苏哲回到金陵帝都，成为靖王的谋臣。在他的幕后操控下，六部大都换主，天下局势大变。

今日，怀着激动的心情，我又一次翻开了我国的古典文学名著——《三国演义》。从《三国演义》里，我们可以看到那一幕幕精彩好戏：刘关张结义、刘备三顾茅庐、诸葛亮三气周瑜、火烧赤壁、空城计……这些好戏让我留连忘返，直呼过瘾!

每一出戏都有精彩的主角，每一个主角都有独特的性格。比如：诸葛亮的足智多谋，刘备的爱民如子，曹操的敢作敢为，司马懿的阴险狡诈，赵云的英勇善战，张飞的粗中有细，关羽的忠勇，鲁肃的敦厚等等。每一个人物的性格都被罗贯中刻画得淋漓尽致，如同一幅幅动人的画卷，令人读后赞叹不已!而今日，我要着重说一下曹操和刘备。曹操和刘备，一个是将相之首，一个是汉室之后，但结局却大不相同。曹操心胸狭窄，甚至于说过“宁可我负天下人，不让天下人负我”这样的话，从这句话中不难看出他的多疑。而正是他多疑又心胸狭窄，从而导致一个个名士之死：杨修是他肚里的蛔虫，偶尔跟他开点小玩笑，结果却被他杀死了;华佗好心为他剖颅治病，却被他起疑心杀死了……

这一个个充满鲜血的故事让将士们又惊又怕，不能不说是导致魏国衰败的一个原因。反观刘备，论才智，他没有曹操聪明;论谋略，他没有曹操出色;论武功，他也没有曹操高强。但他心胸宽广!三请诸葛亮就是一个很好的例子，还有，他在长沙诚恳接收降将黄忠，从刀下救下魏延的命等等，这一个个充满仁义的故事让将士们又惊又喜，不能不说是蜀国从弱小一步步走向强盛的一个原因。如果，曹操拥有刘备的胸怀，那么三国的故事是不是会不一样呢?《三国演义》真不愧是我国的四大名著之一，每读一遍都会有不同的感想。从曹操和刘备的身上，我们又能想到哪些呢?

在生活中，不要为了得到一点小便宜而沾沾自喜，目光短浅;在学习中，不要为了取得一点成绩而骄傲自满，裹足不前;在与人相处方面，不要为了一点点小事就斤斤计较，得理不饶人;在班级内部，不要为了没选上干部而心怀不满，从此孤立自己。法国伟大的作家雨果说过：“世界上最广阔的是海洋，比海洋更广阔的是天空，比天空更广阔的是人的心灵”，我国的俗话也说过“宰相肚里能撑船”。让我们一起努力，做一个心灵比海洋更辽阔、比天空更高远的“船长”吧!

看了《狼性》这本书后，知道了狼的信条：强者生存，卧薪尝胆，不惧失败，讲究策略，众狼一心，鼓励个性，狼亦钟情，善于交流，充满好奇。我想这个信条就决定了狼的品质，这也是狼族延绵生存了一百多万年的原因了。

那么，狼究竟有什么品质呢?

我认为野是狼品质的最精髓最简短的概括。具体的表现是狼个性的自由，独立，桀骜不驯，敏锐快捷，坚韧，果断，不屈不挠等。然而这丝毫不妨碍他们的团体作战能力。他们凭借敏锐的嗅觉，发起勇往直前的攻击，遭遇失败不屈不挠的态度，协同对敌的精神，这就是他们之所以成为强者的原因。他们呈现的品质如此的迥异于其它动物，却与人类的品质如此相似。外加上它们是肉食动物。这也就成为了人类批评，敬畏，喜欢的狼原因了。就因为人类与狼作为强者，品性如此的接近，使我更能清楚地看到自身的不足，我缺乏狼的独立，坚韧，不屈不挠。除此之外，我认为狼有谦恭的态度，不管对手多么弱，它也要对对手做一个详细的观察了解。对手多么的强它也凛然不惧，不示弱。狼对自身了解是多么的准确，既不妄自菲薄，也不才大志疏。对自身在狼群的地位的多么的满意，积极的奉献。这些都是我缺乏要学习的。

然而，最重要的我认为狼的智慧更加值得我学习。狼的智慧：强的心态，坚韧不拔，专注目标，不畏挑战，勇于冒险，团结合作，发现机会，善于观察和沟通，从失败中学习，好奇好学。学习这些智慧足以使任何一个组织或个人变的强大。试问我们自身有狼面对困难时的坚韧，锁定猎物的专注，明知对方强大仍勇于进攻意志吗?我们有狼紧跟并详细观察猎物，不断地发现机会，向队员发送信息，策划攻击策略和路线团体合作精神吗?我们有狼从失败中学习，对新鲜事物好奇好学的态度吗?我想这些我都没有，这也是我更加要学习实践的方向。通过这方面的加强我想八月份完成开户数八个，有效户四个的目标是没有问题的。