初四的味道作文【经典20篇】

月季花落的味道

秋季败落的月季，散落的凄楚，在一缕媚阳的轻抚下，彰显的是一种凄楚的美丽。

当我用手触动它的枝叶时，它竟不食人间烟火，毫无保留的一一掉落下来，我竟将那滚烫的眼泪滴落下来，竟犹如黛玉葬花一般伤感叹息，总有一种苦涩的味道，隐隐散发。

毛衣的味道

我的母亲是一个全能的女人，她虽生在农村，也未曾食过几斤书粮，但她所拥有的，恰恰是我所倾慕的港湾。

这件毛衣，是她为我织过的唯一一件毛衣，上面绣着几朵红花，听邻家小姐姐说，红花象征着好运当头，可我当时连好运懂不知道是什么。在现在看来，这不过就是一件破烂不堪的毛衣，可它曾陪我度过儿时的冬季，曾从我母亲的数夜纺织中诞生，曾伴随了我上了一年又一年枯燥无味的学。

而这是一种蕴含温甜的味道。

房间的味道

我曾有一个三米的小房间，如今已变成一间成满杂物的仓库，这里有我睡了十六年的床，做过十六年的梦，当我贪婪的唏嘘这那件旧床。那种钻心的味道让人迷茫。大概就像思念家乡一样的感觉撒落在了床上。

这张破旧的床是父亲亲手做的，现在的父亲已年老，这张床是他和母亲睡过的，现在给了我们，一睡便是十六年。

这间房中每一副画，都施放着回忆，那一副副精巧的画，都是我姐姐一笔一笔画出来的，我常欣赏这几副画，一看就是十六年。

这里面陈旧的铜铃早已不见了，在小时候我常常摇着它，听着清脆的铃声，一晃就是十六年。

对于别人来说，月季花落下也许不会被提起的埋没，儿时的毛衣一下是不会被提起的夹盒，旧时的房间也许是不会被提起的石头。

但对我来说，月季花落下的是我对一年的沉思，旧时的毛衣是我不忘的童年，旧房间的重温是我不能忘的初心。这些奇特的味道，是苦是甜，只有尝了才知道，用我的心去尝，也许我才会知道，这是一种甜中似苦的味道。

吴俊宇

秋天娃娃踏着轻快的脚步走来了。他走过草地，草儿黄了，花儿谢了，像铺了一层的黄地毯。当然，秋娃娃也给我们带来了各种各样的味道：酸的、甜的……

秋天是苦的。它很漂亮，它很快乐，但是秋天也是苦涩的。你如果一感冒，哎，那你只能乖乖地吃药了。你想想，药肯定是苦的，正所谓“良药苦口利于病”。没办法，秋娃娃喜欢闹着玩！

秋天是辣的。天气慢慢地转凉，你是否考虑过和家人一起去吃个火锅呢？点份超辣火锅，吃下肚去，让自己暖和一下。

秋天是甜的。马上秋游了，听到这里是不是很开心呢？当你去拥抱秋天，拥抱大自然的时候。当你去观察树木，观察小虫子的时候。当你与小伙伴一起野餐，一起分享美食的时候，心里是不是很甜呢？

秋天娃娃是苦的，是辣的，是甜的，甚至是五彩的。

可是它玩不了多久，冬爷爷就把它赶回去了。

冬天，来了……

年的味道五彩缤纷，年的味道噼里啪啦，年的味道无懈可击，年的味道香气逼人，年的味道有软有硬……

看

大年三十晚上，漆黑的夜晚和寒冷的天气是最好的搭档，可追求美的人们当然不会让它们如愿，它们将绚烂的烟花献给漆黑的夜晚，夜晚似乎也觉得自己有点儿单调，所以将小朵的烟花挂在了自己的身上，有了美丽的烟花，追求美的人们也就个个乖乖地探出头来，享受着这种别样的灿烂美。

听

噼里啪啦，噼里啪啦……大年三十的12点开始，人们开始放鞭炮了，传说这是为了驱赶年兽，爱睡觉的孩子可就有一万个不乐意，他们心想：年又不存在，干嘛要放鞭炮打扰我们睡觉嘛！

吃

由外祖母、妈妈和奶奶强强联手，做出了一道道色香味美得美味佳肴，由外祖父、祖父和爸爸强强联手的端菜集团也脱颖而出，他们忙得不亦乐乎，只有孩子们吃得惬意。

闻

吃完饭后，男人们一边喝酒，一边打牌，有的甚至加了一二项，那就是拖鞋和吸烟。他们打牌时，时不时打一个大大的充满酒气的嗝，加上那香港脚的臭气和二手烟，唉！闻了那空气的人真是性命堪忧。（温馨提示：不到迫不得已请勿靠近）

摸

要说摸那就是压岁钱了。每当人们给小孩票儿的时候，小孩摸到了红包的时候，仿佛真的长了一岁。

这就是年的味道。

成都的特色有许多，比如小吃、表演、川剧、火锅，但对那些好吃嘴来说，还是小吃最好。和四川的小吃比起来，成都的小吃也不褪色。最令我难忘的一家小吃店名叫“小谭豆花”，一听名字就让人幻想出各种成都的小吃。

一听名字，就觉得是跟豆花有关，没错，他们家的招牌菜就是豆花，名字叫“撒子豆花”。它是由花生、撒子（一种长条形的，黄色的，脆脆的）、辣椒……味道扑鼻而来，先是一股热气，再是它的味道，让人情不自禁的想尝一口。一口吃下去，豆花软而有弹性，再加上辣椒，让人无不点赞。

成都人很喜欢吃辣的，所以招牌里也少不了辣的东西，这东西就是“红油水饺”，水饺皮薄肉多，味道不是特别辣，刚一吃下去，汁水一下子就从饺子里挤了出来，再加上那辣汁，真让人吃了一个还想吃第二个，味道先是鲜肉的味道，然后是辣椒的味道。但吃完过后会感觉很辣，这正符合成都人的味道。

他们家的招牌还有一道菜，那就是面食，成都人不光喜欢吃辣，还喜欢吃甜的，于是就有了“甜水面”这道菜，吃了很多家的甜水面，还是觉得这家的好吃，看了一下它的调味料，有甜酱、糖和花椒。我只能看出那么多，我想应该还有什么秘方吧，不然他们家的也不会那么好吃。吃下去，有种吃了红糖的感觉。把他吞下去以后，味道变成了花椒那种让人麻麻的味道。味道要很久才能散去，真是有种回香的感觉。

其实这家店还有很多小吃，并且每一碗都比较小。这家店基本都是上了岁数的人来吃的，因为他们小时候就吃这些，他们现在很怀念那种味道。

今天就介绍那么多，成都其实还有许多小吃等着你去品尝，而且各种味道都不一样，有甜的、咸的、辣的……这真是个让好吃嘴不想离开的地方。

去过很多家餐厅，吃过很多种不同口味的，却没有一个能比得过妈妈做的面条。这世界上除了酸甜苦辣咸，如果还可以列出一个另外的味道，那应该就是妈妈的味道。

记得那个周末，爸爸出差了，平时不做菜的妈妈只要亲自掌厨。没有什么豪华大餐，只有一锅面条和一把青菜。妈妈打开冰箱才发现没有肉了，于是她决定去附近的小超市买点鸡蛋回来。我看着外面的倾盆大雨，说：“算了吧，外面的雨下太大了，今天就吃菜吧。”妈妈却固执地摇摇头：“不行，你真该长身体，那样营养不够！”最终，她还是冒着大雨出门了。雨声轰隆，似乎将整个城市容纳其中，包括我那倔强的妈妈。

窗外的滂沱大雨混合着雾气，将整个城市变得白茫茫一片，只有那把蓝色的雨伞异常显眼。伞下，是一位平凡的母亲。和我的母亲一样，伞下应该也有无数固执的母亲吧。没过多久，妈妈回来了，尽管带着伞，但她的身上依旧被雨水打湿了一大片。她忙着去厨房整理，跟在她身后的我，却看到衣角上滴下来的雨水。那雨水砸在我原本平静的心上，触动我的心。

我满足着吃着面条和鸡蛋，却发现妈妈的碗里只有蔬菜。不知为什么，原本享受美食的心情瞬间变得再次复杂起来……

窗外的雨还在下，它敲打着窗，叮叮当当。屋内一片静谧，柔和的灯光照亮了一切。那碗面条的味道，是只有妈妈才能做出的味道。那味道入了我的胃，也暖了我的心。（公众号：章鱼国）

在我们的生活中，有许许多多不同的味道，有芳香四溢的美食的味道，有充满爱的妈妈的味道，还有清新自然的味道……其中，我最喜欢，也是我最为之动容的便是充满爱和关心的妈妈的味道。

妈妈的味道包涵了母亲对我们的关心与爱护，字字温暖如阳光，句句真情如春风吹拂着你，试问？这样令人感动而又美妙的味道，谁不喜欢呢？

晨光之中，母亲温柔地把我从睡梦中唤醒，为我准备好早餐。这，是妈妈的味道，是我喜欢的味道。

母亲外出工作，却在繁忙之中抽出身来，精心地为我准备并打点好这几天的饭菜，衣服，每天在饭点准时的提醒我按时吃饭，并保质保量的完成当天作业。这，是妈妈的味道，是我最喜欢的味道。

当我的成绩下滑时，母亲立即放下手头的工作，找我分析问题的严重性，以及寻找解决问题的办法，这，是妈妈的味道，是我最喜欢的味道。

……

可以说，妈妈的味道无处不在。大到我们的人身安全，小到你的饮食习惯，它都紧紧地围绕在你的身边，时时刻刻包裹着你，但，这并不会使你增添负担，相反，你却常常沐浴在妈妈的味道中不可自拔。试想，你经常，不，是每天，你的每一天，都在拥有着妈妈的味道，充满着母爱的世界里度过，那岂不是世界上最幸福，最幸运的人吗？

妈妈的味道，像冬日里温暖的阳光，照耀着你，为你带来温暖，驱走严寒，妈妈的味道，像春天里轻柔的春风，温暖地爱抚着你，妈妈的味道，像阳春三月绵绵的春雨，给你的生命带来活跃，给你的情感带来滋润，给你的思想带来流动……

啊！母亲，您的味道——即妈妈的味道，是这世纪上最纯洁，最净美，最芳甜的味道。我最喜爱的妈妈的味道啊！在您温暖的怀里，我由衷地觉得——我，就是上帝的宠儿。

空中飘来一阵熟悉的臭里夹杂着香的气息，走近一看，是它无疑了——臭豆腐，发黑的外皮被烘烤得香脆诱人，里头包裹的是柔嫩可口的豆腐，淋上特制的汤汁，那香味十里之外也能闻到，咬一口外酥里嫩，汤汁从里溢出，瞬间散满了嘴中，我细细品尝着这美味佳肴……

暑假刚开始，我与家人一同到长沙游玩，嘴里吃着热腾腾的臭豆腐，手里提着新鲜出炉的烤串，与大人一同前往千年学府——岳麓书院。

书院门口早已人山人海，我们好不容易买了票，费九牛二虎之力挤了进去。一踏进书院门槛，迎面而来的是书香之气，我仿佛看到千年前的岳麓书院，白衣学子三五成群，有讨论学术的，有静坐在一起读书的，还有在石板上刻字的，为书院多添一份书卷气。

在学府深处我看见了岳麓书院的学规，让我吃惊的是它并不全是规定学习的事项，还包括要孝敬父母，诚实做人等内容，我很想知道是哪位伟人定制的学规，令我敬佩不已。

“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”这是大家熟悉的诗句，没错，当我听到“爱晚亭”三个字时，第一时间就想到了这首名诗，爱晚亭，顾名思义是一个亭子，可这里的爱晚亭是一串连绵起伏的亭子。高矮不一的六角亭，墨绿的顶，用瓦遮住，红的支柱，摸上去粗糙而做工精细。旁边是高大的枫树，盛夏未红的枫叶是那么绿，绿得生机勃勃，绿得春意盎然，我不禁联想秋天时它一定是火一般的红，红得狂热而明亮。我多想长久呆在这些亭子里，细数一片一片的枫叶。但只能渐行渐远，依依惜别。

老长沙，你有独特的味道，让我一口也不舍得浪费，你有文字的书香，让我深有感触，你的道路如迷，你的气场盛大，你的一切美与活力都让我着迷。

如今回味起来，我好像又回到了那儿，吃着臭豆腐领略着你的美食、风景、气息……

这个暑假，我懂得了什么叫坚持，尝到了成功的喜悦!

经常在电视里看水上冲关的娱乐节目，喜欢为他们的挑战成功而欢呼，也为他们的挑战失败而遗憾。时常想：什么时候我也能自己尝试一下该是多么美好的事情啊!

今年暑假，我终于有了机会去嘉年华挑战水上运动了。

还在场外，远远得就看见里面人头攒动，听见各种尖叫声，嘻闹声，笑声……我迫不及待的跑进去，看着巨大的水池，我兴奋极了，仿佛自己已经是冲过关了的健将。

来到水上大闯关，第一关便是跳过浮在水面上的圆台，看别人跳得那么轻松，我心里想：“切，这也难不住我，不就是几个大圆瓶么，我在学校是运动健将，个高腿长速度快，看我大显身手一番。”

想罢，提腿便向第一块圆台跳去。可事实却没我想得那么容易，圆台猛烈的晃动起来，我蹲在圆台上，把手掌用力扒住圆强，努力地想要保持自身平衡。趴了一会，圆台似乎停止了晃动。于是我试着站起来，哪想，我一起身圆台就晃动得厉害，我只好迅速趴下，以免被晃进水里。就这样，我被卡在这里进退两难，“现在回也回不去了，直接跳水里多丢人，要是我拼一次，兴许会成功呢!”一番自言自语后，我不管脚下的晃动，抓住机会猛得站起来，用力一蹬，“哗”的一声，一个漂亮的翻身，我没有逃脱落水的命运。

爬上岸，我不甘心，站在旁边观察别人的动作，发现他们动作都很迅速，好像要快速冲过去才行。

于是，我信心百倍，又开始了第二次尝试，我量好距离，助跑，“嘭!嘭!嘭!哗!”圆台在受到猛烈冲击后晃动很大，我又落水了。

我就不信我今天冲不过去，不冲过去就不罢休，我的倔劲倒被激活了。

无数次试跳，无数次失败!我吸取了不少经验，当我成功站在第二关时，心里无比激动，虽然后面我没有完成到最后一关，但我体验了过程，得到了经验，收获了成功。

现在，那哗哗的落水声犹在耳边回想，渐渐演奏成我一曲动听的交响乐!

我的暑假，清凉一夏，喜悦一夏!

曾经和许多人一样，认为蒙娜丽莎那神秘的微笑是永恒的，认为那是任何微笑都无法超越的，直到今天。

第一节语文课，照例有一个同学演讲。我对她的期望很高，因为她叫昕悦。她是个很漂亮的女孩，平时说话的声音很甜，也很美，只是有些活泼中的柔弱。

她走上讲台，一段平淡的开场白，平淡的话语，平淡的微笑，正如她描述的一个平淡的人家平淡的爱的故事。我不免有些失落。当故事渐臻佳境，她的话忽然断了，显然是因紧张而忘了词许多人沉默了，许多人叹息了。她不断的重复着刚才那句话，额头上渗出了细密的汗珠。

这时，我忽然发现，她那平淡的微笑变得那样显眼，竟掩盖了她怦怦直跳的心。许久，她才过了那个坎儿，轻轻咬了一下嘴唇，继续她的演讲。大约过了半分多钟，也许是因为第一次的失误，她的声音又断了。还是那样的微笑，还是那样得在微笑里继续。我的心揪紧了。

但令我们失望的事，故事在推向高潮时再一次断了，我看见她紧紧地握住拳，眼里噙着泪水。但是，她仍旧保持着那看似平淡时则不平淡的微笑，微笑中洒满了阳光。那是一种怎样的力量，使她在并不完美的演讲中忍住欲出的泪水?那是一种怎样的力量，使她在一次又一次的间断中保持灿烂的微笑?我看着她紧握着的拳，咬牙坚持的微笑，被震撼了。

蒙娜丽莎的微笑又怎样?迷到几个世纪的微笑又怎样?一场大火就可以把它化为灰烬。唯有这样的永远挺立于人心中的微笑才是永恒的`。

演讲过后，一断平淡的结束语，却博得了经久不息的掌声。她平静的走下讲台，跑回座位，泪水再也忍不住地涌了出来。

虽然她的演讲并没有得高分，但是我在心底里给她打了满分。不为别的，就为这永恒的微笑。

“酸、甜、苦、辣”是军训生活四大色彩，至今想起，还对那段生活依依不舍……

一、军训的“苦”

早有耳闻，军训说易不易，说难不难，于是并对那充满诱惑的军训充满了期待。

俗话说：“新官上任三把火，”这教官的第一把火便把我们烧得焦头烂额。队员们连整队都不会，只能叹息，军训真难！“终于可以休息了。”队员高兴的说。“十秒钟，必须集好队！”这是教官的热情怒吼，我想你也猜出军训的“苦”了吧！

“十秒钟”有的队员离终点还是那么遥远，但离“苦味”却很近。马上，从地上爬起来的是满头大汗的失败者。此时，我想只有他们最清楚头上的汗是苦是甜。

二、军训的“辣”

“唉！今天的饭菜怎么这么辣呀？”这是一群军训队员发出的疑问。教官则会回答说：“现在恐怕还不太辣吧，待会儿可能更辣了！”

一句“待会儿”让我们胆战心惊——教官的第二把火会怎么烧？下午，上空是火辣辣的太阳，而下面则是一群正吃“辣椒”的学生。教官命令道：“全体队员都别动！”“军令如山倒”，可偏偏有人不听军令，“是叶小舟在动。”教官过去就让叶小舟吃了几个“辣椒”。我想：现在我们辣，而最辣的应该是叶小舟了。

三、军训的“酸”

早晨，教官伸了一个懒腰。队员们也感到了腰酸背痛，都对此报怨着。这时，教官也自卖自夸地说：“喊什么喊！我的第三把火还没烧呢！等着吧！”

“正步走。”教官又喊道。“正步走不好，就做原地姿势。”“啊！太酸了！”同学们纷纷叫道。同学们很酸，教官却唱着山歌，这样的军训难道不是“酸”的吗？

四、军训的“甜”

“三把火”都烧完了，自然是烟消云散的时候了，经历了“苦、辣、酸”，也该是分享甜的时刻了。

军训第七天，是军训总结大会的日子，也是“丰收”的日子。没多久，是咱二排上场的时候了。队员们都迈着沉重的脚步走上表演区。但“1-2-1”踏出的却是坚强，是自信，是勇敢。队员们经历了“苦、酸、辣”得来的经验开始酿造这“甜蜜”的时刻。在不知不觉中，已是下场的时候了。此时，我才懂什么叫“台上一分钟，台下十年功。”经历了这么多天的苦，就为这一分钟，但我想“这一分钟是甜蜜的。”

颁奖仪式在期待中开始了，“一排，第1名。”主裁判宣布到。我们心急如焚——怎么还不到我们？队员们屏住呼息一起等待那激动人心的时刻，“二排，第二名……”话音没落，我们便欢呼起来。这几天的“酸、苦、辣”没白费，它总算结下了最最甜蜜的果实。（公众号：远方语文）

茶香悠悠，散落在屋子里。

有一种想将这种味道抓一把藏起来的冲动。

外公喜欢喝茶，每次去他家都会发现一些大大小小的茶罐，但最好的，都在柜子里。

还记得第一次见外公品茶还是在小时候。一进门，就有一股淡淡的香味扑面而来。似乎是平时泡茶留下的一点余味。

外公就坐在沙发上，我为了方便看，就坐在了地上。一股沸水冲下，清香绽放如花朵，却又有点苦味。可我正闭着眼去闻，他就将这第一泡茶给倒掉了。我十分不解，问道：“外公，这茶这么香，为什么不喝反而倒掉了？”心里满是疑惑与可惜。外公放下茶壶，对我说：“这第一泡茶不能喝，要倒掉，这一步叫‘洗茶’。”我似懂非懂的点了点头，继续看外公沏茶。

一会儿，外公又提起水壶，将第二股沸水冲下，这一次除了苦与清香还带着一点甜甜的气息。就像是春日里的花一朵接一朵相继盛开，散发出不同的味道。却又不像花香那般浓烈，它是淡淡的，能够沁人心脾。“来，今天你就是我的小客人，先给你倒上。”说着，他笑着提起茶壶给我倒上了小半杯。拿起小杯子，一股刚刚好的温热温暖了我的手心。轻轻抿了一小口，口感不腻人，所有的味道都刚刚好。

这杯子本就小了，为什么还只倒这一点儿呢？我心中有惑，又问外公：“外公，为什么不多倒点儿呢？”“因为这也是一种礼貌啊。”外公答道，一边他手上的动作如行云流水般流畅。我点了点头，又陷入了无尽的茶香中。

外公又提起水壶，又一阵清香中，涩味更加明显了。

现在想起来，人生也是这样一种甘苦的情调。我们活在苦中，活在乐中，活在涩中……却不能没了一颗淡然的心。

好久没闻到那股茶香了。

怀念，好怀念。

初三之味，如人饮水，冷暖自知。

曾经，听同院经历过初三之“痛”的哥哥姐姐讲起，初三是如何如何地可怕压抑：为了体考在操场上挥汗如雨，月考之前在被窝里挑灯苦读，抑或是在热得像蒸炉的狭小教室里奋笔疾书，头顶上的老旧风扇嘎吱嘎吱地旋转着，如血的残阳，如海的苍山，旧院小巷里传来几声模糊的犬吠。

我因此对初三心生恐惧，害怕自己也变得这般焦急，拼尽全力就为了应付一场考试。

而现在，我就坐在属于我的初三的教室里，书写着独一无二的故事。

浅酌清晨的朝露，在一点一滴流逝的时光之中，我渐渐悟出了初三的滋味——

那是如刚煮好的茶水般苦涩又清冽，我缓缓嘬饮，细细品味。

我知道“欲速则不达”、“刚则易断”，我若是过分追求结果和成绩，必定会患得患失，又或者如走火入魔般疯狂练题，就为了考出一个好分数，又将会错失人生路上多少美好的风景。

可我也知道，“花落流年度，春去佳期误”，“莫等闲，白了少年头，空悲切”。

于是，我按着自己的步调，踏踏实实、坚定不移地向前奔跑，但我不会忽略，墙角边盛开的三角梅，和振翅欲飞的檐角，偶尔有燕子啁啾鸣转，我会亲切地向它们问声好；我亦不会忘记，我的目标，在远方，那里是百花争妍的海洋，是终点，更是起点。

我认真对待学习的每一分钟，就像制茶人细细地蒸煮采摘下的茶叶，每一秒钟都毫不懈怠，每一片都是吾之心血，我细细地研，细细地煮，不为谋利，只为修行。

是的，修行。人生本就是一场渡化，每一个时期都是一次修行。将初三活成修行，过程难免苦涩，我目前的弱势学科将会使我前行的过程更加艰难，我需跋山涉水，披荆斩棘，可我知道，苦难之后，便是诗和远方，就如饮茶，初尝微苦，回味清甜，唇齿留香。

“愿你盖上笔盖的刹那，有着剑士刀剑入鞘的从容”，这是我之所愿。

但我更希望的是，多年之后，我回首初三，不负当初。

想着，我环顾周围的同学们，他们都神情专注，眼神专注，伏案书写，每一次下笔，都那么虔诚，仿佛字字生莲，笔笔生花。

初三，是一杯茶，经久弥香，回味无穷，其中滋味，愿你忆起时，仿若芝兰。

阅历尚浅，未尝尽世间滋味；枕书抚卷，已识遍天下味道。甚少下厨，调不精酸甜苦辣；极久沉思，悟不透人生百味，中国文脉，在诗书卷里酿起千百文人墨客的百味人生，在已足够浓郁足够香醇的千年酒坛里传递天下味道。

我被引到了一家陈设简陋却藏书丰富的书店里，朦胧的香气指引我抽下一本《诗经》，就像让在地底尘封多年的酒坛重见天日般小心翼翼打开它，就像模糊了千年的时光醉里梦里嗅到了松软泥土的芬芳。大概是为了自娱自乐吧，丰足土地的人民描绘了一个个美好却隐约的姑娘一段段撩人心扉或断人肝肠的故事。将它们混在黄金的麦穗上肥沃的土地里，于是《诗经》的香气便随时光更替万物轮回传下来了，弥漫在古老书店的最深处。

我轻轻合上书，换了本《苏轼诗选》。打开书的一瞬间，清淡，柔和，冷落混着几份洒脱几份放逐的淡泊扑面而来，我知道，这味道的主人也知道，这是山高路远处，僻远避世处，一个灵魂的遗香。再一次清吟“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟草任平生”吧，再一次浅唱“殷勤昨夜三更雨，便得浮生一日凉”吧，甚至那残红青杏，都饱含着香啊，我捧一掬清酒——在东坡埋下的那一坛，浓烈的香甜已随辉煌的时代散尽了，有点辣有点淡的味道，正悄然亲润了一代代人的心田。

书店的老板撇了我几眼，我才发觉已近黄昏了，容不得多想，我连忙抽下曹公的《红楼梦》，埋头于那迷住了无数人的苦涩中去了。大清的江山下，文脉的酒坛已不淡不咸了，此刻跳出一股“谁解其中味”的苦，就像清水中滴落了一滴墨汁般，看似柔和实则至苦的味道浸润了整个中华文坛，品完这杯苦茶，回味着充斥满口腔的涩，如哽在喉，这便是“落了片白茫茫大地真干净”罢！

甜味、香气、苦味，不胜枚举；浓酒、清酒、涩茶，诸如此类。若世人难以想象出这些味道混杂在一起是何等拙劣，就应该顺着中国的文脉，一品这沉淀了酝酿了斟酌了万年的味道，是何等美妙、何等香醇。

记忆中的外公总是在嘴角蹙着一抹平易近人的微笑，在厨房里忙碌着。——题记

小时候的我，最爱吃的就是外公做好的肉夹辣椒，每次回老家，就会嚷嚷着要外公给我做，外公也从来都是点头答应，不带一丝的犹豫。

每次外公做那道菜的时候，我都会站在一旁，看着外公做菜时满足的样子，好似自己的心情也会变好。

外公很疼我，他在往辣椒中夹肉的时候都会将辣椒塞得满满的，像一个个绿色的胖娃娃，我想，这应该也是他对我的期望吧。

现在，我长大了，学业也重了，不能常回老家去看望他，自然也未曾再尝过肉夹辣椒。

那一天，我与父母去一家餐馆吃饭，看到了菜单上的“肉夹辣椒”。我不由得想起老家的外公和他精湛的手艺，思绪也飘忽了，等父母唤回我时，只觉着心中想念的紧，便点了“肉夹辣椒”来回忆外公做的味道。

外公是一个细心的人，他那张长满老茧的手是温柔的，在处理辣椒时，他总是会将辣椒的辣籽去除的一干二净，但却又不破坏它的外形。辣椒躺在他的手心里，像个乖巧的娃娃。外公很认真，他的大眼黑白分明，倒映着绿红相间的肉夹辣椒，让人越看陷得越深，盯着他做菜的样子出了神，失了魂。

看着桌上冒着热气的肉夹辣椒，心中不由又是一阵悸动。拿着筷子的手犹豫了下，又毫不迟疑地夹了下去。可能是太过想念外公的手艺了，我的手竟然有点抖。

小心翼翼的将肉夹辣椒送到了嘴边，慢慢的咬了一口，又细细地咀嚼了一会儿，平静的放下了筷子，沉默地看着那整盘绿色。

期待落了空……

菜没变，做法也未变，但无论我咀嚼了多久，都没尝出那存在于记忆中的味道，那种属于外公的味道。

可能，很长一段时间都尝不到了吧，那记忆中的肉夹辣椒。

赵思然

我觉得秋天是菊花味的。

因为秋天到了菊花也就开放了。清香的菊花味跑入我的鼻腔，当我每当闻到菊花的香味，我就感觉秋天到了。

我觉得秋天是小麦味的。

因为秋天到了就意味着小麦成熟。小麦的味道是我们吃的面条、饺子皮……。面食都是小麦做的。一阵微风吹来，小麦弯下了腰。

我觉得秋天是苹果味的

因为秋天到了苹果也就成熟了。苹果的味道是酸酸甜甜的，真的太好吃了。苹果像一个个又大又红的大灯笼，又像一颗颗爱心。

我觉得秋天是高粱味的。

因为秋天到了就意味着成熟。高粱的味道是酸甜味的。高粱的味道真是太香了！

秋天的味道真是太香了，我爱秋天！

在一个暴风骤雨的晚上，我躺在床上，怎么也睡不着，总感觉头晕乎乎的。我下意识地摸了摸头，啊，真热！我准备告诉妈妈，突然想起妈妈，爸爸全都去上班了，家里只有我和爷爷，该怎么办呢？爷爷正在睡觉，哎呀，没办法，我只好硬挺着身子走出房间。

来到爷爷房间，我看见爷爷躺在床上，两臂张开，摆出大字型，打着呼噜一动不动。我进退两难，既不想叫醒他，又不想自己的头像热锅炉一样烫着，没办法，我硬着头皮悄悄地走到爷爷旁，拍了拍他小声地说：“爷爷，我好像在发烧。”

“什么？”爷爷一个鲤鱼打挺坐起来说：“怎么啦？我到床头柜里拿温度器，你等着啊。”

爷爷来到床头柜，打开抽屉，找到了温度计，把它塞到我胳肢窝，哇！好谅，过了五分钟，我把温度计拿出来一看，神马？40度。我不知所措，爷爷看着手中的温度计，眉头一皱，二话不说，脚底像抹了油一样，跑到电话机旁，迅速拔通了妈妈的电话。

“喂！有事。”电话那头传来了妈妈焦急的声音。

“怎么了？”

“豪豪发烧了。”

“什么？几度？”

“四十”

“啊！快叫他过来。”

“知道。”爷爷转过脑袋，向我招了招手，“过来。”

我慢吞吞地走过去，接过电话，有气无力地答道：“怎么了？”

“还能怎么？你身体舒服吗？头现在热不热？要不要吃……算了，快叫爷爷送医院。”妈妈的问题一个接着一个连珠炮似的窜了出来。

爷爷急忙挂了电话，拿起一把雨伞，背起我大步流星地向门外走去，嘴里还小声唠叨着：“真是的，婆婆妈妈。”

走在通往医院的路上，爷爷把我裹得严严实实，将伞护住我，顶着大雨蹒跚地走着，而他则被豆大的雨点疯狂地洗礼。

到了医院，爷爷已成了名副其实的落汤鸡了。他将我放在一张病床上，经过一番忙碌，我的病情稳定了下来。一会儿，妈妈也心急火燎地赶到了医院，她坐到一张椅子上，温柔地抚摸着我的头，我有千言万语要对她说，可是话到嘴边又没吐出来，不知不觉中我睡着了。

当我再次睁开眼，隐隐约约地看到妈妈摸着我的手，趴在病床上睡着了。这时，一种说不出的感激涌上我心头，也许那就是幸福的味道吧！

医院外没有一家的灯是亮着的，只有在我的这间病房里露出一些微光。

提起童年，每个人都最熟悉不过了。童年的味道就是那甜甜的糖糕，那粘粘的糯米饭，而在我脑海中最最挥之不去的便是那外酥里嫩的绿豆饼。

记得那是2009年的一个冬天，我虽然裹着厚厚的棉衣，但是依然冷地直哆嗦，我颤巍巍地走到椅子边上坐下，奶奶便端来了一盘香气氤氲的绿豆饼，只见那个绿豆饼外面是酥酥的面皮，里面是极嫩的绿豆糕，我与奶奶面对面坐着，吃着那热气腾腾的散着诱人香气的绿豆饼，奶奶还边吃边说：“这是个绿豆饼，很甜很好吃哦！”

我也用我当时极少的词汇量来表达着我的满意：“豆饼……好吃……甜……的！”奶奶看着我也露出了喜悦的笑容。

在不知不觉间，太阳来了，我冲出门来，但是依旧有几阵凉风吹来，我走在那有着麦味的田间，时不时地飘来绿豆饼的清香，这清香，胜过田间的一切香气，奶奶大声喊道：

“早点回来。”

“好的，奶奶！”我亲切地回答。

“快点回来，吃饼儿！”

“好的……马……回来……吃饼饼！”

我坐在田间，手里拿着奶奶给我带着的两个绿豆饼，慢慢咀嚼起来……

在一首儿童诗中有这么一句话：“童年已飞过树梢，时时刻刻地准备落下，而田中的老牛也正在咀嚼着夕阳。”

“多好吃的绿豆饼！”我欢快地叫着，此时，我也正咀嚼着夕阳的味道。

虽然童年一去不返了，但绿豆饼的那一丝香脆的味道却让童年永驻下来。

看、听、尝、闻、摸，年的味道在其中。

一、看

看烟花与新衣争奇斗艳，钞票与年夜饭讨人喜欢。一张张红色的钞票，一个个红包，个个心情开朗，人人眉开眼笑。一个个火花在天空绽放，笑脸、花朵……天空成了色彩的海洋。春节晚会总能成功地抢占人们的眼球，大家守在电视前，为了饱览精彩的节目，也为了摇红包，当春晚的摇红包倒计时指到零时，人们用力摇着手机，顿时成了“六臂”。

二、听

“噼里啪啦”的鞭炮声响彻云霄，正月三十是个不眠之夜。一串串鞭炮震耳欲聋，当然，微信里发出的祝贺语也令人高兴。

大人的祝贺，小孩的讨红包，这就是年的声音。

三、尝

年夜饭令人高兴，鸡、鸭、鱼、肉，一把把青菜，一桌桌佳肴，令人“口水直下三千尺”，一块块年糕粘住了牙齿，更令人喜欢的是那一个个圆滚滚的元宵。

四、闻

年的气味有三种。

第一种是香的。一阵阵饭香俘获人们的鼻子。

第二种是臭的，但讨人喜欢。那就是钞票，虽然比较臭，但能俘获人们的心。

最后一种是奇臭无比的。一开窗，一阵阵刺鼻的白烟，呛得人直咳嗽。

年的味道，在你眼下。

我的故乡在湖南湘潭。故乡在我心中始终挥之不去的，是它的辣。

其实，一开始我并不喜欢故乡的辣。从小到大，我吃惯了广州的清淡，喝惯了广州的凉茶。但我却我从来没有想过，我跟辣的结缘是与生俱来的。

第一次在故乡吃辣的情景，至今仍历历在目。那天，我在一家面馆里要了一碗面当早餐，忘记了说不要辣。送上来的是一大碗满眼红通通的辣椒。无奈，只好硬着头皮吃下去。鼓起勇气，拿起筷子，小心夹起深埋在辣椒里的面，浓浓的辣气便迎面扑来。闭着眼，尝了第一口。一股劲辣直冲进口腔、鼻腔，呛得我直流眼泪，连忙猛喝几口“王老吉”，好不容易才止住辣。不知怎的，一股前所未有的爽快感顿时洋溢在口中，也洋溢在心里，驱使我再夹起面尝起来。夹面，尝面，流泪，喝水……就这样，我把一大碗面吃完了。故乡也把它的烙印深深地铭刻在我心中。

打那会儿开始，我便深深爱上了故乡的辣，深深爱上了吃辣后喝“王老吉”的感觉，尤其在冬天。故乡的水是凉的。在故乡吃辣怎么也不会上火。冬天吃辣反而能够驱寒，使人精气十足，精神百倍。

但是，岁月匆匆流逝，在广州扎根的我，从小到大其实也没回过几次故乡。在我的心中，除了辣以外，故乡的其他一切都是陌生的，能尝到故乡辣的机会也是屈指可数的。

前些日子和父亲去了一趟凤凰古城，那儿离我的故乡不远，也算是回故乡转了一圈。

早上早早起床的我离开客栈去绕着古城的河走了几遭，途中遇到了来往的商队，他们赶着马群，担着货物，热情地与他人打着招呼。马蹄“哒哒”地敲在砖石路面上，发出清脆的响声，领头的那位老翁不时吆喝着叫卖几句。汗从他的面上淌下，他擦了擦汗继续随着商队前进，直至在我的视线中消失。目送着这商队，环顾周围用红色颜料染得似火一样的古风建筑，不知怎地，突然想起沈从文的《边城》中的一句话：“这个人也许永远不回来了，也许明天回来。”

我不禁感到黯然神伤，心想那份刻骨铭心的辣，那股只有在故乡能够品尝到的独一无二的辣，难道真如这商队、这人一般，再也遇不到了吗？

我怀着一颗沉重落寞的心，随着父亲一直旅行到很晚很晚，直到我来到了那一家外表朴素的小酒楼……

这家酒楼看上去很老了，墙上的红漆有些都已脱落，露出里面的白墙。它仿佛想要告诉人们之前经历过的磨难和风雨、人情和世故，体现出它的底蕴与传承。走进，屋外的漆黑还是不敌屋内的红火，眼前是几个红火的灯笼和典雅的红木桌椅。我们挑下一个靠窗的位置坐下。我点了我最爱吃的炒田鸡，随后便望向窗外静候食物的到来。屋外的人们有说有笑，在月色下随着时间的洪流来往，可我却怎么也轻松不起来。

没有那份辣，那个让我刻骨铭心的辣，那个让我如痴如醉的辣。这样的地方又怎么能称之为“故乡”呢？它也想那曾经的岁月一样，转眼消失在了时间的洪流中吗？

“咚。”菜盘与木桌相碰的声音将我的思绪又拉回了现实中。我看着近在我眼前的炒田鸡，伸出筷子夹进一块放进了嘴中。入口清淡，其中原本渗透进了肉中的辣油顿时充斥了我的唇齿之间，我细细咀嚼着这块肉……突然！一股燎原之火迅速在嘴中被点燃，后劲十足的辣味顿时令我喘不过气来，我去要了瓶“王老吉”，二话不说就打开一口一口地灌了下去。

我猛然间意识到一个事实：我被辣到了。家乡的辣便在此——一个小酒馆，一个并不起眼的小酒馆，一个值得我一生记得的小酒馆，被我尝到了。我与时别多年的故乡再次重逢，又怎能不被感动得热泪盈眶？

自那以后，不论我走到哪，在哪家饭馆吃饭，我都不会再为吃不到故乡的辣而感到忧愁难过。

毕竟在湖的那一边，故乡总是在某一家酒楼内等待着我再去品尝它的辣。

放学后，我刚回到家，就听到厨房里传来了一阵叮铃当啷的声音。原来外婆正在厨房里忙碌呢!

听到我回来了，外婆就从厨房里走了出来，对我说：“囡囡，我刚做好了红烧肉，要不要尝尝?”说着，她把一碗冒着热气的红烧肉端到了我的面前。

还没吃呢，那一阵阵红烧肉特有的香味就飘进了鼻子里，这香味由酱油的醇香和猪肉的鲜香组成，夹杂着一丝甜味。

红烧肉的肉皮闪着玉石般油亮而温润的光泽，轻轻拍一拍桌子，肉皮还会微微颤动。猪肉由于经过长时间的小火煨而吸足了酱油的汤汁，变成了好看的赭红色，用筷子轻轻一戳，肉就碎开了。夹起一小块肉放入口中，鲜美顿时在舌尖上炸开。煨得烂烂的肉瞬间化开，软糯弹牙的肉皮在齿间流连着，口感层次分明，让人忍不住吃了一口再吃一口。吃完后，嘴里仍然留有余香。

“外婆，这红烧肉真是太好吃了，比外面饭店里烧的好吃多了!你是怎么烧出这种味道的呀?是不是加了什么神奇的调料?”我好奇地问外婆。“没有呀!就是最普通的调料呀!只是因为我都烧了几十年的菜了，很了解你们的口味，所以你很喜欢吃。你比较喜欢吃甜的，就加点糖;喜欢吃煨得烂烂的，就煨得时间长一点;喜欢吃大块肉，就切得大块一点。”外婆笑着回答我。

听了外婆的回答后，我仿佛若有所思。红烧肉那么好吃，并不是因为它加入了什么特殊的调料，而只是因为外婆对家人的了解，把普普通通的油盐酱醋组合成一种神奇的味道。这种味道就是家的味道。

家的味道，是放学后外婆的一碗热腾腾的红烧肉散发出的鲜香;是下雨时外公的大雨披笼罩在头上那份安心的味道;是难过时妈妈把我搂在怀里时闻到的润肤霜的清香;是游玩时爸爸拉着我飞奔时那股淡淡的汗水的味道。

家的味道，是爱的味道。

当暮色悄然降临，不远处升起袅袅炊烟。此时，劳作一天的人们追赶着那缕炊烟散发的味道陆续回家。这是我对儿时家乡生活的深刻记忆。

离开家乡很长时间了，对那里炊烟的模样与香气有些淡忘了。一天我正在奋笔疾书时，心中莫名想起了奶奶，便拨打了那串既熟悉又陌生的号码。电话那头传来奶奶的声音，我的声音哽咽了，奶奶关切地问我最近身体好吗？学习怎么样？奶奶那头的声音有点嘈杂，似乎是在燃火做饭。我仿佛看到了模糊的炊烟升起的模样，心中酸涩，顿时泪流满面。于是，我决定回家乡看望奶奶与那缕久违的炊烟。

车开得很快，还没有来得及回忆太多便到站了。下车后，我左顾右盼，寻找着家乡熟悉的面庞。夕阳下，小路依然，青山依旧……我依然在搜寻着——象一个丢失了孩子的母亲一样，急切地找寻着，在通往老宅的小路上找寻着那缕充满香味的炊烟。

夜幕即将来临，忽然整个人一颤，定格在那一瞬间：那是一缕灰白的炊烟，以淡定的姿态飘飘而上。微风吹过，一种真切的味道充斥着鼻腔，我嗅到了家的味道。我加快了回家的步伐。进门看到的一幕又让我的眼睛湿润了：奶奶躬着身子在地上寻找着一小瓣蒜，是那么吃力，又那般无力。望着这一幕，我的思绪飘到很久以前，那时奶奶总会给贪玩的我做许多好吃的。犹记得炎热的夏日，傍晚时分奶奶正在做饭，厨房如一个大蒸笼，奶奶汗流浃背。为了给奶奶降暑，我去买冰棍。由于我步伐匆匆，导致在回家的路上摔了一跤，看着化了的冰棍儿，我嚎啕大哭。奶奶将我扶起来，拍干净灰尘后，笑着对我说：“好孩子，你有这份心，奶奶就知足了。”于是，我们便开心地吃起了红烧肉。从那时起，我仿佛与炊烟有了某种割舍不断的情思。

“哎呦，小孙女回来啦！”奶奶的一声惊呼，打断了我的回忆。我忙上前扶着奶奶，并捡起了一小瓣蒜。奶奶拉着我的手，开心地像个孩子。一阵交流后，奶奶又忙着燃起灶炉，那缕久违的炊烟又冉冉升起……不一会，香喷喷的红烧肉便上桌了。嗅着红烧肉散发出来的香味，看着奶奶蹒跚的步履、佝偻的腰身，幸福、香甜的泪花在我眼眶打转儿。

一缕炊烟期待着归家的游子，一缕炊烟饱含着家的温馨，那一缕炊烟也写尽了奶奶对孙女的疼爱！我的生活，让那缕炊烟充满了味道！