命题作文窗外(通用20篇)

夏日的城市分外喧嚣和燥热，于是向往乡村的宁静与清幽。你来了，像一阵清风吹过湖面，在我的心中荡起层层涟漪，忐忑，惊喜。我不知道，我熟悉的乡村啊，将会以怎样的姿态欢迎你。

真没想到，平生第一次，以这种意想不到的方式贴近乡村。当摩托车穿行于村庄的腹部，心被骤然提起，于是紧紧握住，不再松开。眼前一片迷人的绿，山峦，稻田，树林，宛如电影镜头迅疾闪过，却又循环往复，连绵不绝。无论是远处的田畈、庄稼、河流，还是近处的荷塘、牛畜、蝉鸣，都给人以悠闲的愉悦、惬意与舒展。这是属于纯粹的阳光的山村，没有尘埃，没有嘈杂，没有焦灼，只有幽雅、恬淡、静谧和从容。

那山，那水，那寺，就这样不经意间安静地出现在眼前。这是夏日的世外桃源吗?但见山环水绕，茂林修竹，楼阁层叠，庄严而肃穆。更有红墙黑塔，古柏苍松，青果黄花，令人目不暇接。行走其间，宛若画中畅游，哪怕停留片刻，也心满意足了。于是，镜头不停地捕捉美的瞬间，以期将佛地的灵润融入身心，留存在华美的人生岁月里欣赏品味。

喜欢行走的感觉，但那不是一个人的落寞行走，而是与心灵同行，哪怕路再远，山再高，却不知疲倦。顺着枇杷和香樟的标记，踩着石阶，向上，再向上，那树，那花，那亭，就是通往洞天的嘉奖，而牵引、鼓动与呼应，则是抵达目标的力量之源。正午的时光如同炽热的燃烧，汗流浃背，袒露胸肌;内急撒野，我行我素。这无人的旷野山林，你就是我天边最美的云彩，让我用心把你留下来。

眺望山下，但见村落如螺点缀田野，江水似绸缠绵大地，湖泊星罗棋布，水天交汇一色，顿觉神清气爽，我情不自禁大声呼唤起来，那声音穿透层层叠叠的台阶，在时光的隧道里被折射回来，让自己心中有了阵阵的颤栗，掺杂着幸福的感觉。永远到底有多远?长久到底是多久?那一刻，真想让时光凝滞下来，与大自然融为一体，渴望成为一种永恒!

夜晚的行走是属于梦境的，而并肩的行走，则会将黑暗柔和地托起。无需更多言语，只需轻轻点击、牵引，或者毫不犹豫背起，那身后的的脚印，便排列成生命的诗行，以绽放的姿势，进入物我两忘的璀璨之境。

余心言老作家的《游泳的不自由》一文主要写的是一个男孩学游泳的感悟，读第一遍后我没有读懂，再读几遍，觉得越看越有意思。文章通过学游泳这件事，讲述了“自由”和“不自由”的关系，深入浅出，让我受益匪浅。 Yu Xinyans "The Unknown Swimming" of Yu Xinyan mainly wrote a boys perception of a boy learning to swim. After reading the first pass, I didn’t read it.Everywhere, the more interesting to see.Through learning swimming, the article tells the relationship between "freedom" and "not free", which is informative to make me benefit a lot.

“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”。话虽是这么说，但是，世界上没有绝对的“自由”，也没有绝对的“不自由”。鱼在水，鸟上天，看上去都很“自由”，其实都有“不自由”——鱼儿受环境局限，只能在水中畅游;鸟儿也只能在低空中翱翔，飞不出大气层。“自由”与“不自由”是相对的，是相互关联的，如果想“自由”，必须要“不自由”，只有做到“不自由”，才能达到理想状态的“自由”。

每项事物都是局限于“自由”与“不自由”两者之间。比如齐天大圣孙悟空，他虽然法力无边，自由自在，可是还有阎王爷管着他的生死。他学有所成后，大闹天宫，却被佛祖压在五行山下。他被唐僧救出后，头上便有了一个“金箍”，如果不听命令，唐僧便会念“紧箍咒”。于是，他明白之前的“自由”是任性而为，不是好事，要追寻更大的“自由”，必须专心向佛，才能修成正果。最后，孙悟空作了斗战胜佛，“金箍”自动脱落了，从此他拥有真正的“自由”，变得更加强大，但此时的他已经懂得如何运用“自由”，限制自己的个性了。

生活环境给予我们很多“不自由”，但是只要有毅力和决心，通过自身努力便能获得更多的“自由”。比如先天聋盲的海伦·凯勒，她看不见光，便用鼻子呼吸阳光;她听不见雨声，便用手指捕捉风向;她没有受过专业的教育，便勤奋刻苦学会读书写字。

她虽然有身处黑暗的“不自由”，却通过不懈奋斗从黑暗中得到了“自由”，成为闻名世界的女作家。再比如天才物理学家霍金，年轻时患了运动神经元疾病，全身除了三个手指头外都不能运动，但他没有怨天尤人，反而突破身体的极限，完成了《时间简史》等巨著，为人类作出了突出贡献，实现了思想的“自由”。

每个人在社会生活中都将面对“自由”和“不自由”两种选择，就像文中的小男孩，没学游泳时身子总往水下沉，还会呛水，处处“不自由”。学会后，男孩能感受到游泳的“自由”，但同时发现，纵使自己会许多样式，也要按照一定姿式来，才能游好，越是乱扑腾，越游不好，想游好，就不能随心所欲。所以，只有掌握了更多的技能知识和客观规律，我们才能逐渐摆脱“不自由”的束缚，实现真正的“自由”。

【学骑自行车】

每个人都有许多本领，有的唱歌，有的画画，而我的新本领就是学骑自行车。

每当看见人们骑自行车时我都会觉得很酷，尤其是那些玩骑车的。他们有的可以不抓把手，有的可以在自行车上倒立，还有的可以……在我一而再再而三的请求下，爸爸终于答应也给我买辆山地车了。我们来到卖山地车的商场，种类真是多啊，各个都很酷。再我的精心挑选下，我选了一辆灰橘色相间的山地车。

回到家，我就迫不及待的让爸爸开始教我骑。一开始我觉得很简单，可是自行车跟我有仇似的一点也不听我的话，让我连摔了好几次，鼻子都破了。我真的想放弃了，爸爸说：“你这样永远不可能学会的，半途而废是没有好结果，不会成功的。”我再次从地上爬起来骑上我的车子，告诉爸爸一定别撒手，不然我还会挨摔的。咦，突然间，我觉得骑着轻了很多，也越骑越快了。爸爸大声喊道：“你成功了。”我回头一看爸爸竟然放手了，原来是我自己已经掌握了平衡，就这样我很快学会了骑自行车。

通过这件事情，让我明白了看起来简单的事情，如果不努力，不坚持，也是不会成功的。

2015年9月18日，我听到了他的那一声啼哭，我的表弟出生了。

他虽是我表弟，但他年龄比我小一轮，也就是12年，红通通的皮肤，可爱的50cm身长，千奇百怪的睡姿，总让人忍俊不禁，看着他，我就像看到了幼年时的自己，一个娇小的生命，诞生是多么有趣呀!

12年的差距，虽然不能一起玩，可我玩他真是绰绰有余。我抱孩子没经验，还得老妈教我，经过一番训练，我终于把他抱了起来，他瞪着大眼睛，嘟起嘴，好像没见过我似的，我瞬间被萌化了。小孩子最无忧无虑了，望着他，我多么想回到童年，这么讨人喜欢，如今，我都长这么大了，烦恼接踵而来，若能像他那样该多好呀!可惜人生最美好的时刻只有短短几年。

但他也有烦人的时候。听，他又闹了，饿得这么快，一两个小时吵一次，吵得小姨都睡不着，喂奶、换尿布，喂奶、换尿布，以上过程一天重复近十遍，换是谁都受不了，一天只有几个小时的睡眠时间。望着他，我愧疚了，因为我小时候也必然这样吵过，爸爸妈妈都因我而失眠过，平常也没想到这些，这下看见他不由得对爸妈抱有感激之情。

他就像是一个“熊孩子”，既讨人喜欢又讨人厌，让人哭笑不得，他就像我的影子，望着他，总能看到儿时的自己，想起爸妈的辛苦。他越长大，我就起能反思自己，虽不能一起玩耍，但我望他的过程中，能变得越来越懂事。

【那一刻，我感动了】

打开记忆的闸门似泉水般的记忆涌向心头，这些记忆有的是美好的、有的是痛苦的、还有的是伤感的，唯有一件事使我久久不能忘怀。

记得有一天，我站在清泉街的十字路口南面等红灯，马路上的汽车川流不息，夹杂着滴滴得车鸣声很是热闹。眼看着对面的红灯就快变成绿灯的时候，也不知怎么的一个五六岁的小男孩儿一下子跑到马路中间，紧接着就听见孩子妈妈焦急的喊着：“别跑，太危险，就站在那儿，千万别动”!可是路上的噪音太大了那孩子根本听不见，这时已经被来回穿梭的车和行人吓坏了的孩子哇哇的大哭起来，只因情况太突然了，眼看着一辆红色面包车已经来不及刹车直冲着小男孩儿飞驶过来，吓得我都不敢看了心想着这下完了，脑海中浮现出小男孩被撞飞的情景，就在这时，时间好像静止了，说时迟，那时快，从人群中冲出来一个高大魁梧的青年，只见他那双但凤眼中闪烁着火红的光，好似荆棘丛中的一堆火，他身子向前倾前45度，左脚一脚踏在了小男孩的身边，一把搂过小男孩，紧接着右脚向前一迈，再一个侧转身，刹那间刚好躲那辆过红色面包车，瞬间，孩子得救了，真是有惊无险啊!人们都不约而同的拍手叫好，称赞大个子叔叔机智勇敢，临危不乱。

孩子妈妈对救命恩人千恩万谢，此时的我对眼前的一幕不止是佩服更重多的是感动!

嗨!大家都过来猜猜我提的问题吧!我叫什么名字?几岁了?在哪上学呢?嘿!算了，让我来告诉你们吧!我叫金佳莹，12岁了，现在要在枫桥镇小上五年级了!

我的头发长长的，笔直中带着几分卷，我又有一张瓜子脸。眼睛十分，明亮，妈妈说像夜空中的星星一眨一眨的。我的肤色有点像巧克力呢，怪不得我爱吃巧克力呢!因为我的肤色较黑，所以我笑起来牙齿显得特别白。

我玩得时候像个堂堂的假小子，温顺的像一只小绵羊呢!生气时简直无法形容了，像一只正在发暴的老虎。我贪睡，我胆子小，我有责任心，这是我的本性。别看我学习好，其实学习好的也贪睡。记得一次因为贪睡，闹出了笑话。那天正好是期末考试考数学的时候，我答完题。突然，眼前一片迷糊，我头一趴，便进入了梦乡，梦见了几千年前，我被困在了一个地方，那里很黑，伸手不见五指。我正想叫有人吗，忽然“叭”的一声，我吓得想跑，可是……突然我惊醒了，原来是收卷了，我前面的给我一个“爆头”，我想哭，太疼了。原来我贪睡时还胆小。我想一星期不理她，没过多久，我们又在一起玩了。

我的爱好丰富又多彩。我喜欢拉小提琴、唱歌……记得那次，我在楼上“音乐房间”里唱歌，我刚唱到最给力的那段，妈妈上来说：“我叫了你十遍也不止了，你快来吃饭，我们吃好了!”听了妈妈的话，我脸红了。

听了我的自我介绍，相信你一定对我有所了解吧!我就是这么一个普通又与众不同的女孩，你喜欢我吗?

爱是什么?有人说，爱是雨中的一把伞，爱是寒冷中的一件棉衣，爱是滋润心田的一场甘霖。也有人说.爱是母亲手中的缝衣针，“临行密密缝，意恐迟迟归”。还有人说，爱是乞讨者碗中的一粒米，爱是成功者心中默默的感激。 What is love? Some people say that love is an umbrella in the rain, love is a cotton coat in the cold, and love is a moisturizing Ganlin.Some people say. Love is a needle in the hands of the mothers hands.Others say that love is a grain of rice in the beggar bowl, and love is the silent gratitude in the hearts of successful people.

可我却说，爱是无私的，爱不需要理由。爱是山里流出来的一条小溪，可以流进任何一条江河;爱是一件宽松的衣服，可以穿在任何人的身上。

那一缕缕爱的色彩，五彩斑斓;那一束束爱的鲜花，美丽娇艳;那一条条爱的彩带抖动金光，在这个洒满爱的美丽人间，跳动着爱的音符。

太阳给我温暖，月亮给我温馨，星星给我期待和憧憬，大地给了我爱的坚实基础。在这个美丽、挥洒着金粉的大地上，行走着一个个爱的身影。

在茫茫的人海中，有谁没有受到过爱的沐浴?爱的滋味每个人都尝过，所有被爱的人和为爱付出的人，他们都是幸福的人，都拥有一个幸福的人生。

爱的草原那么坦荡，爱的大海那么浩瀚，爱的道路一片光明，爱的生命没有尘埃和阴影。

爱在向我倾诉，向我挥手，爱在带我走向成功和辉煌。伴随着爱的我仿佛走向一个充满阳光、洒满欢笑的世界，仿佛飞向一片充满爱的天空。

我最爱唱的一首歌是《让这个世界充满爱》。是的，只要人人都献出一点爱，这个世界就是美好的人间.

需要爱的人，请你不要忘记永远为爱付出，为爱祝福，永远用爱的琴弦弹出爱的音符。

拥有爱的人，请你听听身边流动着的爱的音符，它将给你悠长的期待和祝福。

看了这个题目，你们可别以为我是穿了件什么时髦的衣服在那里“得瑟”，我只是想吐槽一下最近的天气而已。

最近天公不作美，可能是因为太阳公公年纪大了，出门就迷了路，或者是因为工作了几亿年，想退休了，所以好久不见他的踪影，天天下雨。于是给我们的生活带来了各种问题。

问题一：衣服变少了

说起这个问题也真是麻烦，换洗下来的衣服天天晒不干，这不，能穿的衣服突然变得好少。有时候，拿着放在家里晾干的衣服穿上，感觉粘呼呼的，一点也不舒服。上学放学路上，到处是水，鞋子也弄湿了。这两天，天气又转凉了，可是上学的时候我却只能穿了件薄夹克，结果回来就打起了喷嚏。妈妈为了让我穿上舒服的衣服，还用电吹风把晾干的衣服再吹一遍，真麻烦啊。

问题二：水上飘

作为一个课代表，一天总要跑几趟老师的办公室。有一次，马上要上课了，我突然想起来作业本还没送到老师的办公室，于是赶紧抓起作业本一路小跑地把作业送了过去。虽然心里很着急，但脚上却使不上劲，一边要留意着脚下的积水，一边还要扶着楼梯的扶手。刚想抬脚在干的地面上蹭两下子，不想因为天气潮湿，扶手上滑溜溜的，本来就没有站稳，这下子可好，整个身子向前扑去，当时脑袋一片空白，本子撒了一地。在这千钧一发之际，我两手往地上一撑，才没落得个狗啃泥的下场。看着这一地的湿本子，两只都是脏水的手，真是，唉！真想一巴掌拍扁那扶手，但看看那铁打的扶手，我也只能将脏手蹭在了裤子上，无奈地咬咬牙，一本本拾起散落在地上的本子。

下雨天的烦心事还不止那么多呢，真希望走失的太阳公公能赶紧回来，罢工的太阳公公请赶紧回到你的工作岗位上去，我们真是太需要你了。

每逢秋季，田原上，果园里到处瓜果飘香。可今年我们的校园中为何也有阵阵果香扑鼻而来呢?偶，原来是我们在做水果拼盘，让我们去看看吧。

活动开始了，我们小组的7位成员，个个忙起来。首先把四张桌子全部拼起来，接着铺上台布，台布像一只巨大的蜘蛛，用它的8只脚把桌子的边牢牢地吸住，然后我们把带来的水果宝宝一个一个小心翼翼地放在桌上，生怕他一不小心掉到了地上。哇，拼盘都不用做了，眼前就是一个水果世界，红通通的苹果;半黄半绿的橘子;百种带黑籽的火龙果：月儿般的香蕉;珍珠般的龙眼，让看了口水都流进了。

我们的小手也不闲着，都听着组长的指挥，切水果的切水果，摆装饰的摆装饰，成员们有的拿着刀轻轻雕刻着，有的拿着水果左切一刀，右切一刀，最后不但没成形，反而切得一塌糊涂，还有的在为水果们脱下大衣，放进干干净净的碗里。

就这么切来切去放来放去，一会功夫，一碗精致的水果拼盘终于在我们手下闪亮出场啦!它是一朵盛开的鲜花，半开的橘子立在盘中多么醒目，橘子旁放着许许多多其它装饰，在盘子的边上，我们还用沙拉酱围了一圈，在沙拉边上还有切片的萝卜好看得很。我们为它起了个好听的名字叫“鲜花盛开”，希望我们组的成员能像着花果般美丽漂亮，天天绽开着笑脸，快乐地度过每一天。

我们组的做完后，我们组的做完后，我又去看了看别组怎么做的。这时我看见蒋宇轩组做的“出水芙蓉”相当漂亮，特别是周围的那圈水灵灵的葡萄，如同为拼盘镶上了一圈钻石，中间的样子也异彩纷呈，令人看了赏心悦目。

大家的作品都做完了，我们就要吃啦。我一手抓香蕉，一手抓橘子，同时放进嘴里吃，那感觉爽呆了。同伴们也不甘示弱，只见那女魔头——姚馨涵大把大把用手抓起水果片，往嘴里倒，好像拖拉机把一些废品扔到垃圾中转站般。自己的吃完了，还和我抢香蕉吃。我可怜的香蕉宝宝“葬身虎口”啦!这时，不知谁往我脸上抹了一把沙拉酱!妈呀!我毁容啦!

这次的水果拼盘活动，好极了。不仅考验了我们的想象、动手能力，还检验了我们的合作能力。我真希望以后能多做这样的活动。

我望着电脑屏幕里的讲台和黑板，尽管老师讲得绘声绘色，可是不知为何，我却怎么也提不起精神来……

由于新型冠状病毒肺炎疫情爆发，这场没有硝烟的战争已经持续了一个多月了，开学时间一拖再拖，令我们非常无奈。于是，全国开展了“停课不停学”网上课程的学习。我成天坐在电脑前，隔着屏幕看着老师一张一合的嘴，总觉得少了些什么。每当我关上电脑，眼前总会浮现出婺源中学那敞亮的教室、木色的桌椅、同学们的笑脸，耳边也会响起熟悉又陌生的上课铃，老师孜孜不倦的教诲和伙伴们的欢声笑语……这些画面、声音在我的脑海中逐渐变得模糊，但我依然无法忘记，即使是在睡梦中，我也常常梦见自己背着书包，迈着轻快的脚步，唱着欢乐的歌儿回到了校园。一觉醒来，我只有“仰天长啸”，忍不住叹息感慨。

我来到婺源中学的时间并不长，只有短短的一个学期，但我已经将它的样子深深地烙印在心中：清晨跨进大门，有的同学背着书包走着，也有的同学推着自行车走着，现在是安静的。上课铃还未响起，便能听见同学们朗朗的读书声，当老师走进教室，教室立马又安静下来。课堂上，有的老师声震天地，有的老师神形兼备……虽然老师们一再强调不可追跑打闹，可下课铃一响，总有那么几个“捣蛋鬼”到处乱跑，当然，也有些下了课都舍不得放下书本的，他们还是安静地坐在座位上学习呢。若是上体育课，跑完步，同学们嚷嚷着要自由活动，有时体育老师都拗不过伶牙俐齿的同学们……我爱那朗朗的读书声，爱同学间的小玩笑，爱老师的亲切随和，爱这校园的一草一木。

我渴望回到我的校园。校园里有我们可爱的老师同学，有我们飞扬的青春步伐，有我们对未来的美好憧憬!

我希望疫情快些过去，这样我就不用隔着冰冷的屏幕上课，就可以回到校园，重新见到老师和同学们了!我相信，“最长的寒假”终会过去，我们将迎来鸟语花香的春天!我一直相信，没有一个冬天不会过去，没有一个春天不会来临!

6岁女童跟着家长在飞斑马线处横穿马路，由于家长不知道孩子突然折返，被一辆超速行驶的汽车撞飞而身亡，悲剧的发生让我们痛哭流涕，但是却也在解释着我们每一个活着的人忽视规则不可取。

惨剧的发生让人心生同情，想必每一个人都心在想，如果当初家长看护好孩子，那么就一定不会发生这样的悲剧了，可在我看来这种看法仅仅是流于表面的并未把惨剧发生的内在本质看出。从家长一方面的角度来看，家长忽视规则，不遵守交规法则，按理来说横穿马路必须要在斑马线处，这是交通法规，行车也必须在斑马线处把车速放缓。

假如家长遵守规则，在斑马线处横穿马路，想必安全系数必定大大提高。而从车主的角度来看，他也与前者一样是规则为浮云在路上超速行驶，因而在小孩折返的那一瞬间无法做出有效反应而酿成这样的惨剧。二者对待规则都不重视，以至于酿出悲剧，让年仅6岁的孩子为他们的对规则的忽视丧失了性命，对自己行为的无知付出了生命的代价，这正是对每一个活着的人的警示，无视规则不可取。

不是规则意识犹如猛虎，会不断的让我们失去警惕，却在我们不经意间对我们进行致命的打击，宁波动物园一男子春节为了逃票，而以身犯险不遵守动物园管理规定，独自墙进入，以至于遭到老虎的攻击付出了生命的代价，正是他没有规则意识面对心中忽视规则的这头猛虎，放松警惕从而受到了致命的打击。

每个人都是自由的，不过自由却是相对的，每个人都被规则法律所制约，我们只有遵守规则才能更好的生存于这个世界，无视规则终究要付出代价。家长带女童过马路出了事故，宁波动物园老虎伤人事件，社会上似乎总是有诸多此类的事情。

一而再再而三的发生，这也反映出社会上公民普遍忽视规则的现状，要想此类事件不再发生，唯有扼杀 人们心中的那头忽视规则的猛虎，可是社会上总有人喜欢以身犯险面对利益与自己的便利，用自己的生命与博得那一丝侥幸，所以直到现在那头人们意识中的猛虎，至今从未失手，这不仅引起每位生者的反思。

惨剧已经酿成不可追捕，可是我们更应该从中吸取教训，遵守法规，让我们从心底里遵守规则，遵守交通法规，更好地生存于这个世界上，行走于这个世界上。

生活就像一艘帆船，如果没有确定的航向，那么任何方向的风对我们来说都是逆风，只有确定了自己的人生坐标，才能把握人生前进的方向，才能顺利地穿过重重迷雾抵达人生的彼岸。

一年前的一个假期，心事重重的我漫无目的地走在街上。那时，初入初中的我还无法适应初中的学习速度，别说复习、提高了，就是每天最基本的作业任务我都要写到晚上十点左右，各种各样的课外班更是压得我喘不过气来。这让我十分沮丧，同时也对我自己前进的方向感到有些迷茫。

不知不觉，我走到了一座公园的旁边，空气中突然出现了一种跟绿有关的味道。我猛抬头看见了前面远远有几棵果树，郁郁葱葱，这清新的绿色仿佛在流动着，流进我的眼睛，流进我的心胸，让我恹恹的情绪一下子消散得无影无踪。

可当我走近来想要仔细欣赏时，却发现有一名护林员正在用剪刀将这果树的枝条一根一根地剪去。

我感到十分不解，忙上前问道：“这果树是得了什么病吗?为什么要把这些好好的枝条剪去呢?”“没有没有!”护林员愣了愣，随后笑呵呵地说，“剪去一些枝叶，是为了让果树更好地结果;过于枝繁叶茂，果子就无法吸收到根部的养分了。”

我望着光秃秃的树干和满地的枝叶，陷入了沉思。

是啊，人也如这树般，精力是人做任何事情的根本，它不是无穷的。想做的事情过多，必然会精力不够。而我们所能做的便是勇敢地拿起生活的剪刀，把多余的选择剪去，将有限的精力集中在一个方向上，把一件事情做好。

树的方向由人决定，人的方向由我们自己决定。思及此，我心头一阵轻松，不由得加快了前进的脚步。

当渐渐泛黄的黑白胶片成为远去的背影而数码科技绚丽登场时，是侧畔沉舟，还是枯树逢春？几多唏嘘，几多思索！

为了定格人生以求记忆永恒，人类总是在和易逝的时间作斗争，由此产生了定格时间的照相机。黑白照片时代，难得一次的照相之后，是一次次地翻看，摩挲消逝的岁月，体味凋落的时间的芬芳。而今天我们拥有了数码技术，轻易地就能把生活点滴记录，然后快速浏览和频繁更新，珍惜的心态日渐丧失，情感稀释渐失重心，记忆轻浮如萍。

科技进步的列车没有让我们凝固美好，其中缘由，值得深思。

若以此发论，未免以偏概全，有失偏颇。我们看看，何止是黑白胶片，纸质化阅读的备受冷落和电子阅读的大行其道，书信的逐渐绝迹和电子邮件、微信、QQ等即时通信的四处飞舞，磁带和CD在角落里蒙上岁月的灰尘而MP4与U盘存满了海量歌曲……是的，太方便得到了，太廉价获取了，珍惜之心就沦陷了！

看到进步后的蜕化，固守消逝里的曾经，有所舍弃，刻意坚守，这是我们面对光怪陆离的社会变迁需要秉持的理性！

一旦拥有，视之草芥；一旦失去，才知珍贵。以稀为贵的人性，趋懒避勤的习惯，急功近利的浮躁，让我们行走在消逝中：我们狂晒照片时已经失去了当初一张黑白照片须臾不离的深情，我们快速电子阅读时已经渐失了纸质书籍字里行间会心的批注，我们邮件往来QQ聊天时已经无法品味“鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文”的幽怨温情以及每个字符背后如泣如诉、辗转斟酌的纠结缠绵……

早就有人说过，科学是一把双刃剑，这也是爱因斯坦对自己的物理贡献深感不安的原因。就如数码科技对黑白照片情感的稀释，好似普希金的诗集里凋落的鲜花，技术可以提高照片的质量，但倘若丧失珍惜的态度，照片也就失去了提升情感的美感，徒存形式，无法连铸成人生的长篇小说！

我们在快速浏览，但没有心情沉潜；我们在频繁更新，但没有时间品味；我们在飞速发展，但没有注意到失去。

黑白的模糊，泥土的厚重，纸质的清香，金属的质感，速度的张扬，以及纳米的细微，我们一边前进，一边拾捡，一边更新，一边珍惜。

有了这样的生活态度，我们才能在传统与现代、创新与传承中理性地行走，让不同的照片一样“感动常在”！

【我收获了知识和快乐】

一天晚上，我们全家举行了一场诗词大会，主持人是妈妈，竞赛人是我和爸爸。

诗词大会开始了，我和爸爸已经暗中较量，妈妈开说：“七八个星天外，下一句是什么?”没想到老妈还会课本里的古诗，听到这句，我立马脱口而出，“两三点雨山前。”妈妈接着说：“汪晟，得一分，下一题，明月几时有的下一句。”我想到苏轼的《水调歌头》，不等我说，爸爸已经说出来了，“把酒问青天。”说完这句爸爸得意的笑着，怎么样?我不比你差吧。哈哈哈!爸爸仰天长啸着。下一题，请问：“人闲桂花落的下一句是什么?”我答了一句：“夜静春山空。下一题“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红”中瑟是什么意思?”我还没来得及说出瑟瑟是意思，爸爸已经说出口了，现在2比2平了。

下面是飞花令的比赛，我们抽的“山”字，可难了，不过我和爸爸东想西想，上上下下的说出了十几句带有“山”的诗句。最后，我以3比2的比分赢了爸爸。爸爸自愧不如，说“我以后还要多加学习，练习。”

我喜欢诗词大会，因为我收获了知识，收获了快乐。

春天，我来到了公园，看到了公园中间长着一棵树，它的树杆粗粗的，叶子的片数没多少，稀稀落落，叶子稍有些绿。妈妈对我说：“孩子，这是一棵香樟树，它的叶子四季常青。可是这棵香樟树不一样，它的叶子此刻是淡绿的。”我说：“我要到夏天再来看香樟树的变化。”

日子一天天的过去，转眼夏天就来到了，我要去观察那棵香樟树。妈妈带着我再一次来到了那个公园，我看了这棵香樟树的叶子十分茂盛，叶子是那么的绿，郁郁葱葱，多么漂亮的一棵香樟树啊!

可是，它没有朋友，我想它肯定很孤独。我对妈妈说：“妈妈，我们帮它找个朋友吧!”妈妈就把家里的捕萤草种在了香樟树的旁边。就这样，铺萤草帮香樟树捉虫子，香樟树帮捕萤草遮太阳。

秋天来了，我和妈妈一齐把铺萤草搬到楼上去了。因为捕萤草是草，不是香樟树，没有它那么坚强。在后面的日子里我给香樟树施肥，浇水，捉虫。香樟树越长越大了，就像战士在守卫自我的领土。它也成为了公园里最高大的一棵树。

寒冷的冬天来了。北风呼呼的吹着，大雁飞到南方去了，动物都冬眠了。可是，这棵香樟树仍然坚强的站在那里。它的树叶上盖满了一层层的雪，漂亮极了!

生活需要自由

“大海从鱼跃，长空任鸟飞。”这句诗表达了诗人向往自由自在的广阔天地，对无拘无束生活的向往与追求，自由对我而言更是迫切需要的。

有一天，下午放学回家的路上，我兴高采烈地对妈妈说，“周末张乘榕组织同学们去新天地公园踢足球，他邀请我也去参加呢!”妈妈一脸不以为然地回答我，“都是一群小孩，不安全，再说，你还要写书法，就快要书法考级了。”我一听，气愤的说，“不安全是你的借口，我每天写一个小时的书法，从不偷懒，周六踢足球我肯定不会耽误写书法的。”“那你周日交给老师的书法作品不好，可别说妈妈没提醒你。”我闷闷不乐地走在路上，心里真难过，“什么嘛，我都成网中鱼，笼中鸟了!”第二天上书法课时，老师称赞我写的字有进步，我只是一言不发，“哼，都是牺牲我的自由、快乐换来的，真没劲!为什么妈妈不能通融一下，难道让我踢两三个小时的足球，是一件过分的事情?”

又有一天，我正在兴致勃勃的玩“植物大战僵尸”，看着一个个僵尸在我密集的炮火中陆续倒下，我不禁沾沾自喜。突然，爸爸低沉的声音我在耳边响起，“毛笔字写好了吗?英语有没有背好?”“早好了”我胸有成竹地回答，“那把英语背给我听!”“待会儿不行吗?”我问得有些底气不足，要知道，即使我把毛笔字写的好好地，英语背得倒背如流，爸爸还是有办法让我乖乖缴械投降，剥夺我打电脑游戏的乐趣，“唉”我在心里叹了一口气，默默地走出书房，“服从”爸爸的“调遣”去看书，而他却接过电脑玩了起来。

自由!自由!我需要的是自由，生活离不开自由!

一年四季节各有千秋，十分美丽，可在我眼中，最美的是春天，春天是最美的风景。

春天，是令人心旷神怡的。一推开门，生机勃勃的气息扑面而来。迎春花的盛开宣告了春天的到来，柳树的枝条长出了嫩芽，不时散发出怡人的清香。那些不知名的小花，三五成群的盛开在绿油油的草地，增添了别样的美感。新鲜空气夹杂着花朵的芳香，这一切都令人神清气爽。

春天，是令人感到欢快的。燕子衔着枝条，在空中飞来飞去。孩子们在草地上尽情玩耍，散发着活泼的气息。两三个老人在凉亭里下棋，杀得你来我往，时不时暴发出爽朗的笑声，好不快活!还有几个少年和少女，在柳枝的树荫下看书，为春天增添了一种安静的美。

春天是最美丽的，一切都是美丽的，我喜欢春天，在我心中，春天就是最美风景。

我们都希望“车如流水马如龙”，却不愿“门前冷落鞍马稀。”从何时起，车变成了权贵奢侈的象征，我们又何时能回到信陵公子驱车进陋巷，流露真情的时代呢。

车是我们的代步工具，但渐渐的，车便成的我们攀比的工具，我们流连于它琳琅满目的品牌，却渐渐淡忘了真情的传递。我们享受那份因为车而带来的虚荣，却将宝贵的真情渐渐掩埋。社会上富二代攀比豪车，六旬老人刮坏奔驰车街边痛哭的新闻屡见不鲜。为什么我们会把那份虚无的荣耀看得如此重要，而忽略了最重要的真情呢?

当冉阿让把珂赛特从破旧的小旅馆中救出，把她抱上那辆颠簸的马车上时，小珂赛特决定无保留地信任这位素未谋面的绅士并与他共度一生。而冉阿让也在车里决定永远收养这个孤儿，履行自己对她母亲的承诺。那个风雨交加的晚上，这辆车里流露的真情像是永不熄灭的烛火，一直闪烁到了今天。

而现在这烛火却被炫耀和攀比蒙蔽了，我们只看见了有价的虚荣，比车之风刮不停，马达震天响，标志多闪亮，不是鱼叉就是小马，胜利女神更轩昂。物质大发展，社会大进步，人人都飙车，我们真的幸福吗?君不见，高速路上，多少轻狂少年成冤魂，十字街口，几许深心老者变骗子。车本为人服务，现有万千车奴伺候车子，这是异化，还是荒诞?我们见证的时光的流逝，却忘记了不变的真情。而真情才是最珍贵的东西。

史铁生有许多轮椅车，其中有的早已被划得斑斑驳驳，而他却视若珍宝，他在《我与地坛》中写道：“第一辆车，是母亲东奔西走找人定制的……这一辆，是他第一次当上编剧，电影厂的朋友们凑钱卖给他的……“可见，留下的并不是车，而是母亲对儿子的爱，是朋友对他的支持。不能扔的不是车本身，而是在车背后那无法割舍的深切真情。车是活动着的家，多少家庭的温馨，多少情侣的甜蜜，多少孩子的淘气，它为你遮风挡雨，为你留住深情。

车，见证的时光的流逝，时光滚滚，将一辆又一辆，一代又一代的车淘汰，它们消失在岁月的长河中，而用不消散的，确实一代代传递下来的真情，车不是虚荣的代名词，而是真情的载体。车会老旧，但真情永远不会消失。

【藏在象棋里的爱】 [ love hidden in chess]

因为爸爸妈妈一直在外打工，我从小就跟您相依为命，我是您一把屎一把尿拉扯大的。您从来没有骂过我，也没打过我，有什么好吃的东西也总是留给我。我是您的小跟屁虫，天天屁颠屁颠地跟在您后面到处晃荡。

您是个象棋迷，只要看到有下象棋的就两眼发光，摩拳擦掌，非要跟别人较量一番不可。有时候位置被人“占领”了，没您的份了，您也要站在旁边看，别人每下一步您都要指指点点，比下棋的人还着急，全然不管“观棋不语真君子”的祖训。我真为您害臊呢!可想到观完棋后您会给我买好吃的，我也只能在旁边看着。

那一天，您带我去赶集。一到街上您就直奔“南阳天后宫”，因为这里经常有一大批悠闲的老人在下象棋。这一次刚好有一个空位置，您赶紧一屁股坐了下去，生怕被别人会抢去似的。这一坐可不得了，您下了一局又一局，让我在旁边度日如年。我跟您出来原指望您给我买好吃的，看您对我不管不问，我非常生气，就独自跑了出去瞎逛。没想到我一出去就傻了眼，四周除了人还是人，我根本无法分清东南西北，想回去找您又认不了路。看着周围一张张陌生的面孔，我想到了您对我讲的人贩子的故事，我觉得我就要被人卖掉了，心中无比恐惧，只能撕心裂肺地哭。幸运的是，这时刚好有同村人经过，把我带了回去。但当时那种恐惧让我刻骨铭心。

幼稚的我一直把这件事归咎于象棋，从那时起我开始厌恶象棋，您买的一副象棋被我偷偷地扔掉几只，您出去下棋时我不再跟着您，对您横眉冷对。我觉得，我就要这么任性，谁让您是我的爷爷呢!您这个无所不能的爷爷，我不对您任性还能对谁任性呢!

只是没想到，在我8岁那年，您瘫痪了。只能坐在椅子上的您比我还任性，有时一连两三餐都不吃饭，有时将身边的东西到处乱扔，您的嘴里总是抱怨“前世作了孽”。

看着您，我偷偷地哭了，又暗暗下定了决心。

我要学会我讨厌的下象棋，天天陪您下，逗您开心!

为了求别人教我，我花了我藏了很久的压岁钱去请人吃好吃的。刚刚学会走棋，我就向您挑战。听到我要和您下棋，您高兴得胡子直抖，沮丧之情一扫而光，并三下五除二把我杀得片甲不留。虽然输棋了心中挺不爽，但看到您高兴了我就快乐起来了。慢慢地我被您磨练得棋艺大增，您赢棋的机会越来越少了，不快又出现在您的脸上。见到这种情况，以后每次和您下棋时我都故意走错几步，您赢棋的机会又多了起来，笑意果然又浮现在您的脸上，您还高兴地教导我：“做任何事都要认真，不然后果不堪设想。”接着又大声地笑了起来。我只能频频点头，洗耳恭听，心里偷着乐。

爷爷，我不是一个善于表达感情的人，“我爱您”这句话我说不出来。我只能把我对您的爱，藏在象棋里，让它带走您的痛苦忧愁，让微笑永远陪伴您。

小小的象棋，大大的爱。亲爱的爷爷，您感受到了吗?

如果雄辩可以得天下的话，倾听能够守天下。

雄辩所能展示的风光，无论有多强的感染力，仍免不了语言的局限。倾听则能够在滔滔的话语瀑布中发现一个人隐秘的心语。

没有人会把自己的内心世界完全暴露给别人，也没有人能够不让自己的愿望从言语中流露出来。因此，了解别人最好的方式就是倾听。

倾听需要一种定力。

心浮气躁的人，也是耳目闭塞的人，有多少生活的真谛离他们远去，如同悭吝的人没有朋友。浮躁的人不善倾听，是因为没有一副胸怀容进别人的声音。他们急于表达，如同建设一处又一处半途而废的工程。

一个人最不了解的其实是自己。人们只了解自己的欲望，不了解自己的本性;只了解自己的所缺，不了解自己的所有;只了解自己的容貌，不了解自己的形象。为此，要学会倾听，它像澡堂里面的镜子，茫茫雾气凝为水珠淌下来之后，镜里就有真容。

倾听还是听你内心的声音。

每个人都有这样的经历，在遭逢大事的时刻，能听到自己内心的声音，如神示，导引迷路的人走出森林。人只有在最倾力思考的时刻，才会听到内心的声音。心灵在宁静的时刻，才拨奏琴弦。

梭罗在瓦尔登湖独自一人居住了两年。他那些精美的文字，恰是返璞归真之后所记录的内心的声音。梭罗、惠特曼、泰戈尔都是内心声音的伟大的倾听者，他们作品的价值并不逊于那些伟大的雄辩者，譬如巴尔扎克、雨果、普鲁斯特。

出入庙堂者，民声不可不听。耳无民声，则心无社稷，下台的日子也就很近了。身在江湖者，潮音不可不听。潮音，不外时代潮流之音。它固然喧哗乱耳，虚实混杂，但善听者，必得风气之先，永不落伍。

在别人的话语里，有鲜花，有荆棘，有废渣，有珍珠，有林林总总的一切。细心的倾听者能从中听到财富与机遇的脚步声……

最可爱的人有很多，有交警叔叔、卖报的老爷爷、地里的农民伯伯……但我认为最可爱的人是你!

你总是出现在大街上，路旁边，哪里都有你们的身影，不论严寒、酷署，不论黑白、昼夜，不论苦累、脏乱，您都会出现在岗位上，你们平均年龄都在50岁，可干起活来就像一位健壮的青年，前几天哈尔滨大雪，堆积了很高的雪，是你们不顾个人安危，一下一下清理干净的。清晨你们四点起来清雪，晚上零晨几时回家，只睡了三、四个小时，饿了就拿着饭，在马路边对付一口，这样的情况你们还在勤恳地工作着，日夜地坚持着，从没说过一个不字!

我敬佩你们!世界上没有了你们，人类何以保持健康?你就像电脑中的“优化大师”“360杀毒”没有你们电脑就会卡机，没有你们机器就会停止运转，没有你们冰城就不会如此美丽。在一座城市有多大魅力，源自这座城市有多文明，一座城市有多少力量，源自这座城市有多团结。

在这里，我要向全体奋战在清运积雪第一线的环卫工人们说一声：“你们辛苦了”。你们是冰城最美的人，你们是世界最可爱的人。