七夕抒情散文(精彩19篇)

又是一年秋声雨，带着春天的梦，载着夏天的情，吟着秋天的歌，一路走来。

黄昏雨意正浓，雨敲无眠窗棂，小镇灯火阑珊，几声犬吠，几声蝉鸣，漆黑的夜色里，唯余风雨声。

小时候，没有现在媒体这么发达，家中唯一的二件电器，是一台老式的收音机和手电筒，是用电池的那种，收音机还总喜欢去修理部休息。除此之外，雨天就喜欢守着窗台看雨听雨，雨袭脸颊，风动衣袂，雨落尘埃，玉珠飞溅，雨打花飞，落英缤纷;落雨沙沙，琴瑟悠扬，飘雨霏霏，灵空无我，飞雨缠缠，幻梦遐想。看着雨，听着雨，尽情地遐想，忘情地欣赏。憧憬一些很美丽的故事，冲刷一些很悲伤的往事。伴雨而笑，听雨而泣……油尽灯灭，静静地眺望夜雨，漫无边际地去想……

渐渐地长大了，才知道雨还有许多的意境。雨是相思的泪，雨是哀怨的愁，白居易的雨中情，“宿空房，秋夜长，夜长无寐天不明。耿耿残灯背壁影，萧萧暗雨打窗声”。李清照雨中愁，“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得”。

重新走回旧日的时光，岁月已逝，只剩下淡淡的回忆。秋雨依旧，迫人眉睫，今夜，并不看雨，只想听雨，雨诉衷肠，索要情怀，维系渐远心中的那份情与愁。今夜，雨并不很大，风却施虐，雨疏风骤。穿好衣裳，只想去夜雨里走走，逆着风雨行，从雨中找回那份感受。信步小镇林荫下，这里没有城里的喧嚣，没有闹市的污染，只有轻声落雨之音，一个人静静的感受这细腻的秋雨，独享雨中的天籁之音，接受大自然的赐福。

秋雨飘落，撒下的是心灵甘泉，荡涤的是俗情杂念。幽静的小镇，微弱的街灯下，雨中又是一番怡人的景色，听雨轻敲琴键，观雨叶滴绿意;风拂心扉，密雨斜织;似曾相识，往事已矣，零星的记忆若这疏雨，落地无声，唯余叹惜。侥幸走了回“五七道路”，有幸当了回“工农兵学员”，那个年代的火热纯情，那个年代的风华正茂，如这泄密的秋雨，溢出我的记忆，青年点的趣事，校园里的韵味，伴着秋雨声，踩着秋雨情，一股脑地浸出。人生有苦辣酸甜，落雨四季各异，春雨凄迷、夏雨嚣张、冬雨无情，只有秋雨最体贴人意，秋是一个承前启后的季节，即有夏的热情又有冬的冷峻，秋融合了夏冬之长，成为最迷人的季节，秋色与秋雨相辉，秋色与秋雨呼应，构成了天地间最美丽的一幕。站在雨中，听着这依旧的风雨声，这一生不能释怀的却是那校园生活的韵味，心中的那个“秋“影，仍锁在我心中的那个秘密小屋里。

“爱在秋雨声里，爱在秋雨情中”，思绪随秋雨在翻飞，这秋雨声，这秋雨情，至今萦绕着我。

这一年秋雨寂寥

今夜月明人尽望，不知秋思落谁家……

每年的秋雨，都是分外寂寥的。尤其在今年，下得早，下得寒凉，更下得凄清惆怅。

或说少年人为赋新词强说愁，却也不全是这样。记得，有评论家说过，80、90后孩子的最独特处在于孤独，也许是不错的。因为家庭中无兄弟姐妹，因为对于社会上各种庞杂信息量的吸纳，因为不同与其它以进取为美的时代。我们大多以自己的叛逆眼光去看待世界，去挑剔世界，并以颓废为美，以痞子形象为帅，以混混样子为酷。这并不是错的，只是时代所赋予我们的独特感官。我们无需接受批判，也无需努力得到别人的认同，只是不应以此作为颓废的理由。

似乎扯得太远，我究竟要说的是，这种独特的孤独感所造就的对秋的情有独钟，绝不是所谓的“为赋新词强说愁”。

凡为秋，总会让人想起“一叶落而天下知秋”的诗句，然而我以为，知秋并不代表感秋、懂秋。秋叶落代表了一年繁盛季节的凋零与散落，如一场盛宴的散场，却并不一定宾主尽欢。秋风起，代表了哀思、哀愁四散，如一生中必不可少的伤感，说美却让人痛心，说不美，却又轻而易举地让人难以忘怀。直至到了秋雨，才真正入了秋的髓味，绵密不绝，是哀莫大于心死的绝望，也是哀而不伤浅淡，是清灯苦佛的恍悟，也是醉生梦死的沉溺，然而最多的，还是寂寥。

秋之韵，有太多的感觉，然而大都离不了寂寥，按说寂寥落寞难让人觉出幸福，我却是个例外。认识我的人都知道，我向来不是个沉默寡言之人，更没有半分林黛玉情结，我爱的并不是悲剧与哀伤，我只爱寂寞，寂寞背后所隐藏的冷静与真实。

在秋雨之中的景色，无论是美轮美奂的建筑还是单调稀零的背影，无论是阴暗得如同滴了淡墨洇开的天色，还是翻卷起来的云头，都比平时更有一股子蕴味，值得去品。像一幅静默的水墨画，不要色彩，无需具形，只那么一点子灵动，便可轻易点活了整幅画面，意味深远。我永远记得，那个雨景里的那首歌，那首关于寂寞的歌。有人说，心灵之灯在繁闹处熄灭，在静寂处明亮。在秋雨中，没有利益，没有纠葛，能看到的只有简单的轮廓。屋是屋，路是路，人是人。雨大时，是屋檐下焦急的双目，雨小时，是帆布鞋怡然的步调。

曾有一段时间格外害怕热闹，总觉得越热闹越孤单。曾有一段时间格外害怕快乐，总觉得越快乐越悲伤。越想微笑，却越是止不住泪水。惟有秋，带给我一种归属感。

是的，秋本就是孤单的，本就是悲伤的，本就是溢满泪水的。它没有掩饰，无需掩饰，用最平淡的姿态面对了自己的所有孤单，所有悲伤，所有泪水和所有软弱。没有耻辱感，没有害怕丢面子，没有害怕被别人笑话，没有害怕被别人说成懦弱得无可救药。它告诉我，以自己的实际行动证明给我看，不必害怕自己的孤单与悲伤，泪水与软弱。它们只是一种情绪，一种与快乐、自信、明朗毫无二致的情绪，它们一样美丽。甚至，当你勇敢地面对和表达这种情绪时，它们会变得更美。

就是在这种孤单与悲伤中，我爱上了秋，就是在爱上秋之后，我学会了勇敢地面对自己的消极情绪。悲伤需要的不是强颜欢笑，强作坚强，它需要的是宣泄。孤单需要的不是伪装不是朋友，而是学会在静默中享受孤独。

人生于世，哪能事事如意顺心，又如何能避免烦恼伤心，只要用如秋一般勇敢，如秋一般坦然，如秋一般平静的心态去对待，便作，菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃。

世上本无死角，本无过不去的坎，奈何强作坚强而终不得坚强的人太多，生生将自己逼入了无边悲苦之幻境，何必!何必!

盘古开天，日出东方。云蒸霞蔚，龙腾凤翔。伏羲画卦，女娲补天;尧禅于舜，羿射九日;神农尝草，舜耕历山;大禹治水，仓颉造字。锦绣华夏，泱泱文明五千年。

泰山巍巍，黄河汤汤。长江浩荡，珠峰矗立。九州四海，风光瑰丽如画卷。

老子无为，道德经传;庄子逍遥，天人合一;孔子游历，《论语》书写万世经典;孟母三迁，毁机断杼;扁鹊行医，望闻问切;春秋五霸，战国七雄，百家争鸣成绝唱。秦俑长城，边关冷月，大漠飞沙，固我金汤大好江山。司马迁撰《史记》，成无韵之离骚，旷世之华章。汉赋唐诗宋词，篇篇朗朗上口;元曲明清小说，章章引人入胜。四大发明，曾经世界领先。苏绣景瓷，艳煞五洲;文房四宝，远涉重洋;梅兰竹菊，香飘万里云端。

虎门狼烟，国门洞开;西风欧雨，侵扰秦宫汉阙。泱泱大国，命运岌岌可危。蚕食鲸吞，瓜分豆剖。风雨如磐，山河破碎。金田起义，义和灭洋，百年抗争序幕开。公车上书，痛陈国是，三千举子同振腕;康梁变法，百日维新，嗣同之血何惧流。孙文同盟，革命功勋;五四运动，思想新潮;大钊独秀，新文化愚;水到渠成，马列主义传中国;共产党诞生，镰刀斧头昭日月;天下归心，一代英杰风云会;星火燎原，秋收暴动，八一军旗猎猎扬;跋山涉水，万里长征泣鬼神;土地革命，苏区政权，敢叫日月换新天。

铁骑踏圣土，魔爪杀同胞，狼子之心昭然揭;兄弟阋于墙，外御其侮，国共再合作;血肉筑长城，八年御倭寇，一朝雪耻冤。

苍茫大地，谁主沉浮?钟山风雨起苍黄;淮辽平大决战，雄狮百万过长江;一唱雄鸡天下白，春满乾坤花满园，天安门城楼国旗艳。

百废待兴，宏图大展，激情燃烧，热火朝天建家园;两弹一星，蘑菇云升，世界为之惊叹;唇亡齿寒，抗美援朝出重拳!长江大桥，巨龙飞越天堑;大庆油田，一手扔掉穷冠。百花齐放，百家争鸣，文学艺术迎春天。十年文革，风雨如晦，举国遭劫难。云开雾散，鲲鹏展翅，小平重出山;拨乱反正，解放思想，团结一心克时艰;蓝图重绘，科教兴国，改革开放三十年，综合国力跃前沿。

紫荆飘香，莲花盛妆，一国两制立典范。九二共识，包容互信，两岸和平福祉远;奥运圣火，珠峰点燃，同一个世界，同一片蓝天;神舟问天，嫦娥拜月，中华儿女，气冲霄汉!

汶川震灾，非典肆虐，国殇民难谁无情?众志成城，大爱无疆如潮涌;厄难凝聚人心，烈火锻炼脊梁。改革开放，见证辉煌，国富民康，笑脸灿若朝阳。二千年皇粮，一笔勾销，大道康庄，健步飞扬。邓小平理论、三个代表、科学发展观，闪烁璀璨光芒，引航新舟再扬帆!

登临泰岳，极目东望，霞蔚云澜。喜千山共歌，万水同乐。四海平升，九州康宁。鹤舞碧水，凤鸣蓝天，华夏儿女乐翩翩。欣逢和谐盛世，激浊扬清，打黑除恶，反腐肃贪。兴利弃弊，革古鼎新，道出人民真心愿。

十八大，舵手领，巨轮启新航，波澜不惊。复兴之路，山高水长;三山五岳，群峰高昂;东方之珠，美若天堂;和谐世界，旗帜高扬;中国梦，我的梦，喜看今朝梦圆!

借景抒情就是根据景色来抒发自己内心情感的文章。小编整理了相关的作文，快来看看吧。

一朵花，一枚心

炎炎夏日开放的花有不少如：玫瑰、紫薇、郁金香、石榴花、兰花、百合花、芍药花、木槿、美人蕉、石竹等等。它们有的绚丽多彩，有的妩媚动人，有的高雅大方。在这许多花当中，我独独爱极了荷花--水中芙蓉。

“荷叶五寸荷花娇，贴波不碍画船摇;相到薰风四五月，也能遮却美人腰。”荷花，它如仙子般俏然伫立于绿波之上。一朵花，一枚心，它们白的冰清玉洁，红的烂漫绚丽，粉的婀娜娇媚，虽艳而不俗，虽媚而不妖。有的傲然盛开，有的含苞欲放，晨露添染了它的柔美娇羞，蝴蝶、蜻蜓穿梭于花丛之间，那一片片荷叶如绿盖擎天铺满水面。

夜晚则是另一番景象，月色柔柔地洒下，湖面水光潋滟，蛙声四起，娉娉婷婷的杆杆青荷随风轻摇，送来阵阵幽幽的沁香，使人迷醉!

雨天更加迷人，只见烟雨迷蒙，晓雾氤氲中，水粒晶莹地在绿盘上跳跃滚动，荷花昂首挺立，独步水面，舞出风韵!舞出精彩!好一幅水墨丹青的画卷。

它是那样圣洁，那样优雅，那样孤傲，那样超然。它深深扎根于泥土之中，就算凋谢也要落入水中，来年化作春泥来护花。风雨不能摧毁它的意志，淤泥不能玷污它一丝一毫。“出淤泥而不染，濯清莲而不妖。”是它的真实写照。

我曾写过一首诗《我愿做一朵青荷》，是的，我极度欣赏和赞美荷的姿态及品质。在这纷纷扰扰的凡尘俗世中，像荷一样保持本真自我，保持纯洁无邪，保持宁静谦虚，保持坚贞不拔是我一生所追求的目标。我唯愿融一抹云水禅心的清透，做个像荷一样有风骨的女人!

荷塘·栖依

我向来是不爱看散文的，记得在高中语文课本上学习《荷塘月色》这篇文章时并没有多少感觉，总想不明白这平淡无奇的文章到底好在哪里。

来清华就快两年了，每次带着朋友或是游客游览清华来到荷塘旁边时，都会随口背出朱自清先生的那一段描写。“曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙……”才发现那些文字不经意间早已深入我心。经典就是这样，初读时没有什么，然而像酒一样愈酿愈醇，回味无穷。记得那一次在自习室待久了，很是烦闷，就出来信步走走。走着走着就到了荷塘边上。先生当年也是和我一样一个人慢慢地踱步来的吧?不过他那时看到的景色与现在是大不相同的。

那是一个深冬的傍晚，黑夜早早地笼罩了一切。路上也没有什么人，大家都窝在暖暖的宿舍或者教室里不愿出来吧。荷塘上都结了厚厚的一层冰，上面还留着一道道爱滑冰的人们白天刻下的印痕和一片片被风吹落的枯叶。池子里透过厚厚的冰层还可以清晰地看见惨败的枯荷。有几支荷叶枯秆从中间折断，像是在低头沉思着它们夏日的风姿。周围的草木大多已经枯黄衰败，岛上却还有几株不知名的常青树带来几抹绿色。池边的一圈柳树早已失去了往常的婀娜多姿，只剩光秃秃的枝干无力地抗衡着呼呼的北风。月亮也被厚厚的乌云遮住了，即使偶尔露出来也是犹抱琵琶半遮面。周围很安静，只听见风吹过树木的声音。不知怎么的，感觉到的不是一片肃杀之气，反而是一种平静和淡然。想来先生当年面对的景色不同，所体会到的却是一样的静谧恬淡吧?我虽受用不到先生笔下无边的月色，却亦能感觉到这片天地像是我的。周边的一切都是淡淡的，抛却了各种烦恼，白天的一切似乎远去，只剩一身空明来细细品味这一片淡淡的景色。像是突然间得到了超脱，一切的人世纷争与我无关，什么也不想，只愿化身在这一片静谧之中。

自此以后，每每心烦之时都会想着一个人去荷塘边坐坐，而那一片荷塘总是能像母亲一般抚慰我的心灵。第一次真正意义上欣赏到先生笔下描写的荷塘月色还是在去年暑假的时候。那个晚上也是一个人没有什么事干，就心血来潮转到了荷塘。不得不佩服先生的笔力，如同描写的一样，像是一直没有变过似地，仍旧是高高出水的荷叶密密麻麻地挤满了本来就不大的湖面。偶尔一阵风吹过如同一道凝碧的波痕。或红或粉的花朵在一片绿色的衬托下显得无限娇羞。岸边的柳树已不是那副光秃秃的模样，更像是妙龄的少女在微风中羞涩地摇曳着。薄薄的乌云透过淡淡的月光，溶溶地流在这一片叶子和花上，稀疏的树影也在这叶子上舞动着。阵阵微风带来丝丝的凉意，消解了白天的酷暑。岸边坐着几对情侣窃窃私语着，这样的景色这样的氛围下，这里的确是一个谈恋爱的好地方。

一百多年来，这荷塘一直是这么见证着清华学子一批又一批地来了又去，一次又一次地给予需要的人以慰藉，它还会一直这样下去吧。

今天，是中国传统节日之一的中秋节。“明月几时有，把酒问青天。”“但愿人长久，千里共婵娟。”在中秋夜，我和爸爸妈妈一起在家收看2013年中央电视台中秋晚会“江门月，中华情”。

中秋晚会在江门举行。舞台后是带着白色边框的“城堡”。随着歌舞《月圆人圆》，晚会开始了。舞台边有中间带着灯烛芯的3朵小白花地玫瑰色的花，非常美丽。

我最喜欢的节目有两个：一个是杂技芭蕾《小鸟天堂》。一只小鸟衔回来一颗树种，几百年后绿荫达一万多公顷，这就是巴金爷爷笔下的《鸟的天堂》。在优美的音乐中，许多穿着白裙的女孩儿在舞蹈。一位白衣男子把一位白裙女子轻轻托起，女子在空中轻盈的舞蹈。随后，男子又将她放在肩上，女子又一次那么优美轻盈地舞蹈。真是精彩绝伦的表演!

舞蹈《月印故乡》也是我最喜爱的节目之一。一位男子、一位女子和一位老人站在船上，望着近在咫尺的“家乡”(舞台)。近了，近了，船就要到达“家乡”。“家乡”的人们欢呼雀跃，亲人回来了!三人下了船，与“家乡”的亲人们拥抱，亲切交谈。一群头顶蓝色底边白绒毛高帽的、穿着白毛边蓝裙的舞者在他们身后舞蹈着。中秋节，正是亲人团圆的梯子呵!但不知有多少游子，也在此时，天涯望月，想念着家乡的亲人们。

其他的节目也十分精彩：焕发着青春活力的F·R乐团带来的《你的微笑》;费玉清演唱的带有优美旋律的《唱一遍一遍》;有穿绿衣的、头上戴花环，拿粉色气球伴舞的——范玮琪的《最初的梦想》……

在十点钟，晚会结束了，在合唱舞蹈《月满中华》中结束。2个小时，39个节目，丰富多彩，回味十足，就像一场视觉盛宴。那首《明月千里寄相思》还在我的耳畔边回响……

叙事性的抒情散文随笔篇一：原来很美

不曾那么认真地注意你，原来你是如此的美。

——题记

一直以来你是那么平凡，平凡到我不曾那么认真地看你。

小时候，因为你的离开我遗忘了你，我的童年没有你，连我的记忆中你一直到小学才出现。为此，我恨你！

依然清楚的记得小学一年级都是奶奶带我去报的名，那时，你在哪里？你知不知道，我觉得自己是多么的可悲，我的童年没有你的陪伴，你是怀着一颗怎样的心离开我，舍弃我？

不只是因为这个恨你。

那时应该有七八岁了吧，是个炎热的暑假，你买了辆自行车给我，我好高兴。但，你接下来告诉我的事让我跌入谷底，必须把自行车学会才让进门，接着你关了门，留我一个人在外面，太阳像火一样烤着我，一滴水也没有。我跌倒了很多次，人和车子，我感到我快不行了，真的快不行了！

可我依然挺了过来，因为我恨你，恨你入底，我发觉你是世界上最残忍的人，我学会了自行车。

你在我最需要你的时候离开我，回来后我接受了你，但你却在回家不长的时间给了我一棒，我在想我不会原谅你了。

上了初中，一直很内向的我交了朋友，你很担心我，每个老师的电话都要，我的情况你都掌握在手里，我一直都在讲我不要读书了，你想尽办法劝我，我看到你流泪了，我一直以为我恨你，你流泪我会很改性，但是却恰恰相反。

你劝好了我，了解情况，我换来的是转学的通知。于是我沉沦到了另一所初中，成为了老师眼中的好学生乖孩子，但实际上我是一个坏学生。我学会了打架，吸烟，喝酒，上网，到最后成为了请家长最频繁的人。

我看到你坐在地上哭，那么的伤心无助，我自己躲了起来不想让你看见软弱的我，原来我是那么的在乎你，只是我自己不愿意面对你。

现在，我离开你来到离家远的学校读书，你的担心，你在车子外面担心我的眼神，在车子开动的一瞬间，我看见——你那眼角的皱纹又增加了，没有以前的平整。乌黑的发丝中间出现了银白的点缀。你是做了什么才会如此衰老？大雨时在校外打伞等待，生病时一个电话你就回来，你紧张时的慌张，这一切都是为了我。

我都不曾发现你是如此的美，美得触动我的心弦。母亲，如此美丽的你我从未发现，一直都是我心胸狭隘，没有关心你，没有注意你——原来你很美！

叙事性的抒情散文随笔篇二：曾经的门神

很小的时候住在乡下，那时的房子与现在大不一样。有门槛，门上并没有锁，但门后有木头做的门楦。门前并且还总会贴着两张乏黄的门神。一个日一个月。虽然我那时还小，但日月两字还是认得。

门神看起来总是一副可怕的样子，瞪着眼。恶恨恨的看着你，以至于有时候我并不敢看他的眼睛。还有那可怕的摸样，但我家门前的那两张门神总似乎有着一种莫名的吸引力，越不敢看就越想看。因为妈说门神可以将妖魔鬼怪通通挡在家门的外面，不让它们近来，厉害的很。那时的我就一直开始对门神好奇了。有时候看着看着一直到脖子都僵住了。后来妈看着我都把脖子弄僵了，就笑着说门神不能看，看多了他就会发怒弄僵你的脖子。那时小，妈妈的说的我一直都记在心里，以后再也不敢去看门神了，以至以后都慢慢的忘却了家门口的那两张门神。

后来家里从乡下搬到了镇上，几乎是看不到门神这东西了。毕竟它们也许只能活在过去或者乡下！长大了以后也不再相信妈妈的话，年间经过卖对联的小店，偶然间发现了门神。还是那种可怕的样子，没有变。寂寞的挂在墙上。

有妖魔鬼怪的时候就把他供在家里，不兴这个了，它们也就只能孤单的挂在墙上。人，哪里不是利用。连门神这小小的一张纸都是，有谁才是真正的崇拜？

叙事性的抒情散文随笔篇三：目送兮，不落别处

从未有过这样一句话，叫我泪流满面，“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断的目送他的背影渐行渐远。”初读，泛起一波辛酸与无奈，有些路啊，只能一个人走。

寒风瑟瑟的夜晚您送了一步又一步，妈妈柔声呵斥您。小搀猫似的我像个会走路的复读机，“下次我还要吃你做的饺子。”您笑的和不拢嘴，不厌其烦的答应着。望着我们的背影，我无法体会您当时的心情，但那期盼的眼神，不受控制向前迈的脚步，一遍又一遍的招手再见，佝偻的身躯……这一切永远镌刻在我心低最柔软的地方。

前天早晨，姐姐的孩子去上学。姐姐满眼的担忧，探着身子注视，直到孩子的身影消失于街角，她还时不时朝窗外凝望，自言自语：“路上应该不会出什么乱子吧。”

我忽然沉重了很多，又释然了很多，这是人生的轮回，子女继承着上一辈殷切的目送延续着对下一辈无止境的目送。

我不喜欢风花雪月的莺歌燕语，很甜蜜，很感伤，却缺少一种厚重感，文字的厚重，历史的厚重，情意的厚重。读龙应台的作品，需要一颗“竹不留声，雁不留影”的“闲心，静心，忧心。”

我相信，这不是文章，是灵魂的申诉，心灵彷徨后的呐喊。每逢假期，报纸旅游特刊总有一条路线，“金门三日游”“好金门三千九百九十九元，战地风光余韵犹存”。我一直心存敬畏，因为“这里的人，好多在上学的路上失去了一条手臂，一条腿。这里的人，好多过了海去买瓶酱油就隔了五十年才能回来，回来时，辫子姑娘已是白发干枯的老妇;找到老家，看见老家的顶都垮了，墙半倒，虽然柚子还开着香花。捡起一张残破的黑白照，她老泪纵横，什么都不认的了。”第一次接触这段文字，自诩理性的我颤抖了，我不敢正视，不管是文字还是历史，因为这不是新闻，不是回忆，是赤裸裸的苦难和接受真相后的万念俱灰。“这个小小的美丽的岛在四十四天内承受了四十七万枚炸弹从天而降的轰炸。在四十年的战地封锁中又在地下埋藏了不知其数目的地雷。这里的孩子没人敢到沙滩上嬉耍追逐，这里的大人从没见过家乡的地图，从不敢问山头的那一边有多远，从不敢想象外面的世界有多大。”不管是反抗者还是侵略者，他们或为天下苍生或为一己私利，血染了这个灰色岛屿，胜利者载誉而归，开始新生活，失败者铩羽而归，也开始新生活。留下面对需要四千三百年才能清除的地雷的子民，新生活在哪？

《目送》的绵绵生活，是柴米油盐酱醋茶的交融，《目送》的绵绵生命，是正义背后的罪恶和时代的残酷与疼痛。林清玄引用过伟大禅师庞蕴的名言“好雪片片，不落别处”。纯洁的雪花飘落融化，却悄悄滋润了我们的心田。真好！

茶，一杯已尽，不愿再续。

挑灯听雨，会心之状，不觉宛尔。

最近我和妈妈的关系越来越紧张，几乎一见面就吵架，我们就像两只刺猬，互相爱着，却又互相伤害着。

终于在这天晚上，妈妈气得把我推出了家门，我也狠狠地摔上铁门，冲里面喊道：“我死也不会回来了!”

我只好一个人孤零零地走在大街上，冬天的寒风呼呼地向我吹来，我仅穿了两件长袖衫，被妈妈那么赶出来，我脚下只踏着一双胶质拖鞋。我在街上漫无目的地走着，冻得直发抖，眼泪终于不争气地流了下来……

不自觉地想起了小时候，想起我快快乐乐地拉着妈妈的手上街，想起妈妈温柔的笑靥，想起了很多很多……

小时候的我体弱多病，连医生都说我这样病下去会活不过六岁。亲人们劝妈妈再生一个，也好得个男孩，可妈妈就是不肯，她没有解释什么，只是抱着我轻声说：“这就是我的宝贝女儿呀!”

于是我便在妈妈的悉心照料下慢慢长大，在我的回忆里已没有了妈妈年轻时候的容貌，有的就是夜幕里，妈妈背着我奔向医院，一路上她那凌乱的头发和急促的呼吸声。医院里的医生都认得我了，曾有个医生责备妈妈：“你自己长得那么胖，怎么把小孩养成这样!”回家的路上，妈妈突然蹲下来搂着我呜呜的哭了。

我一直瘦巴巴地长到五岁，妈妈实在无暇照顾我，决定把我交给外婆。走那天，小姨坐着厂车来到家门口，妈妈在车窗下把我举了起来，小姨一把接过我，又从爸爸手中拿过几袋行李。车开了，我恍然大悟，连忙趴在车窗上大喊：“妈妈——”我的眼前一片模糊，朦胧中有个人影追着车在跑……

我住在外婆家期间，妈妈总是不断托人给我捎来好吃的，每个星期天，她便和爸爸骑自行车走过几公里山路来看我，匆匆来那么一个小时便又得走了，留下我眼睁睁地看着他们的背影号啕大哭。渐渐地我也习惯了，和爸爸妈妈说再见的时候不再哭闹，乖乖地和他们说再见，妈妈却反倒哭着跑下楼……

待父母千方百计调到城里来，我已是小学一年级的学生了。小学六年是我最快乐的一段时光。我们一家三口挤在那不足三十平方米的小屋里，无比亲近，无比快乐。爸爸喜欢吃饺子，我便帮妈妈和面粉，包饺子，偶尔弄出一个“四不像”，逗得妈妈开怀大笑。每个星期天妈妈都会带我去吃上一碗五毛钱的祛湿粥，仍然记得那甜甜的粥，记得妈妈看着我吃那甜甜的笑。

真正和妈妈有隔阂是在上中学以后。我开始看不惯妈妈管我，听不惯妈妈的唠叨，老是冲着她发脾气。妈妈总是忍让着我，偶尔她气一下第二天就没事了，可倔强的我曾有一次不理会妈妈整整三天，直到妈妈对我说：“莎莎，真要妈妈求你才肯原谅我吗?”听到这句话我哭着跪了下来：“妈妈，对不起……”

可是今天，我该怎么向妈妈认错呢?妈妈都已经不要我了。迎面又袭来一阵刺骨的寒风，我蜷缩着坐在公园的石凳上。路过的一两个行人诧异地看着我。我冻得牙齿直打颤，上帝却不怜悯我，一次次地加大风力。我的意识有点模糊了……“莎莎!”迷糊中听到一个声音在叫我，借着昏暗的路灯抬起头一看：是爸爸!爸爸连忙脱下大衣给我穿上，心疼地说：“乖女儿，回家吧!妈妈…咱们谁也不怪谁……谁也不怪……” 路上爸爸竟告诉我：妈妈赶走我以后就急着出门找我，谁知下楼梯时扭伤了脚，她不愿去医院，催着爸爸来找我:“快去找莎莎，这么冷的天，她该冻着了，我……”现在妈妈还在家里躺着。听到这些，我的眼泪止不住地流下来，我只想快点回家。 回到家，我立刻冲进房间。妈妈躺在床上，她见了我便要下床，我连忙拦住她。妈妈抚着我的脸说：“幸好你爸爸找到你了，幸好……”我握住妈妈的手，哭道：“妈妈，对不起!”妈妈甜甜笑了：“傻孩子，两母女道什么歉!快穿多点衣服，吃点药，可冻着了没?”我笑着摇摇头。 都说和父母相处是三世修来的缘份。。但愿上帝给我们母女一次再生的缘分，让我把对妈妈的爱延续下去，从今生到来生，好好地报答我最爱的妈妈。 亲爱的妈妈，如果有来生，我还是您的女儿。

车子行驶之中，最喜欢的就是看一路车窗外的好风好景。好风如水，柔和、清丽，让人感到爽心自怡。好景如画，诗情画意，让人觉得赏心悦目。

平素，习惯行走于树下。听树间蝉虫嘶鸣，看树下蚂蚁寻食。树冠如华盖般遮住蓝天。阳光像被拨乱的金子在叶间跳下来，投射出一片影影绰绰、斑驳陆离的影子。树的高大与威严，翁郁与苍翠。在我与蓝天白云之间形成另一种令人神驰心醉的景色。

今日，得以借助列车之高度，使自己攀升于飘飘之半空。那些平日里须仰头才看到的树的青颜俊貌，此刻毫无遮掩地在我面前呈现。杨柳依依，相拥相惜。片片硕大的杨树叶子在剪剪轻风中翻转出哗哗的乐章，和着阳光金色的音符，倾泻而下。依依的柳含情脉脉，沉醉在自然的交响乐中侧身聆听。细细的垂的长长的如大姑娘的辫子似的柳条顺势地来回飘荡着。不时有燕子的翼偶尔擦过柳的梢……

古人说：登高望远。站得高了，心界自然的也不一样。心在高处，看到的视界也宽阔多了。远处的树，于一片广袤的草坪上孤植，以蓝天白云为背景，意境悠远。或古朴苍劲、或婆娑伸展、或优雅大方、或仪态万千。那美，奔放、舒展、豪气、自由，尽显自然之本色。纵横交错的高速公路宛如盘踞于林间的白蟒盘旋回转，蠕蠕而动。

速速前进中，它们却匆匆而退。不待我的心情为之而感动。车窗口，不时飘散进阵阵枣花的香气。抬眼望处，清幽的枣树跳跃着嫩黄色的光，蜜蜂在其间嘤嘤嗡嗡地酿着最香甜的枣花蜜。树间忽隐忽现的小茅屋煞是惹人向往。厚重的木板门前摆放着下地用的锄头、镂子。茅屋不远处的小树上，挂着一件废弃的旧衣服，想必是吓唬那些麻雀野鸦的。在此处居住，虽为看园，却很使人清心寡欲、怡情养神。

粉色，总是让人异常的迷恋、回味。当前面那一大片开着粉色花的罗布麻如花海般走进我的视线的时候，我兴奋的几乎跳起来。自从它们在我的童年里消失，至今我便再也没见过它们的身影。罗布麻是一种非常珍贵的中药材，属被子植物门夹竹桃科，其味微苦、性凉、具有降解血压血脂、消炎、延缓衰老等功效。可近年来，由于环境的不断改善，这种植物却在人类的进步中慢慢遁去，在我的记忆中逐渐消失。今日一见，颇有“两眼泪汪汪”之感。

景随车异，车向北走，大片大片的水稻田如一片汪洋的水域。水路交错，阡陌蜿蜒，天高水阔。下地的农民挽起裤腿，撅着屁股在地里插秧。唧唧喳喳的水鸟忽起忽落地在田间相嬉……

进入河北地带，天气变得阴暗起来。由于几日的连绵细雨使得水位上涨，淹没了低洼处的草坪。河面变得宽了，天也好像远了许多。两条相隔不远的河流已经漫作一片。其间半淹半露的水草如同一个个小小的岛屿，更增加了水的灵动感。雨后弥漫的雾气让河面变得神秘而飘渺。墨绿色的树在雨雾中浓成一团黑影，伫立在河的两畔。有渔民驾一叶扁舟，于烟雨缭绕处，轻轻地撒着鱼网。不知名的大鸟扑腾开白色的羽翅，优雅地划过天际，掠水而去……

河畔新翻的泥土散发着幽香的原始气息。茏葱的水沟蓄满长势旺盛的杂草，依附着曲径通幽的羊肠小路伸向远方。有路，沟亦变得灵动。有沟，路亦变得明朗。小路旁，牧羊人悠然地衔着烟斗，看羊群自由的穿梭于草丛之间。青黄相连的麦田、辛苦劳作的农民牵着牛犊在地头或坐或倚地休息着……好一幅完美的夏日田耕图。此情此景，让我怎么也无法让自己的精神与这飞速奔驰的客车相联系在一起。

随着车子的不断前进，对面的村庄徐徐而来。在一片绿树红花的掩映之中，村庄多了几分的诗意。村中道路宽阔，房屋整齐。鸡犬相闻，水鸭争鸣，如在画中。想必生活在这里的人们也是异常的幸福无忧吧。鸡啼于晓而出，鸟至落巢而归。他们依旧遵循着日出而作，日落而息的简单的生活方式。远离都市的喧器，静享生活的平淡。辛苦着、劳动着、享受着、幸福着。熙熙攘攘又为哪般?人生不过如此而已!

坐在车中，忽然想起一句话，人应该诗意地栖居在大地上。不管生活怎样的现实，至少我们还应该有一颗感受诗意的心。想以往曾经天南海北地发过誓，要游览西湖，漫游苏州。踏遍祖国的山水之地，览尽江山的如画之风。却终因如一只被牵线的风筝，为日常的琐事所羁绊，以至于走不出自己的领地，也未曾走出自己的心界。此次，时逢闷热的夏日，难得“偷得浮生半日闲”地在车中赏一路的风景，精神异常的好。

中午抵京，万物已于一片朦胧的雨丝中模糊成一团绿雾飘然远去，而我的心却依然在那风景的陶醉中精骛八极，不能牵回。

一路风景，一路好心情。

轻轻地，秋天最美的一叶书签中秋节飘然而至。对于不能与家人团聚的人来说，中秋，是一个充满惆怅的节日。而于我来说，今年的中秋更是充满思念。 就在今年上半年，我亲爱的爷爷永远的离开了这个世界，到天堂去了。当我得知这个噩耗时，脑袋里一片空白，只有一个声音在脑子里回响：最疼我爷爷去世了!还记得爷爷在去年中秋答应过我：今年中秋给我讲嫦娥奔月的故事。可是爷爷不讲信用，在中秋未到之前永远离开了我。 今年我家赏月的人少了一个，那就是爷爷。要是爷爷还在人世，现在应该是在阳台指着天上又大又圆的月亮跟我讲嫦娥奔月的故事吧!今晚的月亮多么圆呵，可惜爷爷看不到了。

或许爷爷在天堂过得更好，但我更加怀念爷爷和我在一起的日子。我们一起讲笑话，猜谜语，我作业的时候爷爷还会给我讲解题目，多好啊!可是老天偏偏在这个时候夺走了爷爷的生命，多么不近人情! 今年的中秋，我独自一人在阳台上欣赏月亮那美丽的脸庞。月亮应该也和我一样孤独吧，她身旁没有一颗星星陪她说话，只有偶尔掠过的几片云像轻纱般遮住她孤冷而美丽的脸庞。月亮呵，你可知我的心事，我能否将我无比的思念倾诉于你，寄托于你呢?今年的中秋要是爷爷在世那该多好，我会有更多的时间去猜谜语，讲笑话，做游戏，听故事，吃月饼。爷爷，你怎么不等中秋节后再走，那样，留下的遗憾会更少，不是么?爷爷，你曾说过，你是世界上最疼我的人，可是你要是真疼我，你怎么那么快就离开我，让我为你流泪呢?你在骗我，爷爷!你不是常对人说小孩在是不能欺骗的吗?

顿时，眼泪从眼眶里用了出来，平时不常哭的我竟哭了起来，清辉的月光照在晶莹的泪珠上，我不禁对月儿发问：月儿呵，你能将我的思念带给我身在天堂的爷爷么?

清风偷吻月娇靥，夜着新妆。回眸来路叹流年，发成霜。明月天涯任痴狂，废墟化天堂。博风浪，为爱何惧山阔水长，阡陌红尘费思量。笑时泪半行，淡看情路沧桑。

——题记

清冷夜空，落寞的星子聚集纠缠在一起。唧唧虫鸣牵动我飘逸的情丝，思绪闲步在碧海青天之间。风儿调皮地偷吻月光的娇靥，树叶哗哗地诵读着岁月的诗行。不容漠视的情，固执敲打着我的心房，轻抚心之琴弦。

据说神的左手主破坏，右手主创造;因此，神一念间便可对人类恩怨情仇了如指掌。低头细细审视掌心错乱的纹，我无法分辨出哪一条是你我的宿命。爱上你，宛若于滚烫的苦咖啡中添加数枚莲心，不待冷却便猝然一饮而尽。顷刻间烫得心抽搐，苦到心酸涩，可除了独自承受，再也无有选择的余地……

清浅的风，不仅带来几许缠绵，也带来无尽的感伤。心随流星划过夜空，思念无边漫延。独立于夜的中央，将哀伤倾覆一地。湮灭所有幻想，惟余一颗执着无悔的心，为你静守在天涯两端。

雾霭沉沉浮生梦，晚风瑟瑟菱花愁。无语凝噎泪悄流，天涯明月两相守。闭眼感受，你一身素衫翩然而至。一言一笑的画面，醉了心，痴了情。似在云端，又若在身前，不知不觉中就走进了有你的世界。

我俩宛如两株生长绝壁的蓝莲花，倾尽一生亦只能彼此遥遥相望。在相同季节不同地点，我们一起盛开、枯萎;然后打包所有爱恨情愁，把自己寄还给大地。累世轮回中我们深信，此生相遇定是我们前世的约定，一起走过的日子便是真诚的见证。

梧桐深锁千秋情，茑萝浅绕万载爱。前世别卿痛断肠，今生相遇益惆怅。静默的心，荡漾着想念的涟漪。灯火阑珊处，有你儒雅俊挺的身姿。夜色幽深，碎语片片，苍白浅薄的文字诉不完无尽的牵绊。流淌指尖的思念，放飞这一季如水的情怀。

月满西楼柳扶风，人生几许客匆匆。年年皆把红豆种，岁岁杜宇断肠冢。时光荏苒，滴滴相思化作缕缕温情的云，飘向你幸福的方向，继而弥漫成雨。多少次蓦然回首，跌跌撞撞的脚步走不出你的世界。深深的爱恋，牢牢镌刻在心之最深处。

红颜皓首生华发，尘缘若梦枉嗟呀。我唤青天睁开眼，怎堪风刃摧娇花?如若爱是莲花，我想最美的爱一定是那清苦的莲心;那苦一直沁入骨髓，沉入心底，而后孕育出那朵美丽绝伦的蓝莲花。珍藏于心的情意，从不舍得与人分享，直至凝成一枚晶莹剔透的永恒琥珀。

丝弦声声心欲飞，夜影撩扰薄纱醉。轻浮梦碎随百草，何时能解相思魅?轮回千年的相思，化为天边那颗璀璨夺目的星辰。不绝的爱恋，交织成一张弥天大网;而我，就在那网之中央……

当秋风落叶满地，枫叶荻花瑟瑟，寻一处安然，停下蹒跚的脚步，抖一抖衣袖，拂去满身的风尘，衣襟的花瓣，温润缠绵了烟雨纷飞的秋季。春去秋来，又是一场生命的轮回；花开花谢，又是一场华丽的落幕。鞠一捧落叶，任他在风中缓缓盘旋，复又落下……

一个人且看、且听、且吟、且想。微湿的空气一点点渗透呼吸，眉间的黯然神伤滴落在枫叶纷飞秋季，胸中溢出的丝丝情愫爬上了枝头，枯枝残叶亦有一种萧瑟的美，它们绽放了整个诗意的秋季。昨日的青春艳丽，光彩辉煌，一朝寒雨，夜落满地，碾化成泥，人生从来不乏大起大落，生活也从不缺少戏剧性……

在萧瑟中欣赏秋季，在风雨后照耀阳光，在跌落中体味人生，岁月的长河留下的是思索者的脚步，时光的齿轮碾压着青春的记忆，清爽洁净的面庞模糊在风雨里，毫无杂质的笑颜一点一点随风远去，我们只能蹲下掩面，独自神伤，允许自己在无人的时候偶尔的脆弱，复又站起，继续拖着蹒跚的脚步远行，生活还在继续，我们别无选择，只能不断向前。

一段彷徨的脚步，一个沧桑的背影，一场风花雪月的邂逅，当秋风拂过的寂静的秋，吹起丝丝涟漪，指尖摩擦着斑驳的掌纹，贪恋掌心的温暖。干燥的秋霁风干了那一场邂逅却温暖了记忆，就算天涯茫茫无相顾，却无法否定那些真实存在的日子，那些岁月深处的相视而笑，虽不会在贪恋，却会时常想起，在某个落璎缤纷的午后，吹着风，嘴角微微弯起一个动人的弧度。

当华美的叶片落尽，留下脉络的纹路，慢慢隐于泥土，也许没有那场华丽的落幕，就不会有人知道它的存在，乃至消失，生命的最后都是庄严而神圣的，缤纷四季，独恋于秋！它没有春的芳华夺目，没有夏的热情似火，没有冬的晶莹剔透……它把生命演绎的淋漓尽致，他把萧瑟谱写的扣人心弦，他用沧桑的眼光淡看风雨烟云。不经意间撒下的一颗种子，不知不觉就长成了参天大树，是时光太快，还是我们走得太慢……

转身，回头，只有飞沙落叶飘满了天空，是你走得太快，还是我离的太远，模糊了视线，看不清谁，自己的悲伤唱给自己听。蹲下，鞠一捧落瑛，靠近鼻尖，岁月夹杂泥土的气息扑面袭来，又是一场秋霁，又是一场心凉。静静凝视，默默转身，继续一段生命不止脚步不休的旅行，一场微风，慢慢归于平静，就像未曾背过打扰，我们也未曾存在过。最美的年华遇见最美的人开始最美的故事，最后遗留在最美的童话里，也许是开始，却不是最后，太过美好的，我们终是要不起，只能珍藏在记忆里，在心间开花结果。

习惯了伪装，习惯了浅笑，习惯了孤独，一个人久了就忘了爱与被爱的权利。时光深处的细碎留年里，依稀传来谁的一句“我一直都在”风吹落叶的莎莎的声音成了最美的旋律，一句简单的话语，溢出满满的幸福；一句平实的问候，温暖了谁的心房；一个鼓励眼神，给了多少向前的勇气。其实我们很简单，却总是想的太复杂。在这个温润清凉的秋，停下步履蹒跚的心绪，背靠一株梧桐，如同靠着一片世界。

一缕秋风，在嘈杂的尘世，谐来清凉的问候。一片秋叶，在萧瑟的秋天，增添一抹浪漫的颜色。一场秋霁，在婆娑的岁月里，温润着细碎的流年。一季萧瑟一季秋，一片枫叶一片情，一场落幕一场殇。浪漫的秋季，宣泄了所有的情感，人生难得傻一回。就这样，吹着风，听着风吹落叶的声音，什么也不想，什么也不用理会，就这样一直走到岁月的尽头，低眸浅笑，静而不语……

是呀！我不够温柔，不够体贴，不够漂亮，不可爱……熟悉的对话反反复复吟诵了多少变，讲得多了，似乎也变得不自信了，你就是你，一个全天下独一无二的你，女人可以活的不那么精彩，但一定要活的高傲，在这个盛夏逝去的秋里，我知道什么不一样了，来自岁月的沉淀，漫漫发酵在空气里，伸开双手就可以握得到，深吸一口气就可以闻得到，充斥着神经，散发着骨子里的东西，秋也是高傲的，它用一种低调的高傲诠释着岁月，不奢华、不艳丽，却有一种无法企及的深邃，醇香越浓，静静散发……

一路风尘，一路沧桑，蹒跚的脚步，静静地沉思，垂眸浅笑，淡看风雨烟云。

一场邂逅，一场落幕，轻薄的衣衫，微微的新凉，嘴角轻启，笑看沧海浮生。

把一段故事刻在枫叶上，珍藏在记忆里，纷纷洒洒的叶落苍茫在天地间，那场关于你的故事，永远盛开在心里。

泛红的枫叶飘下，将大地染成一片红，脚步轻轻踩过，细细的沙沙声，伴着柔柔的微风，心顿时开朗起来。多有诗意的画面啊!令人不爱她不行，“她”是谁?让我深深为她着迷，深深爱上她，只有秋之神才有这种本领。

离开喧闹的城市，来到秋意正浓的公园，宛如来到了仙境。这时的公园，不再是鸟语花香，而是覆着一层忧忧的宁静，别有一番景色。静静得踩着枯黄而掉落的叶片，走向秋千，让凉爽的微风吻着我飘逸的长发，享受着独自一个人的这份美好，心里有着说不出的喜悦。

这时，是写作的最佳时刻，有微风的作伴，写出来的词句彷佛有一种沁凉人心的作用，还散发出一种忧郁但微甜浪漫的香，我相信，许多佳句作品一定都是在这种宁静之下诞生的。

在秋日下午练歌喉也不赖，没人批评，没人嘲笑，不但有动物当舞者，树的沙沙声，不就是最自然的伴奏吗?秋天时的公园，简直就是为你量身打造的舞台，在那儿高歌，美妙的音符环绕在四周，枝叶摇摆着，像是随着旋律咨意舞动着，在公园，你有自己的舞台、自己的歌迷、还有自己的演唱会!

惨了惨了!要观察小动物，但是要上哪儿找呢?别怕别怕，公园里的松鼠、麻雀，还有可爱的绿绣眼和白头翁，够你的报告了吧!看啊!秋之神的手，将公园变得完全不一样，不管你是动物学家还是自然博士，一定叹为观止!小松鼠忙着找它们的食物，用小小的身子抱着松果，实在可爱极了!鸟儿也不甘示弱，齐声高歌，用天 籁般的嗓音抢尽了公园里的丰采，我不禁为它们鼓掌叫好，这些歌声紧扣人心的歌手，我真佩服啊!

一本书，伴着宁静，陶醉在书香中，或是轻轻坐在秋千上，多好啊!讲了这么多，您应该知道我那么爱秋之神的原因了吧!不妨试试看，在林间高歌一曲，和小动物玩耍，或是以大自然为题材，写出一篇感人的佳作，相信我，看到这些可爱又动人的景色，你会爱上她的，快投入秋之神的怀抱吧!

风中的桂花消散了，窗外的桂花树也只剩凌乱。我静静地坐在门槛上，闻着淡淡的清香，回忆着……

那年夏天，我和她初次相遇，只因我的自行车挂坏了她的裙子。我俩呆呆的盯着对方，不言不语。她穿着白色的裙子，自行车上的污迹显得那样刺眼。她羞涩的跑了，可她走时，我竟连一句对不起都没说。炎炎烈日炙烤着大地，知了也叫个不停。当我回过神时，她已经消失得无影无踪。我像一个犯了错的小孩似的，慢吞吞的在公路上骑着车，满脑全是她的身影。

后来我得知，那个女孩是爷爷的邻居，关于裙子，她根本没提被撞的事，还为此被爸妈打了一顿。我觉得自己太对不起她了。饭后，我轻轻的敲响门。吱嘎一声，门开了，门后站着的正是她。我吞吞吐吐的道了歉，也赔了钱给她。她不知所措的结果钱，只是一个劲儿的点头。与她告别后，我才松了一口气，沉重的心也终于放了下来。

她真的很好，很好，使我无法用言语形容的。它的清秀是羞涩的，给严酷的夏日带来一丝清凉的风。渐渐的我们似乎成为了朋友。那年夏天，她带着我捉蜻蜓，摸泥鳅，摘野花，吃樱桃，凡是农家所有意思的，她都带我邻略了一番。我也对她有了新的认识，她也把我当成最好的玩伴。

时间过得很快，从指缝中悄悄溜走。我和她一切的一切事情似乎都是眨眼间发生的，我很留恋，也十分珍惜，但……。她好像懂得了什么，把我拉到屋后的空地上，那里只有一棵桂花树和一些杂草。我不解的望望她，只见他小跑到树下，拼命的摇。我看见一朵朵的桂花旋落到地上，宛如我的心情——一半轻松，一半明快。我也跑到树下，摇啊摇，她的情感似乎传染了我。后来，他送了我一块桂花糕，是用牛皮纸包上的，还用稻草捆在外面。你的手真巧，我夸她。她微微一笑，我也感到小小的满足。

风中的桂花消散了，我载着友谊与快乐，哼着轻快的小调，踏上了回家的路程。

(一)

小蒲公英长大了，她妈妈告诉她：“孩子，你该独自到外面去闯一闯了。”于是残忍的拔掉了小蒲公英覆在她身上的根须。“妈妈妈妈，为什么，我不要离开你，妈妈，你不要我了吗? 我恨你，妈妈”小蒲公英无助的哭泣声终于淹没在风里。

(二)

“小刚，你在哪里?”夜深人静，一位母亲正焦急地寻找自己那已经两夜未归的儿子。这已经是第几间网吧了?如果再找不到……推门进去，只见一个令自己终日牵肠挂肚的影子出现在眼前。“儿子，我终于找到你了，跟妈回去好吗?”小刚眼睛痴迷地望着电脑游戏，头也不抬地回答道：“走开，谁要你管，你是谁呀……”话音未落，一个巴掌印在了小刚的脸上，望着妈妈因整夜未眠而熬红的双眼和气得颤抖的唇，小刚甩下了三个字“我恨你”! 头也不回地走了。

(三)

小蒲公英飘呀飘，终于在一棵梧桐书的身边安定下来。她日夜哭泣，为什么妈妈狠心地不要我？

(四)

这已经是小刚出走的第三晚，妈妈彻夜守候在电脑旁，一向不懂电脑的她，专门为了儿子虚心请教别人，一有空闲就在键盘上敲敲打打。她知道儿子沉迷于网落，于是在各论坛首页上发出了“寻找出走的儿子”的帖子。一时间，点击率多不胜数，不过都是来安慰她的。这天，一位叫“幽蓝”的网友发来消息：你爱你的儿子吗?妈妈知道，她抑制自己激动的心跳，打出几个字：“我爱他，但他不明白我对他的爱。”然后“幽蓝”不见了。

(五)

小蒲公英已经成了孩子的妈妈，她终于明白她妈妈为什么那么对她，她也毅然拔掉了孩子依付在她身上的根须。“孩子，我是为了你好。”

(六)

妈妈一早弄好了饭，等待出走的儿子，她知道儿子今天一定会回来，因为儿子说，今天中午，他想吃妈妈亲手弄的红烧肉。

哲理散文事通过自己的经历而书写出的散文或者感悟。小编整理了相关的散文，快来看看吧。

玉兰花开

其实一直不是很喜欢玉兰花，总觉得玉兰花没有灵秀之气，厚重的花瓣没有轻盈感。花开时，枝条横斜杂乱无章，花朵就显得凌乱无序。

直 到那一夜的那一幕，给我留下深刻了印象，想起来清晰如初见。那是种植在八大关小公园里的一株玉兰，小小的花园只有这一棵玉兰树。那条马路是韶关路，两边种 植的是碧桃。那天偶然经过这里，夜幕已降临，蓝黑色背景下，这株玉兰的枝桠被夜色笼罩，只有白色的花朵玲珑，美得心醉。我徘徊树下，那花朵的剪影在夜色里 分外清丽。许多年后，我依然清晰记得那时的情景。走远了，回头看，月悬中天，那一树白玉兰，如只只白鸽欲飞。而夜晚遮住了凌乱的枝条，只留下亭亭的花朵留 在我记忆深处。

之前最爱樱花，海棠，蔷薇，这样娇小玲珑的花，尤爱浅浅淡淡的粉色。迷上摄影后，爱上所有的花朵，才发现所有的花朵都是美的，一切在于自己的心境。当你静下来细细去欣赏，所有的花朵都在用尽所有的力量，绽放美丽，不管是名贵的花草，还是不知名的野花。

玉 兰花其实很特别，她从冬天到春天，用长久的积蓄，用厚重坚硬的外壳包裹娇弱的花苞。初开时，怯生生的娇羞，如闺阁小女子。沐浴阳光雨露，她俏立身姿，一身 白裙，一件紫衫，美得清新淡雅。慢慢地舒展身姿，则让自己去做一只白鸽，那束缚她的树企图留住她，而她让自己自由，旋转白裙紫衫，凌空欲飞。渴望自由，渴 望像一直飞翔的白鸽，凝视她时，我忽然觉得我真是喜欢玉兰花，含蓄、张扬、自由。长久的等待，换来短暂的惊艳。凝聚了一冬的深情，在春日里怒放，凋零。一 枚枚洁白、粉紫花瓣投身大地怀抱，与心中至爱的土地相拥，用尽全部深情与爱恋。

春天是个期待、短暂、惊艳、欣喜、失落的季节。长久的期盼，换来短暂的美丽，可这一刻的五彩斑斓，绚丽缤纷，赏心悦目值得我们等待，春天从来都没有辜负我们。

实一直不是很喜欢玉兰花，总觉得玉兰花没有灵秀之气，厚重的花瓣没有轻盈感。花开时，枝条横斜杂乱无章，花朵就显得凌乱无序。

直 到那一夜的那一幕，给我留下深刻了印象，想起来清晰如初见。那是种植在八大关小公园里的一株玉兰，小小的花园只有这一棵玉兰树。那条马路是韶关路，两边种 植的是碧桃。那天偶然经过这里，夜幕已降临，蓝黑色背景下，这株玉兰的枝桠被夜色笼罩，只有白色的花朵玲珑，美得心醉。我徘徊树下，那花朵的剪影在夜色里 分外清丽。许多年后，我依然清晰记得那时的情景。走远了，回头看，月悬中天，那一树白玉兰，如只只白鸽欲飞。而夜晚遮住了凌乱的枝条，只留下亭亭的花朵留 在我记忆深处。

之前最爱樱花，海棠，蔷薇，这样娇小玲珑的花，尤爱浅浅淡淡的粉色。迷上摄影后，爱上所有的花朵，才发现所有的花朵都是美的，一切在于自己的心境。当你静下来细细去欣赏，所有的花朵都在用尽所有的力量，绽放美丽，不管是名贵的花草，还是不知名的野花。

玉 兰花其实很特别，她从冬天到春天，用长久的积蓄，用厚重坚硬的外壳包裹娇弱的花苞。初开时，怯生生的娇羞，如闺阁小女子。沐浴阳光雨露，她俏立身姿，一身 白裙，一件紫衫，美得清新淡雅。慢慢地舒展身姿，则让自己去做一只白鸽，那束缚她的树企图留住她，而她让自己自由，旋转白裙紫衫，凌空欲飞。渴望自由，渴 望像一直飞翔的白鸽，凝视她时，我忽然觉得我真是喜欢玉兰花，含蓄、张扬、自由。长久的等待，换来短暂的惊艳。凝聚了一冬的深情，在春日里怒放，凋零。一 枚枚洁白、粉紫花瓣投身大地怀抱，与心中至爱的土地相拥，用尽全部深情与爱恋。

春天是个期待、短暂、惊艳、欣喜、失落的季节。长久的期盼，换来短暂的美丽，可这一刻的五彩斑斓，绚丽缤纷，赏心悦目值得我们等待，春天从来都没有辜负我们。

春天就像生命中的爱情，充满激情、美好而又短暂、却可以生死相许。人生如果没有爱情岂不白来一遭?四季如果没有春天，那这世界会少了太多的色彩和美丽。每到春天，舍不得浪费时间做别的事， 只想尽可能不错过春光。迎春和玉兰是春天开得最早的花，迎春玉兰都开放了，春天最美的日子就要来到。

走出去踏青吧，随我去看春光无限，把我眼中的、心中的春天带给你。

花开心自明

这些日子，花事一场又一场在我身边绽放着。

在这一片片花色里，花香里，春姑娘的心跳声、呼吸声是这般真切、生动，轻轻柔柔、安安静静的。仿佛一刹那间，春姑娘就从天上下得人间，让沉浸在久远的酷寒里的大地，瞬即苏醒了过来。

风，不知何时是拂在脸上的，而不是刮的，且渗进了暖意，丝丝缕缕，那种柔宛如闺秀的笑靥，恬恬美美的;雨，不知何时是飘的，而不是落的，牛毛绣针般若有似无、欲说还休，那种轻好像玉屑银末滑过肌肤，酥酥痒痒的;最可喜的是阳光了，也不知何时起特别得亮，但又一点也不扎眼，走在阳光里，人仿佛一株花树被万千银光金线给拥住了，那种暖亦如云霞披身，明明媚媚的。

冰，不知何时消尽，一池波光早已荡漾开了;小草，不知何时探出了头，青绿了身子微微摇曳着;各样的花儿，不知何时羞答答的，含情脉脉抑或舒心而笑;天空，也不知何时湛蓝了起来，一扫往日的雾霾……

这情景于哪里见过呢?对了，在白居易的诗里：“今日不知谁计会，春风春水一时来。”何止是春风春水呢。

你看，树叶鹅黄的特别得鹅黄，绿的特别得绿，红的特别得红……不论是哪一种颜色的叶子，都是无比的鲜嫩，宛如新生儿的肌肤，温软水灵，且都泛着一层明亮亮的光泽。沐浴在和煦的春风暖阳里也好，吮吸着清浅的春雨淡露也罢，叶子的光泽始终是那么地逼人。

我很惊讶先前怎么从来没有发现?其实，你若静下心来，用心一看，众多叶子齐聚时，这种光泽尤为显着，是你一眼能感受到的惊奇，真是“葳蕤自生光”呢。

少顷，我便明了这叶子的光泽是唯有春天才有的。因为叶片里涌动着的是无数生长的因子，它们正卯着劲儿。我几乎都能听到叶脉筋骨里生长的声音——叭叭叭，那么地清晰和分明。根向大地深扎着，枝向天空愉快地伸展着，叶子从一滴水、一月芽到一片玉，从淡绿、浅绿到翠绿，抑或其它颜色的树叶生长，都是一样的亮丽和淋漓。

在众多个春天从我人生中默默流逝之后，今朝看看一碧如洗的天空，望望元和塘千年潺潺的流水，赏赏周遭一株株爆青的草木，尤是能发现春天里叶子的亮泽，心里竟不胜喜悦。

万物一旦欢欣地生长，便光彩熠熠，由内而外，压也压不住，藏也藏不了，一改秋冬之季的萧条和肃杀。可见，成长是多么富有魅力和美好，只有停滞和混沌是不待见的。

我倏然又感喟“阳春布德泽，万物生光辉”，眼前不恰是汉乐府《长歌行》的意境吗?古人是多么聪慧，早就言明。而我能与古人有所心意相通，赏春就别有意味了。

春来，草自青，花自开，春光乍现了。任你抬头、低眉、凝眸、驻足，目光所及处，俏颜尽展。迎春花星星点点、密密集集，鲜黄鲜黄的，率先唱响了春天的序曲;梦花树芳香袭人，淡黄的花儿一朵朵绣球似的可人，那柔软的枝条打下的一个个结，系下的不知是谁的梦;山茶花，朱红的，粉红的，满树满树地盛开着，与葱郁的叶子交相辉映，一点也不媚俗;桃花灼灼，在庭院，在河畔，在路旁鲜艳着，一如邻家的姑娘;大片大片的油菜花金黄金黄的，彰显着春日的气势，更灿烂着农家人的希望;淡粉的杏花，云烟般氤氲，常常让人误以为仙女下凡时遗落人间的一件羽裳;花圃里的郁金香虽是不高，但以贴近大地的姿态装点着人间，别有一番锦绣韵致;海棠花，垂丝的，每一朵都是那么娇小玲珑，姊姊妹妹成堆成簇云集着，整株海棠就像喷花的飞泉了;洁白的梨花千树万树开了，似素缎飘飞，雪浪翻涌，云卷云舒;玉兰花好像又更胜一筹了，白玉兰冰清玉洁，高贵冷艳又不失柔情款款;紫玉兰一如雍容华丽、娴静雅致的贵妇，仪态万方;金玉兰姗姗而来，纯粹一个文雅、婉约、内敛的女词人袅袅娉娉，是李清照在浅歌吟唱吧;玉兰初谢时分，槐花清清丽丽，樱花浓浓稠稠，紫藤花蓬蓬勃勃，牡丹堂堂煌煌……

遍地的花色馨香，彩蝶翩跹，旖旎极了。百花争艳，万紫千红，让人眼花缭乱不说，心都要快承受不住了，犹如饱饮了一壶壶醇厚的花酒似的，醉醺醺的。

惜春，饮春，探春。春是什么呢?春是欣荣，春是向上，春是希冀;春是一首隽永的诗，一帧绮丽的画，一曲婉转的乐……

我已不记得有多久没有好好欣赏一朵花，细视一枚叶，仰望一片天色了。我和大多数人一样，忙时身陷在各种琐事要事之中，教书、育儿、关注房价、卖房、买房、装潢;闲时读书、上网、购物，应对复杂的人际或者默然不予理会，自顾自欢喜忧愁，颓唐迷惘慵懒，混迹于俗世中，常常将梦想搁置，光阴大抵是蹉跎的。

生活少了诗意和精神，是现实淹没了我们，还是我们被现实改造?

季节，似乎已被我忘却很久，若是没有这些缤纷的花事昭示春天的内涵，我又怎会心漾涟漪，倍觉清明，蛰居而出，去沧浪亭赏兰，平江路听曲，山塘街漫步，树山上看雨，白马涧观瀑，虎丘山闻香，枫桥畔喝茶，阳澄湖泛舟，太湖边望水……

循着春天的足迹而走，鸟语花香，草长莺飞，从浮躁到清静的内心只有一步之遥;聆听花开的声音，曦柔月朗，山清水秀，一切尘垢和阴霾都消退殆尽，怎能抵得住花色的洁净，芬芳的馥郁呢?

春来，花开心自明。

我曾经折过一枝花，已很久，然后，我把它忘了。

又是一个阳光灿烂的日子。我靠着床头，顺手拿起一本书，从书里，一枝花落了下来。它已干枯，颜色从淡淡的粉红变成了淡白，放在鼻尖，仍有一股淡淡的香味，仿佛是从遥远的花园里飘来的……我继续看夹着花的那本书，题名叫《记忆》：你已失去了往日的光彩只有一缕香未曾抹煞……我又闻了闻那朵花，香气扑鼻而来，一切一起涌上心头，然后，渐渐的暗淡了……

我把花依旧夹在那本书里。说不定在几年后的一天，我仍能找到这枚青春的标本。或许，它会勾起我的思念和遐想……

抒情作文就是通过借物或者借景来抒发自己情感的作文类型。小编整理了相关的作文范文，快来欣赏吧。

一季花开

饮一首清词，拈花成韵间，用驿动的心，携一缕清风，浅吟低着那青春的花季。

——题记

青春，只是一场花开花落的时间，便曲终人散，但那花开的声音，却怒放在生命最灿烂的星辉中。

在我的印象里，有这样一株能够让我平静，让我没有烦恼的色彩-自信，紫色。我常常在幻想，在一片薰衣草花田里，坐在藤木秋千上，感受微风拂过花田之后的清新香气，讲自己化作一株薰衣草，一株柔韧淡然的薰衣草。我，不再因他人的窃窃私语而失落叹息，不再为曾经不经意间的眼神而惴惴不安。我暗暗告诫自己：“抬起你的头来，你不比别人差。”自信，伴着花开的声音，渲染了青春的书卷。

窗台上的满天星开了，轻盈洁白，就像一朵绿色的云，我喜欢它的纯洁，喜欢它的恬静。也许我喜欢满天星是因为我和它有相似的地方，同样不爱出风头，没有夺人眼球的光芒，不求别人发现或赞美自己，只求能够安静的独守着自己那淡淡的芬芳。纯洁伴着花开的声音，肆意的青春的红笺上书写无暇。

初三似撒哈拉沙漠出产的面包挤不出一点新鲜。那恰似东流水的名次让我像被雨淋湿翅膀的天使，守一帘寂寞的雨声和那被失败的荆棘扎得鲜血淋漓的孤独的心。火红的倒计时的数字跳动在我的视网膜上，我重拾勇气，披荆斩棘。

漫随天外云卷云舒。前进的名次，像绿色的爬山虎，书一墙向上。笨重的轮椅阻止不了霍金向宇宙探寻的步伐，无论怎样的艰辛，都摧毁不了我的坚定努力!努力，伴着花开的声音，在青春的宣纸上泼墨多情。

青春是花季，不错的，一朵接着一朵绽放在这迷人的春天，蓦然回首，身后春暖花开。

晚霞待月

想必夸父追日已半途而废，轰然倒地在邓林;要不然夕阳早已运转到甘肃的深山老林，失之桑榆，落之天边;就这样，玉霞色彩缤纷，最黄色太阳贴边白云染黄几缕，最旺的是红色遍布西天，把远山近水统统染红。越是太阳的下端，山色最红，有万般笼统以红御用。仿佛三层山重重叠叠，把红色彩盛满一个又一个的山谷，山峦红烧，反射光因水面如镜，聚焦一个红点如豆，搁在稀疏的芦苇丛林，黑黑的土壤上方，那是草的家园啊!

有农用车接二连三，停泊的船一样靠岸，有人影些小，成为夕阳剪影。湖光山色，大抵用不上芦苇的妩媚，但凡风景如画，不是缺少为美，而是妥贴为美，正应了这片芦苇荡，有微风在吹拂，消遁于余霞满天的时候。

洪荒天地，那是我小时候的眷恋。

啊!亲爱的，我们相遇在芦花瑟瑟的冬季，一片汪洋恣肆的芦苇海，生长在我的故乡河南鲁山赵庄。有不时相遇的时候，西边有绵延的山，有孩提的月亮得在太阳落山后。尤其是有多么美好的夕阳就有多么皎洁的月亮。看到这个情景，就有我回忆过去的时候，那是披星戴月的前奏。

啊!亲爱的，我们相遇在晚霞灿灿的时候。犹如百千灯光照一室，其光遍满无坏无杂。

倘若有人问起：“明月几时有?”我会愉快告诉你：“就在晚霞最美的时候!”

烟沙半城

盛世繁华早已落幕，满城风沙，飘落着无人的寂静。日渐衰败，却早已提不起曾经，心中想过的，就让它永篆于心。---题记

世间万物皆为尘，纷扬万年，终抵不过风沙的叹息;静相私语的年代，萍水相逢，终得不到永恒的爱情。梦境已过，相思已化冰，结成泪痕般的晶莹，空城旧景犹在，却再没有半丝生机，一切的一切，都被风沙掩盖了当初，丢失了灵魂。

陌上花开，唯你笑颜依旧，彼岸静望空城，烟沙四起，如梦如幻。今生之恋何曾惜?仿佛当年，从友情转为相爱，如今，却成为陌生。早已失去，谈何错过，早已不堪，谈何悲殇!彼岸花败，落下凄凉满地，死亡将至，没能守护你，抱歉。

半城烟沙，半世浮夸，脚印轻踏流年，留下回音萦绕，在风沙中挣扎，却如石沉大海，转瞬消失殆尽;

半城烟沙，半世浮夸，抬头仰望星辰，串起记忆回想，在梦境中重生，却早已是往事，此生不能回头;

半城烟沙，半世浮夸，今生唯愿不假，凝望彼岸那城，在前世中繁华，却如今时过境迁，旧梦落下帷幕;

半城烟沙，半世浮夸，何依，何从!芳霏已过，年华已终，谁还在为破碎的景色心酸，婆娑泪影，映不出最真的写照。日渐衰老，留恋过的太多已经忘却，霓虹桥上，行人不断，可谁还会想起那座城?若这只是幻境，为何如此真实，如此心殇!路已空，迷茫于岔路，许久，悲怆一笑，带着一丝解脱，选择了终结。尘世的不堪，以后的路会更难，愿这选择，会是正确。

“唉一一”，烟沙掠过，翻成一声叹息。顷刻，泪水再次溢满双眸，回首眺望，那城，愿安好!来世，再见。

咬咬牙，转身，飞奔。身后，叹息犹在，似悲凉的哭泣。爱过的你，替我活下去，来世，再给你一生繁华。

人，最简单也最复杂，简单到一辈子就这一撇一捺，复杂到一撇一捺就是一辈子。

时间的行走不会和着你的脚步，四季的更迭也不会绕着你的重心，但你依然可以是你，无人可以取代你独一无二的灵魂，无人可以取缔你海阔天空的胸怀，无人可以阻挡你正在呼吸的声音，只要你心中拥有阳光，世界就不再阴霾;只要你心中拥有黎明，世界就不再灰暗，你所站立的舞台便是世界的舞台!

不要说，今宵酒醒何处?不要叹，人比黄花瘦;不要息，流光容易把人抛。那沧桑的背影下我们听到的不仅仅是孤鸣，更是也同风雨也同愁的竹影残月;风声入耳，那是自然的乐章，雨声入目，那是生活的曲调，读书声入心，那是生命的音符;那漫卷的黄沙到底遮住了谁的眼睛，迷失了谁的心扉;那一管羌笛奏起的清秋，又萧瑟了谁的梧桐，埋怨了谁的西风?

多少帝王将相，唱不尽那历史的是是非非;多少才子佳人，道不完那故事的恩怨情仇;多少浮沉往事，滴不尽那岁月的峥嵘血泪;多少侯门虽似海却依然阻挡不住拜将入相的步伐，多少浩然虽正气却依然摆脱不了水至清则无鱼，人至察则无徒的窠臼。叹不尽世间所叹，息不尽人生所息，是诗还是画，是画还是诗?

回眸历史，总感觉那些存在的兴衰仿佛是一场梦，梦醒之时，千头万绪似有千言万语却总是难以名状。无论我们看到的是一部血泪史还是一部奋斗史，其实都是一部不可或缺的成长史。在成长的道路上，我们想见证更多的好，更多的清，更多的德，可是这好与不好，清与不清，德与不德，却又有着说不清道不明的是非曲折;无论我们阅读的是一部青春史还是一部家庭史，其实都是一部如火如荼的五味史。在这五味的杂坛里，我们想品尝更多的真，更多的善，更多的美，可是这真与不真，善与不善，美与不美，却又有着剪不断理还乱的物是人非。

每个人成长了就是成长了，你可以否认自己的成长，但你无法阻挡别人成长的眼睛，在那双眼睛里，是别人对你的宽解，并不是你可以任意放肆的理由;每个人成熟了就是成熟了，你可以否认自己的成熟，但你无法阻挡别人成熟的思绪，在那种思绪中，是别人对你的容忍，并不是你可以翻云覆雨的资本。

我们可以风声雨声读书声声声入耳，家事国事天下事事事关心，那是因为我们对生活依然饱含幸福，对国家依然怀揣希望，对社会依然充满感激。倘若哪一天风声雨声与你无关了，你是否已忘记了生活的气息?倘若哪一天家事国事置若罔闻了，你是否已失去了跳动的呼吸?云淡风轻不是逃避的代名词，清风明月也不是麻木的替代品，当你等价示之时，你的心还有涟漪的可能吗?

我们的确在经历成长，这种成长不是虚妄的海市蜃楼，不是无聊的空中楼阁，更不是无稽之谈的想入非非，那是一种真实存在着的如影相随。在这相随的每一天里，有我们的跋涉，在这艰辛的跋涉中饱蘸着我们无悔的追求，在这无悔的追求中镌刻着我们求索的脚步，虽其修远，路漫漫，但吾上下而求索的脚步中沉淀着我们倥偬的青春，那是我们向着命运吹起的号角，那是我们迎着夕阳奏起的朝歌!

我们不需要过度的亢奋，也不需要极度的冷淡;我们不想看到洗脑式的狂热，也不想听闻行尸走肉般的漠视。火山与冰峰的偏执不是你突破围城的理由，感性与理性的非黑即白也不是你走进围城的借口，天空与大地的遥遥相对更不是你围城自己的资本。

万世的浮游尘埃，从苍茫的世间走来，烟消云散了最为本真的源头。谁，会为这世界做这完美的注解;谁，会为这人生洒这朗润的空灵;谁，又会为你我铸就这落日的长河，谱写这苍凉的恢弘?

随着年龄的增长，不知从何时起，内心深处就开始有一种怀念乡下的感觉。常常会莫名的想起年少时在乡下过的日子，怀念乡下那些人，怀念乡下那些事，更怀念故乡的溪水长流、青山环绕、鸡鸣狗吠、乡音熟语。

有朋友问：是厌倦了城里的繁杂喧嚣么？也不全是的。毕竟，都市里的生活比乡下要方便的多，尽管近几年里故乡也发生了不小变化。想来想去，或许是自己本身就是乡下人的缘故吧，才有了对故乡的这一种说不清道不明的感觉。

怀念乡下。乡下的生活是清净的，乡下的生活是安闲的，乡下的生活更是惬意的。在这里生活，时刻会使人身心处于一种轻松状态，丝毫没有一种紧张感或压力感。春天里的早晨，迎着刚刚露头的朝阳，在湿漉漉的稻田边的小路上走着，能听到久违的布谷在歌唱，能见到啄泥的燕子在电线上停歇，还能远远的感觉到深山里斑鸠的啼叫，春天的序曲在这些精灵们的演奏中娓娓而来。昨夜的雨湿润了大地，脚下的泥土散发着浓烈的气息，直把人陶醉。一种无法用言语表达的快乐一层层向心中漫来。夏日的某个黄昏，霞光在村子西边上空上演着一场绚丽多姿的火烧云系列片，吸引了长金胡子的老爷爷，吸引了顽皮可爱的孩童，连小猫小狗小鸡们都不时抬头歪向天空。在最后一丝夕阳钻下山头时，周围就寂静了，心也忽然间宁静下来，尽管对面山头的小树林中充满聒耳的蝉鸣，不远处的稻田中装着盈耳的蛙声。秋天的午后，强烈的阳光唱得正欢，辛劳的乡民早已忙完一上午的活儿，枕着自家编制的竹篾凉席，在金黄的季节里丰收着甜蜜的快乐和希望。唯有村子前头的那条小溪，还荡漾着孩子们的欢笑，水流声拍打着嬉戏声，光溜溜的肌肤抚摸着灵动的溪水，童年就是这般的简单和自然，突然间，觉得乡下又充满着欢闹。然而，在乡下，更多的还是寂静，冬天的夜晚，就是那般的无声。屋内，一家人围着火炉静静地享受着温暖的幸福，一切都静下来了，只有木炭闪动着啪啪的碎响，伴着大树根燃起的火苗儿。入睡，躺在暖暖的被窝里，伴着窗外雪花簌簌的轻吟，伴着枯枝偶尔的咯吱声，渐渐进入甜美的梦乡。

怀念乡下。淡淡的乡下生活，使人变得一切都淡然起来。因为生活简朴，乡下人需要的并不多，所祈求的也不多。一年到头有吃，有穿，有个好身体，就足够了。俗话说：一丘田，一头牛，讨了老婆孩子就不愁。过去村里的老百姓就只有这个美好的愿望。当然，随着时间的不断推进，如今的乡下也发生不少变化。路通了，水改了，房子高了，生活好了。可不变的依然是那与世无争，清白安然，简约朴实的生活态度。

怀念乡下。乡下有我最亲最爱的父母，乡下有我熟悉的父老乡亲，乡下有我童年美好的回忆和念想。在城里安家后，曾好几次和父母商量，让他们搬进城来，可每次都遭老父亲的拒绝，他不愿离开村子，不愿离开土地，更不愿离开这乡下的生活。于是，我每有空，就回到村中，陪陪老父老母，和他们拉拉家常，聊聊最近村里的新鲜事，也把外面的稀奇事传给他们。顺便到乡亲们家中转转，看看这家今年收成又增产，瞧瞧那家刚刚又添了儿孙。在村子中走，能随时呼吸到清新的空气，淡淡的气味中，散发着童年往事的气息，似乎自己又回到了几十年前的那个日子。在村子中走，能随时倾听到熟悉的乡间声音：牛眸，犬吠，鸡鸣多么优美的乡间和谐曲啊！

故乡是什么，桑梓是什么，是祖辈们的埋骨地，是父辈们的家乡，是我们这一代人的出生地。它由无数祖辈的冢堆构成，更由一代代人血汗筑建。城里没有故乡，故乡只能在乡下。城里有的只是钢筋水泥混凝土，这水泥上生长不了庄稼，生长不了灵性，柔情乡梦的根扎不下去，浓浓的乡情种子只能在松软的乡下泥土地里滋长。于是，我们的心中突然间有了感慨：有时间，不妨多去乡下转转。

怀念乡下，有空就去乡下。

春的风暖烘烘的吹着，冰封一冬天的心活络起来，被暖风一吹难免浮躁，我却在山上独自享受这宁静的港湾。密密的草丛带着夺人眼目的翠绿花儿般摇曳着，格外沁人心脾。一丛丛小草托起你，迎着春绽放的花儿摇来一股股清香，令人迷醉了，整个山林显得异常寂静。

这些与云有什么关系啊，但是，不是在这般环境下、这般澄净的心态下望云，不过是凡夫所为罢了，而我则喜欢躺在草丛里无所事事，闲来无事做望云。

我定定的看着那纯洁无瑕的白色，那种颜色绝非是染料可以调出来的，既不是粘稠感觉的纯白，亦不是呆板无神的白，而是那种飘渺虚无、超凡入圣的净白，这种白完美无瑕，像是人为什么吃饭一样、白的不需要理由，让你的心彻底浸在兰溪，空灵剔透，让你没由来感叹大自然的魅力，称赞大自然无双的鬼斧神工。

云是善变的，宛若看破红尘却眷恋尘世的仙女在天上画画一般，空谷幽莲一般的魅力让你无法自拔。悠然长叹：“真美啊……”却没意识到自己的心已经彻底脱离身体了。瞳孔渐渐放大了，眼神渐渐变得空洞，仿佛那魂、那神早已与飘荡的云合在一起了。

那情形，让你好像看见了一个美丽的姑娘，以蓝天为背景，以蓝天为画卷，用洁白的狼毫大笔轻轻抹去蓝色的印痕，勾勒出小马的轮廓，勾勒出神龙的俊头，勾勒出神凰的凤尾，勾勒出棉花的棉滑。像一幅抹布，抹掉你灵魂所有的污垢，抹去人类所有的阴暗面，驱逐出自私、贪婪、狡诈与罪恶。

我的心，只有沉于云时才会变成一个透明、健康的心，像被云洗涤过似的，闪着熠熠的云特有的光让你只感觉躺在母亲的怀抱，感觉到宽广的胸怀、无限的柔情，感觉到大自然母亲强大的力量与可爱。

我愿躺在云上，搅棉花糖似的搅起一大坨蓬松的云，像吃棉花糖似的感受着舌尖上的触动，我猜，那味道一定是淡淡的涩苦与浓浓的清新，那才是大自然的魅力。

哦，让我在云上睡一觉，

哪怕醒来，

就要掉下去，

我也不后悔，

我曾看到那么美的景色。

久以来，我都有种感觉：同是那个太阳，落日比朝阳更富爱心。

说不清楚这是因为什么，当然也可能是：眼睁睁看它又带走一份岁月，英雄终将迟暮的惺惺惜惺惺，想到死的同时就想到了爱。

……这么说着我想起已到过许多地方，见过各种落日。

戈壁落日很大，泛黄古旧，半透明，边缘清晰如纸剪。此时起了风。西北一有风则苍劲，芨芨草用力贴紧了地，细沙水汽一般游走，从太阳那边扑面而来，所以感到风因太阳而起;恍惚之间，太阳说没了就没了，一身鬼气。

云海落日则很飘忽柔曼，宛若一颗少女心。落呀落，落到深渊了吧，突然又在半空高悬，再突然又整个不见了，一夜之后从背后起来。它的颜色也是变化的——我甚至见过紫色的太阳。这时候连那太阳是否属实都没有把握。

平原落日总是一成不变地渐渐接近地平线，被模糊的土地浸润似的吞食。吞到一半，人没了耐心，扭头走开。再回头，什么都没啦，一粒种子种进了地里。

看大海落日是在美国。或许因为是别人的太阳，总感到它的生分不遂意：你无论如何也看不到太阳是怎样浸进海水的，隔得还有一巴掌高吧，突然就粘在了一起——趁你眨眼的时候。这时美国朋友便骄傲地说，看，一颗水球在辉煌地接纳火球了。我说唔，唔唔。

说到底，我看得最多的，还是浅缓起伏的田野之上的落日。一说起它想到庄稼和家园的落日，普通得就像一个人。

在我居住的中国川东，就是这种太阳。

我常常单骑出行，驻足国道，倚车贪看丘陵落日。

那地势的曲线是多层的，颜色也一一过渡，从青翠到浓绿，从浓绿到黛青，而最近夕阳之处一派乳白，那是盆地特有的雾霭。

似乎一下子静了一阵，太阳就这样下来了：红得很温和，柔软得像泡过水，让我无端想起少女的红唇和母亲的乳头。

有时候有如带的云霞绕在它的腰际。

有时候是罗伞般的黄桷树成了它的托盘。

农舍顶上如缕的炊烟飘进去了，化掉了;竹林在风中摇曳，有时也摇进去了。

当路人不顾这一切时，我很焦急，很想说，喂，看哪!

两只小狗在落日里追逐;老牛在落日里舐犊……有一天一个老农夹在两匹马之间，在光滑的山脊里走进了太阳。马驮着驮子。老农因为老了，上坡时抓着前面的马尾巴。后面的马看见了，就将自己的尾巴不停地摇着。

我不禁热泪出眶，一种无法描述的爱浸透全身。

这个迟暮的老农!他随心所欲的自在旷达让我羞愧……我突然想到就人生而言，迟暮只有一瞬，长的只是对迟暮的忧虑而已。

这个起伏田野的落日啊……我曾经反复思索这种落日为什么特别丰富——曲线?层次?人物活动?抑或角度的众多?

最终承认：仅仅因为它是家园落日。

家园!这个毫无新意的单纯的话题!

家园的感觉何以如此说不清?譬如在我生长的重庆——我心知凡是它能给予我的，其他地方也能给予，然而一切的给予，又代替不了家园。

关于这个，一切的学术解释都是肤浅，似是而非的。只能说：家园就是家园。

而人在家园看落日，万种感觉也许变幻不定，有一种感觉却生死如一：

那才是我的太阳啊!