骆驼祥子前十章读书感悟【精选20篇】

初中时每每读到祥子的悲惨生活时总会为之叹息，到现在再读这本书，心中却是充满了希望和动力。原因大概是现在身处的环境不同，14、5岁时没有任何担忧，一心学习，对社会环境的了解和对陌生人的接触都不及大学的我，因此当时考虑问题不会从社会的角度出发，而现在每次思考时都会从个人、集体、社会三个角度来思辨。

再读骆驼祥子让我感悟到了身处社会的大环境下，如果自己不能改变社会，也不能被社会所压垮。反之，我要去适应它，并不放弃自己的初衷。就像人们常说的，要做水中的咖啡，改变水里的环境而不是沸水中的鸡蛋，因环境而遭受了本质上的改变。所以，不管遭遇再多的磨难，我们唯有做的就是坚持。这也十分适应大学生的生活法则，大学即是一个小社会。

祥子是被旧社会打败的典型，现今社会虽不如旧社会那般黑暗，但也少不了对大学生的风风雨雨。再读小说，我不会因为主人公的悲惨遭遇而悲天悯人，我所选择的道路是在风雨中义无反顾的前行，唯有如此，才能实现自己的理想和目标。

《骆驼祥子》倾诉了当时混乱的社会里，人们过着什么样的生活，读骆驼祥子有感800字。这部小说以二十年代末期的北京市民生活为背景，以人力车夫祥子的坎坷悲惨生活遭遇为主要情节，深刻揭露了旧中国的黑暗，以及对劳动人民的深切同情。

祥子，这本书的主人公，是旧时代北平城的一位性格鲜明的普通车夫，在他身上具有劳动人民的许多优良品质。他善良纯朴，热爱劳动，对生活具有骆驼一般的积极和坚韧的精神。

祥子要强，当他拉着租来的车时，他下定决心一定要用自己的心血和汗水买一辆属于自己的车。

三年，整整三年，他凑足了钱，买来一辆崭新的车，祥子的生活也越来越起劲。可是，好景不长，城外突然混战，祥子抱着侥幸的心理拉车出了城，没想到，却连人带车一起被兵抓了去，读后感《读骆驼祥子有感800字》。士兵们夺走了祥子刚刚买来的车，后来，士兵们吃了败仗，祥子逃了出来，并带上了几头骆驼，卖了35元。从此，他落下了“骆驼祥子”这个外号。

刘四爷，一个轻蔑他人，自以为是的老人。他的女儿虎妞，一个霸道、丑陋的女人。然而，在她的欺骗下，祥子只好硬着头皮把她娶进家门。这时，老主顾曹先生被告发，赶忙远走避难，他让祥子回去送信，出乎预料的是，在半途中一名侦探敲诈走了他所有的积蓄。不久，虎妞怀孕了，祥子也因过度疲劳而病倒，后来虎妞因为难产而死去，祥子又把前不久刚刚买的车卖了，安葬虎妞。

当他得知小福子被卖进妓院后自尽的消息后，祥子变了，喝酒、抽烟、赌博，丢弃了拉车的工作，活的三分像人，七分像鬼。

祥子能忍受一切委屈，但在他的内心也蕴藏有反抗的要求。他在扬宅的发怒辞职，对车厂主人刘老四的报复心情，都可以说明这一点；而他不愿听从高妈的话放高利，贷，不想贪图刘老四的六十辆车……体现了祥子善良、正直。但是，当他经历买车又因旧社会生活所迫卖车，被虎妞逼的无法过上自己想要的生活，小福子自尽等等坎坷的遭遇，他彻底绝望了，他憎恨任何人，多年压积在心底的对社会的不满终于爆发出来了！

从此，曾经那个善良、诚实、朴素的祥子便被一层沾满恶习的面纱所遮住了。正如书中所说：“体面地、要强的、好梦想的、利己的、个人的、健壮的，伟大的祥子，不知陪着人送了多少回殡，不知道何时会把他自己埋起来，埋起这堕落的，自私的，不幸的社会病胎里的产儿，个人主义的陌路鬼。

这就是祥子的一生，以悲剧草草收场，正如老舍在书中所说的，没错，祥子，一个个人主义的陌路鬼，一个饱受苛刻的失败者。

[读骆驼祥子有感作文800字

当今社会，教育的专业形象远远低于医生，这有大众认识上的问题，更有教师缺乏专业能力、素养和精神的原因。一个人，不是有了知识就能做好一名教师。教师的专业形象是由教师的素养、教师的文化、教师的气节、教师的胸怀、教师的趣味、教师的智慧等诸方面综合形成的。教育，当所有的教师都尊重它，都把它当作生命一样神圣的时候，别人就不能不对它肃然起敬。一个专业水准的教师应当具有：

心灵的力量。教书育人，对于教师来说，摆在首位的应该是育人。教会一个人如何做事首先要教他如何做人，而教师在这方面有着不可推卸的责任。一个教师要具有心灵的力量，那就是在他心灵深处，把自己的人生信念和人生价值锁定于教育，在现实的妥协中始终坚守着教育的理想，不管教育的现实与教育的理想之间有着怎样的无法调和的矛盾。作为一名年轻的教师，这应该是我们所会面临的最大的问题，理想与现实的差距。我们怀着满腔热情，对教育事业美好的憧憬，却被现实的残酷所击中。有些人受不了落差的打击，放弃了;有些人看淡了，随波逐流;有些人却始终坚持不放弃。我相信，一个人只要理想不灭，信念犹在，就一定会迎来胜利的曙光。

情意的关怀。教师应当是一个内心细腻、情感丰富的人。孩子的心灵是幼小而脆弱的，教师如果不善言辞，很可能在不经意间就伤害了孩子。一旦伤害了孩子，对于他们来说很可能是一辈子的阴影，对他们造成无法弥补的损伤。教师应该时刻关注孩子的状态，不仅仅是学习上的成绩，更包括生活方面等，这样才能和孩子们建立起更深厚的情感，更信任对方，从而会促进教学工作。

人格的熏染。教育是一种影响;人格是一种熏染。一个具有专业水准的教师应当是人格高尚的人。一个具有健全人格的教师，能将这种魅力传达给学生。他对人世的看法，对名利的豁达，对生活的态度，对学习的理解，对事件的宽容，对美好的追求，对丑陋的鞭笞;他坚强的意志、恒久的毅力、敬业的品质、纯净的心灵，都将对学生造成不可磨灭的影响。为人师表，教师应该给学生树立榜样的典范，对学生负责，对自己负责，用人格魅力征服学生。

文化的气质。教师应当是先进文化的代表。作为一名教师，教书育人是本职工作。俗话说：“要给学生一滴水，老师必须有一杯水;要给学生一杯水，老师必须有一桶水。”教师进行劳动和创造的时间好比一条大河，要靠许多小的溪流来滋养它。教师应该经常读书，平时积累的知识越多，上课就越轻松。对于一名教师来说，拥有扎实的基本功才能更好地去发展和完善自己的教学之路。

实践的智慧。教育是一项实践性很强的工作，这项工作固然需要经验的支持，更需要智慧的决断。具有专业水准的教师是睿智的、平和的、博大的，能从多方面去思考问题，解决问题。实践是检验真理的唯一标准，教师在实践中不断发现问题，解决问题，积累经验，这是智慧的象征。作为一名专业的教师，应该具备这样的能力。

学无止境，当我们的能力达到别人望尘莫及的地步，我们定将会拥有自己的人生和天下。

《骆驼祥子》以黑暗统治下的北平社会为背景，讲述了人力车夫祥子颠簸坎坷的生活遭遇。读完这部辛酸悲剧，我深深地被小说所影响。

祥子在北平城拉车谋生，他埋头苦干熬了三年，三年的努力兑换了一辆梦寐以求的车。拥有属于自己的车，未来似乎充满了希望，祥子感觉一切苦难都是从前的，日后的日子将越来越好。祥子就这样幻想，憧憬，可谁又能预料茫茫漫长的未来会怎样?

在这兵荒马乱的年代，他一样全力以赴地追逐他的梦想，为了拉近理想与现实的距离，他把握住每一个机会，竟冒险把车拉到清华。结果，他断送了自己的车，使三年的努力化为乌有。虽然理想和现实充满了矛盾，不能调和，但此时的祥子还没有被黑暗的力量扭曲，吞噬。

而后因为孙侦探，他的梦想再一次烟消云散。直到第三次的准备，他再次买上了车，然而不久之后虎妞因难产而死，祥子逼迫卖掉车为虎妞办丧事。“三起三落”的买车挫折，使祥子的生活看似再也没有了希望。此时，小福子的出现却重燃了祥子对生活的信心。可惜故事到最后，因生活所逼，小福子沦为娼妓，吊死在树上。经过一系列的挫折，祥子的所有信念彻底成了泡影。他已经累了，或许觉得再如何努力亦是徒劳无功，便不再奋斗，让命运主宰自己，慢慢地堕落，终究被残酷的社会所打败了，而他的梦想、信念也不了了之。

写到这里，我想起了奥斯特洛夫斯基的小说——《钢铁是怎样炼成的》，读了它，我对人生有了不同的理解与想法，对生命的价值也有了新的诠释，同时亦被保尔那顽强坚韧的意志深深地感染了。

保尔和祥子有非常多相像的地方，他们都经历过来自各方面艰巨的考验。可惜的是，同样的起点，同样的经过，却是不同的结局。保尔最后成为一个生活的强者，炼成一名钢铁战士，创造奇迹;祥子却不敌命运的蹂躏，没有好下场。

在黑暗社会中，人类的力量是渺小的，既然无法改变世界，那么就改变自己。日子还那么长，人类必须学会坚强。哪怕阴霾几乎笼罩了整个天空，哪怕你只是黑暗中的一只荧火虫。荧火虫的光虽然微弱，但亮便是向黑暗挑战。不管在什么时候，只要有希望，只要心还在，一切都有可能，上帝把心给我们，是希望它把我们带向光明。

每一个决定我们都可以想非常久，一但选择好就无论如何也得走下去。我知道我不能在乎一时的伤害，回想起自己一路走来的不易，不会甘心就此放弃。在挫折面前，人若软弱就是自己最大的敌人，真正的对手其实是自己。应对挫折的过程，其实正正是成长的过程。

读完《骆驼祥子》，我受益匪浅。风浪不可怕，受伤不可怕，只要希望还在，信念还在，我依然坚信，命运是由自己主宰的!

读书，达则济天下，穷则善其身。读书虽苦，三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。读书亦乐，读书之乐乐何如?绿满窗前草不除;读书之乐乐陶陶，起弄明月霜天高;读书之乐何处寻?数点梅花天地心。读书需要日积月累，才会学有所成。虽不必依赖过人的记忆，不必依赖超人的才华，但需有一颗天天坚持的恒心，要有“衣带渐宽终不悔，为伊哪得人憔悴”的决心和毅力，才会有“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟”的收获，才会有“读书破万卷，下笔如有神”的感知，才会有“踏破铁鞋无处，得到全不费功夫”的惊喜，才会有“驾长车踏破贺兰山缺朝天阙”的魄力，才会有“舍得一身会，敢把皇帝拉下马”的勇气，才会有“治大国如烹小鲜”的能力。好饭好菜可以给人带来生理上的满足，但难以取代读本好书给人带来的精神上的愉悦，与古人聊天，与知已交流，读书能把生活中的苦涩，酿造成人生的甜酒，能把生命中的烦恼，化解为无穷的快乐。

读书是我的向往。我十分向往能在一片树林中，在幽静中沉入书的意境而不能自拔，在静思中感悟人生的真谛;我十分留恋窗外飞舞着雪花，在炕上偎一床棉被捧一本好不容易淘来的禁书，陶醉于旁边的水杯飘溢的缕缕茶香。我十分执迷于车水马龙的闹市，在长长的买月票的人群中抱一本书，自娱自乐心远地偏。读书，能让我从纷乱中逃离，能让我从红尘中隐逸，能让我从杂乱中合顺。我时常沉浸在“人散后，一钩残月天如洗”的静夜，顶一盏心灯，看书中字里行间流淌着妙语，持一卷低吟，在书香的氤氲中洗涤着凡心，伴一窗冷月，在书卷的海洋中升华着心情，那超然物外、天人合一的境界妙不可言。

读书是我的至爱。“行到水穷处，坐看云起时”“山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村”。爱读书，因为书中有大道，就在庄子“藏天下于天下”的虚静空灵中：“觉悟生发于冥冥之中，清晰的思路从无形中生成，精神产生于道，有形的事物源发于微小的精华，而万物全都以各自的形态世代相生。道的来临没有痕迹，它存在于任何地方(其往无崖)，它来去不需门径，滞留不需空间，坦荡光明通达四方。认知了道的人，他将思虑通达，耳聪目明，他思考问题、运用心机，不会感到艰辛劳顿，他应接事务顺应自然而不僵化。就道而言，天如果没有它将不高远，地没有它将不会广大，太阳和月亮没有它便不能运行，万物没有它便不会昌盛，这就是道啊!”爱读书，因为书中有真理，力学中的牛顿定律，流体静力学中的阿基米德定律，生物学中的自然选择律(见达尔文主义)，爱因斯坦的质能方程表达物体核能大小为光速的平方与质量的积! F=MA是牛顿第二定律，揭示了物体所受合外力大小是质量与加速度的乘积，应用于数学领域莱布尼兹的微积分方程，应用于不同领域的能量守恒和转化定律，自然科学的真理更让位于社会科学领域的马克思主义，马克思第一次从“世界何以可能”转向“人类解放何以可能”，马克思以商品为起点范畴，以资本为核心范畴展开的对资本主义社会的批判，通过资本批判，通过商品拜物教批判、通过货币拜物教批判和资本拜物教批判，扬弃了抽象的存在，发现了现实的社会存在，发现了人与人的关系以物化方式而存在的秘密，并透视出人的自我异化的秘密，从而把本体论和人间的苦难与幸福结合起来了，使无产阶级和人类解放得到了最现实的证明。爱读书还因为可以增长知识、增长智慧等诸多因素，但更主要的是书中还有颜如玉：你看她芳姿丽质更妖娆，秋水精神瑞雪标，凤目半弯藏琥珀，朱唇一伙点樱桃;露来玉笋纤纤细，行步金莲步步娇，白玉生香花解语，千金良夜实难消。更因为书中还有黄金屋：它让我昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。你看那书中是不是自有颜如玉，是不是自有黄金屋，这怎能让我离开它!

读书是我的追求。“谁教岁岁红莲夜，两处沉吟各自知”，穿过历史的烟云，拂去岁月的尘埃。在千万年时间的路口，谁能把小说读成历史(是毛主席)那是高度：“俺曾见金陵玉殿莺啼晓，秦淮水榭花开早，谁知道容易冰消!眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了!这青苔碧瓦堆，俺曾睡风流觉，将五十年兴亡看饱。那乌衣巷不姓王，莫愁湖鬼夜哭，凤凰台栖枭鸟。残山梦最真，旧境丢难掉，不信这舆图换稿!”。谁能把历史读成小说(是毛主席)那是浪漫：月明林下，柔情似水，露痕轻啜，渲淡气息。清亮的双眸，是岁月的泪滴;飘垂的青丝，是不变的情怀;无言的双唇，是红硕的叹息。环肥燕瘦，似水柔情，霸王别姬，千古绝唱。秦皇汉武，略输文采;唐宗宋祖，稍逊风骚。一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕。俱往矣，数风流人物，还看今朝。谁能把历史读出真假(是毛主席)那是敏锐：“劝君少骂秦始皇，焚坑事业要商量。祖龙魂死秦犹在，孔学名高实秕糠。百代都行秦政法，《十批》不是好文章。熟读唐人《封建论》，莫从子厚返文王”。谁能在细节中知微见著(是毛主席)那是英明：“《水浒》这部书，好就好在投降。做反面教材， 使人民都知道投降派。只反贪官，不反皇帝。宋江投降，搞修正主义，把晁的聚义堂改为忠义堂，让人招安了。宋江铜高球的斗争，是地主阶级内部这一派反对那一派的斗争。”“尔曹身与名俱灭，不废江河万古流”，你看那书中是不是自有神州万年寒，指点灵魂飞升路，这怎能让我放弃它!

读书是我的志向。李白“天生我材必有用，千金散尽还复来”“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”的豪气，王安石“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层”的机智，杜甫的“会当凌绝顶，一览众山小”大气，范仲奄“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的品质。诸葛亮“非澹薄无以明德，非宁静无以致远，非宽大无以兼覆，非慈厚无以怀众，非平正无以制断”的宽广，文天祥“人生自古谁无死。留取丹心照汗青”的精神，李清照“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东 ”的志气，陈明远“敢同恶鬼争高下，不向霸王让寸分 ”的霸气，司马迁“人固有一死，但死得其所”的正气，毛泽东“哪里有压迫，哪里就有反抗”、“为有牺牲多壮志 敢叫日月换新天”“牢骚太盛防肠断，风物长宜放眼量”“不管风吹浪打，胜似闲庭信步”，“可上九天揽月，可下五洋捉鳖，谈笑凯歌还。世上无难事，只要肯登攀。” 的气概和气魄。你看那书中是不是自有气象万千人生豪迈，自有江山多娇英雄气概，这怎能让我失去它!

读书是我的习惯。父亲的一本《防空手册》图文并茂，兄长的语文书包罗万象，邻家的《尺牍》人来事往，刘厚明《少年作文知识讲话》技法多样，为读书忘记了下地，挨过母亲的玉米秸敲打，因看书入迷推磨时忘记了时间时常空研磨挨过责骂，《民间故事》我爱不释手，小人书不仅看还得画，油印的《大字报搞要》读过还可以临摩书法，有书看一天可以不出屋，没书看一本字典可以看一天，三年级看线装《水浒》不认识繁体字连蒙带猜，看后边猜前边生熟各半，读两遍看三遍繁体字蒙哄过关。晚上不能看书只能挤占中午时间，直看到眼看处有亮光其它是黑压压一片。读《欧阳海之歌》热泪不断，读《雷锋的故事》心红志坚，读完《艳阳天》，一到下雨天，趴在窗台上，一张纸一支笔，模仿着“萧长春死了媳妇还不有续上……”压不住愣要写小说的阵阵冲动，读完《钢铁是怎样炼成的》就感觉看透了生命，读完了《易经》就从过去的从地看天转变成从天看地，读书，读书，读书成了我的嗜好，读书，读书，读书成了我生命的一部分。借书、买书、捡书、要书，我的存书越来越多，转业时托人将四五个大木箱、大纸箱运上火车，下车时被阻拦不相信全是书硬要检验，开箱验货后令列车员难以置信。你看那书籍是不是自有人生的脚步，是不是自有成长的经历，这怎能让我割舍它!。

读书是我的归宿。孟子讲“达则兼济天下，穷则独善其身”，而我此时认为读书“壮可兼济天下，老仅独善吾身”了。我出生在农村，从小是农民，享受过“暖暖远人村，依依墟里烟”的平静，归隐林山后则躬身于“晨兴理荒秽，戴月荷锄归”的淳厚，沉醉于“采菊东篱下，悠然见南山”的散淡，在“飘飘西来风，悠悠东去云”的禅意中，感悟生命的本真。“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲，眼前直下三千字，胸次全无一点尘。”在以书相伴的日子里，偶尔涉足乡间小径，手里兀自擎着书本，朗诵咀嚼，且歌且行。以书为伴以酒为乐，时时品味书香、书魂、书音、书韵，静静地感受怡然、泰然、淡然、超然的情趣。以书为伴以酒为乐，我要说：书!我读你，念你，懂你，宠辱不惊，闲看庭前花开花落;书!我看你，思你，伴你，去留无意，漫随天外云卷云舒。读书是一种人生的享受，是一种美丽的静谧，是一种诗意的栖居，我陪伴你到永远，你陪伴我度一生，此情不渝，矢志不移!

茶室，相互唠家常，谈山海经的地方。谁能想到它竟能折射出一大社会题目!除非友一位具有奇特视角的大家使它“活”起来，不然茶室平庸无奇，永久不会有更深的意义。而谁人人即是老舍——一位语言大家，他用其奇特的视角和伎俩使整部脚本的语言绽放生命的炫彩。

老舍出生于一北京大杂院中，一户舒姓的满族穷人家。父亲是护军，母亲靠洗衣赢利。父亲早逝之后，生存更为窘迫，但荣幸之神眷顾了老舍。一为善士资助老舍上学，使他收到精良教诲。在老舍自身的不懈高兴下。他渐小有成绩。在之后的创作历程中，而是的境遇更是深深影响着他。而《茶室》之以是有“小中见大”的特色，与其是布衣身世也有亲昵接洽。

同样，老舍的伎俩也是唯一无二的。此中最突出的一点即是全剧只有三幕，一幕临时段，干警、简便，也非常容易体现剧情，从清末戊戌维新失败到民国初年北洋军阀盘据时期再到百姓党政权消灭前夜，与其说是时间变迁不如说是汗青变迁。

人物体现年月，而年月又作为人物体现的配景，相辅相成，使小小一茶室提拔到不得不让人用看“汗青剧”的眼光评审这部巨作。其二，只管茶室人呆，三教九流植被也不少。但是几位人物始终贯串全剧，起着焦点作用。一、王利发(茶室掌柜)二、松二爷(胆儿小，人却不怀)三、常四爷(公理之士、非常爱国、体格康健)松二爷、常四爷两位茶客与王掌柜友爱还不错而在这所谓“热闹”的茶观众，要找出几个掏心掏肺的件阿婆人还真不容易。

听听!说的不是客气话即是逢迎话。我虽不知老舍塑造云云的人物性格有何用意，至少通过这有点情面味儿和有“本心”的三人发言使人更深刻的领会到人情冷暖啊!发人寻思。其三，子承父业。这是几句疮痍有待讥笑意味的摆设。

剧中一幕幕地期间向前走，衣着也随着前卫起来，客人的头脑呢?!的确是幻包装不换内容。比方，原先看相面的糖铁嘴养一儿子，现竟“升级”为大家。刘麻子那说媒拉线行当竟让他儿子“发扬光大”变为“花花团结公司”(专给洋人、官员提供女招待与吉普女郎)。而吴祥子这老式特务到了儿子这辈儿竟改个名儿叫世袭特务。人哪!为何总在这方面“遵规守矩”呢?

老舍，无论您想转达予后人什么，至少《茶室》让我们受益匪浅。我不克不及评说它的优劣，在云云剧你眼前，我只有说声：“谢谢!谢谢您留予青少年云云名贵的财产。”

二十年代末期，北平，战乱，压迫，金钱，人力车夫……

这个勤劳、政治、要强的农夫祥子来到北平，凭着自我的勤劳与毅力在这个城市里谋取生路。进城以后，他靠着自我的力气拉着人力车，想以自我的力量买一个自我的私家车。“这是他的志愿、谢昂，甚至是宗教。”当买了第一辆，顺心了，准备买第二辆、第三辆、第四辆……自我开个车厂子，然后娶一个漂亮、贤惠、的乡下姑娘，这是他一生的愿望。可是事不进人心，自我的第一辆车被推下了悬崖，自我捡了几只骆驼，所以有“骆驼祥子”之称。

一个为了自我的梦想而奋斗的车夫，却屡次受到沉重的打击，三起三落的买车遭遇，这使他陷入了绝望，在情感上，他对生活也失去了主动权。人和厂老板刘四爷的女儿虎妞喜欢上了祥子，祥子虽然厌恶她又老又丑，可是在一次的意外中，虎妞怀了他的孩子，祥子不得不娶了她。然而，认刘四为干爹、娶老丑的虎妞为妻，这对于追求独立地位和人格要求的祥子来说，无异于一个晴天霹雳。在之后的日子里，虎妞因为难产而死了，再次陷入绝望的他，悲痛的箱子被小福子照顾，渐渐喜欢上了这个善良、聪明的女孩。可是小福子被生活所迫，不得不沦为娼妓，没等祥子混好就上了吊。最终一点期望也成了泡影，再次绝望的他，生活中就如同行尸走肉，静待死亡……

祥子也给我们带来了许多启示：无论有多大困难，都不能放弃，也不能自甘堕落，应鼓起勇气奋战到底!

洋洋六十八万字，回顾了中国改革开放前三十年走过的历程，事实比小说更具戏剧性，现实永远是世界上最伟大的剧作家。三十年，从一个体制僵化的国家走向经济崛起，改革开放为中国带来前所未有的发展，而其中又无一刻不充满未知的艰险。

亲身见证了这三十年后半段的中国，多少事想来恍如昨日。又走过十年，中国再次创造了一个奇迹。中国的超速崛起超乎每一个人的想象，家乡从小时候第一家国营商场出现到今天高楼如雨后春笋不择地而出，背后又有多少故事。我们生活在人类有史以来未有的巨大变革之中，近日《厉害了，我的国》上映，虽未观看，但可以想见电影院中所有观影者心中之振奋。

但是，历史告诉我们兴衰的规律，大步向前之时我们更应当时刻保持警惕，更应战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。这三十年改革成就前所未有，但其中有多少个体成为改革的牺牲品，他们的命运不能不让我们扼腕叹息。中国特殊的国家体制和特殊的改革特征，让中国经济的快速崛起难以捉摸。

民营企业在国有企业和外资企业双重压力下始终举步维艰，往往在灰色的地域徘徊着谋求生存，在“边缘地带”豪赌。今日，中国仍旧缺失核心技术，我们仍在赤手空拳与手持利器者搏斗……

国家的快速发展，让个体在集体前进的氛围中感受到国家发展带给我生活水平真切地提升，也让每一个体都对未来充满自信。但改革打乱了集体前进的整一步伐，个体不同的脚步难免破坏“集体”的规划。于是，个体在集体前进中受到毁灭性打击的例子也数见不鲜，每个人也在集体前进的过程中真切地感受到个体的渺小与无助。

我始终相信，中国最大的问题也并不在技术本身，而在体制。张传旭老师在课上请来济南日报报业集团的李总为我们讲解面对互联网的新思维，当谈及“区块链”技术下“数*货币”的“去中心化”问题，李总讲：相信吧，技术将会让他们变革。

这仍旧是一个充满丛林法则的时代，面对“高墙”，每一个体都是“鸡蛋”。这是最好的时代！这是最坏的时代！这一幕巨大的戏剧才刚刚开幕，我们祈求一个“大团圆”的结局。

书籍是人类进步的阶梯。书，是知识的源泉，取之不尽，用之不竭。书是人生中指路的明灯，永不熄灭。读书能陶冶人的心灵，如同锻炼身体一般。

“我扑在书上，就像饥饿的人扑在面包上一样！”这是高尔基曾说过的一名名言。不错，我每每手里拿着一本好书，就会迫不及待地翻开书，先“鲸吞”几个小时，再“牛食”几分钟，细细品味着书中的含意。品着品着，不知不觉被书中的情节卷入其中，随之卷动，时常被文章里的欢乐气氛感染，独自笑起来；有时看到紧张之处，那扣人心弦的情节促使我那颗心“怦怦”乱跳；有时又会为故事中主人公的悲惨遭遇而落泪……

在书的海洋中，在《钢铁是怎样炼成的》书里，我懂得了做任何事情都要有坚强的意志，不要知难而退，反要知难而上；在《心灵鸡汤》里，又使我留下了对自己的信心，体会了人的真、善、美；在《水浒传》、《三国演义》中，我结识了忠义宽厚的宋江，领略了诸葛亮的足智多谋……

书是无穷的宝藏，为我增添了丰富的知识；书是快乐的天堂，让我忘记了所有的忧伤。在茫茫书海中，我感受到了天的高远，地的广漠，阳光的灿烂，空气的清新，自然的奥秘，宇宙的神奇……我在书的世界里流连，在书的世界中陶醉，在书的世界中静听自己成长的拔节声。

一页风云散，变化了时空。只有书依旧，笑看秋月春风。

书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。我要学习挑山工那种精神，一步一个脚印，朝着科学高峰坚持不懈地攀登。

[读书感悟作文素材

“人人生而平等，他们都从他们的‘造物主’那边被赋予某些不可转让的权力，其中包括生命权，自由权和追求幸福的权利。”

这是美国《独立宣言》里的一部分。它告诉我们：每个人都有自己的权利，每个人都可以拥有自由，拥有幸福。它向我们讲述了一个简单的道理——每个人都有尊严！

而老舍笔下的祥子却是不幸的：它具备一生幸福的各种条件，却生在了错误的时代。

祥子老实，健壮，坚韧，如同骆驼一般吃苦耐劳，向往美好的生活，对未来充满憧憬。他自尊好强，凭自己的力气挣饭吃，最大的梦想不过是拥有一辆自己的车，以免受到车厂老板的盘剥。但是，他的希望一次又一次破灭，他的命运的抗争最终以惨败告终。

第一次，他风里来雨里去，从饭里茶里省，攒了3年，终于买下了一辆车，但这辆车很快就被大兵抢走了。第二次，车还没买上，钱就被孙侦探敲诈去了。第三次，是他和虎妞婚后用虎妞的钱买的，虽然心里不踏实，但毕竟不用再去车厂凭车了，但好景不长，虎妞难产而死，祥子又只好把车卖掉去安葬虎妞。

到故事的最后，祥子已变成了自暴自弃的行尸走肉。

正是通过祥子这个人物的变化，老舍无情地批判了这个社会——它不让好人有出路。

南宋《三字经》有“人之初，性本善”之说，说明人刚出世时是纯洁无暇的，但因接触社会，性情便大变。说得好听点，是与时俱进，说得难听点，就是同流合污。

人本身没有错，错的是他所在生活的时代，迫使他屈服于世俗的淫威之下。人人生而平等，每个人都有人格，都有自由，没有人是不该存在的，也没有人是上天特别眷顾的。

既然你来了，你就有权力活在这个世界上，即使你只有一件破旧的衬衫遮羞，你也可以和世界上最富有的人一样，尽情呼吸新鲜的空气，享受生的喜悦；即使你目不识丁，你也可以和世上最杰出的政治家一样，沐浴在温暖的阳光下，问心无愧地接受光明给予的礼物;即使你的身体有缺陷，你也可以和舞蹈跳得最好，歌曲唱得最甜的艺术家一样，在人生的舞台上秀出另一番精彩，感受被鲜花的芬芳环绕时的陶醉，接受在节目结束后仍源源不绝的掌声与欢呼声。

这是一个不能停留太久的世界，所以，我们应像夏花般绚烂地盛放，给自己一个无悔的季节！

[初一作文读骆驼祥子有感

最近，我读完了《骆驼祥子》这本书，感触很深。《骆驼祥子》的作者是老舍先生。整本书大概讲了一个这样的故事：

由于受黑暗势力的压迫，许多农村人不得不到城市谋生，祥子就是其中一个。祥子是一个对未来充满希望的人，他攒了三年的钱为自己买了一辆新车，但稀里糊涂被大兵抢夺了。后来，泼辣的虎妞看上了祥子，把祥子骗到手，时间不长，虎妞难产死了。祥子心爱的小福子因被卖到妓院，不堪侮辱，上吊自杀。祥子最后一道精神防线崩溃，变成一副人不人鬼不鬼的样子。借钱、骗钱，卖东西，只要搞到钱就买酒喝，原本的祥子是不喝酒的。最终，祥子堕落于街头。

整本书令我印象最深的是贫苦洋车夫老马儿对祥子说的那句用蚂蚱来比喻人的话。老马儿对祥子说，单个的蚂蚱虽然也能蹦的很远，如果小孩子逮住了，用线拴上，连飞都飞不起来。看祥子的经历，他不就是一只被拴上、任人摆布的蚂蚱吗？虽然自己有强壮的身体、满满的志气，但是他就是飞不起来，无法靠自己过上想要的生活。

面对大兵抢夺时，祥子无力反抗；面对孙侦探的威胁，祥子不敢反抗；遭受虎妞胁迫时，祥子依然不能反抗，因为他清楚地知道虎妞有一个厉害的爸爸——仁和厂厂长刘四爷……

祥子始终一个人应付着各种打击，最终无力承受，信心被人生磨盘碾碎，心灰意冷，堕落成一个懒惰的、不知羞耻的、自私的、令人讨厌的人。

祥子最终的悲惨遭遇，不就是当时遍布黑暗势力的年代造成的吗？个人的力量是有限的，那些摧残祥子的人，不是单个的人。这不禁让我对老马儿说的关于蚂蚱的另一句话有更深的体会。老马儿说，蚂蚱要是成了群，一会儿就能吃掉整顷庄稼，谁也治不了！可不是，坏人成了群就难治，那好人不成群的话，如何抵挡坏人的伤害呢？

如果虎妞和祥子生在当今这个年代，一起开个车厂，绝没有问题。祥子老实随和，待人诚恳，在外面招待顾客，每个顾客都会喜欢祥子“顾客至上，追求诚信”的品质，在顾客心里留下一个良好印象。凭着虎妞的管理能力，一定能把车厂内部管理得井井有条。他俩肯定能把生意干得红红火火，过上体面的生活。

归根到底，所有原因都是那个旧的社会制度造成的，还能说什么呢？真为祥子感到心痛！

一个炎热的中午，心烦意乱的我无意间看到了《骆驼祥子》这本书，没想到竟一口气读完了。

祥子，一个年轻力壮的小伙儿，整天靠拉车维持生计。他从乡下来，没有亲人，原本的他正直、诚信、勇敢、上进，通过自己不懈的努力，在人和厂买了一辆车。那厂长对他十分好，厂长女儿也十分喜欢他，祥子就像世界上最幸运的人，快乐地生活着。可谁知道，一次给一位富人拉车，他被抓了，也开始了他人生的悲剧。

祥子！这个年轻的小伙子。凭什么就被抓了去？外面这些巡警也太可恶了。然而，更重要的是，祥子的车也被没收了，真是个晴天霹雳。但他没有办法，毕竟这是乱世，拉车那样卑贱的人只能艰难生存着。只怪他出生的年代不好，如他受到过良好的教育，可是个人才呀！

就这样，他带着巨大的恨意，牵着三头骆驼逃了出来。为了买新车，他拼了命地拉，并把那骆驼卖走。那时，他只认钱，丝毫不关自己的脸面。我十分担心这时的他，希望不要因为莽撞，伤了别人或自己。有一次，他看见了一老者带着一个小孩子，感到仿佛见到自己的过去将来。我和他发出了相同的感叹，穷人哪，老的小的都挨饿，只有年轻时好些，这是该享受还是努力啊？回到今天，我们的条件好了许多，可要好好努力。

就在祥子内心即将平静时，又一个悲剧发生了。他给新主人回家报信，到门口却被一侦探拦住，兜里的钱被拿走了，他人生的下坡路也开始。后来，他娶了厂长女儿，厄运逼得她因为难产而与孩子一同死去。祥子在接连的打击下，终于堕落。祥子生了许多病，无法继续拉车，只能到处找饭局、婚礼等填肚子。

人要受不住诱惑就一定会堕落。这道理在祥子身上折射得一清二楚。看了这本书，我一定不会重蹈覆辙，安分守己。

如果说书就像那满天照亮路的星星，那这本书可算是一颗明星了。

每一个不同的时代，不同的地方都有其独特的风貌，这些地方特色都是珍贵的历史，而老舍用文字记载了这些珍贵的历史。

《骆驼祥子》是老舍用同情的笔触描绘的一幕悲剧：乡下青年祥子勤劳、踏实，他怀着发家、奋斗的美好梦想，成为了老北平的一名人力车夫。祥子的梦想是拉上自己的车，可经过三起三落，祥子遭受了沉重打击，希望彻底破灭，一步步走向堕落。

老舍出身贫苦的家庭，从小就和穷人打交道，了解下层人民的生活。老舍对底层劳动民众充满同情，以同情的笔触写下了《骆驼祥子》。老舍收集人力车夫的材料，观察人力车夫的工作，积累了大量的素材，描绘了一个又一个血肉丰满的人物形象，生动地向我们展示了上世纪二十年代北京的风土人情。

《骆驼祥子》最大的艺术价值不仅仅是塑造了祥子这个人物形象，更在于它真实地反映了上世纪二十年代的时代背景，体现了下层社会劳动民众的艰苦生活，揭露了黑暗的社会和人性的丑恶。老舍在北平生活了许多年，他的散文中有许多描写北平的文章，《骆驼祥子》也不例外。在《骆驼祥子》中，老舍用大量的笔墨描绘了北平的环境、风土人情，还大量运用北京口语、方言，读来亲切自然、朗朗上口。使读者仿佛在脑海中浮现一个画面：小贩在路边叫卖货物，人力车夫拉着车在街道上奔跑……

《骆驼祥子》用生动的语言向我们描绘了一个真实的北平，展开了一幅活生生的时代画卷，它的艺术价值弥足珍贵。

这些天无事可做，当书柜看到一层灰铸爱清诗，轻轻刷掉灰尘，翻了几页。爱清中国蓝色忧郁深深吸引了我。

艾青的诗是古诗的内涵和这首诗的外套的完美结合。它通常能够是我的开放，小幽默地描绘它。在他的诗中，现在有一个安静流动的蓝色忧郁。我爱爱清的诗，因为诗这种蓝色的忧郁。是第一个担心和担心的世界，经过音乐和音乐的世界的忏悔精神，锻炼出了诗人对我的大感受;所以痛苦不是因为自己的私人，所以悲伤不是因为自己的利益。

如果我是一只鸟，我应该用一根嘶嘶的喉咙唱歌，这根喉咙被风暴打了;为什么我的眼睛常常含有泪水，因为我深爱这片土地。诗人的感情从自己的悲伤出来，会去哪里?中国的文化土产生了对祖国，人民和光的这样一个答案。人们的土地被栖息，作为诗人的心的形象自发地出现。

曲元的香草美，杜甫的国家在山川和河流，城市春天深植被。感觉当花飞溅，恨其他鸟惊。不是因为时事的艰辛和选择精神逃避，不是因为食物和水果，担心整天吃没有鱼。也许无处不在，永远不会是一生，但我仍然会站在那里，微笑，看着大海(爱清礁)。诗人走出了未来的内心经验，与古国的未来，未来和忧虑。你不能想象诗人的肩负荷的力量，他想要把更多的责任给世界作为他的职责。这是中国知识分子和思想基础的来源。

我爱爱清的诗，因其诗歌充满语言紧张。爱清的诗经常是上半年或直接的，或者激情澎湃，但往往是诗的最后使用表达方式达到诗的高潮，然后在高潮的窗帘调用。这经常产生一种已经做出的话，没有感觉，所以留下的声音，三天无休止。好的!

我爱爱清的诗，从爱清的广义;我爱爱清的诗，因其天然天成，有最大的方式，是深入的文化积累，彻底消化产品;我爱爱清的诗，因为我和诗人一样，爱这片土地和太阳。

书是人类进步的阶梯。读书，会引起我的思考，会让我有些感悟。读好书，好读书。我，读《骆驼祥子》有感。

在老舍著作的《骆驼祥子》中，主人公祥子为我们展现了一个原汁原味儿的旧北京生活。在读《骆驼祥子》的同时，我手边准备了一个本子，专门来摘录好词，好句，好的语段，这有利于我的语言生活。比如：他没什么模样，使他可爱的是脸上的精神。这句话运用语文上的赏析，可以品味出这样写的好处：用他脸上没什么模样，突出衬托他脸上的精神。我们在平时的写作中也可以用到这种手法来丰富内容。

祥子来自农村，当他拉来租上的洋车后，就立志做一个独立的劳动者。他充满信心。在他换来洋车后，军阀的乱兵抢走了他的车，他没有灰心，又靠自己买来一辆新车。但又被劫去。这样重复了几次，他开始了他的游戏生活。最终成为城市垃圾。作者通过祥子的堕落，批评讽刺了当时腐朽的社会，虽然祥子后面堕落了。但他身上有许多劳动人民的优良品质。他热情善良，淳朴。敢于斗争的品质值得学习。

这本书充满了老北京风味，用北京语言，生动的为我展现北京地区的生活风光，通过这些语言，文字，使故事中的人物更形象。《骆驼祥子》是一部不朽的著作！

我爱读书，读的书不计其数。但如果你问我最喜欢的书是哪一本，你一定会听到这六个字：《我要做好孩子》。

自从我看到这本书，我就被深深地吸引住了，我不由自主地读了起来，最后被树深深地吸引住了。心里感叹着：这真是一本好书啊，正如书上所写：书籍是人类进步的阶梯。

这本书的主角名叫金铃，很胖，还特别贪吃，就是因为肥胖，而导致他学习不好。这本书就是讲关于她的故事。虽然金铃学习成绩不好，但她却特别有爱心，愿意用自己的付出来为他人帮助别人。

在读这本书的时候，我有时候觉得金铃特别搞笑，特别简单的题都会出错。这就让我想到了我自己，在期末考试中，由于我数学的粗心，才考了92分，而且把16+9写成了等于24，结果扣了3分。还有一大堆题，都是因为粗心而造成的，看来在这个方面，我和金铃还真是同病相怜啊!这就使我越来越喜欢读这本书了，它像我的好朋友一样，没有事的时候，我就会把它拿出来读，就像我和好朋友玩一样。作文

随着我读的书越来越多，我交的“朋友”也就越来越多，整个房间里都是我的“朋友”,我就不用为会寂寞而担心了，因为有书“陪伴”在我的身边。不仅这样，书还给我带来了许多欢乐，使我从书中受益，找到了乐趣，丰富了知识，在生活中能够灵活的运用，我已经与书结了深厚的“友谊”。书是我最好的朋友。

与书结缘吧，它是你最好的朋友，也是你最感兴趣的“不说话的老师”。

好书一册，清茗一杯，在溢香的恬静中，领悟一份成长。

——题记

我爱读书，没有什么可以形容我对它的感情，那是简单、纯净的喜欢，不带一点粉饰。在书海中，我可以尽情遨游，领悟哲理，感受人生，得到成长。

小时的阅读，只是一幅简单的插图，几句简短的文字，一个小小的故事，却足以让我心生感悟：读《皇帝的新衣》，我懂得做人要诚实，要敢于说真话；读《灰姑娘》，我明白只有心存善良，才会得到上帝的眷顾；读《丑小鸭》，我认识到华丽的蜕变总是在风雨过后……在这些童话的滋养中，我慢慢长大。

成长为一名“红领巾”，再成长为一位“共青团员”，书籍仍然是我最好的伴侣。它就像明灯，牵引我走向光明。当我遇到困难，鲁滨逊告诉我迎难直上，绝望终究变希望，他让我重拾信心与勇气，整装待发，挑战困难，最终取得胜利。当我心性浮躁，《性格决定命运》告诫我，良好的性格才会造就美好的未来，这时我便会沉心静气，看庭前花开花落，荣辱不惊。当我怕苦懈怠时，悬梁刺股、囊萤映雪、闻鸡起舞等故事会敲醒我即将沉睡的刻苦勤奋，于是我又打起十二分精神，努力做“早起的鸟”、“先飞的鸟”、“勤劳的蜂”……

进入初三，升学的压力更是席卷而来，数学公式、化学方程式和物理电学弄得我晕头转向。第一次月考遭遇“滑铁卢”，一张张“圈多钩少”的试卷，让我有些心灰意冷。放月假回家，妈妈似乎看出了我的想法。那天晚上，她递给我一本书：《成功的人背后的故事》，对我说：“孩子，这是妈妈送给你的礼物。”新书在手，岂会怠慢？享受读书，书香满口。很快，一个个故事驱散我心空的黯淡：爱迪生实验数千次才发明出电灯泡；司马迁忍受宫刑，经历艰难才著成《史记》；贝多芬即使耳聋，也依旧谱写出辉煌的乐章……成功的人背后都有着辛酸与挫折，我这点小挫折又算得了什么呢？读着读着，我的心境越来越平静。“我要扼住命运的喉咙，它将无法使我屈服”，我再次得到勇敢前行的能量，再一次在阅读中成长。

沏一壶香茗，捧一卷书册。在袅袅茶香与氤氲墨香中回味阅读的经历，享受和感悟渐变为成长，与我合二为一。

[享受读书感悟成长作文

我是一个爱读书的孩子，我在课余时间十分喜爱看书，每次看书都会陷入无法自拔的处境。不论是名著，童话，还是小说什么的我都看。我曾从书中看到过诗人刘向说过：“书犹药也，善读之可以医愚。”这句话真是太贴切了，不过，我觉得，书不仅是良药，还是可以减压我们压力的开心果。

记得有一天，我去书店看书，我又迷上了丁丁当当这一系列的书，这是书店阿姨推荐给我的。阿姨用亲切和蔼的话语说：“这本书很感人，我看了都想哭呢!不过，这套书不全了，只有第3部，第5部和第7部了。”于是我买了第5部：《草垠街》。

在回家的路上，我拿出这本书，我很好奇，真的有阿姨说得那么感人吗?我怀着好奇心专心致志地看了起来。

我坐在妈妈的电动车上一字不落地看着。在书里的书签上我大致了解了这套书的具体意思：主人公丁丁与当当这对傻子兄弟和年迈的奶奶居住在油麻地。在一次事件当中哥哥丁丁与弟弟当当走散了奶奶把家里一点儿积蓄给了当当。从此，当当踏上了寻找哥哥丁丁的路程。

快到家了，妈妈问我今天吃什么，我用了我的口头禅，说：“随便。”到楼下的时候，妈妈叫我下车，我还以为是刚才的问题，我提高了嗓音，用更高的声音说：“随便!”这时，妈妈生气了，一把拿过我手中的书，说：“快点下来，我要下车!”我呆住了，过了几秒钟，我回过神来，说了声：“噢。”就立马从车上下了。我又把书从妈妈的手中抢过来接着看。

妈妈放完车，我就慢慢的跟着她上楼。我一边上楼，一边缓慢的像蜗牛一样上楼。再上楼的过程中，我一个趔趄，害的我差点儿摔倒。我看了一下，没事，我又开始了用蜗牛般的速度上楼。回到家，我仍在看书，直到我把书看完为止，我才松了口气，感叹道：“终于看完了!”

我就是这样一个爱读书的孩子，我读了许多许多的书。读书，不仅使我的习作水平提高了很多，还可以让我从书中取得受益匪浅的道理。在这里，我提议大家多读书，读好书。

近段时间，我读了《骆驼祥子》这本书。读完这本书，我的感触很深。

书中讲的是从前有一个车夫叫祥子，祥子善良纯朴，对生活有骆驼一样的坚持精神。经过三年的努力，最终用血汗钱买来了一辆属于自我的新车。没过多久，祥子被兵抓去，车子被夺走了。回到人和车厂后，没过多久就和刘四爷的女儿虎妞结了婚。之后，又用虎妞的钱买了一辆车，可是虎妞好吃懒做，怀胎后不运动，难产死了。祥子不得不卖车料理丧事。之后，反动政府的侦探又想办法诈取了他省吃俭用攒下的30多元的积蓄。从此以后祥子就改变了，以前的善良正直不见了，他憎恨任何人。拉车也不去了，吃喝嫖赌的恶习也染上了，他能够为金钱出卖朋友，甚至为了金钱装模作样从曹先生家骗取了很多钱。彻底沦为了行尸走肉。祥子的杯具，告诉了我们旧社会生活的残酷和悲凉。

读完这本书后我感受到了当时处于社会底层劳动人民生活的艰辛，同时了解到了当时社会的黑暗，对祥子深感同情。祥子的遭遇告诉了我遇到任何事都要硬着头皮去闯，不能气馁。在生活中我会时时记得祥子的杯具，让自我成为一个坚强的人!书中揭示了当时政府的无能与腐败，才导致社会富贫明显。但文章也告诉我们，一个人追求梦想的过程是困难重重的，不能被困难打倒，意志不能动摇，勇往直前才行。

有这么一本书，它使我看到了旧北京人力车夫的辛酸故事，了解过去黑暗社会中底层劳动人民的命运。这本书就是《骆驼祥子》。

祥子来自农村，他老实，健壮，坚忍，如同骆驼一般。来到北京后，他选择了以拉车谋生。他是一个积极向上的人：自尊自强，吃苦耐劳，凭着自己的力气挣钱吃饭，维持生计。他有一个美好的梦想——通过自己的努力，买上一辆属于自己的车，之后在不断奋斗，积攒起来的钱用来买上第二辆，第三辆……他也想开车场子。然而，“没有公道的社会”不允许下层人民正常发展。他的车在北洋军阀混战中，被大兵掠夺去了。沉重的打击丝毫没有动摇祥子的梦想——买车。“买车是他的志愿，希望，甚至是宗教”。他拼命挣钱，狠命自苦，依然是那么的坚韧，要强，负责;有时生病了，他觉得自己是高大强壮的，又是那么的年轻，况且去看一次病至少要6元钱!对于他来说，区区小病，何足挂齿。他来到曹宅，为“圣人般的”曹先生拉车。可是好景不长，因为政局动荡，曹先生一家离开北平，祥子的血汗钱被可恶的孙侦探敲诈去了……第三次买车是用妻子虎妞的钱买的，不幸的是，不久后虎妞因难产和肚子里的孩子一起死去，医生和“仙姑”又要走不少钱……经历了这三次起起落落，黑暗社会吞噬了祥子对生活的信心、盗窃了美好的梦想，使他成为一个消极沉沦、自暴自弃的行尸走肉……

祥子原是一个积极向上的青年啊，热爱拉车这一行业。“一天不拉车，身上便会很痒”，可最终为什么竟会如此沉沦呢?是祥子意志不坚强，还是社会太黑暗了呢?祥子是一个普通的平民，来自农村，能够经受住前两次的沉重打击，是不凡的，况且其他的一些车夫，犹如是寺庙里的和尚——做一天和尚撞一天钟，把钱化费在消极的方面上。在他拉车时，他深刻明白车夫的最终命运是凄惨的——在年迈时拉车，会拴一个跟斗，倒在街上，再也起不来。祥子又遇到了马氏孙爷，在小马身上看到了自己的过去，在老马身上看见了自己的未来。第三次的打击是沉重的，更是致命的。祥子知道“现在的社会是不让好人有出处的?”便从此沉沦了。他也像那些车夫一样消极，还使阮明被游街示众。他之所以会悟出这个“道理”，是因为他受到“教训”，之所以受到前两次“教训”，是因为他生不逢时，生活在乱世中。

作者通过对书中其他人物的描写，从他们的性格中，对那时的各阶层人民的生活也可见一斑。残忍霸道的“人和厂”厂主刘四，剥削着生活艰苦的车夫们;大胆泼辣的虎妞;是被黑暗社会所制造出来的一步步走向毁灭的小福子，代表着当时的大多数底层阶级穷苦人民的女儿，过着悲惨的生活;离死亡只差一步的马氏爷孙，被黑暗社会欺负着，被许多“文明人”无视着，不知道自己的心还能再跳几下……这些人物和祥子的生活变化，无不形象地反映了解放前人民的悲惨贫苦的生活，表达了作者对黑暗社会的不满和批评。

合上书本，我心潮起伏，感想诸多。我想：在今天的社会中，依然有许多生活贫困的处于社会底层的劳动人们，他们为社会服务着，奉献着自己的汗水。我尽管改变不了他们的生活，但可以怀着一颗尊重他人的心，平等地对待他们吧!

唐朝伟大的现实主义诗人杜甫，从小就喜欢读书，他广泛阅读古代各种图书，达到了“读书破万卷”的程度，写作时才有“下笔如有神”的感觉。

如果知识不是每天都在增加，就会不断减少，正所谓“不吃饭则饥，不读书则愚”，“读一书，增一智”。妈妈说我两岁时就可以认识很多字了，从读卡片开始、然后读一些儿童故事书，随着年龄增长，我的知识也进一步增加了。《影响世界的100位名人成才故事》讲述名人成才的道路，有的名人经历坎坷，克服了非同一般的困难;有的名人魅力无穷，令我为之赞叹;有的名人在政治、经济、军事、科学以及文学艺术等领域做出了卓越的贡献。他们的成才故事激励着我努力学习、永不止步。《格林童话》、《安徒生童话》丰富了我的想像力、教会我认识真、善、美。

生活里没有书籍，就好像没有阳光;智慧里没有书籍，就好象鸟儿没有翅膀。我喜欢读书，喜欢书中的喜怒哀乐，喜欢书中一切平凡的或者不平凡的故事，喜欢作者描绘的书中人物，喜欢那些引人深思的哲理和启示。自打我还在娘胎时，就开始读书了，每天一首唐诗、一首儿歌，当然这些都是由妈妈代劳的。所以，迄今为止，我读过的书至少有三百本。爸妈还经常带我出去玩，他们教我读社会这本大书，读公交车上的站台名、读各种广告语、教我认识大自然的奥秘。一有空我就找书出来阅读，书是我们的好伙伴，在你不高兴的时候它会安慰你;在你枯燥的时候，它会使你心情愉悦;在你迷茫时，它会为你指引方向。所以有些书虽然我已经读过很多遍了，我还会读得津津有味。

“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉” 在人生的每个阶段，我们都需要读书。