江苏高考作文题是什么（精彩20篇）

一、《王大爷的早餐店》

我住在一个有些年头的小区里。住在老小区的好处就是——你知道小区里哪个店铺里的东西好。

我知道王大爷卖的早饭最好吃!

王大爷的小店里总是挤了很多人。远远的只能看到雾气把小屋子填得满满的，溢到外面来。也分不清朦胧中哪些是人，哪些是桌。

“王大爷!老样子来一份儿!”

进门的人大多要喊这么一句，就像打招呼一样点一份早饭，然后就坐下来跟经常碰面的“早饭友”开心地交谈。等到王大爷把东西稳稳地放在他面前，他就开始边吹边吃，满脸幸福的样子。不消几分钟，他就要向在座的告别“你们慢吃”，再给王大爷来个预订：“我明儿还来啊，您忙!”然后快步走了——去上班。

王大爷性格特别好，讲话和气还很爱聊天。笑眯眯的，我甚至觉得他的皱纹都特别可爱!他的店面小，装修也比不上别处的快餐店，桌椅因长年的油灰显得发黑，墙也因水汽好些地方脱了墙皮。但是不知道为什么大家都爱在这吃粥吃茶叶蛋。好像有了王大爷在，早饭就该好吃，卫生就能保证似的。事实也的确如此!

吃客们有周末不肯做饭的，也跑来吃早饭。这时就少不了王大爷爽朗的笑声了。

“王大爷，店面不租大点我们要站外面吃饭啦!”

“哈哈，我给你们搬个小凳坐外边吃!哈哈……钱全给你们做粥吃了，哪有闲钱啊?”

对，王大爷的粥里头有肉，价格还不贵哩!难怪，难怪!

“那你提个五毛一块的价，我们还能不来啊?”

“不行不行，都是好多年在这吃的老邻居了!我老王别的不敢说，良心还是有的啊。多亏你们养着我哩!哈哈，我老头子亏得有你们陪着解解闷呢。”

“那大妈呢?”我这个心直口快的傻孩子没忍住就问了出来。我发现周围似乎过分的安静。我也看到王大爷似乎笑容僵了下来。

“你大妈啊，陪着我呢!可不就是她派你们来陪陪我嘛。我这就够啦!有吃有喝，有人说话，干啥不满足?想这想那，争来争去的人还没我快活哩。小妮子你知道不，人要会知足!你往后长大了还像他们来我这小店陪大爷讲话，我也知足啊，哈哈，你说我这傻不傻?”

我听了，眼睛忍不住眨巴了两下，多亏店里雾气重!“这粥真烫!”我大声地说，“我以后得等粥冷点再喝!”

周围的人都笑了，王大爷也笑了，这种没有任何做作的笑真好听。

王大爷，你一点也不傻，你就是心里敞亮才过得好啊!我不管长多大，都会时常来看你的，陪你说说话，就像这些陪你的人一样!我心里想。

周末的早上总是让人放松的，阵阵谈笑声从街角这家小小的早餐店里传出……

【点评】本文写小区里一位卖早餐的老人。老人多年来支撑一间简陋的早餐铺子，全心全意地为邻居们服务(善)。文章写到后来忽然点出这位老汉早已失去老伴，贫寒而又孤寂。他没有消沉，而是用精心制作早餐来“团结”邻居们的欢声笑语和质朴真情，他活得有滋有味了。这种“圆通”和“豁达”，乃是“活”用小经验、小能力而展示出来的小智慧，富于启示，全文也就静悄悄地与“智慧”水乳交融了。

二、《左手粪叉，右手笔杆》

爷爷的手，拿得起粪叉，舞得了笔杆。

爷爷是一个农人，他常常“晨兴理荒秽，带月荷锄归”，却从没有过“草盛豆苗稀”。因为他精通耕种之道，不滑不懒;最重要的是，他施用农家肥。每天晨曦初露，爷爷便背一竹篓，操一粪叉，游走于村头巷尾，捡拾牲畜秽物。及至天一放亮，村郊不上不下地被飘来的炊烟裹住，爷爷就回家。奶奶摆好了早饭，小米粥、馒头、青椒、拍黄瓜!呼噜呼噜喝完汤，顺便踢走死缠脚下的巴儿狗……偶尔奶奶也夸一夸爷爷捡来的大粪：“这肥好，臭!”老头老太太对视一眼，笑了。

爷爷曾是个大学生，当官的，有过出息。太爷爷共有六子，本来都该安安分分做个小农民，但爷爷不。他天分异常好，私学，中学，及至大学，都是一路直上。后来当了小官，虽不大，但在镇上也算是有头有脸了，在村里更是红极一时。眼看升官在望，爷爷却收拾行囊，携家带口，回了村里。村里人都表示理解：“对喽，农民好嘛，看看庄稼看看草，啥都不愁。”

村里人称赞爷爷的农活，还敬佩爷爷的书法。逢年过节，红白大事儿，都找爷爷来写字儿。不必狼毫，不必端砚，更不必宣纸——乡下人也不懂欣赏这个，但他们都知道爷爷见多识广，高文凭，有技艺。对于求字之人，爷爷总是来者不拒，放下粪叉，洗手执笔，挥洒而下。当淳朴的邻人拿到字后，喜悦之情全溢于脸上，总想夸一夸这字儿——就像汪曾祺笔下的乡亲们一样：“这字儿好，真黑!”

我是爷爷的长孙，却去之远矣!常问爷爷：“您咋就愿意做个农民呢?”他总会拿他喜欢的文人汪曾祺做例子：“你看啊，老汪这人写文章写得好。俗而不厌，多而不滥。为啥?他虽是文人，却也近于农人。勤恳、淳朴、达观。”我点头：“是啦，他也掏过粪，而您是叉粪。又都是执笔之人，又都上过大学。您和汪先生差不多嘛!”爷爷很得意我的说法，却仍摆手不赞同：“有一点不一样，他种地不如我。”奶奶看我们爷孙俩笑闹，总是很无奈，叹道：“这老头子。”

我不知道我何时会有这种高度，更不知道爷爷眼里的世界是怎样，但我深知，爷爷表现的那些，才是人们应该追求的粪叉和笔杆共存的境界。

平淡而知足，是爷爷的智慧。

【点评】本文有着淡淡的传奇色彩，爷爷的“夫子气”和“农人味儿”天然融合，妙趣横生。有些笔墨十分精彩，如奶奶夸爷爷捡来的大粪：“这肥好，臭!”又如邻里夸爷爷的墨宝：“这字儿好，真黑!”

三、《智慧，就藏在房间里》

妈妈对爸爸的评价：平时挺精明，一到钱上就犯浑，只知道乱花钱，败家。

可不是?打我记事起，买房子、搬家、卖房子就成了常态，少说也换了四五个地段。若家底殷实犹可说，可咱家却刚达小康。几番折腾下来，已经举了不少外债。

爸爸和财务打了几十年的交道，跟客户谈账目时几百万的数目也得精确到个位，如此细致的人儿怎会连家中的存款、经济状况都不清楚?莫非真如“清官难断家务事”，对外精细了，对内就糊涂?我有些不明白。

不过细细想来，爸爸几次一意孤行决定买下的房子，其位置都有点名堂。譬如上小学一二年级时，我家的房子择在镇中心，虽然位于中心，却拥有罕见的静谧，大概是与喧嚣马路隔着几幢楼房和一片树林的缘故吧。看着远处人来车往纷杂不已，耳畔却时常闻见群鸟啁啾似在欢腾。年纪尚小的我，不懂得“大隐隐于市”，却在这明媚的阳光中领略到静的美好，收敛了顽皮和野性。

上初中时，爸爸看上了一处邻近学校的房子。地理位置虽然不错，价格却出奇地高。大概把家里百十平米的老房子卖了，再垫点钱，才换得那六七十平米的新居。那关口，爸爸打开家里的存折算了一下，又带着笑容对外借了点钱，就轻飘飘地将钱交给了房主，全然不顾一旁闪着噬人目光的妈妈。后来的日子，我们一家度着有史以来最难熬的时光。但多亏了这一决定，每逢冬季，我不必在寒风中赶远路，缠人的支气管炎不再发作，平安地度过了初中三年。整整三年。

唯一一次让我不满意的新居，便是高中时代的房子。为了延续初中的传统，父亲仍在学校旁边找了间房。但我搬进去一看，却比初中的更狭小、更简陋，网络、电视全没有，平日用来消磨时光的手机也只好交出。高中三年的色调，变得乏善可陈。听着我倾诉满腹牢骚，爸爸只在一旁呵呵一笑，说：“现在啊，还是艰苦点吧。”说来也怪，一些过去的朋友遇见了我，却惊讶往日颇为散漫的我多了些沉稳，啊，兴许真的长大了呢!

高中的生活，终于迎来尾声。一日，我与爸爸闲聊：“爸，以后还搬家么?”爸爸意味深长地答道：“你走了，就不搬了。”我默然。忽地明白，父亲的多次搬家或许仅仅是为了我吧。

我想，妈妈评价爸爸“花钱发昏”，可能有些道理。但是，这种行为如今看来却蕴有某种智慧。只不过，这智慧被爱包裹起来，深深地、悄悄地藏在这房间里的某处罢了。

【点评】纯然是小学子的切身感悟。孟母曾经“三迁”，老爸为孩子求学也来了个“三迁”，迁出了性格，迁出了无声的大爱。这种智慧，旁人难悟，只有小作者悟到了：它被爱包裹起来，深深地、悄悄地藏在这房间的某处罢了。

四、《写作的智慧》

这大概是最后一次，在方格纸上写下规定字数的文章。

已经太久了：不曾在横条纹的周记本上，写下或两三行的只言片语，或动辄两三页的恣意文字。

还记得考前，语文老师用黑板擦敲打着黑板，不厌其烦地再三强调“作文拿高分的智慧”。无非是开头引用名人名言，观点鲜明，事例翔实，等等。

是的，这样的“智慧”我都懂，能让我拿高分的“智慧作文”也不应排斥。毕竟，经验和能力也是智慧的起点。

然而，我总是不屑。不要真情实感，不需形式创新，只需把大段捣烂如泥的“王开岭”、“史铁生”、“周国平”们注入固定模板，便会催生大批身穿统一制服的克隆军团。此乃应试教育下的集体分泌物。

在作文纸上，索尔仁尼琴已将古拉格群岛控诉了千万次，“全俄国最好看的霜”已成为令人作呕的白色凝结物。屈原已拒绝再投江，海子思索还要再卧轨多少次。

这样的智慧，不要也罢!

真正的写作智慧，应拥有大自然般的天然气象，是超越了经验和能力的升华，是“我手写我心”的了然境界。这智慧，是汪曾祺式的“士大夫清韵”，是张爱玲市井小民的絮叨，是余光中式的精巧瑰丽，是优美字句背后的郁郁文气、坦率心性。

时间不多了。我周围的考生，应该在进行最后一段说理了吧?若我一开始便选择了中规中矩的议论文，此刻，理当安心而又机械地援引着最后一个例证了……

可惜今天，在高考考场上，我没有。

我不后悔。我想写幼年的玩伴，夏蝉歌咏的少年梦，白衣黑裙的青春悸动，高考重压下偶尔的灰心失意，噙泪微笑的坚强。我想写平凡生活里的细微感动。就算是议论文吧，我也想拒绝炫目的名言和事例，静静地用质朴的语言说清内心的所思与所悟。

对不起了，老师!您教的那些智慧法宝，我今天一概没有用上。

因为，我已明白了何为真正的写作智慧。

真正的写作，是在高考考场上掷下没有退路的崛傲开头的勇气。

真正的写作，是抛弃成规通法，以真情入文，以实感动人的自觉。

真正的写作，是“忽如一夜春风来”的烂漫才华。

真正的写作，是捧出一颗至诚之心的赤子纯真。

谢谢你，智慧自身的大景象。这最后一次写800余字，我终于没错过你。现在，交卷。

【点评】此文是考生临场就地取材之作，颇为自信，相当潇洒。对缺乏智慧的高考作文现状提出了自己的卓见，巧妙地融进了考场上的起伏思潮。作者估计到今年高考作文“周国平”们会纷纷注入固定的模板，甚有先见之明。我们阅卷时强烈地感受到这一点，故戏言：“今年大唱‘三国志’——周国平、汪国真、王国维!”

五、《瞳孔之内》

现在，离我两米之外，监考老师低着头不知在做啥。但我知道，本人的一举一动都进入了他的瞳孔。原先就紧张的我，手心变得更湿。

我的双眼紧盯着题目，大脑却不配合，本来尚算平稳的呼吸突然滞了一秒。然后，我如同一个快要窒息的人突然又被松开脖子，大口大口地喘着粗气。

怎么办?

想起老师在考前给我们鼓励，说高考语文卷的设计，一定能充分展现考生的智慧。可我觉得可怕的并非眼前这张正反六页的卷子，而是一双眼睛，就在我的前后左右：抬头时，但见它平静地扫描;只要一低头，它就隐隐约约地向我投射表意不明的目光。

我成了楚门，只是遍布在我四周的，不是针孔摄像机，而是由成千上万个细胞构成的眼，它才是最复杂的监视器。

我胆战心惊，却还要装作无事的模样。抖着手做完论述类试题，目光转投到了作文。

智慧?智慧的景象?智慧的境界?

那个监考老师，又在窥视我，他该看出了我的无措，给我的焦虑加了一剂猛药：“同学们，要规划好作文的时间啊!”

就在我觉得快要爆炸的时候，另一个监考老师将窗推开了一个小缝，风丝丝地飘进来。我眯了下眼，她的瞳孔里，有一线和煦的光。兴许我冷静下来，他，他那双眼并不怎么可怕了。

好像，背后的那些眼一时间已经隐去。

十次深呼吸，我要与自己对话。

其实，我本就知道，每个人都活在别人的瞳孔里，虽然不像楚门的世界，每个表情，每句话都有剧本，可我们真真是在别人的瞳孔里演着人生的电影。

更何况，我不可能像楚门那样，走出这些瞳孔的所见范围之外。

你的焦虑是无用的!静下心来，好好考完这场试吧……

我吼向自己，在心里。

再看作文题，也不再觉得毫无头绪。何为智慧?何为智慧的境界?我大概有些明了。

愚蠢的人，拼命地想逃出人们的瞳孔;智慧的人，知道自己永远活在别人的瞳孔之内。

前者，从内而外地苦着脸;后者，自始至终安然地笑。

我写下此文，总算知晓：活于别人的瞳孔之内，却能淡定自若，也是一种难得的智慧。这么写，不算“跑题”吧?

【点评】与第4篇《写作的智慧》一样，为考生临场就地取材之作。从监考老师的“眼睛”里感悟到人生的某种状态，萌动了智慧之思，十分机智。

六、《农之月令》

汪曾祺先生写过《葡萄月令》，似乎只要缀上“月令”一词，便可以附庸先生的风雅，也能智慧一回。昨天是芒种，蚕老麦黄一伏时。庄稼人是要有智慧的，什么时候播种，什么时候收获，得有讲究，乱不得。

惊蛰了。

“惊蛰”怎么看都是欣欣向荣的一个词。庄稼人要抽出时间“松土”，憋了一个冬天的黑土地，已经等不及了，急着出来透透气。春耕开始了(也有春分的说法)。

从清明到端午，庄稼人就一直忙。浸稻芽，做秧畦，收油菜，育蚕种，讲究的就是一个“次序”。这是历朝历代传下来的规矩，几千年耕作经验的积淀与升华。村中，要每家每户地仔细叮嘱。

“芒种”这个词真好听。

大约在六月份，草莓地里会莫名其妙地生出许多不知名的小虫子。这种发现，谈不上智慧，只是一种经验之谈。不要着急，也不必时不时去看。待到乌猪子过江了，躲的、藏的，虫们都会溜出来。用纸盒子小心翼翼地收好，放到远远的一处荒田里去。

踩死它?哪能呢!庄稼人讲求佛性，相信生死来去自然，打扰不得。奶奶年纪大了，却不忌惮生死。“七十二，八十四。阎王不请自己去。”耕作了一辈子，奶奶竟有些看淡生死的大智慧了。

小孩自然没有这般境界。从桑叶腋间坠出的桑树果子，一大把一大把的，由青雪雪、黄澄澄、红扑扑、紫莹莹，变得晶莹透亮，乌紫乌紫的，像黑玉。桑叶伸伸展展，桑葚清清凉凉在底下荫着凉着偷乐。小孩真馋!一个孩子像猫一样攀上树，吊弯树枝，底下的小孩便忙着摘桑葚。吃到嘴唇发紫，被妈妈拖着去河边洗。小孩也不忘显摆自己的聪明。

夏至来了。

田里要浸水。不大会儿，蚯蚓摇头晃脑地爬上田埂。又不大会儿，你再回来看看，田埂就满了。这些蚯蚓也聪明得紧呢，这是一种本能。水汽泱泱。

庄稼人将脚探入水中，凉丝丝的。田里有些许零星青白色的碎瓷片，也不要紧，庄稼人脚底的老茧厚着呢。还有水蛙，我们这里称“蚂蝗”，不再多提。傍晚，晚霞像火红的枫林漫天舒卷。

这是怎样的景象!

大暑前三天后四天不能浇粪。

有人瞧不起庄稼人的愚钝，我却不这么想。二十四节气，吃桑葚的孩子，还有我的奶奶，都是有些智慧的，就连大自然里的一花一草，一虫一鸟，又何尝没有智慧?

真愿意做个庄稼人。

【点评】清澈、活泼、优美，是一篇礼赞农家智慧的晶莹剔透的叙事性散文。可赞!

七、《逃离“智慧”的周庄》

这是一张双程景点票：“周庄”，“千灯”。周庄与千灯相隔不远。

远远便看见大红的“周庄欢迎你”张牙舞爪地雄踞着一爿天地，死死咬着你的眼，躲不掉的。

心怀忐忑，步入周庄。这是一场肉与肉的摩搓、绝杀，裹挟着汗味、水汽与浓郁的咖啡香，我逃到了一艘游船上。

商业化的市镇气息扼住我的喉，叫人，噤了声。

周庄“智慧”，周庄人更为“智慧”。在这里，即使是一棵树也可成为拍照牟利者的招财工具;即使是转角处一块巴掌大的空地，周庄人也不遗余力，将它开发成西式咖啡馆;宣传手腕更是……

游船驶过一座桥，我怔了怔——是陈逸飞画中的双桥!只是，我看得到：桥上的游人压得它不堪重负;我听得到：那苟延残喘中有低低的呜咽……

岁月斑驳，侵蚀着石桥。双桥横亘着，像一块开合的“伤疤”——那是，整个周庄的伤疤。

“阿婆，唱支船歌可好?”

一只青筋虬劲的手直逼眼前：“小费。”

那一刻，我比三毛哭得更像个孩子。只是，她喃喃念叨的是周庄，“我还会来的。”我却是，“周庄……我不再来了。”

这样的“智慧”，我，有些反胃。

千灯与周庄相隔不远，千灯与周庄相差甚远。

与“智慧”的周庄一比，千灯就显得有些驽钝。商业的气息尚未染指这座古镇，明清最长的青石板街沉默不语。

古戏台上，一群昆曲票友启口轻唱：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣……”

“来”字潺潺泻出，声歇处，“姹”以去声的破竹之势将曲调引入高潮。“似”，也是去声，却隐去了“姹”的振聋发聩，一路陡然直下，悲戚处，叫人落泪。像悲叹昆曲，像哀叹千灯。

诚然，千灯在周庄面前，显得那样矮。但，在千灯，你能感受到水纹处千灯肺叶的呼吸、开合。在千灯，时间就像一只摇橹的小船，咿咿呀呀，你还未曾留意，它已穿过水域，到那边去了……

直到延福寺钟声响起，我才觉知天色已瞑。

碎碎的历史尘埃含着温润的水汽扑面而来。“夫唯不争，则天下莫能为之争”，古镇的智慧，千灯的智慧，于此，悄然散发。

我，愿逃离，逃离“智慧”的周庄。

【点评】可视为小游记，有讽有赞，精选细节，于对比中展示诗情哲理，不同于泛泛的“周庄游”。

八、《鸡婆》

几年前，我们村里掀起一股“葡萄热”。大多数人家沿着村里的一条河，种起了葡萄，多则上百亩，少则数十亩。靠着好水，好地，人人都盼望着能发笔财。于是，不用招呼，一家老小全忙活开了。东头的王阿婆家也不例外。

但是，跟别家不同的是：人人都一门心思侍候葡萄，恨不得一人当两人用，王阿婆却养起了数十只鸡。放假回家的我，曾听伯伯背地里议论：“等葡萄熟了，谁还在乎那几只鸡啊?真是脑袋不开化的讷老人!”据说，王阿婆的家人也十分不解，儿媳妇还为此与她闹僵：放着大钱不赚，偏偏侍弄那几只鸡!所以，背地里，家家都护起了自家的园子，生怕鸡啄了宝贝疙瘩葡萄秧。没多久，大伙儿还偷偷送了她一个绰号：讷脑袋的鸡婆!

开春了。虽然头年里葡萄不结果，但还是抽出了嫩绿的芽儿。亮晶晶的阳光迸溅到有如翡翠的嫩芽上，照亮了常年只与黄土打交道的庄稼人的眼。他们看在眼里，喜在眉梢。天愈暖，家家愈忙活：修芽儿，绑枝，扎架，全都干得高高兴兴，热火朝天。至于那不时传来的鸡鸣，则让他们一次又一次地笑话鸡婆的愚讷。

漫长的等待期过去了，葡萄枝开始回报庄稼人对它的照料：长了密密的叶子，开始结起一颗颗如同绿玛瑙的小圆果。这可喜坏了庄稼人，也忙坏了庄稼人，施肥，打药，除草，一样也不能少哇。只是奇怪的是，鸡婆那成天唠叨着的儿媳，又重新对婆婆毕恭毕敬起来。不过，大伙儿都没心思关注这些事啦。

葡萄成熟了。但人们怎么瞧怎么不对劲，为啥收葡萄的人都往鸡婆家跑?蹭过去瞧瞧，还是不对劲，为啥她家的葡萄看上去比自家大，尝一尝竟比自家的甜?难道傻人有傻福?

王家人喜得合不拢嘴，为啥?就因为自家并未花什么钱用在农药、肥料上。虫在哪里?鸡肚子里!草呢?鸡也啄了!肥料呢?你说鸡粪中不中?人们这才恍然大悟，同时也改变了对鸡婆的看法，并为自己当初的暗嘲而不是滋味。

鸡婆依然讷讷的，偶而自言自语一句：“用心呀，得用心呀……”

望着王家映满明亮亮阳光的葡萄，一粒一粒，皆如发黑的紫水晶，争先恐后地露出厚实肥壮的叶子，乡亲们不禁感慨：原来鸡婆脑袋真灵啊!

【点评】《鸡婆》，写王家阿婆的“愚讷”，然而这是愚讷中却显现了凡人的小智慧，读来亲切，质朴得令人陶醉。说到底，她老人家只是将平日的“小经验”来了个“小升华”，仅用两个字便能概括：用心!许多考生一心关注“大人物”的“大智慧”，到头来只能向古今中外的“名家”求助，搞得这些名家忙晕了头。

墨子在游学鲁地时招收了一个绝顶聪明的门生耕柱子。据说此人心灵手巧，灵巧到什么程度呢?他能将不起眼的东西制作成有意思的物件，用他自己的话说，融多物为一物。

墨子遇到他的时候，他正在用芦苇叶做着乐器，只见那乐器层层包裹，吹口处尤为精致，貌似是一个不完整的埙，整体酷似一只纺锤。墨子请他吹上一曲，于是“纺锤”的圆孔处传出别致的声音，一种介于浑厚与清脆之间的声音，流淌着夏季的活力。

墨子对他大为赞赏，认为他“多知”，于是表达了收他为门生的意向。耕柱子双眼乜斜，要求墨子露两手绝活，他给出的理由是“学高为师”，也是嘛，师傅水平不高，怎么带得起学生哩!只见墨子微微一笑，随手撅下半根芦苇，撕剥下横生的芦苇叶，找到一片沙地在上面画了两座城池，接着给耕柱子推演起了攻城与守城的策略，眼花缭乱的招数融阴谋秘计于一炉，令耕柱子佩服不已。耕柱子倒身便拜，直言师尊在上，耕柱子我有眼不识泰山。

于是简单地收拾一番，耕柱子跟随着墨子过上了游学的生活。等到了墨子府第，耕柱子才明白他的老师来头太大，因为老师正是天下显学“墨学”的开创者，而墨学的核心奥义之一就是“融”，所谓“兼爱”也。

墨子给门生讲授守城器械“陶罌”的制作技巧。这一器械是墨子的得意之作之一。那是一种陶制的容器，类似水缸，制作者在上面蒙上皮革，将其放入井中，用来听挖地道的声音，以防止敌人挖地道偷袭。墨子侃侃而谈，耕柱子在听到一半时便心飞天际，因为在墨子的门生中耕柱子制作守城器械的本领是数一数二的，老师墨子时常在门生面前夸赞他。

墨子讲完后，开始向门生们提问，只听他问道：何以强罂(如何强化陶罂的效果)?门生们一个个抓耳挠腮，墨子突然喊到了耕柱子，此时耕柱子正神游天际呢，自然无法回答老师的提问，墨子当众变了脸色，狠狠地批评了耕柱子，骂得他即刻想找一条地缝钻进去。

第二天，耕柱子私下里找到老师，抱怨说：“老师我觉得您批评我批得有点过了头了，难道我没有比别人好的地方吗?您讲的那个‘陶罂’我能制作得跟您一样好，我觉得再无添加材料强化的必要了。”墨子目光如炬，注视着耕柱子讲道：“你错了，你不应该只将注意力放在陶罂上，你可以融合外物以扩大陶罂的效果。学问是没有止境的，一个人的学识就像一个圆圈，圆圈大，包容的东西多，就会知道自己不知道的太多。

我再问问你，假如我要上太行山去，用一匹好马或一头牛来驾车，你是要鞭策马还是要鞭策牛呢?”耕柱子说：“那我当然鞭打好马了。”墨子说：“为什么要鞭打好马呢?”耕柱子说：“马儿跑得快才值得鞭策。”墨子说：“我也认为你是值得我鞭策的，我想让你不断扩大自己的圈子，所以才对你感到生气。”听完老师的话，耕柱子幡然醒悟，从此把“融”这一独门绝技做得越来越精深。

正所谓共存相生，百味纷呈，天下学问起于融，也辉煌于融。

崔槿汐：“娘娘，宫女燕儿求见，说是有要事要向娘娘讨教。现在永寿宫外等候”

甄嬛：“燕儿?看来这丫头来头不小。传她进来”

燕儿：“奴婢给熹贵妃请安。熹贵妃吉祥。”

甄嬛：“起来吧。听说你有要事要像本宫讨教，怎么个讨教法。”

燕儿：“娘娘，奴婢……奴婢是出题老师宫里的侍女，奉主子之命来向娘娘讨教，何为智慧。”

甄嬛：“出题老师。能劳动她大架讨教，想必是上次本宫赏她的二十个板子已经好了。本以为能给他个教训，不想还是那么不安分。罢了!本宫回你们就是了!

智慧。我哪知道何为智慧?本宫只知道有智慧比没智慧要好得多。

先说说华妃娘娘，华妃娘娘也挺有两下子的，指使余氏下毒，诬陷本宫下木薯粉。看起来华妃的技俩让人觉得害怕，可在本宫的眼里，她也就那几招。那些个手段不过是哄傻子罢了，算不上什么智慧。倒是那曹贵人，陷害没姐姐，可真是一手好戏啊。不过，知道太多的人毕竟是活不长的，满脑子智慧也算计不过枕边人，不照样被皇上除掉了吗?你说是吧，燕儿”(冷笑着)

“是……熹贵妃娘娘……所言极是”

甄嬛：“皇后倒是比华妃精明不少啊。当初她让本宫穿上纯元皇后的故衣，惹得龙颜震怒，差点让本宫永世不得翻身了，不过呢，她算错了一点——她要算计的人是本宫。哼。哈哈，本宫能有今日全靠她一手指点历练，她估计怎么都想不到吧，可见啊要比智慧，还真得找个合适的人。至于琪嫔和安嫔嘛，毕竟上梁不正下梁歪，和皇后一个得行，自然也理所应当是本宫的手下败将，若说智慧，她们的智慧只够回母家种种地。齐妃……连脑子都没有，还谈智慧，真是笑话。

端皇贵妃、敬贵妃还有欣嫔倒挺有智慧，至于为什么，本宫不方便讲，你让你的主子去向她们讨教去。”

燕儿：“奴婢知道了。可是……娘娘……您说了一大堆……还是没有解释……何为智慧”

甄嬛：“本宫看事情没那么深奥，从来都是浅显，依本宫看，智慧就是什么都不知道。说明白点，就是别和我作对。倘若你们主子要再是不知，本宫就只好赏她一丈红让她涨涨记性了。

燕儿，听说出题老师对太后的神位觊觎了很久了啊，你可知道此事?”(轻蔑地)

燕儿：“我……我家小主没有!!我家小主一直对娘娘礼敬有加……”

甄嬛(给了燕儿一耳光)：“有也好，没有也罢，回去告诉你家出题老师，只要敢跟我作对她就得死，本宫已经仁至义尽，叫她长点智慧。”

“是，是，奴婢告退。”

甄嬛：“慢着，你再去禀告阅卷老师，本宫的卷子已经答完了，要是敢给我零分，本宫就让她去慎刑司!快滚!”

燕儿回去如实禀告了出题老师和阅卷老师，不料两位老师听着竟被吓出了失心疯，不久便被皇上太后打入冷宫了。节哀。

不朽。多么伟大而厚重的话题呵。

什么是不朽?

“太上有立德，其次有立功，其次有立言。虽久不废，此之谓不朽。”

我厌倦了这样的话题，这是大人物的不朽。与我这斗升小民有云泥之距。

让我来告诉你，什么是斗升小民的不朽。

什么是不朽?

答：星际争霸Ⅱ星灵族重型机械单位。资源需求：300矿+100瓦斯。快捷键：，建造时间：55秒。装备有双相位重甲炮及刚毅护盾。

这就是斗升小民的不朽。不朽的大人物得“集天地之灵气日月之精华”孕育成百上千年才能诞生一个。而小民的不朽只需要400的资源，然后按下“I”键，静静等待五十五秒。

不朽的大人物们诞生时天降异象、天花乱坠、天摇地动，而小民的不朽诞生时就那么灰溜溜的钻出来。不朽的大人物往往孤高、遗世而独立;而小民的不朽只需一刻，就能看见他们成群结队的在地图上乱跑。

这叫什么不朽?朽木不可雕。

我似乎听到了嗤笑声。

你敬仰不朽的大人物，因为你听过他们的传说，小民的不朽遭人嘲弄，因为“这谁谁谁呀?”

可有人听过关于小民的传说吗?真正的小民，比如王小明之类的人物。

再让我来告诉你小民的物语。

星灵的不朽装备着刚毅护盾，能将对其造成的伤害降低至10，所以在战场上，星灵指挥官往往都会选择让不朽去吸引敌方火力，为大部队创造更优良的输出环境，以望赢取胜利。

不朽们被指派到最危险的地带，对抗攻击最高的敌人，只为了让友军多安心攻击几秒或者多几秒逃跑的时间。

知道不朽是怎样诞生的吗?

他们本是星灵的衰老或者残疾的战士，失去了作战能力，该是领着抚恤金、养老津贴回家的人了。告诉你，他们为种族奉献出了一生，奉献出了自己的热血、自己的未来、自己的意志、自己的命运，然后老了，残了，无力拾起长枪了，但他们仍然要继续奉献下去。

我是不老的战士!我是不屈的意志!我是星灵的一员!他们相聚在一起，对着星灵指挥官，那些不朽的大人物们发出请愿的怒吼。

于是他们再度执戈披甲，他们忍受着莫大的痛苦，被植入到不朽的机体内部，蜷缩在窄小的驾驶舱，终日与冰冷的机械为伴。

他们被冠以“不朽”的新名字，再度上了战场，甘愿吸引炮火，甘愿做个肉盾，刚毅护盾被敌方炮火击中发出了钲鸣，蜷缩在舱室内的他们被冲击震的鲜血长流，只为了让那些后辈们安全!他们已经为种族奉献了一生，现在他们连这最后的心跳，最后的呼吸也捐了出来!

你还能嗤笑他们吗?告诉我!

那些念叨“不朽不朽不朽”的人，我来告诉你们，什么是不朽?

从来就没有不朽!

战士在战场上抛头颅洒热血，是为了守护，是为了种族生存!不是为了不朽!

将军在战场上日夜难寝，白霜染湿发髻，是为了胜利，为了保家国安宁!不是为了不朽!

贤臣在书案上兢兢业业，鞠躬尽瘁，是为了安治山河!不是为了不朽!

圣人在苦心孤诣，著书立学，是为了教化苍生!不是为了不朽!

他们是为你这不朽吗!

惠子相梁，惠子以梁国吓庄周，而今日，你也要用你这“不朽”去吓那些奉献一切的人吗!他们稀罕你这“不朽”之号吗!他们领了你这不朽之号，就是对他们本心的背叛!所以这样的人从来不说不朽!

小人物做自己的“小”事，大人物做自己的“大”事。他们各安其职，各行其志，而你却要用个“不朽”来区分他们，编个三六九级!

若是没有战争，你会说将士不朽吗?若是天下长治久安，你会说贤臣不朽吗?若是天下众生都有德行，你会说圣人不朽吗?

他们宁愿没有战场、没有书案、没有经典!他们诚心只愿盛世无穷，日月可鉴其心;而今你却用你的“不朽”去污蔑他们!

天下本没有路，走的人多了，也就有了路。

天下本没有不朽，腐朽的人多了，也就有了不朽!

去你的不朽!

首先，把它看成“性与爱”的同学，我要严厉批评你们。你们太小看出考题老师的智商了，他们真的要是***好者，完全可以把题目起成“灵与肉”、“乳与臀”这种更直截了当的嘛！

其次，把它看成“优与爱”的同学，我也不能饶了你。老师一个多月前就明文规定，高考作文不能用文言文。你们怎么可以把考题看成“优先与谁做？”的缩写呢？再说了，真要是那意思的话，也应该写成“孰与操先？”呀！

接着，我来说说我对这个题目的理解。

它首先让我想到了《让我欢喜让我忧》这首歌。我高考那些年，这歌很红，大街小巷到处都在回荡着：“爱到尽头，覆水难收，爱悠悠，恨悠悠。”2012年出考题的老师们。你们弱爆了，早在20年前就已经有人写过《忧与爱》这个主题了。词作者是李宗盛，歌手是周华健。谢谢。

其次，它让我想到了两个人，一个是女优，一个是爱人。我想地球上大部分正常男人心中都有两个女人，一个是女优，一个是爱人。一个是鱼，一个是熊掌。两者兼得的话，一般都是鱼无所谓，但熊掌不答应。这样的矛盾，真是让人欢喜让人忧。

还有，其实我也不是没想过“优先和谁做这个问题。但转念一想又觉得不可能。因为教育局不但否定了文言文，更否定了正体字。别以为简体字里，忧与爱看上去完全不搭架。事实上，在正体字里，两个长得还挺像的。忧的正体是憂，爱的正体是愛。很明显。正体字里，两者的构字里，都有一个心。在正体中国里，“愛”由心生，而“憂”源自于“愛”的还不够，归根结底，也是愛的一部分。而在简体字里，爱无心，忧也无心。并且，爱和忧长得完全不像，仿佛从未认识过。

生在当下中国。

一个简体，一个正体。正是让我欢喜让我忧。

一个是女优，一个是爱人。我们每天被廉价、而无耻的女优榨干着精髓，内心苦苦思念着偏居一隅的岛国爱人。

生活在当下中国，我们爱无心，忧也无心。心去哪里了？我不知道。

心都不要了，何必在乎少一个其它字呢？

所以。

最后，把它直接看成“***”的同学。我就不批评你们了。作为老大哥，我佩服你们的想象力。

有这样一个传说，物理学的开山始祖原本是上帝座下的童子。到凡间以后，有无数的人登门拜师，由于上帝的指示，加上他本来就擅长教学，于是物理学的门徒很快就桃李满天下。其中常为人称道的有牛顿，爱因斯坦，法拉第，薛定谔，海森堡等人。尽管他们在学术上个个成绩斐然，登上了学术高峰。可是在开山始祖看来，正真有物理学天赋的是对物理定律的理解已经突破天际的小王子。

小王子的原名本不是小王子，只不过叫的人多了，便成了小王子。那年冬天，开山始祖在华山上召集各位门徒开生日趴，大家一起吃饭、打球、喝酒、溜冰。席间，师祖感叹牛顿的经典力学在宇宙中过于基础，适合给中年大妈算算怎么切排骨比较省力;说到海森堡和薛定谔等人开创的量子力学，师祖认为自成一派自然是好的，可是他们有些东西连自己都搞不清楚居然还试图去解释这个世界。师祖话音未落，他怀里的猫猫便趾高气昂地走到薛定谔面前，饮尽杯中佳酿。

众弟子离开师门已久，自认为在读完如喜马拉雅山那样浩瀚的书籍、文献之后虽不如师傅，但也没有那么不堪。尤其是性急的薛定谔，连忙站起来问到：“师傅认为我等才疏学浅，那么敢问谁才是师傅眼中得意的弟子”

师祖轻轻一笑，：“此人今天并没有来。”又喂了怀中的猫猫一口佳酿“在我门下，能参透物理学精髓的仅两人，一是小王子，二亦是小王子”。

这天，师徒一行人来到中国江苏省的一个山洞探险，进入后点燃蜡烛，发现有一群蝴蝶，于是退出去了。过了一段时间，一行人再次进入，却发现蝴蝶飞到山洞深处了。对于这一现象，一群人争执不下：

洛伦茨觉得山洞中存在着一个强大的磁场，使蝴蝶在山洞中不停地做圆周运动。爱因斯坦则对此嗤之以鼻，他觉得是蜡烛的光改变了蝴蝶的运动状态。各位物理学的大师纷纷表示赞同爱因斯坦，并紧接着做了一系列实验。有人提议在烛火中加入不同的金属元素以改变烛光的颜色，并观察烛光颜色变化对蝴蝶的影响。但他们中的绝大多数不能解释两个现象：一，当烛火为红色、橙色、和黄色时，蝴蝶的飞行并不受烛火影响。二，当烛火为绿色、蓝色、紫色时，蝴蝶瞬间就飞向了山洞深处，不管烛火多么微弱。

就在众人为此相持不下之时，玻尔高声叫道“Mund halten!” 众人先是一怔，只见玻尔跳上一块地势较高的岩石，义正言辞地大声喊道：“山洞里的蝴蝶围绕着特定的轨道飞行，且每个轨道的能量也是特定的。当蝴蝶从烛光中获得能量后，它们便可飞向另一个轨道。而这轨道之间能量的差距应该与烛光的频率成正比，而与烛火的强弱毫无关系!”众人先是肃静，进而为玻尔的机智爆发出山呼海啸般的掌声。

然而有一人对此却不以为然，他就是德布罗伊。此人来头不小，作为中东某国的王子，他是一个不折不扣的富二代，可他却不爱豪车美女，唯独钟情于物理。眼看他的发小们陆续买了布加迪、波音787，可他却攒了几年的钱买了个粒子对撞机。却说这德布罗伊等大家稍稍安静些后当着众人的面对玻尔出言不逊：“玻尔老贼，你口口声声说这蝴蝶飞行的轨道是离散的，你可否解释我所在的这块岩石附近蝴蝶众多，而薛定谔、海森堡那边却几乎没有蝴蝶呢?” 玻尔听后气急败坏，然怒火攻心，竟口吐鲜血，跌下岩石。开山始祖只得另爱因斯坦和牛顿搀扶着他先行离开山洞。

在众人惊异的目光中，德布罗伊继续说道：“玻尔把蝴蝶看成粒子，我看是放屁。这山洞中的蝴蝶在我眼里都是驻波，山洞的直径是固定的，但山洞中却可生成级数不同的驻波，因而不同级的驻波波长不同，我这些驻波为物质波。而蝴蝶的动量，正与这物质波的波长成反比啊!”

看到自己的好基友装逼成功，薛定谔、海森堡也不甘示弱，分别亮出自己的观点：薛定谔觉得山洞中的蝴蝶可以用一个函数表示，此函数值的平方可表示蝴蝶在山洞中某处出现的概率。而海森堡则认为这蝴蝶的动量和位置不能在同一时间被准确知道，它们最小误差值的乘积是一个定值。对于这些当今世界最先进的理论，开山始祖只是微微点头，并没有别的反应。

最后的最后，当大家准备打道回府之时，开山始祖问小王子觉得海森堡说的怎么样，小王子答：“俺是个粗人，听不太懂他说的啥。俺只知道俺最近谈了个女朋友，当俺知道她在哪时俺就不知道她在想啥，当俺知道她在想啥时又不知道她在哪，真是愁死俺了。”

开山始祖听罢哈哈大笑，指着受宠若惊的小王子对大家说：“这才是我要的答案。你们一个个跟随我学习物理多年，如今都已满腹经纶、前途无量。可我们学物理不可夸夸其谈，而是要像小王子一样试着解决一些生活中的实际问题。”

从此，小王子名扬四海，而众科学家在山洞中的经历也被传为一段佳话。更有甚者把这一段佳话编成了一部叫LJ的戏曲。据说这部作品在中国叫梁祝，在美国叫Lebron James.

作者：张 锐(盐城)

《庄子·齐物论》里风吹万窍，声音各异，有呜咽声，有的像鬼哭狼嚎，也有动听的沉吟，“吹万不同”，可风一停，就没了声音，死气沉沉。这自由的风来得真好。一如自由的说话，别人无话可说处，你依然有话要说，也许是个性的彰显，也许是人来疯，也许是不相信皇帝真穿了新装的质疑，又或者，是创新意识的灵光一现。有多少张牙舞爪的另类，也就有多少“老鱼跳波瘦蛟舞”的诗意，断不可少了这份自由。

别人无话可说，或许后知后觉，不及你聪明。或许是大家畏惧权威，如童话故事里看皇帝的新装，心知肚明，不愿发声，装糊涂。我们这个民族，似乎尤为喜欢沉默为金、韬光养晦。按阿城说法，大概老庄孔孟中的哲学，都是老人做的哲学，我们后人讲究少年老成，与此有关。那么，若为真理而发问，乃至质疑，这种个性的彰显，就是不畏权威，是“吾爱吾师，但吾更爱真理的”的执着。但是，若一味为问而问，为说而说，彰显个性，便成了张扬个性，是叛逆，是青春荷尔蒙的旺盛，是刷存在感，标新立异。这样的人，如今多了去，网络上随处可见暴跳如雷的键盘侠。许多讲座提问环节，多有怪异的问题，言之无物，不知所云，却赚足了眼球。

可我们不会因噎废食，依然宽以待之，由他们各抒己见，因为，不把渠道堵死，才会有精彩之语，才有创新之见。

而创新之人，有时也是彰显个性之人。创新意识，有时也闪现在愣头青的张扬里。今日之彰显，是他日的独树一帜;今日之叛逆，是明日的不落窠臼。木心说：“凡是伟大的，都是叛逆的。”

就像黄遵宪写诗：“我手写我口，古岂能拘牵。”他的创新，难免遭人讥讽，可他不在乎。昔日义玄禅师，别人讲的他不这样讲，越发显得他是野狐禅，被骂得扫地出门，好不凄惨。正所谓“一路行遍天下，无人识得，尽皆起谤”。后开临济一宗，法脉延续最久。当年马云四处游说，描绘网络购物的愿景，也四处碰壁，看上去更像是一个歪瓜裂枣的笑话。一以贯之不易，独辟蹊径真难。他们的个性、叛逆，是创新最初的倒影，可是，未能修成正果前，只是另类罢了。

所以，呼唤创新，不妨从尊重个性，甚至尊重一个偏见开始。钱钟书在《论偏见》里说，假如我们不能怀挟偏见，随时随地必须得客观公平、正经严肃，那就像造屋只有客厅，没有卧室，又好比在浴室里照镜子还得做出摄影机头前的姿态。罗素也说“须知参差多态，乃是幸福的本源”。千人一面，时刻保持一种姿态真让人腻味。《红楼梦》里晴雯被撵出贾府，王夫人回贾母似有若无的疑问时，说：“有本事的人难免吊歪。”你看，有本事和吊歪，创新和个性，总是如影随形。那么，何必绷着个脸呢?

可是，我们看见多少中规中矩的标准，扼杀了个性，也扼杀了创新。王国维在《人间词话》里说：社会上之习惯，杀许多之善人;文学上之习惯，杀许多之天才。多少有棱角的后生被磨得合乎所谓的规矩，少有创见，没有创新，察言观色，人云亦云。龚自珍诗说“不拘一格降人才”，这诗现在依旧不会过时。有人曾批评如今的年轻人暮气沉沉，没有朝气，批评得对，可是，什么环境促使年轻人特有的蓬勃朝气日渐稀薄，更值得商榷。否则，未来的年轻人依旧暮气沉沉。

《一代宗师》有句台词我很喜欢。八卦掌掌门人年事已高，承诺退隐，说：“年轻人要出头，总要给他个机会不是?”世界是属于年轻人的，年轻人要出头，不妨就给他们个机会吧，彰显个性，锐意创新，由他们造反为王去。

推荐阅读：

黄醺醺的光蔓延一路，点亮了一个城市的古老温情。发现有一条小巷在其中。

相属的板车，彼伏的吆呵，一路的葱蒜，噼噼叭叭的煎油声，勾着所有途经的味蕾，而女人的店也在其中。

女人是卖锅贴的。煎到外酥里嫩，香气四溢，搁到蓝印花的小碟中，浇一层香醋，撒一圈葱花，待到轻咬一口，却是意料之外的香甜之感，隐隐间又有些青春独有的青涩。

在旁人眼里，女人不过是个有些瘦削的老太太，可我只想用“女人”这个含着少女的甜蜜和妇人的成熟的代称。女人爱美，每次见她，总是抹了脂粉搽了口红，似乎想留下青春的最后一点尾巴。女人爱笑，笑起来眼角会轻轻颤颤，不招不摇，温婉而妥帖。煎锅贴时，她总是打扮得一丝不苟，有点“盛装端热油”的味道，远远看去竟像是从《蒹葭》里走出的那位如水女子。

我迷惑于女人身上青春娇美端方的气息，沉迷于女人手下青涩而有些甜蜜的锅贴。恰巧，女人是我同学的祖母，一经询问，方知锅贴里藏着桅子和苹果混合的酱料。而女人原是那个十里洋场的大户之女，几经辗转方暂栖于这个闭塞的小城，操持着祖业依然优雅地活着。

一时间，我心中充溢着难以言说的震惊和恍然。震惊于加花酱的匠心，恍然于女人身上的不朽之气。一个会在锅贴里加花酱的女子，岂会敌不过时光的磋砣?当岁月爬上她的鬓角，风霜侵蚀她的容颜，她依然爱着美，爱着生活，像年轻时一样雅致而细腻，如此，岂会老去?

时常去女人的小摊，站在一边我不语，女人亦不言。我呆呆看她熟练地翻煎，温婉地浅笑，不卑地招呼，沉溺于女人那一汪如碧水般的不朽之气里。夕阳西下，女人美得如一幅古仕女图。

我时常迷惑于青春与不朽。以为青春必是光洁明艳，不朽必是巍巍如高山之巅，仰不可攀。然而，看到女人身上混杂着与年龄不符的青春之气，我方有些体悟。有时候，心的柔软与细腻远胜过形貌。没有人活在保鲜膜中，没有人会永葆青春，但做一个心思细腻、热爱生活的人，时光永远会厚爱你几分;而如此，何尝不是另一种静水流深的不朽?

想起女人，就想起一枝搁在蓝印花碟中的带露桅子。或许叶子些许腐朽，但花瓣仍是一如既往地柔软。

看这题目，忽然想起澡堂，各色人等脱衣入池，悉成裸形，热气腾腾的池水里众生平等，共存共生，揩完热毛巾在躺椅上休息，街谈巷议，百味纷呈。虽然起身后，或翩翩美衣或衣衫破旧，各有各的人生，此刻却是同一屋檐下，酸甜苦辣咸，五味俱全。

随意说说这滋味。冬天里洗澡的大老板，手腕戴了金表，沉甸甸，褪下来，交跑堂手里，暂时存跑堂的手腕上，放抽屉或箱子，不稳妥，跑堂戴上，人在手表在，几十万的表就飞不走。跑堂也曾对戴金表的成功人士，有一点酸溜溜的羡慕，此刻是甜滋滋的享受。

短暂的戴表时光里，跑堂也神采奕奕，精神焕发，虽然半个小时后物归原主，此刻表是跑堂的表，跑堂是戴金表的跑堂。拎茶瓶替客人添茶，一路金表闪烁晃眼。时不时抬起手腕看看时间。最默契的应该是有人问几点，他看表名正言顺，凝视片刻，略带迟疑，又斩钉截铁，告诉你几点几分，容不得你半点迟疑。

这酸和甜虽短暂，却也一晌贪欢。

跑堂是苦生活，揩毛巾添茶倒水，靠茶水钱糊口，许多老头爱泡澡，驱散一身困乏，可每天付澡票已穷于应付，自带茶水，偌大的堂口歪七八扭躺了一片锱铢必较的老澡客，自然让跑堂头疼。常起口角，辣味十足。有一老头，不洗到打烊不起身，似乎也自知理亏，毛巾把子也不劳跑堂动手揩，躺在角落里孤云独自闲，甚至还带一大苹果啃，持久战深谙其妙。

跑堂旁敲侧击或指桑骂槐，老头不为所动，到了随心所欲不逾矩的年龄，廓然无我，只当耳旁风。像这类洗光澡的老头好几个，人情世故不是不洞然观火，但就舍不得这钱或者别有难处。老头子们齐聚澡堂，蹉跎时光，各自疏慢。不吃茶的老头和跑堂，他们这样势同水火，却又每天风雨无阻同一屋檐下，彼此厌倦，各翻白眼，却又天长日久的活下去。

这苦和辣，也是人情冷暖的滋味。

澡堂里，必然有一帮闲人说客，由他们讲新闻，论历史，替古人担忧，才有意思。却也不要见解正确，有理有据那是百家讲坛专家的事，这里妙就妙在信口而谈，眉飞色舞，捕风捉影，却又言之凿凿，仿佛亲眼所见。

以不切题为宗旨的胡扯是其神韵，样样属实反而失之于教条乏味。春风得意的说客里，有退休不甘寂寞的老教师，地摊上翻来的野史说的有鼻子有眼。听的人多。有见闻广博的老司机，走南闯北，一肚子故事写出来就是一部阅微草堂笔记。有嗓音圆润的歌唱家，衣服没穿好忙不迭的献艺，一曲小白杨听的众人摇身赞妙。

阿城有个比方，人文就像盐，是看得见、摸得着;又像盐，融于人类生活，不知道的，以为没有什么人文，以为没有人文，人类也可以生活。我觉得这些澡堂说客，是一把盐，因为这把盐，澡堂不再平淡，有了咸味。

佛家有智慧三境：一曰看山是山，看水是水;二曰看山不是山，看水不是水;三早看山还是山，看水还是水。现在我认为，智慧还能分为三境：山，海，天。

第一境便是这山。山，屹立于大地之上，向来是高大、稳重的象征。一开始，人的智慧就如同一个土丘，随着时间流逝，经验累积，人的智慧也便如山一般逐渐升高。由一句不见经传的土丘升格为名山，最后达到“会当凌绝顶，一览众山小”的地步。但是，这一境的智慧也是如山一般死板，只是量上的累积，不能变通。就如同山永远无法比人高，无论山多私巍峨，如何顶天立地，山就是山，不能动，不能跳，只能被局限在土壤之上。

因此，第二境便是这移动的海，海纳百川，有容乃大。经过不断学，融会贯通，智慧转变为辽阔的大海。水无常形，人的智慧在这一境，可以面对各种各样的困难，而不被死板的思路所困。同时，大海何其宽广，就算是将地上的山全部填入，都无法将其填满。然而，人要到达一境界是何其困难。虽然人有时也会灵一闪，做出一些精妙绝伦的事，但那就如名山上的流水。只有真正的人才，才能将那流水归一，成就智慧第二境：海。

比海还宽广的只有天，所以第三境便是天，但天不仅只是比海宽广。天，首先它笼罩万物，无处不在。同时又无形无象，不可捉摸。在这一境界，人的智慧已趋于化境，大智惹愚。就如同气，看不见，摸不着，但确实在那。智慧到了这一境，便已不再是智，而是到了道的地步。道之道，非常道，有这种智慧的人，做事都有着各种深意，并很难为人所理解。人类历史上下几千年，有这种大智慧的人为数不多，如老子、释迦摩尼等。

智慧三境，智慧逐渐增加，但人却就得谦虚，山自认为可通天，海自认为围绕了一切，但只有天知道，智慧无穷。就如同大圆与小圆，大圆面积比小圆大，但其接触的未知也比小圆多。

因此，智慧虽可分为三境，但仍是无穷无尽的，就如同天外便是那星辰大海。所以，我们所要做的便是尽自己所能，向着下一境，向着那无尽的天空，星辰大海进发。

作为国内高考清流中的一股泥石流，江苏高考以地狱模式、噩梦模式闻名全国。开车N年，终于忍不住正大光明发车了，小编收集了2017年江苏高考零分作文，欢迎阅读。

官方发车，不得不上。今天就理性讨论一下：不论自行车电动车小轿车还是飞机火箭，车总是要上的。但是我们为什么要上车?为什么不用双腿跑步健身?如果要上车，什么时候才适合上车?

为什么要上车?

先来讨论第一个问题：为什么要上车。

很多专家大V说过类似的话：刚需的朋友别考虑那么多，先上车再说!

意思就是如果还没买房的朋友，不管怎么样先买套房再说。这话其实有一定的道理，不管站票坐票，只要上了车，车上就有了你的一席之地，毕竟正常的车子跑起来总是比你两条腿跑得快。

上车，是因为车子跑得快，不上车很难跑得过通货膨胀。

官方公布的通货膨胀率

经济下行压力下，人民币越印越多，钱越来越不值钱。过去二十多年间人民币一直在贬值。我们在日常生活中感受到的通货膨胀率，比上面国家统计局公布的数字更大。

为了对抗人民币超发对个人财富的稀释，必须要选择合适的工具进行理财，达到资产保值、增值的目的。

房子成了大多数通报对抗通货膨胀的首选。人民币可以印发，土地不可复印;而且目前很多城市的户籍制度并未放开，房产后面还附着户口、医疗、学区等一系列待遇福利。房子一可以居住，二可以保值，为何不买?

在中国房地产黄金十年，无数买房的有产者获得了超额的回报，在房价飙升的过程中轻松完成财富积累和阶层升级。无数个买房投资成功的案例，激励更多的人前赴后继投身到楼市。

什么时候适合上车?

下面讨论第二个问题：什么时候适合上车。

买房很迫切的刚需不适合参与该问题的讨论——既然已经很迫切，那么越早越好，越快越好。比如，你和女朋友计划在今年十一结婚，但丈母娘要求结婚必须有房，你现在不买房等着丈母娘翻脸么?再比如，你家娃明年就要上学了，你明明有钱却不买学区房，难道把赌注全压在你家娃人家人爱花见花开去拼竞争激烈挤到爆的民办名校么?

购房需求不那么急切的朋友，可以耐心选择出手时机。

买房跟买其他东西一样，最好是用最少的钱买最好的产品。时机的选择很重要。

“别人贪婪时我恐惧，别人恐惧时我贪婪。”

以南京为例。纵观十余年来南京房价走势，总体是在螺旋式上升。从长期的时间段来看，最便宜的房价永远出现在从前，但是人又没办法开个虫洞回到10年前，这个趋势没有太多实操意义。

在未来10年20年的时间内，房价整体趋涨且涨幅不会太弱(预计可以跑赢通货膨胀)的情况下，更应该关注两三年内的短期趋势，观察目前处于上行周期还是下行周期，什么时候到谷底什么时候在峰顶。

因为调控及其他因素，房价每隔数年会出现横盘调整期，在此期间全市整体房价持平或下跌，部分位置、产品欠佳的项目跌幅还不会少。

如果要上车，在房价横盘调整期比较适合，房源选择多，房价相对低。但并不是这个期间的每一天都适合上车。如果以投资为目的，最理想的状态是在房价最低点上车、房价最高点时下车。但理想只能是理想，除非能够预知未来，否则一般人很难确定什么时候房价最低、什么时候最高。

上车的良机在房价上行周期刚开始时。这时候经过前期的调控，市场上积累了大量房源，大部分购房者处于观望状态，开发商求着你买房，调控政策悄悄放松……

这是马上要飙车的迹象，可以上车了。

：

高考作文原文：

《绿色生活》

呱呱小儿，但饮牛湩(dòng)，至於弱冠，不明犍状。佌佌(cǐ)之豚，日食其羓(bā)。洎(jì)其成立，未识豜豭(jiān jiā)。每啮毚(chán)臑(nào)，然竟不知其夋兔(qun，同狡兔，见韩愈之《毛颖传》)之三窟也。方彼之时，窋(zhú)诧之态，非闠闠(huánhuì)之中所得见也。

今北方久熰(ōu)，瀵(fèn)氿(guǐ)甃(zhòu)眢(yuān)，坌(bèn)坲坲(fó)，焘天幠(hū)日。土地皴崩，罅可容人。南疆霶霈，洚水肆虐，当此之滈，茅舍尽走。欲苫(shàn)不能，啼口立(同泣)啾啾。

凡此异态，非天之咎。

君不见斵(zhuó)楩(pián)焚樟，岵(hù)之为屺(qǐ)，睇眄(miàn)之下，万山尽屼(wù)，百尺篔(yún)簹，化为竹著。於彼幼蛇，匌(gé)不盈寸，巴蛇王虺(huǐ)，尽化柈(pán)馐。玈(lu)气烰烰，上格瑶池，贫地徕贾，以丰其赀(zī)。然千丈方圆，莱菔不生，九天之上，星河不见。

呜呼!漫山设棙，遍地尽罘。此天灾也?人祸也!河海黟(yī)然，浊水仍倾，此天灾也?人祸也!斵木[算刂]竹，彍(guō)弮(juàn)待兽，以至鹿不得走，翬不得飞，蚁不得宭(qún)，髬髵不见。此天灾也?人祸也!

翕合沴(lì)气，终日涽涽。天不复蓝，水不复清。未有乌云，天何暝暝?赤乌既出，焜耀无复。看天下，鸟飞不下，鲜见狉狉，当此之时，何处貣青天?

所幸者，人知之也，人更之也。然，上作网法，下偩几何未可知也。

今天下多灾。北国井冞(shēn)，阵主复至，当与孔张俱歾(mò)。南域之霖，大禹洊存，只得扼腕而叹息。人不咎己而咎旱魃，不诮(qiào)己而诼共工。未之可也。闤闠所趋，不可恈恈。当思子孙后代，人己知之。然行之效，则体躆庙堂者思之，媕娿(ān ē)之徒，弃不婟(hù)嫪，国之大蠹，捐而必究。

吾所思者，河泮水墺，杨槐蓁蓁，町疃(tuǎn)，柳榆其秝(lì)。苾葌柅柅游屮(chè)葳蕤，见柳而人不攦，视草而众不蹸，日驾双軑(dai)之车，斐斐闾巷之间，目不复睺，鼻不再鼽(qiú)，鸟不惊人，鲋游沴然。

人者，天地孕育。今其反万物，此獍也。今其不宜瞡瞡，遗祸搙 孙，当修长远之道以藾万世。

今吾执笔於此，所思者，舍旁早蟠一株，今当唪唪，攲枝水上，当复驾舴艋，扌玄其落桃，投於苙。坐银杏树下，观儿童嬉於树下，延於砖祴(gāi)，搤(è)腕而惜水中未置菱藕几株。燠(yù)热之时，而可摘菱冣(zuì)菂，爇之为饘(zhān)，以奉亲房。

参考译文

呱呱坠地的小孩，只知道喝牛奶;到二十岁，还不知道牛的样子。幼小的猪，(小孩)每天都吃它的肉;等到成年，也不能分辨猪的公母。人们常常啃吃野兔的兔腿，然而最终却不知道狡兔有三窟。在那个时候，兔子从洞穴里出来的神态，不是街市之中能够看见的。

现今北方久旱，泉涸井枯，尘埃飘拂，遮天蔽日。土地干裂，缝隙大可容人。南疆大雨滂沱，洪水肆虐。遇到这样的水灾，草舍都被冲走。想修缮而不能，人们只能啾啾地啼哭。

凡是这样的异象，并非上天的罪过。

你难道看不见砍伐树木焚毁森林，草木葱郁的山变得荒芜。极目远望，万山都光秃秃的。百尺高的竹子，都做成了竹筷子。对于那些小蛇，粗不足一寸，(与)剧毒蛇王，都成为盘中美味。工厂黑色的废气蒸腾上升，上达瑶池。贫穷之地招徕商贾，以增加他们的财富。然而方圆千丈之内，连萝卜都不能生长，九天之上，星河也不能看见。

哎!人们漫山遍野地设下捕兽的机关和抓兔子的网。这是天灾吗?是人祸啊!河海里的水已变得漆黑，各种废水还在不断向其中排放。这是天灾吗?是人祸啊!砍木伐竹，张弓等兽，以至鹿不能奔跑，鸟不能自由飞翔，蚂蚁不能群居，野兽鬃毛竖起也不能看见。这是天灾吗?是人祸啊!

人们呼吸着浊气，整天昏昏沉沉。天不再蓝，水不再清澈。没有乌云，天空为何阴沉?旭日升起，太阳光彩明亮的样子也不复存在。看人间，鸟飞而不敢落下，很少能看见野兽成群奔跑，在这样的时候，到哪里去能乞求到青天?

庆幸的是人知道这种灾难，人能够改变这样的状况。然而，国家制定法令，民众有几个能遵守执行，就无法知道了。

现在天下多灾多难。北国井枯，(即使)陈后主再次到来，(也只)当与姓孔与姓张的两个妃子一齐死在井底;南疆大水，(即使)大禹还活着，(也)只能扼腕叹息。人们不归罪于自己而归罪于造成旱灾的鬼怪，不责备自己却责备共工。不可这样做啊!城市的发展不能急功近利，应当考虑到子孙后代。人们已经知道后果的严重性。然而力行改变，则是那些当权者要思考的。阿谀奉承的小人，舍弃而不要怜惜;国家的蛀虫，舍弃而必定要追究。

我所梦想的是，河流边上，杨槐青翠丛杂，舍边空地上，柳树榆树稀疏而均匀地排列着。芳香的兰花和野草长得十分茂盛。看见柳枝，但人们不去折断它;看到草坪，但众人不去践踏。在街巷之间徘徊散步，眼睛不再迷茫，鼻子不再堵塞，鸟悠适而不怕人，鲫鱼偶尔被水边的动静惊走。

人是天地所生。现在反而残害万物，这(如同)是生下来就吃母亲的野兽。现在不应当目光短浅，遗祸子孙。应当作长远之计来福荫万代。

今天我执笔于此，所想的是，屋旁长有早蟠桃一株，如今应果实累累。桃树的枝丫斜伸向水面，我想再驾小舟，拾起它落入水中的桃子，扔进猪圈。坐在银杏树下，观看儿童在树下嬉戏，在砖铺的小道上闲适地散步。扼腕叹惜水中没有种植菱藕几株。夏天炎热的时候，就可以摘菱聚莲，烧煮成粘稠的粥，侍奉亲长。

轻轻地翻开语文试卷,作文的题目和要求跃然纸上:智慧是一种经验,一种能力,一种境界。和大自然一样,智慧也有他自己的样子。请以此写一篇不少于800字的作文,题目自拟,文体不限,诗歌除外。我刚读完以上这段文字,蛋立马就在两腿之间剧烈地疼痛起来,赶紧闭上双眼,深吸几口空气,此时我的大脑已经一片空白。

我感觉我瞬间就从一个英武的猛士,变成了一个贪生怕死的胆小鬼,我像一只被抽过筋乌贼一样,鼻涕似得呆坐在那里。慢慢的,我的神志开始渐渐地清醒了起来,此时在我的心里只有一个念头,那就是N次地亲切问候作文命题者的先人们。虽然我知道现在的社会是一个坑爹的年代,可也不至于连我们这些涉世未深的懵懂少年都不放过吧?

说句心里话,什么是智慧我是真的不太知道,也真的说不好。你们说智慧是一种经验,我想问问你,我们每天早晨天不亮就起床上课,每天除了教室就是食堂和宿舍,过着"睁眼就读书,闭眼就死猪"般的生活,你让我跟你谈什么经验?我们都是一心只读圣贤书的好学生,你让我和你们谈认真听课按时完成作业的经验吗?我想那绝对是在鲁班门前玩斧头,关公门前耍大刀。可是除了这些之外,我绞尽了脑汁,从头发稍一直搜索带脚后跟,实在是一点和经验有关系的东西都没有找到,我只能跟你说声对不起了。与其让我们和你谈经验,还不如让那些花钱走后门进入我们这所名牌中学的"官二代"、"富二代"们给你们谈谈他们抽烟、喝酒和谈恋爱的经验。让那些个体育特长生们和你谈谈他们如何耍横斗狠打架斗殴的经验,让我们漂亮的学姐们跟你谈谈她们和"二代""学渣"们逃课网吧开房包夜的经验。对不起,不是我不想和你谈经验,像我这样跟一张白纸一样单纯的学生跟你的确是没有什么经验好谈。在此,我得再次向你们道歉,我很愧对你们送给我"学霸"的外号。不是我不喜欢这样的称谓,其实,在那些不可一世的"二代"们横行霸道的班级里,我们这些所谓的"学霸"是不值一文的,在平时,连班里那些"波霸"学姐们,甚至都不愿意多看我们一眼。

虽然说我没有什么经验好谈的,可我还能深深地知道经验绝对是一种智慧。这事情还得从这件事说起:五月二号那天的下午大课间,我们班的"官二代"吴良鑫给了我一个大气球,笑眯眯地对我说:"学霸,学习太辛苦了,玩会气球休息休息。"看着他满脸真诚的样子,也看在我们同学一场的份上,我极不情愿地丢下了书本,在黑板的前面玩起了那个气球。我把气球扔起来抛在半空中,不时地用手把他向上撩起,不让他落下。就在我玩得如痴如醉的时候,上课铃响了,外面的同学一下子就都涌进了教室。他们看着我的样子,有点笑出了眼泪,有人笑掉了眼镜,还有人说他的牙也被笑掉了。后来老师来了,她看着鹅窝一样的教室,生气地训斥我:"弄个避孕套吹成的气球,还玩得这么开心,你是要作死的学霸吗?"从此,我就恨上了吴良鑫,我把气球一下子扔到了窗外,心里想:"没经验,真可怕!"

智慧是一种能力。很不好意思地告诉你,我的能力和我的经验一样都是不值得一提的事情。我不知道我每天除了坐在教室里没完没了地上课作业之外,我还能还会干些什么?如果你非要让我谈谈我学习的经验和能力的话,我只想跟你说两点:其一,我巧妙地遗传了我父母的一些良知和并不算笨的基因;其二,我父母千万次地在我面前念叨:"儿啊,你要是不好好学习将来就完了,我也不要求你有多大出息,将来当多大的官,你就算干不成警察,干个城管也行啊,那样的话我就是城管的爹了,走哪里也没有人敢欺负我了。再说了,这年头当官也不容易,跟个失足妇女似的,上下都得给伺候舒服了,要是一不小心进去,这一辈子就算完了。

智慧是一种境界。在这里我不得不坦白,我是一个没有境界的学生,因为我就在刚刚还N次地问候了命题者的先人们。万能的主啊,请你原谅我的罪恶,阿门!智慧和大自然一样,可大自然在哪里?我真的是没有时间去亲近你,没有时间去看你的花开花落,去听你的鸟语虫鸣,去躺在你的怀抱里,仰看蓝天,俯视流云。我只能在一节节上不完的课里,一张张做不完的试卷里,头昏脑涨地度过着每一天,好在再过两天我们就可以临时地解脱了。

直到现在我还是没有搞明白什么是智慧,这让我很想套用社会上有些人的话:"智慧多少钱一斤,给我称二斤回家去喂狗。"不好,实在是没有地方再写下去了,800字我想应该是够了吧?改卷老师,很不好意思,在这么炎热的天气里,还耽误了你们那么多宝贵的时间。至于分数吗,你看着给吧,我想佛祖总是保佑善良的人。

2015年江苏高考作文题目:

智慧是一种经验，一种能力，一种境界。和大自然一样，智慧也有他自己的样子。请以此写一篇不少于800字的作文，题目自拟，文体不限，诗歌除外。

辛夷坞说：“在旷阔的时间面前，青春脆薄得像一张纸。”任时光匆匆逝去，当昔日美人成今日的红粉骷髅，在时间面前，我们渺小如尘埃，化为一抔尘土，何来不朽?

然而古今之人，求医问药妄多驻几年容颜者不胜枚举。昔有汉武帝听信道士之言，大兴炼丹之术;今有明星打肉毒杆菌，妄得一夕的美貌。却在时间面前，一次次被讥笑着肤浅与愚蠢，这种“不朽”真的有必要吗?

窃以为：真正的不朽，不在于青春的永驻，而在于青春价值的实现，我来过，我活过，我努力过，我在世上存在过，便足矣。

张爱玲说：“生命是一袭华美的袍子，上面爬满了蚤子。”即使生命破败如爬满蚤子的袍，随时“腐烂”，仍要在生命中实现自我价值。“我只有两条路可走，要么赶紧去死，要么好好活着。”他是刘伟，在失去双臂后毅然选择了后者，几度寒暑几度秋，他用汗水与坚持书写了生命的绚烂华章。又有刘大铭者，打小患病，在病床上度过短暂的一生，却坚持每天十万字的阅读量，不断丰富自己。虽然早早病逝，但他那自强不息的生命力量却“不朽”地感染着我们。

有位哲人曾说：“青春不是生理的一段时期，而是一种心理状态。”若将青春这一状态，终期地维持下去，又何必追求那不老去的不朽。一生风骨凝成诗的牛汉，用自己的心自己的血呕出了史一样的诗歌，描绘真正的历史，八十高龄却说：“我以前是热血青年，如今是热血老年。”长期维持那份对生活热爱的他，谁又可以说，他的青春早已腐朽?不，在他永不停息的脉搏中，“青春”永存。

昔日，晋代王右军兰亭上书“俯仰之间，已成陈迹”来感慨青春生命的易逝，苏东坡在赤壁之下也曾书道“渺沧海之一粟”来感叹生命之渺小。可我更倾情那句“则物与我皆无尽也，又何羡乎?”我们又何必妄求青春的永驻，岁月的不朽，若是不断实现人生价值，拓宽自己生命的宽度，那什么青春的朽与不朽，何有与我哉?

我坚信，我生存过，我来过，我见过日出与朝阳，我听过清风，我爱过世间美好，我怜过大地悲音……这些已使我的生命丰满，使我的青春绚丽，我不需要什么所谓的“不朽”，但这已足够。

夏雨初霁，于校内一棵不知名的老树上，拾提一只蝉蜕，很好的中药。

一颗露水滚落。就着千千万万露水的光芒，我看清了这只晶莹剔透的蝉蜕。这是一间寂寞的空屋，惹人怀想蝉那令人敬佩的、生命的智慧。

如同大自然一样，智慧也有其自身的景象。智慧即是一间寂寞空屋，不盘花簇锦亦不金碧辉煌，只如蝉蜕一般在灰色的雨幕中微微闪耀着一星光华，于漫漫长夜中点燃了一豆灯火。

寂寞空屋，耐得住寂寞亦拒绝悲凉。蝉之生命有限，于阴暗潮湿的地下蛰伏数载只为了一个夏天。数千个寂寞长夜它们无言熬过，待到一朝羽化，便成为盛夏最出色的歌者。这时，它们的生命已然垂垂老矣。人之老年，却免不了自怜自哀，忧伤慨叹，哪里来的心情唱什么歌呢?可蝉偏不。“乌发如银”的时节偏要日日欢歌，这便是生命的大气度。

寂寞空屋，可有形可无形，是一个人此生生命存在的证据。人之智慧便在这空屋中岁岁积淀，蕴于血脉的最深处。项脊轩，旧南阁子也。这是归有光的寂寞空屋。

室仅方丈，容不下金银珠宝亦容不下繁华如梦，容得下的仅是那一份割舍不断的回忆。

“某所，而母立于兹……”归有光在这里读书成长，身后有母亲嘘寒问暖的身影。空屋虽寂寞，此心却温柔，体察父母亲情，就是我们最平实的智慧感悟。

寂寞空屋，给高蹈以平实，给浮华不定的心灵以脚踏实地的依靠。史铁生活到最狂妄的年纪上忽然残废了双腿。他的世界，从此不再有欢笑嬉闹。他走进地坛，走进百代帝王家遗落下的那一间寂寞空屋。他看见叶上阳光、花间蜂蝶，他听见这世界繁华落尽，生命一如往昔的答案。“死亡是一个必然来临的节日”，史铁生如是说。他的生命于此一间寂寞空屋中褪去了年少气盛，褪去了高蹈与不切实际的幻梦，他拥抱敞开的生命之门，成为智者。

人活于世，往往被各种各样的幻光所眩惑，心灵与智性迷失在追逐所谓天堂的路途中。其实，“天堂不是一处空间，不是一种物质性存在，而是道路，是精神的坦途。”我偏居一隅，独拥这一方智慧的寂寞空屋，我已在天堂。

2015年高考江苏卷作文题目

根据要求作文。

智慧是一种经验，一种能力，一种境界…和大自然一样，智慧也有他自己的样子。

请以此写一篇不少于800字的作文，题目自拟，文体不限，诗歌除外。

总有人说，人生如路，或宽广，或幽闭;或平坦，或崎岖;或荒芜，或满路风景。

既然人生是一条通往未知旅途的路，那么承载我们走过这漫漫人生路的，不过是那些各种各样的“人生之车”。

童年：妈妈手中的踏板车。

记得小时候，家里比较困难，我没有和其他小朋友一样的小汽车，没有成群结队的芭比娃娃，陪伴我的，只有一辆手推踏板车，左后方的轮子还是歪歪扭扭的。

虽然没有和其他小朋友一样丰富的玩具，但童年时最开心的回忆，就是妈妈推着它，载着我走遍了镇子的角角落落。后来，我学会了自己骑着它到处跑，在那辆踏板车的背后，总有一个踉踉跄跄追着我跑，生怕我摔倒的身影。

转眼过去了快二十年，我已经成人，母亲也不再健壮，那辆踏板车现在还在阁楼放着，虽然堆了灰，关节也生了锈，但它陪我走过的生命最初的柔软欢乐的时光，是我永远不会忘记的。

这辆车，叫做母爱

少年：青涩的单车。

十二岁之后，我们就可以骑单车上路啦。

那些年的日子，每天似乎都离不开单车：每天早晨和傍晚，要骑单车去学校;每个大课间，班级会安排专门的值日生去将单车摆摆整齐;每天和朋友讨论最多的话题就是：“我们晚上一起骑车回家吧!”

开始朦朦胧胧有了喜欢的人，心底慢慢地生出一朵小花。每次上学路上，我都会在他家的小区门口张望好久，盼望着他骑着那辆蓝色的山地车出来，然后假装偶遇，一起上学。

就算遇不到，偷偷把自己和他的单车摆在一起，也成了一天中的幸福。

甚至有一次，我的单车坏掉了，他骑车载我回家。一路上，我都激动地快要哭出来了。

虽然毕业后就再也没有见过面，而在我记忆里也慢慢模糊了他的眉眼，但很感谢那个男生，曾在我最兵荒马乱的年纪，载过我一程单薄的想念。

这辆车，叫青春。

中年：拼搏的汽车。

曾经有一个拜金女说过这样一句话：“我宁愿坐在宝马里哭，也不愿坐在自行车上笑。”确实，在现如今这个物欲横流的花花世界，纯真的东西往往廉价，不被人所看重，而虚伪的东西往往高价，却让所有人趋之若鹜。

钱要赚得越来越多，腰包要越来越鼓;房子要换得越来越大，越来越豪华;车子也要换得越来越贵，越来越。

可钱赚得再过，不过吃喝拉撒;房子换得再大，只有一方软塌能栖息;车子换得再豪华，也只是代步工具。

中年人之所以辛苦，就在于总是不满足。

他们住着豪宅，开着豪车，却忘了如何诗意的生活。

想想也挺可悲的。

今年的作文题仍是材料作文，材料以俗话“有话则长，无话则短”引出“有话则短，无话则长”这一话语，进而拓展到“个性”与“创新意识”。“有话则短”，是不走寻常路、避免无谓的重复之意;“无话则长”，是在众人觉得“无话可说处”独出机杼、充分表达己见，在众人无所发现处有所发现和思考。需要注意的是，“有话则短，无话则长”如果流于表面，不管有理没理都要对着干，那就不是“个性的彰显”而是另一种盲从，不是“创新意识的闪现”而是另一种重复。

琴断了！

爷爷有把三弦琴，漆身，蟒腹。弹了几十年的琴，在爷爷厚实的指甲板下断了。

为此爷爷闷闷不乐了许久。听奶奶说，爷爷去县里的音乐厅、琴行跑了个遍，硬是没有找到个会修三弦琴的师傅。我看了眼手里夹着烟的爷爷，他似乎又苍老了许多。

父亲听说琴断了后，跑遍邻近各县，终于在一片竹林里找到了一位做三弦琴的师傅。爷爷得信，立马带我奔了去。

老师傅姓白，白鬓、长须，似乎比爷爷还要年长几岁。爷爷一见着老师傅，顿觉心头痛快，容光焕发。

“师傅，这小三弦还能用吗？”

“不急，不急，您这琴工艺精良，还需要几天。”白师傅转身拿出了另一把三弦，“喏，我这儿刚巧有一把，几日不弹，怕技痒了吧？”

一看到三弦，爷爷眼里就有光。他轻轻接过琴，架了张板凳，正坐，摆好架势，给我们来了段单弦。

“大汉丞相归了天，这蜀汉怕要亡……”

原本欢快的《三国》弹词，唱到最后，竟然有了悲壮的味道，那拖长音的“亡”字尤其刺耳。

白师傅也和了一段。“老兄，如今像您这样的人，可不多见啦！”他指了指没有用竹片弹奏的爷爷。

“那年头艰苦，一把琴养一家人，还是用手拨着踏实。”

爷爷在白师傅那儿呆了三天，取琴后，他就大病了一场。待我见到爷爷时，他全身已经插满了管子。奶奶说是胃病，年轻时四处弹唱落下的。

白师傅先前来看了爷爷一趟，嘀咕了一阵，又把爷爷的琴取走了。

等我再见到白师傅时，爷爷已经去世了。师傅将两把三弦塞给了我：“他哪在乎什么命啊？可怜了这门手艺！”

我蓦地明白了爷爷坚持住在乡下的原因，想必只有那儿还留着年轻时的梦，留着三弦的最后一批听众吧？

我把爷爷的琴抚了抚，在墙架上摆好，纪念这辈子都没有弹完的青春。

这大概是最后一次，在方格纸上写下规定字数的文章。

已经太久了：不曾在横条纹的周记本上，写下或两三行的只言片语，或动辄两三页的恣意文字。

还记得考前，语文老师用黑板擦敲打着黑板，不厌其烦地再三强调“作文拿高分的智慧”。无非是开头引用名人名言，观点鲜明，事例翔实，等等。

是的，这样的“智慧”我都懂，能让我拿高分的“智慧作文”也不应排斥。毕竟，经验和能力也是智慧的起点。

然而，我总是不屑。不要真情实感，不需形式创新，只需把大段捣烂如泥的“王开岭”、“史铁生”、“周国平”们注入固定模板，便会催生大批身穿统一制服的克隆军团。此乃应试教育下的集体分泌物。

在作文纸上，索尔仁尼琴已将古拉格群岛控诉了千万次，“全俄国最好看的霜”已成为令人作呕的白色凝结物。屈原已拒绝再投江，海子思索还要再卧轨多少次。

这样的智慧，不要也罢!

真正的写作智慧，应拥有大自然般的天然气象，是超越了经验和能力的升华，是“我手写我心”的了然境界。这智慧，是汪曾祺式的“士大夫清韵”，是张爱玲市井小民的絮叨，是余光中式的精巧瑰丽，是优美字句背后的郁郁文气、坦率心性。

时间不多了。我周围的考生，应该在进行最后一段说理了吧?若我一开始便选择了中规中矩的议论文，此刻，理当安心而又机械地援引着最后一个例证了……

可惜今天，在高考考场上，我没有。

我不后悔。我想写幼年的玩伴，夏蝉歌咏的少年梦，白衣黑裙的青春悸动，高考重压下偶尔的灰心失意，噙泪微笑的坚强。我想写平凡生活里的细微感动。就算是议论文吧，我也想拒绝炫目的名言和事例，静静地用质朴的语言说清内心的所思与所悟。

对不起了，老师!您教的那些智慧法宝，我今天一概没有用上。

因为，我已明白了何为真正的写作智慧。

真正的写作，是在高考考场上掷下没有退路的崛傲开头的勇气。

真正的写作，是抛弃成规通法，以真情入文，以实感动人的自觉。

真正的写作，是“忽如一夜春风来”的烂漫才华。

真正的写作，是捧出一颗至诚之心的赤子纯真。

谢谢你，智慧自身的大景象。这最后一次写800余字，我终于没错过你。现在，交卷。

在乌镇，一只灵蝶款款飞起，飘洋过海，又缓缓停留在历史的扉页上。

这扇动轻盈翅膀的，便是木心先生。他自甘平淡，随缘而适，淡然处世而又执着不屈，活出了自己的境界，凝成了智慧的诗篇。

他的一生，怎可用“传奇”二字草草概括?木心先生走出乌镇，踏上美利坚的土地，又决意返回，投入故乡的怀抱，自乐于慢速的生活，自得于“车、马、邮件都慢”的日子。

然而，狂风暴雨砸向先生。“文革”期间，他被捕入狱十八个月，惨遭三根手指的断截。先生的眼中该是写满了后悔吧?可是没有，他在狱中用本该写交待的纸洋洋洒洒留下了六十多万字的狱中笔记。每一字，都汇聚了先生的坚毅、隐忍与智慧。

灵蝶扇动着翅膀，他的眼睛依旧云淡风轻。先生，将自己炼成了一块璞玉;闪光中，其魂魄神游于文学与艺术的天地。

“岁月不饶人，我亦未曾饶过岁月。”在《云雀叫了一整天》里，木心如是说。手里夹着一支烟卷，面对自己残缺的手掌，先生百感交集但又分外沉静，仿佛这一切风雨与自己无关。是灵蝶，即使被折断翼翅，也要努力地飞翔。

就这样，拿起一支笔，飞速沉游，木心在卷页上绘出属于自己的智慧的江山，将生活涂抹得色彩斑斓。在外部条件极其黑暗的那个年代，先生不曾因沿途巉岩而退去了步伐。

“我本该放手，可我未曾停止痴缠”。这一“痴”字，便是先生内心的精神境界吧。偏执地追逐，将一生的智慧和风骨写成了诗。

智慧是一种境界，先生用手绘的黑白琴键奏出属于自己的人生乐章。笔耕不辍，宛如灵蝶，翩翩起舞，无拘无束，自得于人生之乐。

如今细想来，先生曾于《从前慢》中提及“一生只够爱一个人”。然而，在先生八十多岁的漫长时光里，却始终孑然一身，将自己完全奉献给了艺术与文学。超脱而又不受牵绊，做一只自由的灵蝶;潇洒而又不放纵，被文学与艺术的红线牵引着。先生内心，安于这一份充实和自我的感动。

素心花对素心人，先生之“素”，化为飞动的风景，袅袅间进入人的心底，成为永恒的传唱。

在人生的道路上，母亲是我的第一任老师。她常常指导我：“你要有独立的思想，要学会独立，铸造不朽。”我原先并不能理解，自从那次迷了路，陷入孤立无援的境地，我才懂得了妈妈说的这句话的深刻含义。

在日常生活中,我总是习惯依赖别人,在家依赖父母，出门依赖同学和朋友。我常常认为人无法脱离其他人独自完成任何一件事，即便是鲁滨逊也需要一个星期五。虽说要学会独立，铸造不朽，可是在追求不朽的路上，总有朋友的陪伴，也是不坏的吧?

那次与同学约好外出游玩，我却迷路了，想向同学求助，手机却没电，我欲哭无泪。天热得我头发昏。我顶着高温去问路，一个行人随便指了个方向，我却发现那路我已经走过，肯定不对。我将所有走过的地方组成一幅图，加上之前同学对我的叙述，试着去走，可是走来走去，就是找不到回家的路。这时候，一个小学六年级模样、戴着红领巾的女生出现在我的眼前。“大姐姐，你迷路了?你为什么不去看地图指南?”她的眼眸是明亮的，在闪烁着疑问的光泽。

在小女孩的引导下，我在转角处发现了一幅地图指南。我决定前去看看——虽然我从未看懂过地图。对着那张地图，小姑娘有板有眼地向我讲解路的走法。“你看，向东拐，这里有一个红灯,这就是春申路,再向前走，然后再向左转，这就是中山路，到了那里，你也许就认识了。”看着小姑娘特别认真的眼神，特别老练的神态，我打心眼里佩服她。“小妹妹，这一切，你是怎么知道的呀?”“我妈妈从小就教我要学会独立自主，不能一味依赖别人。”这时候，我的脸红了，我的妈妈也从小就教我要学会独立，说自己的路要自己走，要有独立的思想。可是，我到现在还是常常依赖别人，这是多么羞愧啊。

小女孩忽闪着眼睛，突然对我说;“大姐姐，你如果还是弄不清回家的路，今天我就陪你去找吧，反正我今天的作业做好了，我就当出来散散心吧。”看着小女孩真诚的目光，我被深深地感动了。可是，我觉得很惭愧，小女孩都具有这个能力，而我却不具有。我也是一个独立的人，不是弱智，不是低能，为什么小女孩可以做到的事，我却不能呢?这时候，我忽然想到妈妈最近在看的日本研一大师的《低智商社会》中的话：“中国是典型的低智商国家，未来毫无希望成为发达国家”，他认为我们中国人不爱学习，随处可见按摩店，但却很少看见书店，因为看书少，所以缺乏独立钻研的精神，不会有大的出息。一想到这里，我就激动了。我回绝了小女孩的好意，决定独自去寻找，因为我也想做一个有所作为的中国人，我要学会独立，学会独自思考，独自行动。 事实证明，只有自己独立，我们才能抵挡来自生活中的寒风冷雨，走出自己的成功。当年中苏交恶，苏联撤回了他们的专家，我们硬是运用独立自主的精神，造出了原子弹、氢弹，并让人造卫星上天。现在我们的国力越来越强，这靠的都是独立自主的精神。

最终,通过独自行走,我顺利地抵达目的地。从此，我牢牢地记住了母亲的话：“你要有独立的思想，你要学会独立，铸造不朽。”我相信，我和我们这一代的年轻人一定可以在独立自主的思考中，走出我们自己和我们民族的不朽未来!