卢沟桥烽火让我知道了什么【通用20篇】

我站在这座历史的古桥上寻觅着，寻觅着一种我自己也说不清的东西;

放眼望去，远远的雨中似乎有一团跳动的红光，若隐若现。

那是什么?莫不是英法联军在圆明园燃起的冲天大火?那是一个凄惨的年代，无需我再泼墨叙说那奇耻大辱，它已经沉痛地烙在中华民族的心中，再也无法抹去。一座曾可与法国的凡尔赛宫、埃及的金字塔相媲美的皇家园林，在两伙强盗的洗劫和焚烧下，只剩下一段断壁残垣和我们这个民族的无心思索……

那是什么?莫不是日本侵略者贪婪的布满血丝的眼睛?从“九.一八事变”到“七七事变”，日本帝国主义在一步步把魔爪伸向中国，这个地大物博的国家。从沿海到内陆，从局部到全面，日本侵略者对中国的每一寸土地都虎视眈眈。曾经使整个世界瞩目的中华民族、中华大地陷入一片水深火热之中。炮弹在东方这片古老的土地上，书写了滴血的两个大字--屈辱。

那红光越来越清晰。莫不是南京大屠杀中的片片血光?1937年12月13日，中国人民永远难忘的日子：30万，中国人民用鲜血写成的数字。日寇的南京大屠杀，这是空前的残暴的记录，在人类文明史上留下了最野蛮、最可耻的一页。在日军侵华的灾难岁月里的一笔笔血债、一桩桩罪行，后世子孙将永远牢记。

那红光越来越亮了。莫不是八路军帽子上的红五星?在黑夜里有红五星引路就不会迷失方向;在困难中，有红五星鼓励就不会失去壮志。中国共产党在人民最需要的时候，就像红五星一样挺身而出。她集中了中华民族最优秀的英雄儿女，高举反帝反封建的旗帜，领导全国人民前仆后继，英勇斗争，终天取得了胜利，人民解放了，新中国成立了。

那红光越来越近，那是董存瑞炸碉堡时炸药包上的那根燃着火花的导火索，是天空中永不会消失的红电波，还是天安门广场上飘扬的五星红旗?

那红光终于近了，那是一位头扎红蝴蝶结的红领巾。看看这位可爱的小姑娘，再看看四周，古老的北京城正以崭新的面貌向全世界宣告：中国人民站立起来了!

我们不会忘记历史，因为忘记过去就意味着背叛。我们更应该展望未来，因为在我们这一代的努力下，祖国将更富强。

“历史的道路，不全是平坦的，有时走到险阻的境界，这是全靠雄健的精神才能够冲过去的。”

是的，雄健的精神，不管是在过去、现在、或是将来都要的!因为只有雄健的精神才能克服艰难的国运，才能开创美好的未来。我们的父辈在抗日战争，解放战争时期为了拯救中华民族，为了建立新中国，进行卓绝的斗争，许多人献出了自己宝贵的生命。如果说艰难的国运培养了国民的雄健精神，那么要克服艰难险阻不全靠雄健的精神吗?今天的中国在改革开放的形势下，已有了翻天覆地的变化。新时代呼唤雄健的国民，即便是那些在平凡的岗位上默默耕耘的人们，在他们身上也能看见雄健的精神在闪光。

未来是属于我们这一代的。“我们的扬子江、黄河，可以代表我们的民族精神。”我们这群时代的弄潮儿，民族精神----雄健的精神，将在我们手中发扬光大。

远处，卢沟新桥正与这座古桥遥遥相望。

一幅精美的艺术作品，只有细细品味，才能慢慢体会。人亦是如此，只有慢慢走近，才能深深懂得。

清晰记得孙老师第一次到我们班上任的情形。当-当-当！一位顶着亮瞎我们钛合金眼，头顶“灯泡”的中年男子——孙老师闪亮登场啦！定睛一看，孙老师一马平川的地中海脑门，与两道浓眉和密密匝匝乌黑发亮的络腮胡子构成了一幅冲击眼球的独特画面。教室里的同学们顿时开始“群蜂乱舞”，对这位“非主流”人物评头论足起来……

孙老师在讲台前来回踱了几步，站定，环视一周，顿时“群蜂”尽散，鸦雀无声。简要的自我介绍后，他用ppt为大家呈现一幅高脚花瓶的剪影，“人多半左脑发达，学习美术主要开发的是右脑，世界上有90%的人都是右撇子，而我希望你们……”他一边讲解，一边伸出两只手左右开弓，潇洒地在黑板上涂抹了起来。”“哇！牛啊！”在同学们此起彼伏的惊呼声中，一只花瓶片刻之间跃然眼前！大家拍手叫绝的同时，迫不及待地模仿起孙老师，左右手齐下，在纸上尝试涂鸦起来，教室里，一片手忙脚乱的景象。有的同学左右手压根不听使唤，气急败坏地直跺脚；有的得意洋洋地举着蛇形线条炫耀，结果被同学取笑，这哪里是花瓶啊。“哈哈，太有趣了！”教室里哗然一片。第一堂课，我就被孙老师独树一帜的授课方式和高超的绘画技巧圈粉了，他让我走近并喜欢上了绘画这门艺术。

盼星星盼月亮，终于又盼来了美术课。这堂课孙老师让我们学习怎么运用色彩画出自己的情绪。我那天数学没考好，心情犹如那暴雨前阴云密布的天空一般。我的画以深绿色和黑色为基调，画风灰暗、阴沉、压抑。正当我看着画作发呆之际，一个“锃光瓦亮”的脑袋出现在我的眼前。孙老师弯着腰，望着我的画，眨着狡黠的眼睛，似带猜疑地说，你今天心情不好。我瞪大眼睛，神啊！你怎么知道？孙老师高深莫测地一笑，你的画作出卖了你的心情！我难为情地点点头，告诉他原委。他听完，哈哈一笑，接过我手中的画笔，在我的画作上大笔一挥，瞬间化腐朽为神奇：将黑色变成了沃土，将深绿色变成了森林，在林间平添出一条蓝色的河流，波光粼粼，河岸边点缀些星星点点的野花，姹紫嫣红、生机盎然。孙老师边画边说：“人生失意无南北。无论困境还是逆境，我们的心都应如这幅画一般，时刻保持阳光明媚，春暖花开，才能驱散心中的乌云和黑暗，轻装前行，再绘人生。”我思索着他的话，望着他笔下一朵朵绽放的花朵，心中豁然开朗，一如眼前的那副画，点点阳光明丽起来。

慢慢走近了，才知道，孙老师“独立特行”的外表下，其实有一颗热爱艺术的心；走近了，才知道，他将艺术融入生活，高超的艺术造诣是他对待人生的态度；走进了，才知道，“随风潜入夜，润物细无声”，孙老师不仅是教导我艺术的导师，更是引领我人生的导师。

子曰：“知之为知之，不知为不知，是知也。”这句话在语文教学课堂中，给学生和教师留下了深远的影响。

在学习这句话时，学生会猜测这句话的意思。有许多小朋友并不理解这句话，就举手告诉我他不知道。随机，教师就问他：“你真的一点也不知道吗?”学生肯定地说：“我确实不知道。”这时，有些学生就不懂装懂，生怕老师批评。除此之外，仍然有一些学生似乎已经模糊地猜测到“不知为不知”的意思——不知道就是不知道，相反地，“知之为知之”这句话的意思也被学生发现——知道就是知道。最后，教师解释“是知也”——这才是真正的智慧。学习了这句话，学生依据平时在课堂上的和生活上的经验，他们感觉到这句话的精辟之处，并且把这句话运用到了以后的课堂的教学中。

如教学《望庐山瀑布》时，学生对于李白是相当熟悉的，他们就会争先恐后地介绍李白的生平——李白，字太白，号青莲居士，被人们成为“诗仙”，是我国著名的浪漫主义诗人等等。这些都是以前掌握的旧知识，他们都愿意高兴地发表自己的言论，所以课堂氛围很积极。相对地，对于自己陌生的、不熟悉的知识，他们就会兴趣缺缺。就会很明确地表现出自己对这些知识的不理解，提出自己的疑问，教师只需要对他们引导，并加以点拨，学生就可以完整地将这首古诗的大概意思表达出来——阳光照射着香炉峰，香炉峰上升腾起紫色的烟雾;远远望去，瀑布好像一匹白绢悬挂在山前。瀑布从高崖飞一样地腾空直落，好像有三千尺长，让人恍惚觉得是那银河从九天倾泻到人间。进而将这些新的知识转化为内在的知识，再升华为旧知识，从而牢牢掌握。为了检验他们对知识的掌握程度，学生还会自己给自己找一些李白的诗歌来学习。

在课外拓展时，学生选择了李白的《早发白帝城》来进行学习。一看题目，学生就会依据掌握的解释，对早发白帝城进行理解——早上，从白帝城出发。教师再在一旁引导，学生就能把这首古诗以另外一种形式呈现出来——早晨辞别了耸立在灿烂云霞里的白帝城，坐船顺流而下，相距千里的江陵一天就可以回来。三峡两岸猿猴的啼叫声还在山谷回响，轻便的小船已经穿过了万座高山。

也许学生并不能达到教师在课堂上预设的效果，但是他们愿意和老师分享他们学到的知识，也愿意向老师请教他们没有掌握的新知识，学会真正地认识文本，真诚地面对自己。有了这样端正的学习态度，我们何愁教不好学生呢?

知道就是知道，不知道就是不知道，这才是一个人真正的智慧，也是学生和老师在学习过程中要端正的首要学习态度。

我站在这座历史的古桥上寻觅着，寻觅着一种我自己也说不清的东西。放眼望去，远远的雨中似乎有一团跳动的红光，若隐若现。

那是什么?莫不是英法联军在圆明园燃起的冲天大火?那是一个凄惨的年代，无需我再泼墨叙说那奇耻大辱，它已经沉痛地烙在中华民族的心中，再也无法抹去。一座曾可与法国的凡尔赛宫、埃及的金字塔相媲美的皇家园林，在两伙强盗的洗劫和焚烧下，只剩下一段断壁残垣和我们这个民族的无心思索……

那是什么?莫不是日本侵略者贪婪的布满血丝的眼睛?从“九.一八事变”到“七七事变”，日本帝国主义在一步步把魔爪伸向中国，这个地大物博的国家。从沿海到内陆，从局部到全面，日本侵略者对中国的每一寸土地都虎视眈眈。曾经使整个世界瞩目的中华民族、中华大地陷入一片水深火热之中。炮弹在东方这片古老的土地上，书写了滴血的两个大字--屈辱。

那红光越来越清晰。莫不是南京大屠杀中的片片血光?1937年12月13日，中国人民永远难忘的日子：30万，中国人民用鲜血写成的数字。日寇的南京大屠杀，这是空前的残暴的记录，在人类文明史上留下了最野蛮、最可耻的一页。在日军侵华的灾难岁月里的一笔笔血债、一桩桩罪行，后世子孙将永远牢记。

那红光越来越亮了。莫不是八路军帽子上的红五星?在黑夜里有红五星引路就不会迷失方向;在困难中，有红五星鼓励就不会失去壮志。中国共产党在人民最需要的时候，就像红五星一样挺身而出。她集中了中华民族最优秀的英雄儿女，高举反帝反封建的旗帜，领导全国人民前仆后继，英勇斗争，终天取得了胜利，人民解放了，新中国成立了。

那红光越来越近，那是董存瑞炸碉堡时炸药包上的那根燃着火花的导火索，是天空中永不会消失的红电波，还是天安门广场上飘扬的五星红旗?

那红光终于近了，那是一位头扎红蝴蝶结的红领巾。看看这位可爱的小姑娘，再看看四周，古老的北京城正以崭新的面貌向全世界宣告：中国人民站立起来了!

我们不会忘记历史，因为忘记过去就意味着背叛。我们更应该展望未来，因为在我们这一代的努力下，祖国将更富强。

“历史的道路，不全是平坦的，有时走到险阻的境界，这是全靠雄健的精神才能够冲过去的。”

是的，雄健的精神，不管是在过去、现在、或是将来都要的!因为只有雄健的精神才能克服艰难的国运，才能开创美好的未来。我们的父辈在抗日战争，解放战争时期为了拯救中华民族，为了建立新中国，进行卓绝的斗争，许多人献出了自己宝贵的生命。如果说艰难的国运培养了国民的雄健精神，那么要克服艰难险阻不全靠雄健的精神吗?今天的中国在改革开放的形势下，已有了翻天覆地的变化。新时代呼唤雄健的国民，即便是那些在平凡的岗位上默默耕耘的人们，在他们身上也能看见雄健的精神在闪光。

未来是属于我们这一代的。“我们的扬子江、黄河，可以代表我们的民族精神。”我们这群时代的弄潮儿，民族精神----雄健的精神，将在我们手中发扬光大。

远处，卢沟新桥正与这座古桥遥遥相望。

爸爸，你知道吗？当无意间触碰了心弦，心再也按捺不住汹涌澎湃的情感，一下子迸出激动而迫不及待的心灵的火花。

那是2008年5月12日下午，我正在梦的海洋里遨游，尽情的享受。突然从耳边传来了嗡嗡的声音，我张开惺忪的睡眼。向四周张望，我看没什么情况，于是又倒下继续遨游梦境。过了一会儿，一阵震耳欲聋的声音从四周传来。地震了！爸爸使劲的高声叫道。还没等我反应过来，爸爸箭一般冲进屋里，把我连着被子一同抱起。飞也似的奔向三环路的立交桥下。我当时惊慌失措，六神无主，不住的尖叫。爸爸在一旁气喘吁吁。终于安全了爸爸断断续续的说。人们陆陆续续的来到了桥下避难。四周谈论地震的声音不绝于耳。人们在诚惶诚恐中迎来了可怕的夜晚。

由于过度惊吓，我们一家都没有吃中午饭。心里害怕，肚子不停咕咕提示该吃晚饭的信号越来越强。但是地震还在时不时的光临让我们心惊胆颤。饭还是要吃的，觉还是要睡的。但是回家需要很大的勇气，因为说不定房屋会被地震震塌的危险。我和妈妈都建议今天晚上就凑合一下。挨饿就挨饿呗！不能去冒那个险！然而，爸爸却固执的认为我正在长身体，需要吃饱穿暖。不然会影响健康的。所以他不顾我和妈妈的反对，迅速跑向家里。这时，房屋又开始摇了。又地震了，爸爸，回来。我在桥下使劲的喊。没事，你放心，孩子，我拿了东西就来。在我和妈妈心惊胆颤的担心中，爸爸左手抱着被子，右手拿着吃的，一路小跑来到我们的身边。我们悬着的心终于回位。在那个时候，我猛然感到了世间的亲情，父母的爱是无私的。现在想起当时的那个人心惶惶的场景，我依然记忆犹新。

我感激爸爸，不仅是因为他赐予了我的生命与活力。还有在地震时危难时会箭也似的、毫不犹豫挺身而出保护我以及我们的家庭。这些无私的爱时时刻刻我都能真真切切的感受到。所以我爱我爸爸。

爸爸为了养家糊口，十分辛苦。不怕苦累，不怕憋屈。由于怕我和妈妈担心，回到家里始终保持一种乐观的心态。而我会时不时的犯些错误，有时我也不理解爸爸。老是和他顶嘴，现在我明白了爸爸是多么的爱我，大人是多么不容易。我暗自下决心再也不和爸爸妈妈顶嘴，做一个听话懂事的孩子。尽量让爸爸妈妈少操心。

记得一次考试，我考得不怎么理想。一直不敢把成绩单拿出来。在爸爸的一再追问下，我极不情愿的拿出了成绩单。我害怕极了，我以为爸爸会打我，我等待着。爸爸的脸由红变青，又由青变紫，又由紫变暗。我时刻注视着，生怕爸爸一下发作。然而，等了十多分钟。爸爸终于说话了这次没考好，下次要努力。加油就会胜利。我听了爸爸的话，脸一下红到了耳根。有时犯错时，我总以为自己的话是真理，以为别人的话都是浮云。爸爸知道后，总是不停教育我批评我，我老是撇撇嘴。毫不在意。却没留意爸爸眼中的异样。直到现在我终于明白，爸爸对我的爱是无私的，他能包容我的一切错误。爸爸是多么的伟大！

爸爸，我希望你能原谅我以前对你的不尊重，对你的不屑。爸爸您对我的爱已深深刻在我的心中！

爸爸我爱您！

[小学作文爸爸你知道吗

有一个聪明的男孩，有一天妈妈带着他到杂货店去买东西，老板看到这个可爱的小孩，就打开一罐糖果，要小男孩自己拿一把糖果。 但是这个男孩却没有任何的动作。

几次的邀请之後，老板亲自抓了一大把糖果放进他的口袋中。

回到家中，母亲很好奇的问小男孩，为什麽没有自己去抓糖果而要老板抓呢?

小男孩回答得很妙：「因为我的手比较小呀!而老板的手比较大，所以他拿的一定比我拿的多很多!」

默想：这是一个聪明的孩子，他知道自己的有限，而更重要的，他也明白别人比自己强。

凡事不只靠自己的力量，学会适时的依靠他人，是一种谦卑，更是一种聪明。

那时正是冬天，樱猫还好小好小，毛都没有长齐。实在是一只真真正正的小猫咪。她逛到一块冰上时，看到一只很酷的猪躺在冰面上晒太阳。那只猪当然就是落猪了。

樱猫好心地提醒他：“猪，你不冷吗？你躺在冰上唉。”

落猪白了她一眼，没好气地说：“我在晒太阳，你没有看到吗？”

“可是你躺在冰上面，冰上面是很冷的。”

“我只管晒我的太阳，和我躺在什么上面有什么关系呢？”

樱猫就因为这一句话崇拜上了落猪。是啊，我只管晒我的太阳，和我躺在什么上面有什么关系呢？樱猫回去后把这句话抄在了小本本上，每天起床后朗诵十遍，然 后就很有激情地去当落猪的小跟班了。

当然，酷酷的落猪十不屑于这只傻乎乎的樱猫的，但是被她缠上又有什么办法呢？于是，落猪就索性放弃了赶走她的念头，让她跟在他后面喊哥们，学着他酷酷的讲话，为此，他也多了一项任务——及时给樱猫擦鼻涕。

要他帮忙擦鼻涕也就算了，更可恶的是樱猫时不时还要吃棒棒糖，而且那丫头认为好吃的东西，就一定要和哥们分享，不然就不够意思。大家可以想象很酷的落猪陪着小小的樱猫一起吃一根棒棒糖的样子，他不仅要不时地帮她擦鼻涕，还要担心她的鼻涕会沾到糖上。唉，那是多么尴尬无奈的事啊。

二

樱猫是落猪的小跟班，自然时时刻刻围在落猪的身边打转。樱猫说哥们儿应该互相问候，这样才能培养坚固的阶级友情，还说特别是像落猪这样酷的人更应该多交朋友。

平时的问候是无时无刻的，樱猫的笑脸总会突然蹦出来，吓人一大跳。

“喂，该起床了。”这种问候一般出现在凌晨三点落猪睡得正香得时候。“我是猪，不是猫。不会在半夜出来活动。”落猪忍无可忍得时候就冲她大吼。不过，这种吼叫通常是无效的，樱猫第二天晚上照常会在他睡得正香的时候来叫他起床。

“你吃饭了没有呀？”这种白痴的问候一般出现在中午。下午的则是“要好好干活哦，我可是在旁边监视着呢。”害的落猪无论什么时候都觉得有一双眼睛在背后盯着，整天心惊胆战的。

是不是晚上的时候落猪就可以松一口气了呢？不对！晚上的时候樱猫就会轻手轻脚地溜到落猪的家里来。

“你在干嘛？”樱猫从背后悄悄地靠近正沉浸在游戏里的落猪，甜甜地问。

落猪一听这话立刻头晕手软，不出三秒钟，就Game Over了。

不理她不理她，落猪牢记着与樱猫相处的必杀技。

可是樱猫才不管那么多，她摇摇尾巴，喵了一声，跳上落猪的膝头，继续甜甜地问： “你在干嘛？”

落猪仍旧不理她。樱猫立刻拉下笑脸换上哀怨的眼神看着落猪，幽幽地说：“你都不理我，我真的有那么讨厌么？你要是不理我我走好了。”好像受了很大委屈似的。

落猪心里很高兴，想：走吧走吧。可是樱猫偏偏就是赖着不走，还把刚才的话重复说了一遍又一遍。

就在落猪神经快崩溃的时候，樱猫走了。解脱了耶！落猪长舒一口气，准备跳起来欢呼一下，可是没想到樱猫后爪刚迈出去前爪又踏进来，回头无限哀怨地来了一句： “你都不理我。”

落猪当场就张大嘴百分百石化了，欢呼理所当然胎死腹中。

看到落猪的这副表情樱猫开心了，她甩甩尾巴，回去睡觉了。

三

这天晚上樱猫意外地没有来“问候”落猪，以至于他一夜都没有睡着。

刚刚起床整理好一切，樱猫就打开窗户趴在窗口上甜甜地问他：“我要是天天哭哭啼啼的你烦不烦啊？”

落猪觉没睡好，正头疼，就很干脆地回答：“烦”

“那你怎么办？”

“我就装死装白痴装睡。”

听到落猪的话，樱猫转身在地上拾起一块大砖头就向落猪的窗子砸去。“哐当——”一声，玻璃的碎片落了落猪满头满身。等落猪打扫完站起来再往窗外看时，草地上早已没有了樱猫的影子。

“这样也好，省得你天天缠着我。”落猪暗自庆幸。

没想到第二天樱猫又来了，她舔舔自己的小爪子，特自然地说：“给我一句温暖的话嘛。”丝毫没有为昨天的事情感到愧疚。

落猪想了半天，摇头说，不会。这对于用一种特殊材质制成的落猪来说，的确是一个难题。

“说一句嘛，就一句。”樱猫拉着落猪的衣角乞求着。

“你哪来那么多要求呢？”

“你管我哪来那么多要求，我只知道你对我好是天经地义的。”樱猫瞪圆了眼睛说。

“天经地义？难道就因为我躺在冰面上晒太阳被你给看到了？”

樱猫点点头，“对的对的！就是这样！为什么是我呢？为什么不是别人呢？而且我看到的时候还和你说话了，别人都没有。不是吗？好了好了，快给我说温暖的话。”

最后落猪被逼得走投无路，抠着脑门想了半天才想到一句：“你冷不冷？”

听到这话樱猫一下子就哭得哇哇的，“我冷，落猪我冷！”然后就跳到落猪的膝盖上拼命地用落猪的衣服擦眼泪。落猪在她下意识地去擦鼻涕之前，及时抽回了自己的衣服。

真没想到只是这样的一句话，这只猫居然就哭成了这个样子，还硬是赖在落猪的腿上不肯下去。最后樱猫哭累了，就睡着了，呼呼的鼻息，睡得又暖又甜。

[没有人知道你在我的童话世界里作文

朱喆宇

“以后你就是我徒弟了，来，叫声师父。”初次见你，还是两年前。从此，我就在你的带领下，走进了爵士鼓的大门。

因为是一对一教学，所以每次练习时都相当于我独奏给你听，可你却从来不领情。每每我练习时，你都坐在椅子上，闭着眼睛，腿伸得老长，一幅要睡着的样子。可是我的任何一点失误，都逃不过你的耳朵。每当我失误时，他都会来两句“交通用语”，“超速了，超速了，在不减速要罚款了”、“军鼓加塞了，要出车祸了”、“底鼓不要超车啊，慢点！”再加上你那副样子，不知道的，还以为你在梦里开车。

虽然是教爵士鼓，但是你却从来没有让我练过节奏型，反而把一首首流行歌曲做成鼓谱给我练习，一会儿一首小苹果，一首Beyond，一首Faded。用你的话来说：“反正节奏型练了也是用在歌曲里，那倒不如直接练歌曲。”也正是因为这个原因，每当我练习爵士鼓时总是格外用心，毕竟，谁不希望能演奏自己喜爱的歌曲呢？我也就这样喜欢上了爵士鼓。

而真正让我走近你，是在考级前的一堂课。那次考的是七级，几乎就是一个分水岭，虽然我的演奏曲已经演奏得很好。但是练习曲却是错误百出。你虽然依旧闭着眼睛，但是口中报出失误的次数也越来越多，这让我不禁烦躁起来，这样一来，失误反而更多了。就在这时，你突然说了声停，紧接着拿起鼓棒，“我来给你打一遍，你在旁边听着。”这是我第一次看到师父出手演奏一首完整的曲子。

师父坐到鼓凳上，眼一睁，腰一挺，你身上好像多了点什么，但我又不清楚。师父先是敲击丁丁擦，而军鼓和底鼓做陪衬，那叮叮的声音就如溪流流过，而那军鼓和底鼓恰如水中乱石加入其中。渐渐地，军鼓和底鼓占据了主导地位，那声音犹如礁石在阻挡溪流的前进。突然，叮叮擦换成踩擦，在踩擦一开一合之间，既有长江的悠长，又有黄河的汹涌，而那军鼓和底鼓所成的礁石，非但不能阻挡，还让它们发出更大的浪花，发出更令人震撼的声音。声音越来越大，仿佛多条河流汇到一条江，而后又越来越轻，仿佛江河融入大海，停止怒吼，转而哼出轻快的小调，声音越来与小。随着一声吊擦，最后一滴水也融入了海洋，一切又重归平静。

你坐了回去，而在这时，我猛地发现您身上多出来的，那是对爵士鼓的热爱，对演奏的专注，对演奏的精益求精。我坐回去，重新开始，虽然错误依旧不少，但心中已不复烦躁，因为我心里多了点东西，那是你刚刚给我的——对爵士鼓的热爱。

走近你，才知道你为了让我们对爵士鼓感兴趣做谱子做到深夜，才知道你心中对爵士鼓的喜爱和专注，才知道你给予了我很多很多。谢谢你，师父！

亲爱的妈妈：

“儿子，快趁热吃饭，别让饭凉啦!”，“儿子，这本作业本别忘带!”，妈妈的唠叨声又在耳边响起，就像复读机一样，说了一遍又一遍，烦透了!

晚上吃饭的时候，“复读机”又开始复读了，“儿子，这菜快趁热…”，“不要烦了，我不想再听到你的唠叨声了，以后别再说了，烦死了!”我气愤地说道。妈妈的表情僵硬，非常的无奈，吃饭的过程中格外的清静 ，因为没有妈妈的唠叨了，我感觉好极了，就像一只逃出笼子束缚的小鸟，在空中自由翱翔。晚上洗完澡，妈妈递给我一杯冒着热气的牛奶，似乎要说什么，但又把话咽了回去，但我也没怎么注意。我理好书包，就关灯睡觉了。第二天，来到学校，在交作业的时候发现有一本作业本没带，怎么找也找不到，最后被老师批评了一顿，最后自己还自言自语：“没了妈妈的帮助，我照样能行!”

可事情并没有我想象的这么一帆风顺，第二天，作业本全带齐了，但一本地理书没带。看来，没了妈妈真的不行。回到家，总觉得有点不适应，原来家里妈妈等我到家，就端茶送水的，现在只剩下桌子上的一杯热茶了，家里冷清多了，我也渐渐觉得自己好像被孤立，没有受到家人的关心，我错了。在吃饭的时候，我对妈妈说：“妈妈，对不起，没有你的唠叨，我还真不习惯，我需要你的提醒和关心。”妈妈顿时紧皱者的眉头舒展了，笑了。妈妈和蔼地说道：“这几天，我也想了想，我也不该说太多，影响心情，你也已经是大孩子了，说一遍就好了，不用重复。”说着说着，我们都欣慰的笑了。

妈妈还是“复读机”，但这次意义却不同，是一台能反复传播母子之间爱的机器。这份爱促使我进步，跨越了我与妈妈之间的代沟，缩短了距离。

你的孩子：

时间：

近一步，有一步绮丽的风景;退一步，有一步恬淡的心境。——题记

暮然回首，十五年过去了，很多东西都变了，我由哇哇大哭的孩子长成一个花季少女。爸爸妈妈也由年轻向老年走去，两鬓也已经白了，渐渐头上出现了白发。儿时我并不懂什么是利益，什么是感情，以为人的一生就跟儿时一样。真的，走进了才知道，儿时是有多天真。

世间的人情冷暖，难以摸透。记得，小时候谁表面对我好，那他就是个好人，现在才明白，表面只是面具，内心才最真实。

“喂，过来，给你好吃的好玩的哦。”一个活泼可爱的孩子跑了过去，拿了糖回去了，回头说一句：“叔叔，您真是个好人。”孩子天真浪漫的思想却让他自己卷进了一场大人之间的纷争。

秋风吹过，秋叶飘落，秋意浓浓。面带微笑，“这人真好哎，和他好聊的来，对我也挺好。”“哼，真蠢，对你好?想简单了点儿吧!”“嗨，你知道吗?今天有个孩子说我是好人，你说孩子就是孩子吧，真天真，什么样的父母生什么样的孩子。”童年孩子就是大人的利益、傀儡，从孩子下手，呵，多“高明”的手段。

回不去曾经，猜不到未来，只好把握现在。忘记过去，憧憬未来，珍惜现在。

长大了，渐渐地懂了，每个人都有心机，只是忍着罢了;表面说你好。对你微笑纯属礼貌，人与人之间都有感情，只是几乎都带着怀疑的心态罢了，才有谎言与不信任。感情才会有杂质。

现在，向成长走去，一步一步的离它越来越近，才知道感情不单单指舍不得。

离得越远，越猜不透，靠得越近，越能明白。走近了才知道

在我们即将要迎来2020新年的时候，武汉突然出现了一个怪物，它的名字叫“新型冠状病毒”。现在就让我们了解一下它，在显微镜下观察它是一个球形，上面有许多像吸盘一样的小触手，它可以通过飞沫传播。每个被感染的人在体内都会产生成千上万个新病毒，会蔓延到气管支气管，最后到达肺部引发肺炎。别看它可怕，只要我们做好防护措施，勤洗手、戴口罩、少出门、不聚集，就能慢慢地把它消灭。让我们携起手来抗击疫情，一定可以渡过难关。武汉加油!中国加油!

【出处】《史记·周本纪》。

【释义】古时候，遇到敌情，就在烽火台上点燃晒士的狼粪，靠“狼烟”传递情报。戏：戏要。用烽火台上的狼烟戏要各地诸侯。比喻人没有诚信。

【历史典故】

周幽王，又叫姬宫涅。他在位时，不理朝政，喜好美色。有个叫褒响的大臣劝说周幽王应该以国家大事为重，周幽王不但不听，还把褒响关了起来。褒家的人为了把褒响救出来，就在乡下买了一个非常漂亮的姑娘，起名褒姒，教会她唱歌跳舞，把她打扮起来，献给周幽王，替褒响赎罪。

周幽王十分宠爱褒姒，可是褒姒自从进宫以后，就没有笑过一次，整天闷闷不乐。周幽王送她各种珍奇礼物，想尽各种古怪的办法叫她笑，都没有成功。于是周幽王说：“有谁能让王妃娘娘笑一下，就赏他一千两黄金。”这时虢石父替周幽王想了一个主意。他说：“大王可以跟娘娘上骊山去玩几天。到了晚上，咱们把烽火点起来，让附近的诸侯见了赶来，上个大当。娘娘见了许多兵马扑了个空，肯定会笑的。”周幽王很高兴：“好极了，就这么办吧！”

他们上了骊山，真的把烽火点了起来。各路诸侯误以为天子蒙难，纷遣军队星夜兼程地前往救驾，但到京城后才发现是个恶作剧。褒姒见此情景就真的笑了。京城里外，此时已是兵马云集，一片混乱，这种狼狈滑稽的场面，被站在高台上的褒姒看见，禁不住哈哈大笑。幽王心花怒放，以后又数度重复这个荒谬的方法，以致无人再相信狼烟信号的意义。

五年后，酉夷犬戎大举攻周，周幽王连忙下命把骊山的烽火点起来，但是谁也不愿再上当了。结果周幽王被杀，而褒姒也被抢走了。

【成长心语】

一个帝王无信，最终导致了国破家亡。对个人来说，诚信同样重要。良好的信誉能给你的生活带来意想不到的好处。诚实、守信是形成强大亲和力的基础——诚实守信会使人产生与你交往的愿望，在某种程度上，会消除不利因素带来的影响，使困境变为坦途。诚信是衡量人品的试金石。诚实守信不仅反映出一个人的品行，而且能让人建立起对家庭、对社会的强烈的责任感。因此，在任何时候，我们都要把诚信当做自己最好的品牌。

不去接受浪花的吹打，风帆只是一块破布；没有经历大海的咆哮，小船只是一块腐木；未能品尝烈火的烘烤，钢铁只能困于岩石。只有走近了挫折，才知道成长的道路。

看到那飞翔在天空中的雄鹰，殊不刚知它们经历了多少苦难。当它们长大一点时，鹰妈妈便会教它们飞翔，甚至直接从悬崖上向下扔。即使粉身碎骨，也毫不怜惜。因为它知道，大自然绝不让它溺爱小鹰，它们是搏击长空的使者，只有经历种种挫折，才能成为一只勇猛的雄鹰。

再看那石峰间的生命，它们曾是一粒种子，无意间飘露在石峰之间，并开始顽强地与岩石奋斗，它们的身躯扭转着，在石峰间奋力地向外钻。每一寸树皮上都结着伤疤。经历几度春秋，它们终于伸出了繁茂的枝干，屹立在悬崖峭壁上，慢慢的向上，向上。

大自然是如此，我们人类又何尝不是如此呢？每次考试的不劳而获，使我获得了前所未有的光荣和表扬，这段日子里，我沉浸在轻松和荣耀中。就这样在轻松中我度过了光辉的一个月，但下一次月考的鲜艳的分数猛然惊醒了我，我知道了，有些事必须慢慢做，不然只会是昙花一现。走进了挫折后的我，才知道它的重要性。

我曾以为，只要确定了目标，就一定能实现，殊不知，不走近挫折，便不会有成长。只有走近了挫折，才能逐渐成长，看清前方的道路。

每一个生命，都是通过自己不懈的努力与坚定的信念成长的。只有走进了挫折，才会知道正确的道路。走近了，才知道。

【静脉产业】

是指垃圾回收和再资源化利用的产业，其实质是运用循环经济理念，有机协调“垃圾过剩” 和资源短缺两大难题，“变废为宝”，通过垃圾的再循环和资源化利用，最终使自然资源退居后备供应源的地位，自然生态系统真正进入良性循环的状态。

【海绵城市】

是指城市能够像海绵一样，在适应环境变化和应对自然灾害等方面具有良好的“弹性”。建设时，将自然途径与人工措施相结合，在确保城市排水防涝安全的前提下，最大限度地实现雨水在城市区域的积存、渗透和净化，促进雨水资源的利用和生态环境保护。

【一口受理】

是指承担行政审批职能的部门全面实行“一个窗口”对外统一受理，申请量大的安排专门场所，对每一个审批事项都编制服务指南，列明申请条件、基本流程、示范文本等。通过有力的执行机制，优先安排受理、代办、转办、催办、回复等环节，为申办人提供“一条龙”服务。

【物(人)的新农村】

“物的新农村”是指道路、饮水、电力设施和住房条件等人居环境的改善。“人的新农村”是指建立健全农村基本公共服务、关爱农村“三留守”群体、留住乡土文化和建设农村的生态文明，彰显了农村居民在新农村建设中的主体地位，是对新农村建设的更高要求。

那是一个阴雨绵绵的日子，我缓缓走上卢沟古桥，映入眼帘的是两边桥栏上那千姿百态的石狮子，一直伸向远方，消失在朦胧的雨雾中。我忍不住伸手去摸一摸，只觉一股热流从手心直冲向全身，这莫不是战火留下的余温？再看看这桥面，还留有中间的一道道依稀可辨的战马驰过，战车辗过的痕迹。

我站在这座历史的古桥上寻觅着，寻觅着一种我自己也说不清的东西。放眼望去，远远的雨中似乎有一团跳动的红光，若隐若现。

那是什么？莫不是英法联军在圆明园燃起的冲天大火？那是一个凄惨的年代，无需我再泼墨叙说那奇耻大辱，它已经沉痛地烙在中华民族的心中，再也无法抹去。一座曾可与法国的凡尔赛宫、埃及的金字塔相媲美的皇家园林，在两伙强盗的洗劫和焚烧下，只剩下一段断壁残垣和我们这个民族的无心思索……

那是什么？莫不是日本侵略者贪婪的布满血丝的眼睛？从“九.一八事变”到“七七事变”，日本帝国主义在一步步把魔爪伸向中国，这个地大物博的国家。从沿海到内陆，从局部到全面，日本侵略者对中国的每一寸土地都虎视眈眈。曾经使整个世界瞩目的中华民族、中华大地陷入一片水深火热之中。炮弹在东方这片古老的土地上，书写了滴血的两个大字－－屈辱。

那红光越来越清晰。莫不是南京大屠杀中的片片血光？20XX年12月13日，中国人民永远难忘的日子：30万，中国人民用鲜血写成的数字。日寇的南京大屠杀，这是空前的残暴的记录，在人类文明史上留下了最野蛮、最可耻的一页。在日军侵华的灾难岁月里的一笔笔血债、一桩桩罪行，后世子孙将永远牢记。

那红光越来越亮了。莫不是八路军帽子上的红五星？在黑夜里有红五星引路就不会迷失方向；在困难中，有红五星鼓励就不会失去壮志。中国共产党在人民最需要的时候，就像红五星一样挺身而出。她集中了中华民族最优秀的英雄儿女，高举反帝反封建的旗帜，领导全国人民前仆后继，英勇斗争，终天取得了胜利，人民解放了，新中国成立了。

那红光越来越近，那是董存瑞炸碉堡时炸药包上的那根燃着火花的导火索，是天空中永不会消失的红电波，还是天安门广场上飘扬的五星红旗？

那红光终于近了，那是一位头扎红蝴蝶结的红领巾。看看这位可爱的小姑娘，再看看四周，古老的北京城正以崭新的面貌向全世界宣告：中国人民站立起来了！

我们不会忘记历史，因为忘记过去就意味着背叛。我们更应该展望未来，因为在我们这一代的努力下，祖国将更富强。

“历史的道路，不全是平坦的，有时走到险阻的境界，这是全靠雄健的精神才能够冲过去的。”

是的，雄健的精神，不管是在过去、现在、或是将来都要的！因为只有雄健的精神才能克服艰难的国运，才能开创美好的未来。我们的父辈在抗日战争，解放战争时期为了拯救中华民族，为了建立新中国，进行卓绝的斗争，许多人献出了自己宝贵的生命。如果说艰难的国运培养了国民的雄健精神，那么要克服艰难险阻不全靠雄健的精神吗？今天的中国在改革开放的形势下，已有了翻天覆地的变化。新时代呼唤雄健的国民，即便是那些在平凡的岗位上默默耕耘的人们，在他们身上也能看见雄健的精神在闪光。

未来是属于我们这一代的。“我们的扬子江、黄河，可以代表我们的民族精神。”我们这群时代的弄潮儿，民族精神－－雄健的精神，将在我们手中发扬光大。

远处，卢沟新桥正与这座古桥遥遥相望。

一

我这一生的周折，大都寻得出感情的线索。不论别的，单说求学。我到英国是为要从卢梭。卢梭来中国时，我已经在美国。他那不确的死耗传到的时候，我真的出眼泪不够，还做悼诗来了。他没有死，我自然高兴。我摆脱了哥伦比亚大博士衔的引诱，买船漂过大西洋，想跟这位二十世纪的福禄泰尔认真念一点书去。谁知一到英国才知道事情变样了：一为他在战时主张和平，二为他离婚，卢梭叫康桥给除名了，他原来是Trinity College的fellow，这来他的fellowship也给取消了。他回英国后就在伦敦住下，夫妻两人卖文章过日子。

因此我也不曾遂我从学的始愿。我在伦敦政治经济学院里混了半年，正感着闷想换路走的时候，我认识了狄更生先生。狄更生——Goldsworthy Lowes Dickinson——是一个有名的作者，他的《一个中国人通信》(Lettersfrom John Chinaman)与《一个现代聚餐谈话》(A ModernSymposium)两本小册子早得了我的景仰。我第一次会着他是在伦敦国际联盟协会席上，那天林宗孟先生演说，他做主席;第二次是宗孟寓里吃茶，有他。

以后我常到他家里去。他看出我的烦闷，劝我到康桥去，他自己是王家学院(Kings College)的fellow.我就写信去问两个学院，回信都说学额早满了，随后还是狄更生先生替我去在他的学院里说好了，给我一个特别生的资格，随意选科听讲。从此黑方巾、黑披袍的风光也被我占着了。初起我在离康桥六英里的乡下叫沙士顿地方租了几间小屋住下，同居的有我从前的夫人张幼仪女士与郭虞裳君。每天一早我坐街车(有时自行车)

上学，到晚回家。这样的生活过了一个春，但我在康桥还只是个陌生人谁都不认识，康桥的生活，可以说完全不曾尝着，我知道的只是一个图书馆，几个课室，和三两个吃便宜饭的茶食铺子。狄更生常在伦敦或是大陆上，所以也不常见他。那年的秋季我一个人回到康桥，整整有一学年，那时我才有机会接近真正的康桥生活，同时我也慢慢的“发见”了康桥。我不曾知道过更大的愉快。

二

“单独”是一个耐寻味的现象。我有时想它是任何发见的第一个条件。你要发见你的朋友的“真”，你得有与他单独的机会。你要发见你自己的真，你得给你自己一个单独的机会。

你要发见一个地方(地方一样有灵性)，你也得有单独玩的机会。

我们这一辈子，认真说，能认识几个人?能认识几个地方?我们都是太匆忙，太没有单独的机会。说实话，我连我的本乡都没有什么了解。康桥我要算是有相当交情的，再次许只有新认识的翡冷翠了。啊，那些清晨，那些黄昏，我一个人发疑似的在康桥!绝对的单独。

但一个人要写他最心爱的物件，不论是人是地，是多么使他为难的一个工作?你怕，你怕描坏了它，你怕说过分了恼了它，你怕说太谨慎了辜负了它。我现在想写康桥，也正是这样的心理，我不曾写，我就知道这回是写不好的——况且又是临时逼出来的事情。但我却不能不写，上期预告已经出去了。我想勉强分两节写：一是我所知道的康桥的天然景色;一是我所知道的康桥的学生生活。我今晚只能极简的写些，等以后有兴会时再补。

三

康桥的灵性全在一条河上;康河，我敢说是全世界最秀丽的一条水。河的名字是葛兰大(Granta)，也有叫康河(River Cam)的，许有上下流的区别，我不甚清楚。河身多的是曲折，上游是有名的拜伦潭——“Byron‘s Pool”——当年拜伦常在那里玩的;有一个老村子叫格兰骞斯德，有一个果子园，你可以躺在累累的桃李树荫下吃茶，茶果会掉入你的茶杯，小雀子会到你桌上来啄食，那真是别有一番天地。这是上游;下游是从骞斯德顿下去，河面展开，那是春夏间竞舟的场所。上下河分界处有一个坝筑，水流急得很，在星光下听水声，听近村晚钟声，听河畔倦牛刍草声，是我康桥经验中最神秘的一种：大自然的优美、宁静，调谐在这星光与波光的默契中不期然的淹入了你的性灵。

但康河的精华是在它的中权，著名的“Backs”，这两岸是几个最蜚声的学院的建筑。从上面下来是Pembroke，St.Kat- harines，Kings，Clare，Trinity，St.Johns.最令人留连的一节是克莱亚与王家学院的毗连处，克莱亚的秀丽紧邻着王家教堂(Kings Chapel的宏伟。别的地方尽有更美更庄严的建筑，例如巴黎赛因河的罗浮宫一带，威尼斯的利阿尔多大桥的两岸，翡冷翠维基乌大桥的周遭;但康桥的“Backs”自有它的特长，这不容易用一二个状词来概括，它那脱尽尘埃气的一种清澈秀逸的意境可说是超出了画图而化生了音乐的神味。

再没有比这一群建筑更调谐更匀称的了!论画，可比的许只有柯罗(Corot)的田野;论音乐，可比的许只有肖班(Chopin)的夜曲。就这，也不能给你依稀的印象，它给你的美感简直是神灵性的一种。

假如你站在王家学院桥边的那棵大椈树荫下眺望，右侧面，隔着一大方浅草坪，是我们的校友居(fellows build-ing)，那年代并不早，但它的妩媚也是不可掩的，它那苍白的石壁上春夏间满缀着艳色的蔷薇在和风中摇头，更移左是那教堂，森林似的尖阁不可浼的永远直指着天空;更左是克莱亚，啊!那不可信的玲珑的方庭，谁说这不是圣克莱亚(St.Clare)的化身，哪一块石上不闪耀着她当年圣洁的精神?在克莱亚后背隐约可辨的是康桥最潢贵最骄纵的三一学院(Trinity)，它那临河的图书楼上坐镇着拜伦神采惊人的雕像。

但这时你的注意早已叫克莱亚的三环洞桥魔术似的摄住。

你见过西湖白堤上的西冷断桥不是?(可怜它们早已叫代表近代丑恶精神的汽车公司给铲平了，现在它们跟着苍凉的雷峰永远辞别了人间)你忘不了那桥上斑驳的苍苔，木栅的古色，与那桥拱下泄露的湖光与山色不是?克莱亚并没有那样体面的衬托，它也不比庐山栖贤寺旁的观音桥，上瞰五老的奇峰，下临深潭与飞瀑;它只是怯伶伶的一座三环洞的小桥，它那桥洞间也只掩映着细纹的波粼与婆娑的树影，它那桥上栉比的小穿兰与兰节顶上双双的白石球，也只是村姑子头上不夸张的香草与野花一类的装饰;但你凝神的看着，更凝神的看着，你再反省你的心境，看还有一丝屑的俗念沾滞不?只要你审美的本能不曾汩灭时，这是你的机会实现纯粹美感的神奇!

但你还得选你赏鉴的时辰。英国的天时与气候是走极端的。

冬天是荒谬的坏，逢着连绵的雾盲天你一定不迟疑的甘愿进地狱本身去试试;春天(英国是几乎没有夏天的)是更荒谬的可爱，尤其是它那四五月间最渐缓最艳丽的黄昏，那才真是寸寸黄金。

在康河边上过一个黄昏是一服灵魂的补剂。啊!我那时蜜甜的单独，那时蜜甜的闲暇。一晚又一晚的，只见我出神似的倚在桥阑上向西天凝望：——看一回凝静的桥影，数一数螺钿的波纹：我倚暖了石阑的青苔，青苔凉透了我的心坎;……还有几句更笨重的怎能仿佛那游丝似轻妙的情景：难忘七月的黄昏，远树凝寂，像墨泼的山形，衬出轻柔暝色密稠稠，七分鹅黄，三分橘绿，那妙意只可去秋梦边缘捕捉;……

四

这河身的两岸都是四季常青最葱翠的草坪。从校友居的楼上望去，对岸草场上，不论早晚，永远有十数匹黄牛与白马，胫蹄没在恣蔓的草丛中，从容的在咬嚼，星星的黄花在风中动荡，应和着它们尾鬃的扫拂。桥的两端有斜倚的垂柳与椈荫护住;水是澈底的清澄，深不足四尺，匀匀的长着长条的水草。

这岸边的草坪又是我的爱宠，在清朝，在傍晚，我常去这天然的织锦上坐地，有时读书，有时看水;有时仰卧着看天空的行云，有时反扑着搂抱大地的温软。

但河上的风流还不止两岸的秀丽。你得买船去玩。船不止一种：有普通的双桨划船，有轻快的薄皮舟(canoe)，有最别致的长形撑篙船(punt)。最末的一种是别处不常有的：约莫有二丈长，三尺宽，你站直在船梢上用长竿撑着走的。这撑是一种技术。我手脚太蠢，始终不曾学会。你初起手尝试时，容易把船身横住在河中，东颠西撞的狼狈。英国人是不轻易开口笑人的，但是小心他们不出声的皱眉!也不知有多少次河中本来优闲的秩序叫我这莽撞的外行给捣乱了。我真的始终不曾学会;每回我不服输跑去租船再试的时候，有一个白胡子的船家往往带讥讽的对我说：“先生，这撑船费劲，天热累人，还是拿个薄皮舟溜溜吧!”我哪里肯听话，长篙子一点就把船撑了开去，结果还是把河身一段段的腰斩了去。

你站在桥上去看人家撑，那多不费劲，多美!尤其在礼拜天有几个专家的女郎，穿一身缟素衣服，裙裾在风前悠悠的飘着，戴一顶宽边的薄纱帽，帽影在水草间颤动，你看她们出桥洞时的姿态，捻起一根竟像没有分量的长竿，只轻轻的，不经心的往波心里一点，身子微微的一蹲，这船身便波的转出了桥影，翠条鱼似的向前滑了去。她们那敏捷，那闲暇，那轻盈，真是值得歌咏的。

在初夏阳光渐暖时你去买一只小船，划去桥边荫下躺着念你的书或是做你的梦，槐花香在水面上飘浮，鱼群的唼喋声在你的耳边挑逗。或是在初秋的黄昏，近着新月的寒光，望上流僻静处远去。爱热闹的少年们携着他们的女友，在船沿上支着双双的东洋彩纸灯，带着话匣子，船心里用软垫铺着，也开向无人迹处去享他们的野福——谁不爱听那水底翻的音乐在静定的河上描写梦意与春光!

住惯城市的人不易知道季候的变迁。看见叶子掉知道是秋，看见叶子绿知道是春;天冷了装炉子，天热了拆炉子;脱下棉袍，换上夹袍，脱下夹袍，穿上单袍;不过如此吧了。天上星斗的消息，地下泥土里的消息，空中风吹的消息，都不关我们的事。忙着哪，这样那样事情多着，谁耐烦管星星的移转，花草的消长，风云的变幻?同时我们抱怨我们的生活、苦痛、烦闷、拘束、枯燥，谁肯承认做人是快乐?谁不多少间咒诅人生?

但不满意的生活大都是由于自取的。我是一个生命的信仰者，我信生活决不是我们大多数人仅仅从自身经验推得的那样暗惨。我们的病根是在“忘本”。人是自然的产儿，就比枝头的花与鸟是自然的产儿;但我们不幸是文明人，入世深似一天，离自然远似一天。离开了泥土的花草，离开了水的鱼，能快活吗?能生存吗?从大自然，我们取得我们的生命;从大自然，我们应分取得我们继续的资养。哪一株婆娑的大木没有盘错的根柢深入在无尽藏的地里?我们是永远不能独立的。有幸福是永远不离母亲抚育的孩子，有健康是永远接近自然的人们。不必一定与鹿豕游，不必一定回“洞府”去;为医治我们当前生活的枯窘，只要“不完全遗忘自然”一张轻淡的药方我们的病象就有缓和的希望。在青草里打几个滚，到海水里洗几次浴，到高处去看几次朝霞与晚照——你肩背上的负担就会轻松了去的。

这是极肤浅的道理，当然。但我要没有过过康桥的日子，我就不会有这样的自信。我这一辈子就只那一春，说也可怜，算是不曾虚度。就只那一春，我的生活是自然的，是真愉快的!

(虽则碰巧那也是我最感受人生痛苦的时期)。我那时有的是闲暇，有的是自由，有的是绝对单独的机会。说也奇怪，竟像是第一次，我辨认了星月的光明，草的青，花的香，流水的殷勤。我能忘记那初春的睥睨吗?曾经有多少个清晨我独自冒着冷去薄霜铺地的林子里闲步——为听鸟语，为盼朝阳，为寻泥土里渐次苏醒的花草，为体会最微细最神妙的春信。啊，那是新来的画眉在那边凋不尽的青枝上试它的新声!啊，这是第一朵小雪球花挣出了半冻的地面!啊，这不是新宋的潮润沾上了寂寞的柳条?

静极了，这朝来水溶溶的大道，只远处牛奶车的铃声，点缀这周遭的沉默。顺着这大道走去，走到尽头，再转入林子里的小径，往烟雾浓密处走去，头顶是交枝的榆荫，透露着漠楞楞的曙色;再往前走去，走尽这林子，当前是平坦的原野，望见了村舍，初青的麦田，更远三两个馒形的小山掩住了一条通道。天边是雾茫茫的，尖尖的黑影是近村的教寺。听，那晓钟和缓的清音。这一带是此邦中部的平原，地形像是海里的轻波，默沉沉的起伏;山岭是望不见的，有的是常青的草原与沃腴的田壤。登那土阜上望去，康桥只是一带茂林，拥戴着几处娉婷的尖阁。妩媚的康河也望不见踪迹，你只能循着那锦带似的林木想象那一流清浅。村舍与树林是这地盘上的棋子，有村舍处有佳荫，有佳荫处有村舍。这早起是看炊烟的时辰：朝雾渐渐的升起，揭开了这灰苍苍的天幕(最好是微霰后的光景)，远近的炊烟，成丝的、成缕的、成卷的、轻快的、迟重的、浓灰的、淡青的、惨白的，在静定的朝气里渐渐的上腾，渐渐的不见，仿佛是朝来人们的祈祷，参差的翳入了天听。朝阳是难得见的，这初春的天气。但它来时是起早人莫大的愉快。顷刻间这田野添深了颜色，一层轻纱似的金粉糁上了这草，这树，这通道，这庄舍。顷刻间这周遭弥漫了清晨富丽的温柔。顷刻间你的心怀也分润了白天诞生的光荣。“春”!这胜利的晴空仿佛在你的耳边私语。“春”!你那快活的灵魂也仿佛在那里回响。

伺候着河上的风光，这春来一天有一天的消息。关心石上的苔痕，关心败草里的花鲜，关心这水流的缓急，关心水草的滋长，关心天上的云霞，关心新来的鸟语。怯伶伶的小雪球是探春信的小使。铃兰与香草是欢喜的初声。窈窕的莲馨，玲珑的石水仙，爱热闹的克罗克斯，耐辛苦的蒲公英与雏菊——这时候春光已是烂漫在人间，更不须殷勤问讯。

瑰丽的春放。这是你野游的时期。可爱的路政，这里不比中国，哪一处不是坦荡荡的大道?徒步是一个愉快，但骑自转车是一个更大的愉快，在康桥骑车是普遍的技术;妇人、稚子、老翁，一致享受这双轮舞的快乐。(在康桥听说自转车是不怕人偷的，就为人人都自己有车，没人要偷)。任你选一个方向，任你上一条通道，顺着这带草味的和风，放轮远去，保管你这半天的逍遥是你性灵的补剂。这道上有的是清荫与美草，随地都可以供你休憩。你如爱花，这里多的是锦绣似的草原。你如爱鸟，这里多的是巧啭的鸣禽。你如爱儿童，这乡间到处是可亲的稚子。你如爱人情，这里多的是不嫌远客的乡人，你到处可以“挂单”借宿，有酪浆与嫩薯供你饱餐，有夺目的果鲜恣你尝新。你如爱酒，这乡间每“望”都为你储有上好的新酿，黑啤如太浓，苹果酒、姜酒都是供你解渴润肺的。……带一卷书，走十里路，选一块清静地，看天，听鸟，读书，倦了时，和身在草绵绵处寻梦去——你能想象更适情更适性的消遣吗?

陆放翁有一联诗句：“传呼快马迎新月，却上轻舆趁晚凉”;这是做地方官的风流。我在康桥时虽没马骑，没轿子坐，却也有我的风流：我常常在夕阳西晒时骑了车迎着天边扁大的日头直追。日头是追不到的，我没有夸父的荒诞，但晚景的温存却被我这样偷尝了不少。有三两幅画图似的经验至今还是栩栩的留着。只说看夕阳，我们平常只知道登山或是临海，但实际只须辽阔的天际，平地上的晚霞有时也是一样的神奇。有一次我赶到一个地方，手把着一家村庄的篱笆，隔着一大田的麦浪，看西天的变幻。有一次是正冲着一条宽广的大道，过来一大群羊，放草归来的，偌大的太阳在它们后背放射着万缕的金辉，天上却是乌青青的，只剩这不可逼视的威光中的一条大路，一群生物，我心头顿时感着神异性的压迫，我真的跪下了，对着这冉冉渐翳的金光。再有一次是更不可忘的奇景，那是临着一大片望不到头的草原，满开着艳红的罂粟，在青草里亭亭像是万盏的金灯，阳光从褐色云斜着过来，幻成一种异样紫色，透明似的不可逼视，刹那间在我迷眩了的视觉中，这草田变成了……不说也罢，说来你们也是不信的!

一别二年多了，康桥，谁知我这思乡的隐忧?也不想别的，我只要那晚钟撼动的黄昏，没遮拦的田野，独自斜倚在软草里，看第一个大星在天边出现!

十五年一月十五日

亲爱的妈妈你：

您好!

妈妈，您这个人什么都好，就是爱唠叨，每次我写作业，您总

是三番两次地进来端茶送水，说这说那：!“坐直!”“写好字”。“整理桌子，你看你乱成什么样子了?”每次都这样说，我的耳朵都听出茧子了!有时候真想吼一句：烦死了。

可是，当你不在身边的时候却又怀念起您的唠叨了，记得那次，您去南京有事，需要几天才能回来，我很开心，自认为没有人“唠叨 ”可快活了，那几天，我早饭是外面买的包子，午饭是麦当劳，晚饭是水果。这是我多么向往的日子啊!可是刚过了两天就开始想您了，想您亲手做的饭菜，煲的汤，想念您的“唠叨 ”。放学后赶紧打电话，在那时，我多么希望能在电话里多“唠叨 ”几句，可是每次打电话您总是先挂，我时常听着那“嘟-----嘟-----”的声音发愣，七天过去了，整整一个星期!您终于回来了，我欣喜若狂。那时我才知道，您的“唠叨 ”，已经成了我生活的一部分，不可或缺的一部分。

自从那次以后，我再也不嫌您烦，您的“唠叨”在我听来是美妙的音乐。我也知道您的“唠叨”是为我好，让我坐直，是为了让我以后坐不直，让我写好字，是为了以后让我不为此遗憾，让我整理书桌，是为了让我用起来更方便。 我知道，您的“唠叨 ”是为了我好，您的唠叨里包含了浓浓的爱意，您的“唠叨”都是我以后生活，学习中要注意的事项。

您的“唠叨”对我来讲已不再是“唠叨 ”，它是爱，如泉水一般滋润着我的心田，如指针一般指引我的方向，妈妈，长大了我会更爱您，报答您的养育之恩。

祝您身体健康，万事如意。

爱您的女儿

纽约有一家高级面包公司，叫杜维诺父子公司。创办人杜维诺先生，一直想把面包卖给纽约的某家饭店。连续四年，每天他都要打电话给该饭店的经理。他还在该饭店订了一个房间，住在那儿，以便随时成交这笔生意。但无论他以怎样的方式想和对方谈判，结果都失败了。

杜维诺决定改变策略。通过一系列调查，杜维诺发现，饭店的经理原来是“美国旅馆招待者”组织的一员，同时还被选为“国际招待者”的主席。不论会议在什么地方举行，他一定会出席，哪怕远在千里之外。

杜维诺再次见到这位经理的时候，开始谈论他的那个组织。事先，杜维诺知道这个组织即将举办活动，而且已经掌握了活动的全部信息，说起来头头是道。

让杜维诺吃惊的是，这名经理就这件事情，与他谈了足足半个多小时，言谈之间满是热忱与期盼。

在杜维诺离开办公室时，这名经理居然还“卖”了组织的一张会员证给他。杜维诺根本没提面包的事，很快，饭店的采购部打来电话，让他把面包的样品和价目表送过去。

采购部经理见到杜维诺，说：“你真是一个厉害的家伙，真想不出你是如何说服他的。”

杜维诺微微一笑：“事实上，我只是说了他所关心的事情，并且告诉他一些他所不知道的活动而已。”

同学们，你们知道吗!假如你有一天去瑶族游玩，看到一位小姑娘脖子上戴着一漂亮的银项圈，而且这银项圈外人是不能碰的，这表示她还没有结婚。因为每个瑶族小姑娘一出生，家长就为她订做这个银项圈为她戴上，只到她结婚那天才能由他丈夫为解下来。那么，如你看到脖子上没有戴银项圈的，就表示她已成婚了。

假如，你想问一瑶族小姑娘几岁了，应该问：“你家酸鱼淹多久了”她就会告诉你淹多久了，那就是她的年龄。如你说“你几岁了?”她理也不理你。原来，她们从刚生下来的那天，她阿爸阿妈就一定到街上买条大鱼淹下，直到她结婚那天，这鱼才能拿出来做给她舅舅吃，别人都不能吃的。

如你是一个小伙子，哪天你到瑶族玩，你可要啦!如有一姑娘踩了你一脚，你千万别生气的也揣她一脚。因为，她揣你一脚是表示她喜欢你，揣得越重说明她越是喜欢你。如你也踩她的话，说明你也喜欢她，同意娶她，那她家马上就会请全寨的长老来订亲，你就走不了啦!要小心喔!那如果一小伙子看上谁家姑娘呢?他就会在晚上姑娘住的竹楼下唱歌，如姑娘喜欢他，就会和他对唱，如姑娘没看上她，就会洒一盆冷水下来，那他就会知趣的走了。

当你1岁的时候，她喂你吃奶并给你洗澡；而作为报答，你整晚的哭着；

当你3岁的时候，她怜爱的为你做菜；而作为报答，你把一盘她做的菜扔在地上；

当你4岁的时候，她给你买下彩笔；而作为报答，你涂了满墙的抽象画；

当你5岁的时候，她给你买了漂亮的衣服；而作为报答，你穿着它到泥坑里玩耍；

当你7岁的时候，她给你买了球；而作为报答，你用球打破了邻居的玻璃；

当你9岁的时候，她付了很多米给你辅导钢琴；而作为报答，你常常旷课并不去练习；

当你11岁的时候，她陪你还有你的朋友们去看电影；而作为报答，你让她坐另一排去；

当你13岁的时候，她建议你去把头发剪了，而你说她不懂什么是现在的时髦发型；

当你14岁的时候，她付了你一个月的夏令营费用，而你却一整月没有打一个电话给她；

当你15岁的时候，她下班回家想拥抱你一下，而作为报答，你转身进屋把门插上了；

当你17岁的时候，她在等一个重要的电话，而你却抱着电话和你的朋友聊了一晚上；

当你18岁的时候，她为你高中毕业感动得流下眼泪，而你却跟朋友在外聚会到天亮；

当你19岁的时候，她付了你的大学学费又送你到学校，你要求她在远点下车怕同学看见笑话；

当你20岁的时候，她问你你整天去哪，而你回答：我不想像你一样；

当你23岁的时候，她给你买家具布置你的新家，而你对朋友说她买的家俱真糟糕；

当你30岁的时候，她对怎样照顾小孩提出劝告，而你对她说：妈，时代不同了；

当你40岁的时候，她给你打电话，说今天生日，而你回答：妈，我很忙没时间；

当你50岁的时候，她常常患病，需要你的看护，而你却为你的儿女在奔波；

终于有一天，她去世了，突然你想起了所有从来没做过的事，它们像榔头般痛击着你的心。

如果母亲仍健在，那么别忘了比以往任何时候都更深地爱着她。

如果她已经不幸永远离开了你，那么你必须记得，母爱才是天底下最无私的爱！

今天，学校组织全年级同学去卢沟桥进行蓝天工程博览课程的学习。我早早地到了学校，盼望着可以早点儿出发。

我们一下车，先去了抗日战争纪念馆。在那里，我了解到了许多知识。印象最深的是一个笼子，笼子里钉满了铁钉，当时的日本人把中国人放进去后，拿脚一踢，笼子一滚，人就立刻被铁钉扎死了。同学们都说：“日本人真是太残忍，太可恶了!”，我也一直这样认为。

然后，我们去了卢沟桥遗址公园。从卢沟桥上望去，远处是一座接一座的数不清的高山，美丽极了。卢沟桥很长，有两百多米。桥上有上百根石柱，每一根石柱上都有狮子，有大的，有小的，姿态不一。每一根石柱上都有一只大狮子，有的旁边没有小狮子;有的只有一只，爬在大狮子头上;有的有两只，坐在大狮子的双肩上;有的有三只，在大狮子两边，就像在和大狮子玩耍。

卢沟桥中间部分立着一块牌子，上面写着：前面部分属于古代遗址，请勿践踏或触摸!这一部分遗址坑坑洼洼的，像是被重物压过。我联想到：古代人们打仗是多么辛苦，我们要比以前的人幸福得多。所以，我们一定要好好学习，回报祖国。

卢沟桥的景色真美!卢沟桥的石狮子真多!