故人_作文(汇编20篇)

孙铭杨

一个晴朗的早晨，孟浩然收到老朋友的邀请函，请他去家中做客，唠唠家常，孟浩然收到老朋友的邀请欣喜若狂，迫不及待，马上骑着马直奔老朋友所住的村庄，那里景色迷人，茂密的树林环绕在小村的四周，树上的鸟儿叽叽吱吱的叫着，好像是在迎接他的到来，远处望去青山若隐若现像到了仙境一般。

孟浩然边走边欣赏美景，不知不觉中就到了老朋友家的门前，看见老友正在门前等候，激动的热泪盈眶，快速下马连忙拥抱，老朋友热情地把孟浩然迎进屋里说：“一路辛苦，快快坐下歇歇，饭已准备好了，我们边饮酒边聊天，打开窗户，对面是打谷场和菜园，碧绿的菜园里有各种各样的新鲜蔬菜，看到麦田里茂盛的庄稼，两人心里都非常高兴，举起酒杯一饮而尽。

这绿树，青山，麦田，菜园和两位老友的欢声笑语，就像一幅优美的图画。快乐时光总是很短暂，天色已晚，孟浩然怀着依依不舍的心情与老朋友告别，并且约好重阳佳节的时候再来一起赏菊，一起饮酒作乐。

告别老朋友，走在回家的路上，心中欢喜不由得作起诗来。

文/邓忠胜

在每个人的一生之中总会有那么几个或一些值得珍视并一直走下去的人，我们常称之为朋友或是知己。但更多在生命里出现过的人终究不免成为了故人，就像故事一样被人偶尔再次提起，当然也会不幸或是必将被遗忘；那些过往终将成为历史，不能幸免地成为不会再有人再度去翻阅的历史。

但人是需要朋友的，没有朋友的日子的确难以忍耐，至少来说连说句真心话之处都没有。巴尔扎克说：“ 单独一个人可能灭亡的地方，两个人在一起可能得救。”人有没一两个朋友的话到迟暮之年也难有韩愈“少年乐相知，衰暮思故友 ”的情感。

我无法想象没有朋友的日子，亦不能想象没有朋友的人的生活。但我能够想象得出假若一个人存在于某个星球上的话，我想他也会与那个星球上的一草一木都成为朋友。这全然不是出自于他有一颗悲悯之心，而是他真正地感受到孤独之后想拥有朋友。如果我们稍加以想象便可以感知到笛福在《鲁滨逊漂流记》笔下的鲁滨逊在荒岛之上度过的那段日子。刚流落到荒岛上的他第二天带回没有淹死的一条狗、两只猫，这使他在凄凉中感到一丝安慰。其后鲁滨孙给他救下的野人取名为“星期五”，因为这一天就是星期五。他开始教导“星期五”。“星期五”很快成为他的好帮手、忠心的仆人和知心的朋友，并渐渐学会了说话。在那么一片荒岛之上能有陪他一起排忧解愁的朋友我想他一定感到是一件无比的幸运与幸福之事。

一个人可以对一个陌生之人或是泛泛之交的朋友滔滔不绝如洪流般涌出自己的话语，顶多别人觉得你在进行一场自言自语的表演罢了，侃侃而谈口若悬河最后也不过是夸夸其谈而已，纵然千言万语也顶不过一句或是半句。常言道：“酒逢知己千杯少，话不投机半句多”。一个人的自言自语在别人的眼中亦不过是玩着孤芳自赏罢了。那么，何为朋友呢？朋友不是如洪应明说“世事洞明皆学问，人情练达即文章”般甚是透彻了解与明白之后方可有的。我想朋友既不是泛泛之交之人，亦不是相依相偎的恋人，而是介于二者关系之中的人。当然如若是朋友兼恋人的话就再好不过了，可诸如此类之人往往是可遇而不可求的。真正意义上的朋友是虽许久不见却时常惦记与挂念着，一旦相见即便无言亦胜过千言万语，心中油然而生的往昔美好岁月溢满心头。

曾经的伯牙与钟子期因高山流水而知音相遇，介子推与其君王，管夷吾与鲍叔牙，还有那羊左之交等都成了佳话，如今已是家喻户晓了。纵然时光远去，但诸如伯牙遇子期这些故事依然流传至今，高山流水的美妙乐曲至今还萦绕在人们的心底耳边,而那种知音难觅,知已难寻的故事却世世代代上演着。孟浩然曾叹曰"欲取鸣琴弹，恨无知音赏";岳飞无眠之夜也道"欲将心事付瑶琴，知音少，弦断有谁听?"苏轼自比孤鸿,写下了"拣尽寒枝不肯栖,寂寞沙州冷"句子。贾岛却是"两句三年得,一吟双泪流。知音如不赏,归卧故山丘。"的辛酸。知己实为难得，不然鲁迅也不会言：“人生得一知己已足矣。”

也常听到饱经人世之人说伴随年岁的增长，人是需要结交新朋友的，否则走到人生最后也就会连一个朋友都没有了。幸运点的话与自己坐上朋友。我认为此种观点不免存在一定的偏颇性，俨然人在不同的时间与地域之中会产生不同的朋友，在不同的圈子里有着不同的友谊，新朋友会代替旧朋友。但也大可不必刻意去结交朋友，一切重在自在而亲疏随缘。有时踏破铁鞋也无觅处，得来却不费吹灰之力。倘若是真正的友谊的话已然是跨越时间与地域的，不然那种“海内存知己，天涯若比邻”的友谊亦不会产生。

朋友不是一个人天生的避难所，后天的救世主。而是一个能够遇得上谈的来总有说不尽话题之人，不求能够推心置腹或是掏心窝子互言，因为此类之人是寥寥无几的，人生最难是觅知音。朋友之间一旦涉及钱财利益的问题友谊几乎就岌岌可危了。但朋友之间互相做力所能及之事帮助彼此又另当别论。关于前面一点弘一大师一言道破了真正意义上朋友之真相，他说：“君子之交，其淡如水。执象而求，咫尺千里。问余何适，廓尔忘言。花枝春满，天心月圆。”庄周亦说：“君子之交淡若水，小人之交甘若醴；君子淡以亲，小人甘以绝。”威·史密斯亦言“金质礼品会断送友谊。因为赠礼者也许的确会忘记自己的概举，但受礼者却永远会感此厚恩。 ”可见，朋友之间友谊是经受不住金钱或是利益的来往的，更何况亲兄弟也得明算账。

不过，无论如何，再好的朋友也不能幸免地彼此分道扬镳，或许在人生的某个岔路口，亦或是在人生的尽头各自扬长而去。留下一个个身影比岁月还长，但不必失落，亦不必怅往，即便遥隔千里或是阴阳之长，曾经的友谊依然如故于心中流淌，比地还久比天还长。即使再美好的时光也有失去之时，更何况人与人之间的友谊呢！但只要在此尚存之过程之中不断修补彼此之间的友谊，我想彼此之间的友谊最后亦不会兵刃相见最后穷途末路渐而消逝殆尽。

天下没有不散的宴席，有散才有聚。可一旦散去或许就是一生，彼此错过在独木桥或是阳关道。或许从擦肩而过的那一刻起就注定各自漂浮在人世之间的各处，不曾记起谁，也不曾忘记谁，你还是你，我还是我，彼此当作彼此的过客；亦或许从茫茫人海之中相互一瞥那一刻到相知与相遇到最后注定今前世与今生。但终归来说，真正的友谊在当下浮华的时代之下已然已经寥若晨星屈指可数了。时间包容了友谊却凸显了现实，或是吞噬了友谊却又隐匿了现实。不知道我们是输给了时间还是败给了现实？彼此成为了彼此生命之中一个远去的故人。

附注：此文献给那些成为或是即将成为故人之人。纵然人微言轻，但切不可瓜田不纳履，李下不整冠，人不至水穷处绝不会幻梦柳暗与花明。

[远去的故人优秀作文

今天是清明节，清明节是我国人民缅怀先人、悼念逝者的传统节日。自今年起，国家规定清明节为法定节假日，4月4日清明节我们学校也放假，上午我坐爷爷的汽车到达新海由于塞车8：30才到，没去时想象不到人会这么多，到了才知道，成了人海花海的世界，听我爷爷说，按阳历来说，它是在每年的4月4日至6日之间，直到今天，清明节祭拜祖先，悼念已逝的亲人的习俗。 清明节是我国传统节日，我国传统的清明节大约始于周代，也是最重要的祭祀节日，是祭祖和扫墓的日子。

我和爷爷先到花店买了花，在海湾寝园祭拜祖先，悼念已逝的亲人，在墓碑上献花，上香，点烛，贡品，祭祀，在墓前放上一束鲜花，今天来深切的追忆故人，这是最有意义的。

今天来这里但累中有乐，因为增长了见识，今年的清明节真有意义，扫墓、踏青一举两得。

看，月亮徐徐地升上了夜空，像一盏明灯，把夜空照的如同白昼一般，月亮像是洒在大地上的碎银一般，大地上的一切都沐浴在银光之中。

听大人们说，八月十五的月亮是一年中最美的，我有些半信半疑，于是搬了一个小板凳，顺手摸了一块香芋馅的月饼，坐在门前，享着美味，赏着月亮。

月亮的光芒比刚才更加明亮皎洁了，稀疏的小星星们也不甘示弱，使出浑身解数绽放光芒，似乎要与月亮一决高下，比一比谁更亮，看到这一幕，我不禁偷偷地乐起来，惹来妈妈无数的白眼和不解。

我记得姥姥曾经说过，每一颗星星都对应着一个逝去的亲人。不知道哪一颗是最疼爱我的二姥爷。

我闭上眼睛，脑海里全是二姥爷跟我在一起的画面。那些温馨的让我忍不住回忆的一幕幕在我的脑海里飞速的运转。

“冰冰，什么时候回来？玉米都熟了，我都给你留着呢。”

“冰冰，我今天去地里，碰见打渔的了，快回来吧。”

“冰冰，你最喜欢的小猫咪当妈妈了，快回来看看她吧。”

……

一声声乳名喊着我，一缕缕思念召唤着我，二姥爷那沉甸甸的心啊，锥在我的胸口。二姥爷的突然离世，让一切都成为悔恨。我悔不当初以学习紧张为借口，长时间不踏进他的门口。

妈妈告诉我，二姥爷离世前说的话，也是关于我的，关于他的冰冰的。

月亮升入半空，我的思绪悲切。

我用手捂着嘴，压抑着情绪，嘴里不停喊着二姥爷，眼泪不听话的落了下来。天空中最亮的那颗星，我相信一定是二姥爷，他此刻一定在我身旁，看着我。

想到这些，我抹去了眼泪，我不能让他看见我哭，我不能让他伤心，对，不可以……

人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。

在如碎银般生辉的月光中，我渐渐沉入梦乡，我相信有二姥爷的陪伴，今晚定是一个好梦。

杨庄中学初三六班 李慧冰

我是一个偏执而多情的人。偏执不是冥顽不化，多情不是滥情。人说对春月桃花，秋夜澄风都存温情，是难得的至情至性。此种精神气候，又生而偏执敏锐，所以我爱上读书，尽管在读书的心境里有多少快乐，就会有等量的苦楚。读书叫人思索，思索叫人心疼，心的触动是茕茕孑立的欣喜，它的代价是伶仃寂寞的疼痛，和不与人说的淡漠与和平。人世间书的种类纷繁杂芜，我不相信名气大的书是好书，我不相信世俗的标准，我固执地厮守所爱之书，惺惺相惜，动可动之情，缠绵悱恻处，纠结难分时，得读书之大欢悦。

古人说，“书卷多情似故人。”我爱这种温存。

很早的时候读到何其芳早期的作品，如他自己所说，他喜欢那种锤炼，那种色彩的配合，那种镜花水月，喜欢读一些唐人的绝句，那譬如一微笑，一挥手，纵然表达着意思但他欣赏的却是姿态。我不相信七彩就是烂漫。其芳的作品是安宁的，轻轻的哀伤但从不矫情，那些文字的美好纵然是字字珠玑，是绚烂却不是华丽。爱美是至情至性，其芳做到了明媚与凄清的统一，赤诚与华美的和谐，他的书是雍容而安详的。比如《黄昏》里的话：“我能忘掉忧郁如同忘掉欢乐一样容易吗？”我曾抄录过他的这些话：“小山巅的亭子因暝色天空的低垂而更圆，而更高高地耸出林木的葱茏间，从它我得到仰望的惆怅。在渺远的昔日，当我身侧尚有一个亲切的幽静的伴步者，徘徊在这山麓下，曾不经意地约言：选一个有阳光的清晨登上那山巅去，但随后又不经意地废弃了。这沉默的街，自从再没有那温柔的脚步，遂日更荒凉。”这迎合着我所追求的心境，所以被一个朋友看到后，认为是我杜撰而写给另一个朋友的，从而也生出了一段不快乐。我没有向他解释，正如看书时看到共鸣处更生出孤独感。看书的人不求理解，正如爱情抵不过宿命，正如真正爱书之人寻觅的是清平。

后来的日子大抵是流入了所谓文学青年派，与一位女文友谈论许地山，遇到在文艺上心灵相通的人，心中满满的是宽慰和欣喜。《空山灵雨》《缀网劳蛛》这些不常见、身边的人都不知道的书，被她那么随口说来，甚至心生感念。那段时间还有一个文友，与我谈起过余光中的，是北大学编导的，还会谈古琴的北京姑娘。只是记得当初写了一篇什么，里面有一句话，前尘隔海，她留言到，这是余光中的话，我回复，前尘隔海，古屋不再，听听那冷雨。她说她也是记住了这句话。几年后在一个书社买了他的全集，读了一些，觉得太小资，与《听听那冷雨》相去甚远，尤其是里面还有一篇写余秋雨的，就更平添了抵触心理。特别是后来读到一篇大约是叫《我的四个假想敌》的文章，很不喜欢，自此再也不沾染余光中，心里总是希望那《听听那冷雨》是别人写的多好。

读《合欢树》和《我与地坛》的时候，也是很小的年纪，动情于铁生那忧郁清明的陈说。在网络还未流行的年代，我去多家书店找过他的书，曾得到一本《我的丁一之旅》，如获至宝地买下来。尽管《我的丁一之旅》已经不完全是《我与地坛》那种风格，可是依然是铁生的调子。我喜欢那种表面的玩世不恭，那种无所谓和坚强，还有性情等等。我爱这种忧郁但不强调忧郁的摇滚风格的人格。再次审视铁生，情不由己地倾心于他，还记得在外地的图书馆独自看那《命若琴弦》，看的辛酸，看的压抑，总以为那是老史在写自己残缺不全的身体。辛酸和压抑不是美好的情绪，可是能有一支笔，打得开我封闭而虚伪的心窗，就是精神上的最大的安逸和自由。再比如一次看到一篇写刘易斯的随笔，那思维的灵活跳跃和分明的渴望，叫人心花怒放、充满期待。他说：“上帝从来不对任何人施舍‘最幸福’这三个字，他在所有人的欲望前面设下永恒的距离，公平地给每一个人以局限。如果不能在超越自我局限的无尽路途上去理解幸福，那么史铁生的不能跑与刘易斯的不能跑得更快就完全等同，都是沮丧与痛苦的根源。”自从看到那篇写刘易斯的文章之后，我每每提醒自己，“命定的局限尽可永在，不屈的挑战却不可须臾或缺”，同时也为自己写作划定了一个动听的准则，那就是用清而不寒的调子，书写一种平和和积极的人生态度。

好看的书还有路遥，说起来一开始我都不清楚自己当时是喜欢路遥还是孙少平，曾与我有着相同的少年艰辛的历史老师，他借我一本《平凡的世界》，我抄录了里面情节之后所有的心理描述和作者本人的议论。后来渐渐看完了大约所有路遥的长篇小说，《人生》、《在困难的日子里》、《惊心动魄的一幕》、《你怎么也想不到》等等，写的很好，心理描写也能写到我心里，可是叫人不轻松，叫人不想面对，就比如我认为《蜗居》是部不错的电视剧，可是就是不想再看第二遍。

不想看多遍的书，其原因有很多，比如周国平，初次接触它是从朋友那里拿过一本《守望的距离》，记得还做过笔记，很喜欢。有许多话，至今认同，比如：“人类精神的逆反形式是大智如愚、大善若恶、大悲若喜、大信若疑、大严肃若轻浮。”再如，：“生命害怕单调甚于害怕死亡，仅此就足以保证它不可战胜了。它为了逃避单调必须丰富自己，不在乎结局是否徒劳。”直到后来买了一本很厚的周国平精品集，看到他但凡是感触感想都要写出来以求理解，还有那么裸露地写年轻时候性启蒙的经历，感觉不好，这些感受很多人都有过的，但写出来就流俗了，不是大家风范。这时我更赞同张炜的话：“拒绝重复关于孤独、孤单等字眼，就因为它们是永恒的事实。所以要永远拒绝。它们可以存在，却不必谈论，不必染指。当与它发生共鸣的时候，一个人就不可救药了，荒芜了，颓唐了，破碎了。”我欣赏的文章是用一种有关的调子写一些无关的话语，表达一种要么不会用共鸣，要么就有强烈共鸣的心绪甚至情节。还有关于妞妞的文章，我觉得完全可以写的短一些，另外还有一些，似乎是关于升职称的等等，似乎这种真文人都是固执的，不会八面玲珑，不能在世俗中如鱼得水，周似乎在文中表露过一些对环境的不满和抱怨，我不喜欢，我以为那种事是余秋雨才干得出来的。我甚至觉得，他经历的许多不顺利，多数与他的自我主义、纯粹、脆弱和固执的性格有关。做文人，首先不要忽略做好男人，思想强大、行为大气更重要。文人不是以脆弱来标榜的，就像脆弱本身不是美，相反，脆弱是丑陋，只是它丑的没有“冷漠”、“卑鄙”、“自私”等等明显而已。文人是以性情真纯，是否冰雪聪明来定义的。说这些不是说讨厌周国平，其实那样的文风，我还是喜欢大于厌恶的。

还曾经喜欢过老毛的诗词，甚至喜欢诗词中的自负与豪放，忧郁的时候会在阳台上大声地读那些大气凛然的句子。但也就是那么一阵过去，似乎学生中刮起了一股愤青般的民主风，不知是否是受此影响，渐渐对老毛有了一些反感，也渐渐对他的诗词失去了敏感。

看书也未必是看上面说到的所谓经典人物的书，书的伟大不是因为它是纯粹的真理，有明确的等级限定。书的优劣，对于个人来说，完全是一个品位问题，类似的话，余光中说过。我说“余光中说过”并不是用他的名气来证明我的言论的正确，最复杂的函数题也有一个唯一的答案，但简单的性情之观，也不需要大人物来衡量它的正误。看过一本书叫做《京城娇女恨》，写民国时代的学生，反应时政，针砭时弊，故事饱满，人物性格丰盈，思想健康，格调积极，场面大气，大约有四五百页，那本书，似乎比杨朔的《青春之歌》好许多，它应该取代《青春之歌》在现代文学史上的地位。里面的主人公叫石之华的，比林道静也饱满得多，可是那本书，可能许多人都不知道，这本书花两块钱在地摊上买到，它的命很好，它落到了懂它的人手里。这让我想到我写过的一句话，“给书以书的价值”。大学毕业时没有办法处理大量的书籍，只好卖掉，一位龌龊世俗男人为了一些低级趣味的东西，以买书但书贵为借口来同我讲话，我说我宁愿把这些书全部送人，只要他能给书以书的价值。在我的价值观里，书同人一样，是不能用世俗的贵贱标准来估量的。

另外贾平凹的文章，朴实，大胆，也不错，有很多都很喜欢，但一些粗俗的，我不是指《废墟》，其实不管《废墟》还是另一位西北人写的《白鹿原》，甚至《金瓶梅》、米兰昆德拉的《生命不能承受之轻》都是我能接受的，也是喜爱的。平凹文中一些我至今不认同的，是指一些我喜欢的散文中一些不甚喜欢的句子，比如他明明可以心思细腻，却故意粗糙，比如他有些无畏以至于狂妄，这些性情特征体现在文章里，有时候提高了表现力，有时候却有些不合适。当然这些无关紧要。前段时间看过他的一本《高兴》，写了一位艰辛的特立独行的打工者，后记里有这么一段话：“如果不是一九七二年以工农兵上大学那个偶然的机会进了城，我肯定也是农民，到了五十多岁了，也肯定来拾垃圾，那又会是什么形状呢？这样的情绪，使我为这些离开了土地在城市里的贫困、卑微、寂寞和受到的种种歧视而痛心着哀叹着，一种压抑的东西始终在左右我的笔。我常常是把一章写好了又撕去，撕了再写，写了再撕，想中国为什么会出现打工的这么个阶层呢，这是国家在改革过程中的无奈之举，权宜之计还是长远的战略政策，这个阶层谁来组织谁来管理，他们能被整个城市接纳融合吗？进城打工真的就能使农民富裕吗？没有了劳动力的农村又如何建设？城市与乡村是逐渐一体化呢还是更加拉大了人群的贫富差距？我不是政府决策人，不懂得治国之道，也不是经济学家有指导社会之术，但作为一个作家，虽也明白写作不能滞止于就事论事，可我无法摆脱一种生来俱有的忧患，使作品写的苦涩沉重。而且，我吃惊的发现，我虽然在城市里生活了几十年，平日还自诩有现代意识，但仍有严重的农民意识，即内心深处厌恶城市，仇恨城市，我在作品里替我写的这些破烂人在厌恶城市，仇恨城市。我越写越写不下去了，到底是将十万字毁之一炬。”看到这些时，我对他愈加敬畏，也促使我在写作的道路上尽量避免把思路放在自己的小伤感小幸福上，而是去探索人类精神世界的大同，时刻都把社会责任感放在心头笔尖。

最难接受，是1949到1979年的三十年文学，文章末尾有一个伟大的升华，是些很具时代色彩的东西。自然也有喜欢的，就是小学课本里学过的那些，比如《古井》、《分马》等等。其实或许喜欢的是自己那时候能够真正去热爱一件东西，比如一篇文章的年华罢。那是一种怀旧情节，爱书之人，是怀旧的。因为潜意识里的孤单促生了看书的欲望，而这种潜意识的来源就是关于往事的纠结。

近代有名气的文人多物质充裕的所谓才子，比如过分强调自由以至于自私的徐志摩、文弱不堪又多感慨少行为的巴金，还有只关注于风花雪月，关注于自己的小感触小幸福的谢婉莹、谢冰莹、林徽因，绣口一吐，洋洋洒洒的清丽和绵柔，美的幔帐后，却没有一颗深沉苦楚和流连不忍的心。巴金《家春秋》我看了一个寒假，似乎某些地方从《红楼梦》上借鉴了许多，说到《红楼梦》，我想在其他地方再细细探讨，我爱晴雯。巴金的《随想录》似乎在他过世后被传为“人民的良心”之类的，从那书里可以看出他的知识分子心理的细弱，我不是很喜欢。那时候的作者，我是喜欢朱自清的，他总是淡淡地思索淡淡地诉说，不矫揉造作，也不作出故作高贵的姿态。钱钟书也好，尽管我单单只看过《围城》而已，记得一句很清楚的话叫“今晚的睡眠像唐晓芙一样不可得”，灵动活泼，又不减庄重，还有一些，说得方正而勇敢，比如：“据说女朋友就是情人的学名，叫起来庄严些，正如玫瑰花在生物学上叫蔷薇科木本复叶植物，或者休妻的法律术语叫离婚协议。”萧红的文字是真情，哪怕是轻松的琐事，看来也让人心生恻隐，记得她写过一句话；“我懂得的尽是些偏僻的人生”，越思量，越不忍。

上文说道的余秋雨，虽然他时不时冒出句煽情的句子，时不时用深情的语气冒出个常识错误，也时不时流露出自己的小气和狭隘，他的作风情况我们也只是道听途说，真真假假不必计较。所以对于他的文字中那些很饱满的，看看也不错，哪怕学学他遣词造句的水平也不错。比如《一个王朝的背影》、《苏东坡突围》，很结实的文笔。记得他用过一个词，叫“逻辑安慰”，这个词我用过多次，就四个字有时候便可以涵盖好几句费心费时的解释。

另外，鲁迅先生是个比较沉重的话题，一句话两句话说不好，渐渐爱上他的时候，不容别人去评说，爱他不是因为他的批判，更不是因为人们一厢情愿强迫加给他的政治立场，而是还是因为他沉郁的调子。我喜欢的是他的散文，而不是杂文和小说，小说中那些比如《伤逝》，那苍凉也叫人难忘。我只是把他从一个人的角度来喜欢，而不是把他看做一个批判者来膜拜，并且也渐渐发现被认为语病多的往往是自己最爱的。真正的性情之人用文字的回环渲染人心的回环，有波澜之处，有喧嚣之时，有各式情绪、理想，与人生取向，这些复杂和回环，需要纷繁的语气，以及文字的不常规罗列。

古文还是喜欢祭文以及一些伤心的字，《陈情表》，《祭妹文》，《项脊轩志》，《祭十二郎文》那些。陶渊明那样真隐士，他承认自己在乎很多，那样前提下的田园散文我也喜欢。柳宗元那样假隐士，假装不在乎一切，却在刻意标榜自己淡薄的，我不喜欢。后来接触过那些华丽的，《上林赋》，《子虚赋》，都不喜欢，但《滕王阁序》虽然华丽，但华丽之中有性情，也有作文不浅的功力，也喜欢。李义山的诗不知所云，不喜欢，柳永的未免有些卿卿我我，阳气不足，容若的，有许多抢眼的好句子，但有一次下载了他的全部诗词，发现好文字不过就是常常传送的那些，其余的也不过是那几个人人都用的意象倒来倒去，他也并不是神仙。那个藏人，仓央嘉措倒是写的美极了。“你见，或者不见我，我就在那里，不悲不喜；你念，或者不念我，情就在那里，不来不去；你爱或者不爱我，情就在那里，不增不减……”

还有几本《淮南鸿烈》、《诗经》，这些东西看起来费劲，里面却有学问和情趣。也有《朱子家训》、《菜根谭》这些相对白话的，教人淡泊宁静。另外，似乎市面上有一本《曾国藩家书》前几年很流行，我没有看过，只有一本《曾国藩为官从政》，这本书的作者姓司马，似乎文笔不好，但是观点我深同，其中引用了一些曾国藩家书里的话，觉得写得极好。记得里面一句“倚天照海花无数，流水高深心自知”，我拿用过。说到家书，似乎有一本《傅雷家书》，不讨我的喜欢，他教子的话是正确的，可是我排斥里面那种炫耀的成分，相比来说，朱自清写的《孩子》，就有更多自然流畅，随和朴实，喜欢那样的字。

外国的，我爱的是杰克伦敦。那种心理的细腻，豪放，不屈不挠和摆脱不掉的痛苦，就这么纷至沓来，很强的冲击力。从他那里我也首次认识了斯宾塞、尼采，超人思想，积极地悲剧主义，有时候也把自己一段时间的情绪心态和做事情的倾向和这些遥远的哲学联系起来，让那些共鸣之心安慰自己敏感的生命。梭罗的《瓦尔登湖》那些，是静美，就像听班得瑞的音乐，但已经不是酷爱，当我从文学青年派转为痞子派，从爱校园民谣转为爱摇滚的那天，面对梭罗，也就不能说是酷爱了。看到初中读本上有要求读《培根论人生》，其实那本书成人读也好，有很多话说的很到位，尽管很多人说培根有很多作风问题，因他的文字，我固执地以为历史对他有误会。也看过一些俄罗斯散文，很素淡，就像听那首白桦林，就像看到保尔柯察金跟冬妮娅刚刚在一起时阴冷而浅浅的欢快。但俄罗斯长篇，我没有细读，只看过《静静的顿河》，而它并不讨我喜欢。还有苏联的高尔基，精明的御用文人，不喜欢，看他写过的《海燕》，我就会臆想他是否就是苏联的郭沫若呢。

当代的，张炜是后来才接触并喜欢的，他的书，清清明明的，我喜欢那篇《雪路》等等，他很淡定。他的文字，如“我看到了过去不曾见过的山脉和城市，水陆码头，各色人等。它们与我们相逢，想起来真像是一闪而过，仅为一瞬。可是这里有多少难忘的旧事，这些故事堆积出一段生命。我不能说那是一段风雨苦程，而只想说欢悦多于愁苦。”据说他最近写出了最长的小说，比《平凡的世界》还要长很多很多，不知道能不能从繁琐的世事中逃离出一些时间拜读。

对于女作家，台湾的三毛我喜欢，记得她那些上学的艰辛，还有邂逅一位日本人的故事等等。还有她的《梦里花落知多少》，《滚滚红尘》等戏剧，有一种孤单的坚强和苍凉的感觉。张爱玲的《小团圆》是我在一天之内看完的，看完平静得窒息。我去想为什么一贯地有不在乎的冷漠？我知道这根本不是我平常所强调的平和和安宁。是惰性？是无能为力？是看破？她说这是一个热情故事，想要说爱情千回万转，完全幻灭了之后还剩下点什么。局外的我，如同另一位才女所说，不敢妄自揣测另一颗真心，所以唯有自己涣散沉默，只是书叫我难过了起来，尽管我与九莉没有同样的经历，我的难过无关九莉的难过。只是那种不明媚是一样的，一个懂得文字的人是悲情的，所谓古人说的“文章憎命达”。

周国平说：“青春是心智最活泼的时期，也是心智趋于定型的时期。在这个时期，一个人倘若能够通过读书、思考、艺术、写作等等充分领略心灵的快乐，形成一个丰富的内心世界，他在自己的身上就拥有了一个永不枯竭的快乐源泉。这个源泉将泽被整个人生，使他即使在艰难困苦之中仍拥有人类最高级的快乐。”我想，因为读书，我淡漠着，却拥有着极品的快乐。

这，足够了。

我亲爱的M君：

光阴常逝，词穷不敢道荏苒。

等见到你唯一留下的信件再回首，以是梦里三千繁花。这幅光景予我无论如何都不曾坦荡过。我亲爱的M君，你终将是把一切最美好的东西滞留在你耗尽一生爱恋的地方。日本东京，亚洲最大的城市。

爱着，也无处藏身。

我亲爱的M君，你还记不记得那些个耀眼的、无法直视的日子。你说你喜欢去教堂沉溺在赤裸裸的神圣之中不接自拔，那里有一位年老的修女，连同主的石像站在那里。

对于你频繁而一声不吭的来访她不温不怒。你说她才是主的牵引者，把你的心牵引到你无法触碰的天堂。

于是你便对她说，你的生活失去了方向。

那么M君，你骄傲的坚持着许久的到底又是什么呢？

傻姑娘，有时候梦想并不美丽。

你说你想成为一名软件设计师，就这样度完你的余生，的确，在网络计算机操作方面，无论我怎样追赶，都不能抵上你的脚步。“金，视频处理器你用KimPlayer更好，解析码我私传给你。”，“不，这次风格插图的色调应该调整，你先打开图层。”，“氧化钙！你看XX互联接线员那个态度，主机运营又不是就她们这一家。”

我认为这样带来荣誉的输入输出会照耀你一生，结果好笑的是它陪伴了你一生。

“人格成，今非昨，病魂常似秋千索。”

“与君初相识，犹如旧人归。”

“M，于东京医院，封笔。”

我亲爱的M君，其实最温顺的骨子里藏着一个叛逆的灵魂。因为不忍自己这样痛下去，家人这样疼下去，所以亲手断了所有人的三千烦恼丝吗？

“金，你知道吗？Lecielestblancaujourd‘hui，Maislesnaggessontnoirs。”这是我最后一次看见她微扬的发丝。阳光落在她病态的皮肤上，亲吻她身上最后一抹于世间窒息的光芒。

“金，只是胃癌而已。”我那么骄傲的M君，是一个怕疼的孩子，你狠疼的，对不对。

我那么应该站在阳光底下自由呼吸的M君，那句话的意思，我一直都明白。“今天天空是白色的，但云是黑的。”我也曾经如普通的少女一番痴迷于《新桥恋人》中这样的经典台本。男主角写下的片段，我从未忘记。

“当你爱某人时如果那人说天空是白的，那么你就回答云是黑的，那时候我们就知道是爱上了。”

我早就明白了，只是你不曾发觉。而已。

看血染鲜艳的浴室，最伤人的不是你冰冷的躯体，是你脸上一扫几个月阴霾的微笑。也许比癌细胞扩散，这是最符合你审美风格的华丽结局，也是予我予你最善意的结局。

——不，不要带走我的太阳。

你曾经因为这样的广播剧台词大哭一场，如今我在黑夜里无言，也是为了同样谴责的事。

M君，对于生活对于世界对于人生，你看的比我透彻。

在你最喜欢的小说续篇，作者写下了这样一句话，“世界上任何的东西都不会永恒不变，唯一永恒不变的就是变化。”

原谅我，最终无法写下你的名字像世界呐喊宣誓。

J’aibesoindetoi，commej‘aibesoind’air。我需要你，正如我需要空气。

某日看作文选，在茫茫书海中只记下这么一句：“爱无垠，情是风过无痕。”我将你留下的悲伤记忆浸墨成诗，留下我一个人螨跚前行。这一次只有我一个人，用这五年时间去拼搏将要逗留五十年的岁月年华。未来还在向我招手。

我们当时太小，我们始终太小。

这个年纪不应经历的事情既然经历了，拿得起，便放得下。不要所谓的“死党长相思”，更不要去理睬“奈何桥上等三年”。我相信你害怕又憧憬的岁月，模糊掉我幼稚的心态，模糊掉你年轻的模样。无法选择。无法选择舆论是目光是否可以离开，你比我更懂得我们只因为有相同的器官以及性别所以必遭世间俗礼所诸。那么，下辈子别遇见吧。

我将不是你如此小心的Kim，我想真真实实做一会骄傲悲伤着的M君。

那么让我骄傲的M君。

不用担心我，我如今过得很好。春节我去了你家，爸妈都渐渐走出来了。你该明白抛洒你的骨灰需要多强大的内心，你看我做到了。我亲爱的SoulMate，如果当初我们早已明白世间世态炎凉，也许最终的结局会托缓一些。

到那时我们依旧是朋友，但不会有诸多羁绊缠绵。但你明白，其实并不后悔，我已看清，也越发懂得控制悲伤。

“吾之所愿已成，入世出世无别。”

我亲爱的M君。

OtherKim

“春分后十五日，斗指乙，则清明风至。”清明又叫踏青节，也是冬至后第108天。它与寒食节有关。

在这一天，很多人选择扫墓，上巳节，插柳等活动来纪念此节日。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”这画面太像我在路上遇见的情景了。虽然今年清明节并未下雨，但路的两旁都摆满了卖纸钱的小摊贩，吆喝着：“卖纸钱哦，卖纸钱。”，也摆了许多卖菊花的小摊贩，同样吆喝起来。“菊花送故人，礼轻情意重。”似乎为今天行程增添了些许情味。

伴随长时间的堵车，我们一行人终于来到赤岸镇，这里山清水秀，景色迷人，给人一种世外桃源之感，往返于其中，丛密的森林，一眼望不到头的田野，给人一种回归自然的感觉。

登上山，来到祖先的墓前，到了太公、太太公墓前，我们所有的人都是衣冠整齐，直立在墓前面。妈妈递给我几根已经燃烧起来的香，香在不时的向外冒着烟，那香味浓重，让我一闻犹如已经进入了仙境般。我们每个人的手里都拿起香，一起为逝去的祖先们鞠了一个九十度的躬，以表示我们的深深怀念和哀思。

逝者已去不可追，请君珍惜眼前人。清明墓碑前，无限的感伤将被抒发，祭祀者的泪珠将串成一段段湿漉漉的回忆，暖春的微风抹不净伤感人的眼睛。人生漫长的旅途不会停歇，宗脉的延续是一串加粗的省略号，老人的白发便是清明节最醒目的问号，孝顺与赡养是唯一正确的选择，是炎黄子孙对清明的最佳诠释。让孝敬之心日日在，坚持善待自己的父母与老人，在暖春四月的某个清明，立于拂起万千愁绪的细风中，才不至于面对死气沉沉的墓碑，空余幽幽的哀叹和无边的自责，背负一团冷心在风里哀号盘旋。

山尖上有许多杜鹃花，一片片的，仿佛诉说春天的到来，冬天的逝去，我们顿时高兴，上山采花去喽，花儿们随风舞动，不时放出浓郁的香气，给人带来暖意，莫非是祖先托花传信，表达着他们对后代的思念？

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”，清明思古人，也让我们透过古人展望未来。

[清明思故人作文

偶然路过一个陌生的篮球场。又看到了在大好青春里纵情挥洒着汗水与热血的男孩们，矫健的身姿活跃在球场上，流星般穿梭在一只只手中的篮球承载着小小的梦想。

那是一个高高大大，身着黑色背心的男生。拥有结实的肌肉，汗水顺着那些肌肉的纹路成股流下。这具身躯的轮廓，似乎与我记忆中的某个剪影相吻合，似乎他身上有我熟悉的气息，似乎他偶然转过脸时的惊鸿一瞥，会让我看见一张怀念许久的面孔。

是他，我那三年未见的堂兄。

我还能清晰地回忆起小时候的那些盛夏时光，我整日地跟在他身后，没心没肺地嬉笑打闹，嘴里不停地聒噪着“东阳哥哥东阳哥哥”。我穿着凉鞋他光着脚丫，我们在乡下的老家里，偷菜爬树摘果子吃。

老家的兄弟姐妹很多，怡霖姐姐，嘉嘉哥哥，毛毛弟弟，当然还有我俩，每天呼喝着扫荡一片有一片田野，成群结队形影不离，俨然形成了五人的小团体，在浩渺的银河下许愿，相互信誓旦旦地约定永远不会分开。我会和东阳哥哥在池塘里抓癞蛤蟆，放到毛毛的脚边，看他惊得魂飞魄散的模样然后捧腹大笑。如此劣行往往换来一顿墙角罚站，饥肠辘辘的我们肩并肩挨在一起，压低了声音聊天、打趣，快活的模样哪有半点正在受罚的觉悟。偶尔有压抑不住的笑声飞进大人的耳朵，加站半个小时，我们也毫不沮丧。

毕竟那个时候的我们，都以为自己有的是大把大把的时间。

到了夜晚睡不着觉，我和他从窗子里逃出，坐到摇椅上纳凉，蝉颂蛙吟，蝈蝈也不甘寂寞地歌唱，大自然曼妙的小夜曲旋律里，我们俩都在椅子上沉沉睡去。

我记得那风铃奏鸣般悦耳的欢笑，记得那辉煌的旭日与柔美的仲夏夜之风，记得那画一般多姿的家乡景致。

那是只属于童年的快乐，纯真的让人不忍触摸，生怕自己已然在泥沙俱下的世俗中泡透了的手指让它沾染了污痕。

不知怎么地，现在他明明就近在咫尺，却远在天涯。我望着他运动的身影，说不出一个字。不好意思，也不知道该说些什么。

我莽莽撞撞地开了个头：“嘿。”

他显然愣了一下，奔跑的脚步停了下来，转过头来看清了我的面容后，手里的篮球一下子掉落在了地上。他对其他队友说着“抱歉，我有些事儿。”，从场子的中央向我走来。

“没想到居然在这里碰到你。”

“我来这里上课…哦，你是不是中考完了?”

“是的，昨天晚上刚出成绩。”

“考得怎么样?”

“没有上重点线。”

“……”

话题突兀地刹住了，气氛变得尴尬起来，空气凝成了固态。

我和他坐在公共长椅上，开启了两瓶刚买的可乐。

我们慢慢地喝完了它们，在令人窒息的沉默之中。

东阳从乡下老家搬来城里是四年前的事了。开始了与他的从前截然不同的生活。

这是个流光溢彩的浮华世界，浮华得让这个土生土长的乡村少年无所适从。他眼中的城里孩子无不工于心计，勾心斗角，对穷人嗤之以鼻。他一口蹩脚的普通话招来不少同学的哂笑。他要学与以前所用的完全不一样的教材。他渐渐地跟不上老师讲课的节奏。他们家住在最肮脏的租借公寓。他回家的道路是可以选择的荒僻小径，这样才能避免与他那些同学相遇，避免听到那似有若无的冷言冷语，它们向剃刀般锋锐，在少年的心口剜着血肉。

他的爸爸妈妈对他严厉有加，他日复一日地被迫做着那些深恶痛绝的事。紧巴巴的家境，让这个来到城里读书的机会更显弥足珍贵，他身上的重荷如同山岳。他开始堕入日复一日的缄默，成为了那黑夜里披着斗篷的独行侠，双眼网着红血丝，令人看来心悸。

他把自己想要倾诉的都埋葬在心里，每况愈下的成绩更将他本已匮乏的语言驱赶殆尽。

他斩断了与外界的交流，将自己裹进了暗无天日的茧。

当然，也没再跟我联系。

过了许久，他才开口。跟我讲述了现在老家那边的情况，令我大惊失色，复又喟然长叹的情况。

怡霖姐姐高中毕业后就出去打工，现在不知道怎么歪打正着居然混出了一个教师职业证;嘉嘉哥哥已为人夫，与怀孕八月的娇妻打算搬出乡下，到更好的城市里去生活，组建新的家庭;毛毛弟弟跟着家里去了另一座城市，那个小不点像一块砂砾，投身到滚滚的洪流之中，再没了音讯。

这些故人们都淡出了我的生命，唯一留下的是满脑子的回忆，空洞得令人流泪。

我想再在生命长廊中抓住他们前行时挥动的衣角，告诉他们，我还在你们后面呢，不要跑那么快，我跟不上。但是他们头也不回地奔跑向前去，没有再理会我。

我多么想再与他们享有我们自己的快乐。

但我知道，不可能了。

上课时间快到了，我抓起长椅上的书包，跟他道别。

“拜拜，东阳哥哥。”好久没有交出的称呼在此从嘴里吐出来，有些生涩。

“拜拜。”他的声音听着沙哑。

我快步走向我的目的地，没有回头。

似是故人来。

“朝听细雨润门扉，年年一度送春回”又到了清明节，一个祭祀亲人的节日，也是一个感恩的节日……

屋外，就像古诗“清明时节雨纷纷”所说得那样，下着毛毛细雨，新鲜的空气中，弥漫着大自然的气息，显得十分神秘。天刚蒙蒙亮，我便乘车来到了奶奶家。天气并不宜人，我们的心情也显得沉重。

要祭拜过世亲人了，我们一行人来到了亲人坟前。像往常一样，把坟前的落叶扫开，并互相寒暄了几句，就开始祭拜了。先要烧钱纸，点香，点蜡烛；我这个玩火的“瘾君子”可不会错过，抢先把这些都做完。每次烧钱纸时，奶奶都会说这种黄色的纸是给过世的人在天上用的，虽有些迷信，但听着很有意思。

最后，就是那又长又红的鞭炮，我小心翼翼地把它围到坟墓周围，生怕它爆炸。接下来，就是点火了，我自告奋勇来点，好戏在后头，我拿着点燃的香，本以为没什么好怕的；可靠近引线时，我的手却颤抖了起来。一急，就乱碰了几下。燃了！只见火光一闪，我吓得“屁滚尿流”，逃出好远。“啪啪啪”只听鞭炮像一条蛇一样，在空中窜来窜去，被炸飞的纸屑在空中飞贱。

“祭拜亲人”，那就要“拜”，但我只知道是“磕头”。我手握几支香，装模作样地学大人拜了拜，希望先人能保佑我……

祭祀完后，我在细雨中站着，看着还在冒着缭缭清烟的灰堆，听着雨声中加杂的鸟叫声，竟不禁有了一丝伤感……

清明节，虽说是一个思念故人的节日，却给了我许多不同的感受。

短暂的狂欢，以为一生绵延，漫长的告别，是青春盛宴。年少的我们曾以为可以携走世间所有的美好，可到头来才发现，总有你遇不到的人，得不到的物，穷极一生也到不了的远方。

一

“惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。”

年少的你，孤芳自赏，清澈简单。圣玛利亚女校校刊上是你才华横溢的文采；恣情恣意的青春里是你泛着纸墨香气的倩影。在我所不知道的远方，你行走在那民国的红尘陌上，做那恬淡的临水照花人。

美人迟暮，离群所居。你孑然一身，鸥鸟忘机，寄情于山水文学。在多少曾令人催心折骨的夜晚，你依旧坚持着，守护着心中的一汪清潭。在那段朦胧的远方岁月，你是我心口鲜红的朱砂痣，是我“床前明月光”般娇媚的白玫瑰。

“笙歌归院落，灯火下楼台。”民国是一幕已然散场的戏。曾经的纸醉金迷，千金买笑都随着时间的流驶跌入尘封的史册；而那个让我游历其中的华服女子，是你——张爱玲。

二

“剪不断，理还乱，是离愁。别是一般滋味在心头。”

曾经，我是莲峰居士，是词坛国手，我是李从嘉。

而今，我是这南国的主宰，身居大殿，手执朱笔，判万人生死。我是李煜。

可我从不想这样。我理想中的生活，是骑一匹马，乘一叶扁舟，关山万重水路遥遥，衣带渐宽，填三两小令，一棹春风一叶舟，一纶茧缕一轻钩。但我也明白我终究不是个词人。

公园978年，我被赐死，其实这样也好。

“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。”

这世间，再无此人。

三

“希望即使在风雨中受潮，也不会折断脊梁。”

金碧辉煌的大殿上，她一袭精美的华服在中央飞舞，耳畔的珍珠耳坠也成了跳跃的精灵。十六岁的她，含苞欲放。

十七岁的她，在战争无情的摧残下成了寡妇。一席黑衣，撑起一个家庭。炮火连天的夜晚，她独自驾驶马车飞奔在夜色中；粮食缺短的时光，养尊处优的她在这片红色的土地近乎疯狂地劳作着。

而她始终不曾放弃，希望在她的心中从不曾熄灭。乱世佳人，飘荡的命运，她在奋斗，在成长。她是斯嘉丽，从《飘》中走出，月色中她款款而来。

“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。眼前直下三千字，胸次全无一点尘。”读书如遇相知，终成莫逆。这让我看到，古今仁人志士相聚一堂于我心灵，犹如故人殷亲切；这让我看到，中外文化交粹融为一体于我思想，犹如故人般喜悦。这让我相信，没有到达不了的远方，每一个文字都是一盏灯，将前后未知的世界烫出一个个洞，点亮远方。

人言道，一个民族的阅读史，便是他的精神境界发展史。因此，请阅读吧！远方的道路上尽是故人的风雨长亭，这是不曾疲蔽的人文古意，是难分难舍后的万卷斜阳。

漫长岁月中，这是多么温暖的相知相遇。

李白是我国唐代著名的大诗人，一天，他来到泾县桃花潭边的小村子里，这个小村子风景如画，依山傍水，四面环山，在小村子的旁边有一口水潭，潭深不可测，潭水很清，潭边长有很多桃树，每当春暖花开万物复苏的时节，这里的桃花开得非常热闹，香飘十里……因此人们就称这口水潭叫"桃花潭"。

话说李白这天来到汪伦家，当时正是傍晚，汪伦见到这位多年不见的老朋友，心里甭提多高兴啦，于是，他特地做了一桌酒菜，盛情款待了李白，李白和汪伦在酒桌上无话不谈，谈他们如何作诗，如何写词酒过三巡，他们开始对对子啦，他们都不相上下，当李白吟完他那首《静夜思》的时候，汪伦连连竖起大拇指，说:"好诗，好诗……"汪伦看看天色不早了就说："李白兄，你就在我这里住一宿吧"李白看见天色不早了，并且也不好推辞，就在汪伦家住了一夜……

第二天，李白准备启程了，他来到河边，坐上一艘小船，即将出发啦，忽然他听到河岸上传来送行的歌声，原来是汪伦在岸上一边唱歌一边踏着拍子给李白送行的呢，这时，李白感叹地说："这桃花潭的水有一千尺那么深，也比不上汪伦送我的情意深呀！"

[送别故人作文

我之所以会如此称呼他为故人，一半因他确已逝世，另一半却因他活着时给我留下的难以抹灭的记忆。

认识他是在高一的时候，他是我最好的同学阿娟的父亲。记得那是在开学的第一天，阿娟旁边坐着她的父亲——何叔，那天他穿着一套黑色西装，里面是白色衬衫，戴着眼镜。这在我们那样的小镇出来的人来说是非常时髦的打扮，虽说衣服不奢华，但看得出他对生活的追求，对自身的要求。而我的母亲与我相依而坐，阿娟父女俩个在我们对面，我们都相互微笑算是打招呼，因此刻开学典礼即将举行不便说话（其实我母亲与阿娟父亲是认识的，因为属于同一小镇上的；而我跟阿娟则是小学一直到高中的同学及闺蜜）。

开学典礼结束后，我拉着母亲的手，快活的走到何叔他们身边。阿娟笑呵呵略带羞涩的介绍了她父亲给我认识。虽是第一次见面，感觉却无比亲切，他咧开嘴露出洁白的牙齿，笑得很是灿烂。之后我和阿娟一同挥手向自己的母亲和她的父亲告别，何叔高声喊着：“好好读书，要听话”高中在市里，这挥手意味着至少一两个月不能相见，而我们却是第一次出城就读。

所幸开学后一个月就是国庆，从来没有与家分开这么久的我们，在这一个月来或许彼此都偷偷的抹过眼泪。放学后我和阿娟像两只欢快的小鸟，直奔汽车站赶往最后一趟回镇的车。假期很快便结束了，最后一天我们不得不相约再次踏上离家的车。那天很早我便和父亲骑车出镇，由于太早的原因，我第一次去了阿娟家里，何叔早早的便和阿娟站在马路边迎接我。其实他的家并没有像我想象的那般富有，反而似乎还未及我的家庭条件。

这是我第二次见到何叔，他还是穿得那么整齐光洁。这次我跟何叔聊起了家常，聊起了生活，聊起了他的工作。他跟我说：“我的家庭条件不是很好，可是我会尽量让自己以及自己的孩子穿得整洁，这样无论走到哪里，都会获得更多的尊重。”听了这话我恍然明白了为何他每次出现都是这样整洁的。午饭，我尝了何叔的手艺，应该说跟我父亲这位有名的大厨不相上下，打听后才知，原来他也是村里的厨师之一。

在后来的日子里，每次何叔来学校看阿娟都会给我带上一份好吃的，有时逛街的时候也会给我买上一件衣服，这感觉很亲切。而每次放假回去，我也都会去他家吃上一顿饭，有时住上一晚。慢慢的，我们似乎成了一家人，我们的父母亲也因此而变成老友。

时间过得很快，转眼便是三年，在高三最后一个月的时间里，何叔被检查出得了肺癌，而且是晚期，医生说做多应该只有三个月的生命。为了不影响阿娟考试，她家里所有人都瞒着她，可终究没能瞒过阿娟。当我知道这个坏消息后，心里一阵疼痛，我无法相信一个那般善良的人，为何上天会这样对他，那刻我感觉有两滴温热的泪珠慢慢流下，变得冰冷。

阿娟有了放弃高考的念头，何叔知道后当着我的面狠狠的教育了她，说了好多话，而我记得最清楚的是那句：&ldqu;如果今天因为我而放弃高考，那么十八年我的努力不都白费了吗？将来你的人生需要靠你自己努力，我走了没关系，不能因为我走了便断送你的未来&rdqu;。阿娟继续了高考，也许那种挣扎的痛苦我能理解。

暑假，我去看了何叔一次便跟随同学外出打暑期工了，记得走的那天何叔的样子依旧没有太大变化，只是人看起来憔悴了很多，脸上的笑容还是刻意保持得那么灿烂。他说：“人生本无常，活着的时候每天都应是充满微笑的，死去的时候就再没机会了”。嘱咐着我将来要多看着点阿娟，我拿着一张他们的全家福离开了，这次他没有出来马路口送我，我独自搭上了离别的车，回头他仿佛依旧在那里。

暑假很快过去，本以为会回去，可因为什么事没有回，我已记得不是很清楚。虽然我一直询问着关于何叔的病情，回去看一下也成了自己的心愿。阿娟上了一所大专，是何叔最后帮她选好的，他把三年的学费都准备好了，家里实在没钱医病了便离开医院回家了。中途我回去了一次，看到何叔整个人已经消瘦得不成样子，原来150斤的个头，估计100斤都没有了吧，他还是很清醒的，看到我他依旧露出了灿烂的笑脸，这次换成了我笑得那么勉强。也许是看到了我情绪的变化，何叔反而宽慰我：“医生说我只有三个月的生命了，可我现在第四个月了，不是还在吗？呵呵，好的心态一定会给我们带来好的生活，不要难过”。

就这样，直到年底的那个月，阿娟说可能她父亲快不行了，她必须请假回去陪他最后剩下的时间。而我也终于盼到放寒假，那天我像没了命的挤公车，挤火车，挤大巴。脑袋一路空白，太多东西要想却不敢想，摸黑才赶回镇上，第一时间便飞奔阿娟家里。我看到了阿娟的妈 妈，那消瘦身材让我心口一阵发疼，她对我说：“你何叔在隔壁屋子里，要不你就不要过去了，他现在病得人都不认识了，阿娟都不记得了，屋子里很脏。

我执意的到隔壁屋子里，看到了床上奄奄一息的何叔，旁边是他病发时吐的血水，那刻我似乎觉得他已经是七十多岁的老头了，脸上没有一点点肉，全身上下都是骨头，只剩下一个圆圆的越来越大的肚子，阿娟说，那是肺癌引起的。我以为何叔肯定不认识我了，他连阿娟都记不得了，何况我呢？当我走到床前喊出：“何叔，我是阿丽”的时候，他微微睁开眼睛，慢慢地说道：“阿丽，我记得你，你来看我了吗？回来就好。”那声音很轻很轻，有着些许颤抖，我拉起他的手，静静的陪着他过了一夜，只听见门外村里人说：“这个小女孩不怕吗？”

第二天清早，我父亲去镇上接我回家，我告诉何叔过两天再来看他，刚走出马路，何叔便离世了，而我是回家后才知道的。阿娟说我离开她家的时候，何叔激动的说着找我回去，念叨着我的名字，问我去了哪里。这一离开便成了永别。

都说相逢是因为前世修来的福，那么永别是否因为缘分不够深？人生道路上，有的人对你微笑，有的人向你做鬼脸，那么请记得那些对你微笑的人，留下属于他们的回忆。

当我们在怀念一个人的同时，相信天堂的他也同样在牵挂着你。有些话语足可以伴今生；有些善良足可以铭记于心；有些真诚足可以感动于心；而我只想用这样最简单的方式将这位故人缅怀于心。

[难忘的故人作文

在一个风和日丽的日子里，我的一位老朋友准备好了丰盛的饭菜，邀请我去他的田舍做客，一诉我们的友情。从我这里出发，过了前面的小山和一条小河，在河的岸边是一条平坦宽阔的大道，在平坦宽阔的道路尽头就是我朋友的家，那是一个青山绿水环绕的的山庄。那时的天空比别的地方蓝，空气比别的地方清新。

老友居舍前是一条清澈无比的小溪，小溪里的石头大大小小，形状各异，它们静静的站在水中，努力的阻挡着溪水往远处流，想把它们永远留在居舍前。溪水两侧生长的柳树高矮不一，在微风中随风摆动，如同那春日的少女翩翩起舞，还不时的用那细长的手臂轻抚那与之长年相伴的小木桥，诉说着桥与树、山与水的故事。

劳作了一天的人们时常都会平这小溪边、小桥上三五成群的交流一天的劳作成果，天南海北的聊些生活锁事，在哈哈大笑中快意人生，成年人用自己的方式抒写着生活的艰辛与快乐。小朋友们光着脚丫在水里嬉戏、找鱼、找虾；从大石头跳下，从小石头上跑过，从草丛到柳树上，从小桥上到水里……他们在给自己的快乐的童年编着故事。从日出、日落到现在的星星满空，这快乐的时光总是过的那么快。

一阵凉风吹过，让我们发现时间已经很晚了，快乐的小花狗急匆的从脚边跑开了，我恋恋不舍的起身与老朋友告别，于是我们再次相约下次相见。真的希望九九重阳节早点来到，那时我们可以再次相聚观赏那美丽的菊花了，再次相诉我们的友情。

清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有?牧童遥指杏花村。

今天是一年一度的清明节，一大早妈妈就带我去外婆那儿拜山。妈妈告诉我听清明节是我国传统的节日，中间还有个故事：据历史记载，在两千多年以前的春秋时代，晋国公子重耳逃亡在外，生活艰苦。有一次，重耳累得不行了，走不了路，跟随他的介子椎不惜从自己的腿上割下一块肉让。后来，重耳回到晋国，作了国君(即晋文公，春秋五霸之一)，然后封赏所有跟随他的随从，却忘了介子椎。

一位大臣提到他后，重耳突然想起介子椎为他充饥一事，便亲自去找他。谁知他宁死也不从山上的屋子里出来。为了让介子椎出来，他下令放火烧山，这样，介子椎一定会带他的母亲下来的。等重耳上山去看介子椎时，他和母亲已经死在一棵柳树旁边了。重耳为了纪念介子椎，下令每年的这一天，禁止生火，只能吃凉的食品。

来到目的地，已经是人山人海了。我们走到妈妈的祖母的坟墓前拜祭她。我很伤心，因为三年级的时后，妈妈的祖母悄然离开了我……

妈妈的祖母的去世，是我这两年的痛苦。我和妈妈的祖母感情很深，她很爱我。我不愿想意讲太多我和她回忆，因为我知道回忆往往只会让我陷入无限的怀念，只会让我沉浸在漫长的痛苦之中。我太想念她了，我一定会永远深爱着我妈妈的祖母!

拜祭完妈妈的祖母，我们回家了。我回头望着妈妈的外祖母，不禁伤地哭了……

在这朴实的屋宇里，绽放了一朵又一朵的奇葩，满园芬芳，飘香万里。——题记

随着路径的延绵，车子在阳光的照耀之下，带领着我们来到了江门市新会茶坑村的梁启超故居。

下了车，我们走上了一条小路，并沿着小路通往了梁启超故居。在路上，两旁树木茂盛成林，与路上的小花小草相得益彰，给人一种朴素自然的农家感觉。

来到故居，抬头便望见悬挂在精致的门顶有一处牌匾，上面镌刻着几个遒劲有力的大字——梁启超故居纪念馆。随着步伐的迁移，走过过道，一个幽雅清新的景观跃然眼前，带来了一种“柳暗花明”的视觉冲击：一个波光粼粼的质朴的金鱼池，一幢洁白豪迈的西洋建筑，一间古色古香的书斋，在这故居的入口处与古朴的故居形成了一种对比鲜明但让人悠然自得的淡泊之意。这中西合璧所形成的故居纪念馆，既融合晚清岭南斜侨乡建筑韵味，更隐现了天津饮冰室的风格。

这是一座怎样独特的建筑！心中暗发赞叹。想当时，我国一位伟大的政治思想家、教育家梁启超先生，就在此踌躇满志，意气风发地为国家的发展而用功勤学。这位在幼时便有“神童”之称的天才，四岁便在母亲赵氏的教导下学习认字，五岁便随祖父阅读四书五经等儒家经典之作，六岁便已会应用所学经典吟诗作对，七岁起便开始写文章，八岁便能写出洋洋洒洒的千言佳作，于是，在这狭小的天地里，就这样飞出了一只骄人的鸿鹄！

沿着长廊的逶迤，我们步过了纪念馆中仿饮冰室的建筑——那个曾经让梁先生晚年泼毫洒墨，大施拳脚的书室，静静地伫立在长廊边，默默地为故居增添了浓厚的纸墨书香的气息。

移步换景，我们来到了故居中心——一个四周跳跃着绿色植物的广场中，矗立着雄伟的梁启超先生的雕像。阳光绚烂夺目，把梁先生的雕象照耀得熠熠生辉。

梁先生爱国图强，与他的恩师一起领导并发动了戊戌变法，史称“百日维新”。虽然变法失败了，但这位叱咤政治风云的传奇人物却并未因此而丧失斗志和勇气！相反，在此后的日子里，仍继续为国家默默奉献，专注于学术和教育事业，决心要从思想上唤醒和启迪国民。晚年潜心治学救国，学识渊博，著述甚丰，编为《饮冰室合集》，享誉学坛。这部《饮冰室合集》，涉及了政治、经济、哲学、历史、语言等多方面的现代述论，极大地丰富了我国的学术文化，体现了梁先生伟大的爱国主义。

“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，这就是对梁启超先生一生劳碌的最好的诠释。

思绪，在这故居上盘旋；感慨，在这故居上交织；赞叹，在这故居上升华……

忽然，风轻轻地掠过耳际，扬起缕缕发丝，也轻轻地吹拂着灵动的叶儿，发出着倏倏的响声，为宁静的故居奏响一支清雅的曲调。

漫步古朴的青砖瓦土平房，追忆着梁启超先生的成长足迹，一位在历史长河中意气风发的爱国主义者，如今给后人无限启示的思想家，就在这平凡的居室之中，绽放了智慧的花朵，将沁透了这矢志不渝的爱国情怀的花香，溢满了他潜心治学的小天地中，也溢满了小天地之外的大千世界和万千人心……

如今，漫步在昔日梁先生奋发向上的地方，感受当时梁先生那坚忍不拔的意志，都使我真正地明白了“潜心治学”，“爱国如家”的真谛。

请允许我，用我们最真挚的情感、和最质朴的语言，向这位伟大的政治家，思想家、教育家、学术大师表达我们无比的崇敬敬仰之情吧！让我们深情地再行一次注目礼！

忽然想起了苏轼的一首词来了：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物，故垒西边……”

那年，父亲正为她婚事发愁时，她却在游玩时遇一钟情男子，两心相悦。只是，美好却是短暂的。他是将门之子，领旨要去带兵打仗，离别前，他道：“默儿，不管怎样，你都要等我回来，那是我定娶你进门。她笑着，点点头。她相信他。

她独爱栀子花，她望着满园栀子花开，已是他离别一年之后了，不知他过得怎么样，忽然震惊之色溢于脸上，她竟看到一枝红色的栀子花，一枝独秀，红的那样刺眼，她有不祥的预感。

她貌若天仙，皇上不知如何得知，定要封她为妃他不愿意，皇上就逼她说，如若你不从，我便杀了他。她答道：“士可杀不可辱。”便服毒自尽，她望着鲜红的栀子花，道：“对不起，我等不到你娶我了。”

待他大捷归来，兴冲冲闯进她家门时，看着一院素白，他呆了，问道：“默儿呢？我的默儿呢！”他冲进屋，看着她的尸体，握这她冰凉的手。泪流不止。

第二日，皇宫内，皇上被乱剑刺死，死相惨不忍睹。

看着手中红的刺眼的栀子花，他苦笑，默儿，我替你报仇了！

陌上花开，古人归来，可一切早已不复从前，世间帝王皆该死。

又是一年冬天，一个纷纷扬扬，略微苦涩的冬天。

微雨轻点，这家奶茶店仍是那样冷清。三三两两的行人，半眼都不愿给予它。带着水腥气的风，匆匆掠过。我心头有些苦涩，迎面袭来的香气，无时无刻牵引我的心灵与思绪。

“还是来一杯乌龙布丁奶茶吧。”希越笑了笑，轻声对服务员说着。乌黑的发细细编成的辫，自然地搭在两肩，沾了些微雨中细细的水珠。她唇角轻扬，付完钱便同我在屋中小坐。

希越星星般的眼睛一闪一闪，泛红的双颊露出两个浅浅的酒窝，呷了口奶茶，轻声道：“花。我先：春城无处不飞花。”

我愣了几愣，随即才忆起这是要开始“飞花令”，便立刻对了几对，沉浸在奶茶悠远的香与那缕奇特的感情中。

她眼眸中的星更亮了，时而托腮轻笑，时而冥思苦想，时而轻松自如，时而温婉优雅。

忽然，故人的笑如风雪般消失不见。我有些失落，那段流逝的岁月是我心中的伤痕。再忆，却只记得那好像是我们间最后一杯奶茶，喝得很慢很慢。

“来一杯乌龙布丁奶茶。”我的耳畔又荡起了这熟悉的话语，心中止不住的欣喜涌出，是她，是她，是那双星星的眼眸，回来了，重现了！

我的眼眶湿润了，走上前，一把抱住她，如梦如幻，不可置信。

哪怕，我知道，皆是痴想。

浓云将整个城市笼罩得透不过气。我们在中午放学时一起奔向食堂，食堂闷热的空间里涌动着穿长袖的人群。逃出食堂污浊的空间，来到操场附近，忽然有阵幽香扑鼻而来，一下子刺激了我的神经。

是桂花!

只有桂花才有这样独特的香，它淡雅，朴实，吸引着我去寻找它的踪迹。在找的过程中，那香气越来越浓烈，飘荡在空气中。这阔别了近一年的香此时又出现在鼻边，使我感到莫大的喜悦。那烦人的雨不住地敲着我的头顶。

那花香像隐形者一样，尽管它拼命指引我让我找到它，但我始终未发现。后来，我终于找到了，在一个不起眼的地方，看上去只是一片绿叶丛，但花埋没在叶中，隐隐约约的。我凑上去，闻了闻，这里的香气比其他地方浓好几倍。立刻，我感到心旷神怡，紧张情绪一扫而光了。

桂花是朴素的，它不追求华丽，也不炫耀自己。它的淡黄色外表透出了它选择这个地方的原因，是憎恨喧嚣浮华还是因为其他原因，我说不上来。

我抚摸了一下，这花瓣异常冰冷，但却在向外喷涌出无穷无尽的香，尽自己最大的努力改造整个校园的空气。

雨大了，雨点不停地抽打着那些花儿，那些花就被雨和随后而来的风来回地蹂躏。有些花儿被打了下来，躺在地上，让我想到了“零落成泥碾作尘，只有香如故”。但大多数花仍在风雨稍弱之时，坚强地挺起腰板。

桂花淡雅的清香，让我想起了中秋，想起了团聚，想起了异国他乡的亲人。我回忆起了去年又大又圆的月亮，回忆起了月饼的丝丝甜意。而现在，我正在桂花面前。这朴实的外形和独有的香，使校园里充溢着中秋的味道。

哦，桂花!你那神秘的味道勾起了多少人思家的情怀。你是否知道，只有你、月饼和洁净的月光，才配得上有中秋的味道!

故乡是我们记忆中最美好而纯洁的地方，故乡是我们初步成长的摇篮，故乡将我们呵护，伴我们成长。但当我们渐渐长大，远离故乡，独自一人远去，故乡便成为心中最亲切的地方，故人便成为最真诚的朋友。时常会忆故乡，梦故人。

听见鸟歌唱，虫子奏乐谱写故乡的交响曲，闻一缕花香，打开一扇窗，看见大片大片的油菜花田，我想起了你。

小时候，我与你在油菜花开得正盛的时候，总是喜欢漫步在田野间，闻一闻油菜花香。我们总是喜欢在田野里奔跑，嬉戏。那是你与我最快乐的时光。一次，你和我躺在田野间，一同吃着绿豆糕。我们两个一同分享自己心中的理想，想要去探索未来，想要知道未来的我们会是什么样的。你说你希望自己可以快点长大，这样就可以做许多自己想做的事情，而我却对你说我不想长大，就只喜欢我们每天都可以这样，那就是一种幸福。你对于我所说出的话，只是笑了笑，然后保持着沉默，我们两个人静静地躺在田野间。我不懂你的笑包含着怎样的含义，或许是因为我的天真，亦或许是觉得我傻吧。但我认为能够一直这样每天都是快乐的，没有烦恼，那种希望是一种极大的奢望，想要实现很难，所以我才会去想，会想去努力实现。我喜欢那时候的时光。

还有一次，我和你一起放风筝，你我拉着风筝线一起奔跑，风筝越飞越高。但过了一会，风筝飞得太高，挣脱了线对它的羁绊，随风远去，我们努力追赶，却依然追不到。那一次是我们出去玩最失落的一次了。

时光流逝，你我也渐渐长大，走上不同的人生道路，去追逐自己的梦想。我们不再像从前那样每天相聚在一起，也不像从前那样无忧无虑，我们越长越大，烦恼也越来越多。而故乡，故人便成了心里最大的安慰与温暖。

当我忆起故乡，梦故人时，故乡的油菜花依然开着，鸟儿、虫子依然在演奏交响乐，打开窗，深吸一口气，依然能闻到一缕花香。但昔日的故乡却只能是回忆了。当我坐在窗口边上，看到遍野的油菜花田，我想起了故乡，故人，故乡的一切。故乡是我在成长路上没好的记忆，是我启蒙成长的摇篮，是我最热爱的地方，是我成长的动力，我爱故乡，故人，我忆故乡，梦故人。

一个烈日炎炎的下午，张兄叫我到他家做客。

我骑着一匹雪白的骏马，穿着奶白色的衣服，带着几壶杜康酒，欣然前往。一路上，我看见丹顶鹤在水中嬉戏，天鹅在天空翱翔，鱼儿在水中跳舞……我还看见了青山绿水、繁花似锦……我的心情好极了！

过了半个时辰，我终于到了农村。这里的一切都是那么的清新，那么朴素。我刚下马，张兄就冲了上去抱住我说：“我可想死你了孟兄，来，快到我家坐坐。”我说：“行啊！来，给你看看，这是我家乡的孔明菜。”张兄接过我手中的孔明菜，笑着说：“谢谢。”你看，这是我们村著名的龙凤山，我家娘子已经备好了酒菜，再不吃就凉了，快点屋里请吧。

于是，我们赶快回张兄家。刚一进屋，我就看到了窗边一桌子好酒好菜。张兄说：“我给你准备了你爱吃的锅包肉、西红柿炒鸡蛋，这些可都是无公害食品呀！”我们美美地吃完了一顿饭。张兄说：“孟兄，你看，我新买了块地，种满了玉米，孟兄，你看窗外，玉米长得多高啊……”三个时辰后，我骑上马往回走，回头看家张兄一家人恋恋不舍的向我招手。我说：“等到一个月后的重阳节我还来这里看菊花！大家快回吧！

刚进初中时，便见到了那棵柳，清新，秀丽，无数的柳条在微风之中露出潇洒之色。柳依傍着水，似乎只有水才能映衬出他的美丽。

或许上天怜惜我的爱柳之情，我被分到与柳相隔最近的班级，坐在教室里也可欣赏到他随风飘洒的风姿。每天看他沐浴在温柔的阳光下，垂首于夕阳的余光中，叹息他在残暴的风雨中，怜惜他在寒冷的冰雪下。常去看柳，发现也有人亦如我一样的爱着他，我与故人便在此结识。

故人与我不同，他喜爱亲近柳，而我则是远看柳，所以我看柳时，他也成为我看柳的一部分。有时，我也被故人拖至柳下，高谈阔论，一起谈论梦想。那时的日子是单纯的，是轻闲的，是无忧无虑的，只为了一份简单的梦想去奋斗。

初三时，因为几次大考、小考的成绩都不理想，再加上家庭原因，我堕落了，放弃了，迷茫了。总认为这是上天的不公，我的性格越变越浮躁、叛逆，我的朋友渐渐开始疏远我，冷淡我。曾几何时，我已经是孤单一个人走在校园的林阴道上，似乎只有故人不知我的变化，他依旧拖我去看柳，还给我看许多写柳的文章，使我终于没有放弃那份爱柳之情，似乎在无尽的黑暗中，还能看到一丝微弱的光明。

在一次写景的作文中，我因写柳而受老师表扬，也获得了一丝自信，拿起已经放下的笔，试着追寻从前的脚步。初三毕业，我继续留在本校读高中，故人却去了远方……

转眼已经过去了两年，我的教室又被分到了与柳相隔最近的教室。那棵柳树依旧那样清新秀丽，只是少了一个爱柳之人，少了一个亲近柳的故人。