《红楼梦》长篇小说个人读后感【优秀20篇】

从小就听说过四大名著，但我并不太热爱看古今中外的经典名著，觉得枯燥无味，未读前，我认为《红楼梦》并无过人之处，他们之间的爱恨只不过是儿女情长，初读时我实在看不懂，后来又买了动画版，简简单单地看了一遍，回头再看原著，我又有了新的感受，体会到了作者所想要描写的情景与感受!

康有为说：“红楼须别到，贾府大富贵。”自然《红楼梦》以贾、王、史、薛四大家族为中心，讲述一个封建大家庭由富贵走向衰败的历史，林黛玉从小体弱多病，独自一人来到贾府一一荣国府，渐渐地与性格顽劣的宝玉相恋，却被凤姐使掉包计，便使宝玉娶了宝钗，而林黛玉得知这一消息吐血身亡，贾宝玉也心灰意冷，我从中感受到世事的无常和人生的无奈!

也许很多人看完了《红楼梦》都在不停地为贾宝玉和林黛玉不能相依相守的悲剧，而痛心哀婉，或者讽刺感叹，当时封建社会的黑暗落寞和家庭之间的复杂与势力斗争。可有句话说：“仁者见仁，智者见智”，我却很欣赏作者的写作艺术手法和书本的艺术价值，作者构思精密，语言精确，每一首诗都是作者的文化精华，书里常常提到众仁论诗的故事，这种氛围让人羡慕，想想古代文人雅士都通过流水传送酒杯来赋诗叫曲水流觞，这多叫人羡慕啊!《红楼梦》的艺术价值就在于它能体现人生趣味，与读者能有心灵沟通，让人打心里为那人物感到怜惜。这种心灵与感动，在今世仍有巨大的魅力，我也不禁感叹这世事的无常和人生的无奈。

以上是我读完红楼梦对书中内容的感受，红楼梦内容深奥，书中一个个鲜活的人物，深深地触动着我的心灵，书中一个个大胆的想法，触动着我，伴随着我成长!

《昆虫记》是着名的科学家法布尔的作品，第一次看到这本书的时候我就被它深深地迷住了。

看完这本书之后，我知道了青竹峰的巢住在潮湿的泥土下;螳螂的天敌是个头最小的蚂蚁;狼蛛在蜘蛛中毒性的，人们被它咬后会失去知觉，小动物被它咬后就会立即死去等，还有好多我没听过名字的昆虫。

法布尔总是珍惜每一个生命，哪怕是很微小的生命，他也从不杀死它们。昆虫和我们人类一样，也会有自己可爱的小宝宝，它也有自己的家，各有各的本领，只不过它们不会说话。

昆虫的世界真奇妙啊!在我没读这本书之前，我不知道管虫还会穿“衣服”，不知道松蛾虫会预测天气，也不知道小蜘蛛会用丝线“飞”到各个地方。现在我全知道了。有些动物的思维方式甚至比人类还高，例如赤条蜂给卵留食物时，是把毛毛虫弄得不能动，失去知觉，而不是杀死毛毛虫，这样的话，就可以给食物“免费”保鲜。又如舍腰锋给卵捕蜘蛛时，是只捕小的，这样每只就可以使小虫只要一顿就可吃完，每顿就可吃到新鲜的，怎么样?动物们够聪明吧!

作者之所以能写出这些都是因为他仔细观察，而我，则是一个不太会观察生活的人，因此，老师叫我写作文时候，我总想不到题材。不过有一次例外，一次去上课的路上，我发现了一只蚂蚁正在搬食物，经过观察我发现，蚂蚁是先把食物切成小块，然后顶在头上，搬回窝里，然后原路返回，再搬。这次我虽然仔细观察了，但这是对我感兴趣的事。现在我明白了：不能只对我们感兴趣的事仔细观察，应该对周围的所有的事仔细观察，才能做到无处不文章。瞧，小小的昆虫也蕴含着大学问呢!

最近我爱上了一本动物小说——《狼图腾》，它以有趣的写作手法和扣人心弦的故事情节深深的吸引了我。书里有北京知青陈阵，热情好客的蒙古族人民，还有令人敬畏的老猎人，更有那称王称霸的草原狼，勇敢机智。

这本书是作者姜戎30年的心血，他细致地描绘了俩个北京知青—陈阵和杨克来到蒙古额仑大草原，在一次掏狼崽的任务中收养了一只小狼，通过他们与小狼的朝夕共处，产生生死之情。

狼生性凶狠毒辣，为了生存，不惜一切代价用其超常的智慧才能捕食猎物。其中“狼与老兔决斗”这一片段当我胆颤惊心。小狼看到又肥又大的老兔，先亮出狼牙，使其畏惧三分，接着伸出前爪，试探动静。老兔也不甘弱抬起强有力的后腿像重炮一般，猛地一击，差点踢瞎小狼的左眼。小狼立刻退后三步，绕着老兔转圈试探几回，终于发现它的弱点，用迅雷不及掩耳之势，扑到老兔的面前，张开强有力的双爪，抓住兔头，使劲一拉，发现那对巨炮并没有伤害它，再用更大的力气往身边扯，等老兔气力用尽，无力挣扎时，用锋利的牙齿无比精准地咬住老兔的气管，直至于死亡，最后张开血盆大口，把老兔咀嚼的只剩下几颗牙齿。在适者生存的大自然里，只有强者才能存活。

大草原上的狼追求自由独立，拥有不屈不挠的高贵灵魂。小狼拒绝被人类用铁链牵着走，每次主人要牵它时，总会遭到他的极力反抗，露出狼牙，好像在告诉人们，我要自由，要想用铁链拴着我走，就给你颜色看看。即使人们强制套上铁链，它会一动不动趴着，哪怕脖子上已经勒出一条血痕，也可忍受死亡绞索的疼痛，仍然不放弃尊严。这是它们与宁愿被牵的动物最大的区别。

狼也除人类以外天下第一兵家，对近战、野战、奔袭站、游击战和运动战都了如指掌，很早就发现低音比高音传递更远……

狼的力量、机敏、纪律性等于或大于人类，这是狼称霸草原的原因。

读完这本书，改变了我对狼的看法，以前以为它们是残暴的侩子手，其实无论食与杀，都不是它们的目的，而是为了心中神圣不可侵犯的自由、独立和尊严。作为人类也一样，要活的自由，活的独立，才能在社会上获得尊重。

嗨，大家好！你们晓得我是谁吗？我呀是一位书“导游”。我的职务就是特地给大家引见好书。今天我引荐的好书就是四大名着之一《三国演义》。

这本书主要写了：东汉末年，朝政糜烂，靠镇压黄巾军起家的曹操经过多年的征战，逐步统一了北方。赤壁一战，曹操大败。这使其一统一全国的霸业受挫。魏、蜀、吴三国鼎立场面从此构成。不久，吴国孙权杀了关羽，攫取荆州。刘备为了报仇，率大军伐吴，结果大败而归。后刘备、诸葛亮相继病死。后来，司马氏控制了政权，并先后灭掉了蜀、吴两国，树立了西晋，统一全国。

《三国演义》作者罗贯中以巧妙的文笔塑造了一系列鲜明生动的人物形象，如：智谋过人的诸葛亮，勇武过人的赵云，义重如山的关羽，爽直粗犷的张飞，仁义爱人的刘备，__诈阴险的曹操，足智多谋的司马懿，才高量窄的周瑜，耿直敦厚的鲁肃……一个个栩栩如生、呼之欲出。

全书写上百种各品种型的战争，但都不反复。从单枪匹马的厮杀，到千军万马的混战；从战场上的斗志斗勇。到营帐里的用计投谋，写得有虚有实，有粗有细，各具特征。小说不但写出了战争的壮烈慌张，而且在雄姿英才的争斗中，又不时交叉描写大江明月、饮酒赋诗、山林贤士等抒情场景，从而使故事有紧有弛，扣人心悬。阅读完《三国演义》后，让你不只晓得历史故事、历史人物及他们的战略、战术，而且还能够积聚好词好句好段，关于我们的写作有很大的协助。

怎么样，动心了吧？还等什么？

最近，我读了一篇叫《鲁滨孙漂流记》的长篇小说。故事中的主人公鲁滨孙不畏艰险、正视现实、乐观向上、顽强生存的精神令我深深的折服，且颇有感悟。

有一个好冒险的人名叫鲁滨孙。他在一次航海冒险中遇上了大风，船翻了，只有他孤身一人存活了下来，漂流到了一座荒无人烟的小岛上。他并没有紧张，战胜了重重困难，在孤岛上生活了二十八年。天赐良机，鲁滨孙终于获救，回到了英国。

鲁滨孙的形象在我的脑海里日益高大起来，因为我觉得，自己的性格和胆量实在与他相差太多了。

我清楚地记得，那是星期四的晚上，爸爸出去工作，妈妈出去洗头，把我一个人留在家里。电视看的正起劲时，门外突然传来了一阵“咚咚”声，我心想：一定是妈妈回来了，急忙跑去开门。透过猫眼一看，竟然是一个高大、凶神恶煞的中年男子，还打扮成一副小偷的样子。我慌了，马上把门锁了，用吃奶的速度跑到床铺上，把棉被盖在身上。我被吓出了一身冷汗，连动都不敢动。

记忆最犹新的还是那次爬上。暑假，我与爸爸去爬黄山。刚到半山腰，就累的上气不接下气，最后还是让爸爸背上去的呢！

困难像弹簧，你强它就弱，你弱它就强。我们都应该像鲁滨孙那样对生活充满希望，追求自由，用自己的实际行动去完成梦想。

詹姆斯——斯蒂夫斯，和谋得斯通姐弟一样，也是书中“恶势力"的代表人物之一。他出生于富裕家庭，傲慢自私，冷酷无情，是一个完全以自我为中心，而不顾他人感受的人!

在大卫五岁时，大卫被谋得斯通姐弟送到萨伦学校去读书，在学校里，他认识了詹姆斯——斯蒂夫斯。斯蒂夫斯是学校的老大，连凶狠无比的校长克里克尔先生(经常鞭打学生)都敬他三分。为此，斯蒂夫斯一时间成为了大卫的偶像

一堂自习课上，由于克里克尔先生病了，大家都决定闹腾一翻(除了托马斯——特雷德尔他是个好学生)一贯平和的梅尔老师生气了，拍着桌子叫他们安静，斯蒂夫斯，站起来，大骂梅尔老师，梅尔老师自然要反驳斯蒂夫斯，这是克里克尔先生进来了，斯蒂夫斯依仗他的权势，使梅尔老师被开除，失去了工作(他还有一个年迈体弱的妈妈!)虽然大卫为梅尔老师的离去感到惋惜，但他依旧崇拜斯蒂夫斯的气派。

后来大卫长大了，在伦敦一家小餐馆，偶然邂逅了斯蒂夫斯，两人又谈起了往事来，大卫热情的带斯蒂夫斯来到了亚茅斯，佩格蒂的哥哥丹尼尔——佩格蒂的家，大家热烈地欢迎了斯蒂夫斯。但祸患由此而起。

斯蒂夫斯结识了汉姆(丹尼尔的侄子)和艾米莉(丹尼尔的外甥女。同时也是汉姆的未婚妻)但斯蒂夫斯却被艾米莉的外貌所吸引。艾米莉也被斯蒂夫斯的英俊外表所着迷。两人和斯蒂夫斯的男仆利提摩一起逃到了海外。为此，汉姆近乎发疯，而佩格蒂先生则四处去寻找艾米莉，把这一大家子彻底毁了，支离破碎!

更令人气愤的是艾米莉竟被斯蒂夫斯抛弃，斯蒂夫斯离开她自己走了，可怜的艾米莉一个人孤零零的被丢在了法国，原本美丽的面庞憔悴了许多!近乎于发疯的她好不容易登上了一条回英国的船，回到了亚茅斯，她的家。而斯蒂夫斯的妈妈--斯蒂夫斯太太也因为想念儿子，身体被彻底拖垮!

后来斯蒂夫斯的船在亚茅斯附近因为遭遇暴风雨而翻船，而我们善良豁达的汉姆，竟为了救他，与斯蒂夫斯一起葬身在了茫茫大海中。

这就是“善有善报，恶有恶报”吧!斯蒂夫斯把一家人搞得支离破碎，自己的母亲也因此身体拖垮，而斯蒂夫斯自己也葬身于

大海。这就是报应!但我为汉姆的结局感到不公!与豁达的汉姆相比，詹姆斯——斯蒂夫斯这个以自我为中心的“伪君子”显得多么的渺小!淹死，对于斯蒂夫斯来说，我想就是的下场吧!人，总是要为自己的过错付出代价的啊!

葩,一个是美玉无瑕.若说没奇缘,今生偏又遇着他,若说有奇缘,如何心事终虚化?一个枉自嗟呀,一个空劳牵挂.一个是水中月,一个是镜中 花.想眼中能有多少泪珠儿,怎经得秋流到冬尽,春流到夏! ——《枉凝眉》

《红楼梦》，一部含笑的悲剧。《红楼梦》不只描写了一个封建贵族家庭由荣华走向衰败的三代生活，而且还大胆地控诉了封建贵族阶级的无耻和堕落，指出他们的种种虚伪、欺诈、贪婪、腐朽和罪恶。它不单指出这一家族的必然崩溃和死亡，同时也暗示了这一家族所属的阶级和社会的必然崩溃和死亡。曹雪芹笔触下所创造和热爱的主人公是那些敢于反判那个垂死的封建贵族阶级的贰臣逆子;所同情悼惜的是那些封建制度下的牺牲者;所批判和否定的是封建社会的虚伪道德和不合理的社会制度。一边是木石前盟，一边又是金玉姻缘。一边是封建社会下必须追求的功名光环，一边是心驰神往的自由之身。曹雪芹笔下的《红楼梦》为我们展现了这场无声的较量。贾宝玉和林黛玉的悲剧爱情故事浓缩了这场较量的全部硝烟，“一个是阆苑仙葩,一个是美玉无瑕”，“质本洁来还洁去”，在面对封建礼教下的种种迫害和冷漠，甚至以生命的付出为代价，质本洁的追求始终不弃。我们感叹贾、林两人爱情的悲剧的时候，看到了造成悲剧的一个重要因素：林黛玉的清高的个性，她的个性与当时的世俗格格不入，无法与社会“融合”，她的自卑情结正是她自尊的体现，也是她悲剧的开始。

《红楼梦》中她葬花的一段情节，是她的个性体现的焦点所在。她的自卑、自尊、自怜在她的《葬花词》中袒露无遗：“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜?”“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼，明媚鲜妍能几时，一朝漂泊难寻觅。花开易见落难寻，阶前愁煞葬花人，独把花锄偷洒泪，洒上空枝见血痕。”“ 愿侬此日生双翼，随花飞到天尽头。天尽头!何处有香丘?未若锦囊收艳骨，一捧净土掩风流。质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧?侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”

一个世俗之人无法明白她的思绪，“尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧?侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?”面对落花，她想到自己死后的情景，无法释怀，又潸潸泪下。在封建礼教前，她的自卑激发了她的自尊，当宝玉挨打后，工于心计、精于世故的薛宝钗送来了药丸，而且还用训教的口气规劝宝玉改邪归正。但作为封建礼教的叛逆者宝玉的支持人——善良孤傲的林黛玉却只是一味地哭，把眼睛都哭成了桃儿一般，她的哭不是软弱，她以哭这种独特的情感体验来真诚声援宝玉，默默对抗封建礼教，因此只有他们二人的心才贴得最近，爱得最深。

“娴静似娇花照水，行动如弱柳扶风，心较比干多一窍，病如西子胜三分”作者通过贾宝玉的眼睛为我们描绘了一个聪明多才、美貌体弱的病态美人。这么一个柔弱的女子，无视世俗的传统规律，反其道而行之。在经受了无数摧残之后，生命尽头到来之际，封建社会的狰狞面目加速了她的香消玉陨。看过《红楼梦》，我们不会忘记黛玉临死前的那个场景，病危之际，紫鹃四处求人，却没人肯帮。为避免晦气，贾母把宝玉的婚事也转到别处去办理。一面是成亲的喜庆景象，一面是死前的哀怨凄婉，“天尽头!何处有香丘?”无怪乎黛玉的葬花吟诵。什么地方有一个干净的、理想的地方，究竟什么地方有我自己的理想的地方，是香丘呢，我现在所处的现实社会都是污浊不堪的，我要找一个自己的理想的地方，黛玉至死不放弃对自由的追求。我们为之揪心，为之愤懑，一对追求自由的青年男女在封建的枷锁之下生离死别。“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知!”黛玉就这样在宝玉的婚庆锣鼓声中离开了人世。带着她的那份甜蜜走了。甜在何处?甜在这个人不接受世界，世界不接受人的世界上获得理解和亲爱，在孤独无依的世界上，宝玉是她心中永远的温暖;在情爱无傍的世界上，宝玉是她心中永远的伤痛。虽然最后她成为了那些封建制度下的牺牲者。

“假作真时真亦假,无为有处有还无”，假假真真，让人琢磨不透《红楼梦》中的一切，林黛玉作为灵魂人物，她与常人不同，她就是她，一丛清高孤傲的、孤芳自赏的空谷幽兰。林黛玉的自卑情结是命运所赐，也以此写成了她的命运。

[红楼梦读后感作文2000字

翻开这本厚厚的《红楼梦》，一股浓浓的书香味扑鼻而来，我端坐在书桌前，像是面对着一件严肃的事情。是啊，作为中国古代智慧的结晶，老祖宗为我们留下的历史悠久、文化水平高的四大名著之一，它又为什么不能令我郑重对待呢?

在经过了几个月的阅读下来，我终于将这本"神圣"的书看完了。我不得不佩服曹雪芹的写作能力之高超，有详有略地将每一个人物写活了，他创造了一个又一个有血有肉、性格鲜明的人物，我仿佛身临其境，见证了一个家族的兴盛与衰败，，感触到古人丰富繁远的情感。

其实令我感触最深的不是林黛玉的逝去、贾宝玉的生日、贾府的查抄等而是刘姥姥的报恩。我一开始对刘姥姥的印象是一个土里土气、话多、爱占小便宜、没见过大世面的人。但最后她的出现让我不禁震惊，那时的贾府家道中落，所有人都是避之不及，但刘姥姥却在这时自己主动来贾府看望他们，对他们也是毕恭毕敬的，没有一丝懈怠，甚至将自己平日里省吃俭用省下来的钱帮他们。只因贾府曾给予她二十两银子。这二十两银子对那时鼎盛时期的贾府来说不过是九牛一毛，但在刘姥姥眼中却是天大的恩惠，以至于在贾府衰败，大家都退避三舍的时候毫不犹豫地走出来帮助贾府中人。她为我留下的印象又成了知恩图报、有责任心、做事果断。滴水之恩当涌泉相报，没见过大世面又如何，他真正做到了他人所不敢为的事，一样让我由衷地敬佩。

但现实中这样的现象却是少得可怜，且不说知恩不报的人多，就连恩将仇报，反过来咬一口的事例也比比皆是。想必大家都知道好久前孙俪资助一名大学生的事，连着好几天都登上了热搜的头条。矛头都指向了孙俪，真相却令人唏嘘。孙俪的一个简单善举却被恶意报道。这名学生家境贫穷，孙俪知道后决定资助他，让他的生活好起来，每月在他的卡上打钱，就这样资助了一学期，但他高考未考上大学，孙俪仍鼓励他，让他重读了一学年，终于，他考上了大学，且得知了资助他的是位大明星。他开始向人骄傲地吹嘘，上大学后屡次向孙俪要钱却用来逃课、上网吧、打游戏、谈恋爱，孙俪知道后停止了对他的资助，希望他不要荒废学业，但这位大学生却觉得孙俪是不舍得再花钱了，那些钱对她来讲不过是九牛一毛。他联系了各大报记者，将责任都推向了孙俪，把孙俪推上了风口浪尖的地方。这可真是现实版的“农夫与蛇”啊。我觉得即使那钱对人家来说的确是九牛一毛，但那也是别人牺牲自己宝贵的休息时间赶通告、拍戏等换来的。刘姥姥那样看似小气、抠门的人都懂得有恩必报，他却恩将仇报，着实令人气愤。资助的钱是有限的，但这些钱能干的事却是无限的。同样一笔钱，对于不同的人却有不同的意义。有人用这笔钱来交学费买资料更勤奋学习，努力改变命运;有人却用这钱来干无意义的事，荒度一生。世界上学习条件恶劣却又勤奋好学的人有很多，你不过是芸芸众生中幸运的一个，上天只眷恋聪明努力的人，你又凭什么认为自己有资格或是理应获得别人的同情，喧宾夺主，得到钱。唯有用别人对你的付出证明你自己才是对人最好的回馈。

愿我们每个人都能做一个有良知的人，学会感恩，让世界充满爱心、充满欢笑。

红楼往事梦一场，黛玉后知满忧伤。——题记

青纱素帐，黛玉你的房间如她一般素雅。

手中怀拥着一本《红楼梦》，闭上眼睛轻嗅着季节的芬芳，仿佛一睁开眼便会望见你那婀娜多姿的模样。一颦一笑无不忧伤，“可叹停机德，堪怜咏絮才。玉带林中挂，金簪雪里埋。”黛玉啊黛玉，你究竟是怎样的女子?

宝玉第一次见到她时，他说眼中的黛玉便是这样“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含情目。”颇有美人之资，却“态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分。”

为何黛玉她会如此“凄美”，是否已看破了红尘，还是对这世界有所不满……我已明了，“凄”是因为她身世凄凉，体弱多病，她的外延内涵和艺术却是如此“美”，是一种柔弱美，是一种病态美。

有人说：“女人都是水做的骨，”林黛玉又何尝不是呢?在三生石前，她得甘露脱草胎而成人性，为报灌溉之恩而下世为人。她说;“他是甘露之惠，我并无水还他，但把我一生的泪全还给他。”上天注定她要为那贾宝玉流尽一世的泪，她那一颗一颗晶莹的泪编织了一场梦，交织回荡着她那深切悲痛的爱情心曲和疾愤抑郁的叛逆心理。

思绪仍未停止，梧桐碧以潇潇，我可以看见她从婆娑摇曳的树影下缓慢地走了出来，眉间隐隐笼着丝丝轻愁，似皱而未皱，如有轻烟缭绕，目中依稀有缕缕渴望，似喜而非喜，常有深情凝驻。挽着莹白轻纱，便在水边葬起花来，好一首《葬花吟》，好一句“依今葬花人笑痴，他年葬依知是谁?”满是忧伤的情怀，一句：“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知!”也只有她这般的女子会为落花寻归宿吧。

有人知她的弱不禁风，有人知她向往自由，又有几人知晓她的那份坚强。林黛玉便是《红楼梦》中最坚强的女子，谁说眼泪是懦弱的表现，林黛玉的泪不是软弱，不是屈服，是对这黑暗的社会的无声的抨击。当她的爱情幸福被扼杀时，她是多么勇敢，她用死来向社会表达自己强烈的不满，她在__!

从古到今，又有多少巾帼英雄呢?孝女花木兰替父从了十年军，忠孝两全，十年归来放弃功名利禄，和家人共享田园之乐;文成公主下嫁西藏，放下一切安逸的生活，给天下百姓带去希望。谁说女子不如男，这些不正是向我们证明巾帼也是不让须眉的!

将目光放向窗外，已是正午，蝉鸣有些忧伤，我微微一笑，正所谓知我者莫若蝉儿也。风抚过绿叶，触到我的面颊，渐渐地便泛起了睡意，将《红楼梦》枕在胸口，口中喃喃着：“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。若说没奇缘，今生偏又遇着他，若说有奇缘，如何心事终虚化?一个枉自嗟呀，一个空劳牵挂。一个是水中月，一个是镜中花。想眼中能有多少泪珠儿，怎经得秋流到冬尽，春流到夏……”

今天，我向大家推荐一本书，它的名字叫《红楼梦》。《红楼梦》原名《石头记》，是曹雪芹花费十年时间，删改5次还未能完成的一部文学巨著。曹雪芹曹雪芹留下 的《红楼梦》只有80回，我们通常看到的有120回，一般认为是 高鹗续写的。

《红楼梦》的艺术世界如此迷人，可以毫不夸张地说，在中国的小说史上还没有哪一部小说能像《红楼梦》这样细致入微而又气势宏大地表现人们现实生活。《红楼梦》是一个丰富、完整的人间世界，是一个绝妙的艺术天地，然而，《红楼梦》是很难读懂的一部小说，曹雪芹说他的《红楼梦》是：“满纸荒.唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味?”告诉我们这部作品具有十分深奥的意味。让我们细心品尝，才能尝出味道。

《红楼梦》把中国古典小说推上了巅峰，自从它问世之初，就得到广大读者们的喜爱，然而，它的作者曹雪芹在其生前和身后相当长的一段时间里，都一直不为人所知。曹雪芹就是因为历经沧桑，才写出来了远近闻名的《红楼梦》。

夜深了，月光如水。我合上书，站在窗前抬头仰望天空，满天的繁星都在眨着它们明亮的眼睛，而我的脑海中浮现的是《红楼梦》中的一幕幕情景。

很多读过《红楼梦》的人并不喜欢林黛玉说她容易猜疑，说她小心眼，说她娇柔做作，可我却义无反顾地喜欢她。

恍惚间，我也仿佛来到了大观园中，感受到了那里的一切，也似乎看到了大观园里姑娘们的倩影，也听到了她们爽朗的笑声。呵黛玉住在这锦衣玉食的大观园里的你也许并不开心吧。从小寄人篱下，虽说老祖宗是你的外祖母，可因为打小没有父母在身边的陪伴，看着其他同龄能够在父母面前撒娇，你是否有过小小的自卑，有过伤感呢?

在这个到处承载欢笑的大家庭中，原本就体弱多病的你，该怎样开始并继续你的生活呢?还好你遇到了宝玉，那个知你懂你的人。有人可以陪你说笑，在你掉眼泪的时候安慰你，不开心的时候给你讲笑话逗你开心，快乐着你的快乐，悲伤着你的悲伤。

你在大观园中小心翼翼的生活，承受了本不该由你那个年龄承受的一切，在你小小的心中，究竟有多少的委屈和迷惘，多少的孤独和痛苦?而这些也许你只有自己全部承受，找不到可以倾听心声的人吧?也许人这一辈子的宿命冥冥之中上天自有安排，虽有一个疼你、爱你、关心你的人在你的身边陪你，可他却给不了任何你想要的，上天还是跟你开了一个天大的玩笑，一切的努力还是抵挡不过重重的阻碍。

也许幸福，快乐，对你来说只能是奢望。因为你无法忍受一次次期望带来是失望的恶性循环，其实你真的很脆弱，你不坚强，虽然你很勇敢。

为何你总是强颜欢笑，不敢向众人表达真实的自己，其实你很善解人意，不是吗?寄人篱下的你一无所有，剩下的也只有一丝丝可怜的自尊而已了吧。为何你总是闷闷不乐?是孤独，是寂寞吗?也许你也想想像其他姑娘们一样无忧无虑、开开心心，可是你却做不到。因为你怕。

你的才气，你的美丽，你的清高，你的委屈……却造就了你的“独一无二”，却也注定了你悲惨的命运。而在我心中，你是最美的星星!

从我读完《三国演义》后，不禁感叹中国文学艺术的渊源及丰富、生动的魅力色彩!

《三国演义》主要讲了五个时段：黄巾起义、董卓掌权、群雄争割、三分天下、三国归晋。

黄巾起义始于巨鹿人张角，因为看不惯朝政__，因此发动黄巾起义。而刘、关、张就此桃园结义，为朝廷效力。不久就灭了黄巾军。刘备的力量也一天天强起来。

皇后的哥哥何进因为误信他人召了早有造反意思的董卓进京。结果何进被十常侍杀后，董卓就掌权了。曹操曾想杀害董卓，但不成功。董卓为拉拢人心，封袁绍为勃海太守，出让了赤兔马给吕布。逼得诸侯联军抗董，虽然败军了，但最后也给吕布所杀。

刘黄叔三顾茅庐后，请出“卧龙”诸葛亮。诸葛亮提出了联吴抗曹等计划，使刘备的大业扎下了结实的基础。经过官渡之战、赤壁之战，曹操灭了袁绍、吕布，吴、蜀也打退了曹操。

曹操、刘备、孙权各据一方，曹操占据强大的北方，刘备占据西蜀、荆州等，孙权占据江东。从而崛起吴、魏、蜀，三分天下。

最后，曹操、刘备、孙权、诸葛亮等逐渐去世。蜀、吴都归降魏主司马炎，三国一统归西晋。

这本书刻画了许多栩栩如生的人物：神机妙算的诸葛亮，威风凛凛的关羽，冲动鲁莽的张飞，昏庸无能的刘禅，谨慎多疑的曹操……

其中我最喜欢神机妙算的诸葛亮!因为他上知天文，下知地理，为刘备出谋划策，建功立业，使他独据一方，不愧为“卧龙”。可惜与诸葛亮平等的的“凤雏”庞统不幸遇难落凤坡。

《三国演义》一书还教会了我许多做人的道理，使我受益匪浅：在刘备起兵七十万水陆并进攻吴为关羽报仇时，张飞冲动鞭打两个部将，在晚上两个怀恨在心的部将因一怒之下杀死了酒醉未醒的张飞，一代虎将死于非命。也告诫了我不要鲁莽行事，意气用事，否则后果不堪设想。这部书的人物形象性格显露无遗、活灵活现，也说明了我们每一个人的性格好坏都不能隐埋，所以我们要改掉缺点，每件事做的更好!

《红楼梦》，是大家既陌生又熟悉的三个字。也许你看过没读过，或者看过没有去品味过……现在，由我带着你去翻开它，去体会，感受这本永远的传奇经典名著。

《红楼梦》讲述了林黛玉、贾宝玉、薛宝钗之间的恋爱纠葛，并以此为中心，写出了贾、史、王、薛四大家族的兴衰，描述了从一个呼风唤雨的家族走向了覆灭命运过程。

书籍是人类的编年史，它将整个人类的积累的无数丰富的经验，世世代代传下去。这句话是坎耶里讲的。这句话也如《红楼梦》一样，贾母对贾妃说“一入宫门深似海”一样，每个人都有属于自己的生活，不必去羡慕他人的锦衣玉食，山珍海味，只有适合自己生活的才是最好的。

我不仅在文中看见富有人生哲理让人深思的句子，而且还看见作者奇妙的文笔字句，把事物写得栩栩如生、活灵活现。就如“迎春肌肤微丰，合中身材，腮凝新荔，鼻腻鹅脂，温柔沉默”，这句话，不禁在我脑海中大致勾画出绝代佳人的模样。心里顿时想真是奇了，奇了。

就《红楼梦》里，我悟出了许多人生道理。就说元春省亲那段儿，为了保全家庭的利益与名誉而摆驾回宫。虽然心中有万般的不舍，但是为了家人，甚至奴仆，都必须回去。人生最珍贵的精神财富是一种牺牲精神、奉献精神，这种舍小利，得大义的品质令我敬佩。当我看完这段后，暗暗赞叹贾妃。

看完《红楼梦》，就有一种如梦似幻的感觉。《红楼梦》，就像托尔斯泰说，重要的不是知识的数量，而是知识的质量，有些人知道很多很多，但却不知道最有用的东西。《红楼梦》里有精彩绝伦的故事，而且散发着一种无形的精神力量，感染、激励着一代又一代的读者。年轻的同学，打开书，去吸收这丰富的文化营养吧!

茜纱窗下，我本无缘;黄土陇里，卿何薄命。——题记

《红楼梦》是一部中国经典的文学巨著，是曹雪芹耗尽全部心血创作的旷世杰作，是一部对后人影响巨大的作品。曹雪芹，名霑，号雪芹。

作为一部文学巨著，《红楼梦》的文学艺术鉴赏性是非常高的。比如《刘姥姥进大观园》中，写到众人被刘姥姥逗笑的情节就十分精彩，让我有种置身其中的感受。“史湘云撑不住了，一口饭喷了出来;林黛玉笑岔了气，伏在桌子上哎呦哎呦;宝玉早滚到贾母怀里，贾母笑得搂着宝玉叫心肝。”同是写笑，每个人的神态动作却各不相同，描写生动、形象、具体，从侧面衬托出刘姥姥的风趣幽默，以及贾府上下喜欢她的原因。

再来看林黛玉，她性格纯真率直、清高孤傲、多愁善感，骨子里带着对封建道德的叛逆，深深吸引着宝玉。她的“侬今葬花入笑痴，他年葬侬只是谁”“一朝春尽红颜老，花落入亡两不知”，寄托了黛玉凄凉的身世之感，但也从另一个角度让我们看到了中国古代社会闺阁中优秀的文学才女的风范。

“花飞花谢花满天，红消香断有谁怜?”也许有人会说花谢是自然规律，又何必假惺惺地葬花呢?你们不懂，黛玉这是把花比喻成自己，感叹自己会不会像这些花一样，等到花期一过，也会像花儿一样孤零零地落下，却没有人问。我只能佩服作者了，黛玉葬花已经暗示了她悲惨的结局。

《红楼梦》不仅是我们中国文学的璀璨明珠，更是世界文学的绚丽瑰宝。因此《红楼梦》还出了一门学问，专门研究红楼梦的“红学”。今后，它将一如既往地以无穷的魅力吸引更多的读者。

“大海就是一切，它覆盖了地球表面的七分之一。大海纯净清新、大海充满了生命力、大海具有宽阔的胸怀、大海就是永恒。”这是主人公尼莫船长对大海的感叹，充满热爱与赞美之情。读完《海底两万里》这本科幻小说后，我对神秘美丽的大海充满了殷切的向往之情，对尼莫船长反抗压迫、反对侵略、热爱和平、热爱祖国、热爱亲人的`品质深深感动，对如此高科技的鹦鹉螺号感到惊奇不已，对作者儒勒·凡尔纳高超的想象和神奇的预言感到万分佩服。

《海底两万里》这本书，将我们带到了一个充满异国风情和浓厚的浪漫主义色彩的海底世界：人们在海底克里斯波岛上的森林里打猎海底生物，在印度洋的珠场和鲨鱼展开生死搏斗，发现在十万年前沉没的大陆大西洋城……情节跌宕起伏，悬念丛生，为我们演绎出一个个故事，展现出一幅幅画面。鹦鹉螺号上的人们生活在海里，利用着丰富无尽的海洋资源，可以干生活在陆上的人们无法做到的事情。他们甚至看到了海底墓地，珊瑚谷和巨型章鱼等等，使人大开眼界，仿佛身临其境。

尼莫船长让我记忆犹新，他是一个性格复杂的人物。他博学睿智，重视朋友，机智勇敢，富有同情心，值得人去信任。即使他逃避人类，也只是因为这个时代造成的。若是我们也与世隔绝，这倒是不可取的。可是如果没有像尼莫船长那样对浩瀚大海孜孜不倦着迷、探求的人，我们如何去认识自然，解开奥秘?这个时代，正是需要这样富有创造精神，遇事沉着冷静不慌乱，在困难面前不屈不挠的人，来揭开大千世界的各种谜团。

书中还包含了大量的地理、历史、生物、物理、地质、气象等方面的知识，使我们在阅读引人入胜的历险故事的同时，还能够轻松地获取科学知识。书中对鹦鹉螺号有着详细的描写，可见作者思想的缜密。他曾在书中预言：利用海洋采煤发电，提供鹦鹉螺号的光、热和动力。现在这种情况早已实现，可回到两百多年前，在当时简直就是是天方夜谭!他还在“神奇的舱”这章节中预言：“以后我怎么采煤你会看到的，只要耐心等待，我所需要的一切都取自海洋。”他的预言成功了。书中的想象事物应经变成了现实，说明了纯虚构的科幻小说是在科学研究的基础上推理出来的，往往在一定程度上促进了科学的发展。

海洋资源的贡献真是无法想象!在当今社会，海洋资源对于人类十分宝贵，它为人类带来极大的益处。可是现在人类过度开发、污染海洋资源，海洋资源日益减少。因此我们应该保护我们的海洋领土，合理利用，减少污染!

《爱的教育》这本书中所倡导的是要用爱的感情来教育我们，生活中的母子之爱，父子之爱，朋友之爱，师生之爱，对我们来说都非常重要，《爱的教育》就是要把我们培养成一个性格完善的，有社会责任感的，爱国爱民的好公民，这也就像我们陶校长所说的那样：要学会做真人。

《爱的教育》是意大利著名的作家亚米契斯在一八八六年创作完成的，这本书是以一个三年级的小学生安利柯的口吻写的，讲述了他在一学年中的所见，所闻和所感，还有父母写给他的劝戒以及老师在课堂上的每月例话。书中生动地刻画了各种高贵品质：爱国，无私，友爱，英勇等等。这是一本很值得看的书，我建议大家有空也看看。

书中每一篇故事都很感人，我举个例子：少年侦探，故事的内容大概是这样的：在战争时期，有一个村子里的人害怕敌人进村，就一起逃走，只有一个小男孩，因为他是孤儿，所以他留了下来。这时，一支他们国家的军队过来了，让那个小男孩到高的地方看看有没有敌人的军队往这边来，如果有，在什么地方。那个小男孩很快就爬到了一棵最高的树上，并说出了敌人的位置，在这时，一颗子弹打到了树后面的农舍，士兵让小男孩下来，小男孩没有下来，过了一会儿，第二颗子弹与小男孩擦肩而过，士兵又让小男孩下来，但是小男孩还要继续观察，仍然没有下来，正当他聚精会神观察时，第三颗子弹打到了他，小男孩牺牲了

就是这么一个故事，那位小男孩为了帮助自己国家的军队而牺牲了自己，体现出小男孩不屈不挠，舍己为国的精神。

这本书已成为世界公认的最富有爱心和教育意义的读物。作者用孩子的口吻告诉我们：素质教育就是爱的教育，首先是对父母，老师，朋友的爱，这是我们做人的根本。

满纸荒唐言，一把辛酸泪。——曹雪芹

很小的时候，就“瞄”上了书架上那本厚厚的《红楼梦》理由很简单，同桌总会哼上几句“天上掉下个林妹妹，恰似一朵清云刚出……”他得意地向我炫耀这是源于一本叫《红楼梦》的书。

《红楼梦》?我一下子联想到《爱丽丝梦游仙镜》，这大概也是好看的童话吧，那个“林妹妹”有没有白雪公主漂亮呢?

带着种种疑问，小小的我翻开了这本“大部头”。天哪!据不完全统计，有百分之五十的字不认识，有百分之七十五的文字我读不顺口，有百分之九十的话让我坠如雾里……倒是乌家庄“孝敬”宁国府的那张清单让我感兴趣了一段时间。于是，我得到了一个答案：《红楼梦》是写几个有权有财的人家的书，平平淡淡，没有童话好看，不读也罢。

再读“红楼”记不得是什么时候了，没办法，要交读书笔记呗，只得硬着头皮再度捧起《红楼梦》。那时正醉心于唐诗宋词，于是，《红楼梦》立即让我爱不释手，“绕堤柳借三篙翠，隔岸花分一脉香。”“好风凭借力，送我上青云。”……多美的句子!

本着“爱乌及乌”吧，我开始煞有介事地“研读”起《红楼梦》来，还学着金圣叹作评注，几番圈圈点点，倒也读懂了不少，于是开始把“真事隐去，假语村言。”挂在嘴边，虽然对颦儿整天哭哭啼啼，怡红公子整日挨训仍不甚明白，倒也得出了又一个新的答案：《红楼梦》确实让人“余香满口”只是我读不懂的地方还太多。

以后的日子里，读《红楼梦》的次数多了起来，开始渐渐懂得颦儿“孤高自许，目下无尘。”背后的无奈，渐渐了解宝玉“富贵闲人”中隐藏的叛逆，渐渐明白宝钗“任是无情也动人”的事故冷漠;我会为晴雯的反抗拍板叫好，我会为袭人的谨慎小心微悠然叹息……

吟着“我所居兮，青埂之峰，我所游兮，鸿蒙太空，吾谁与逝，谁与吾从，渺渺茫茫，归彼大荒”，我不在醉心于词句的优美，而是对那个时代的悲哀无奈有了更深的认识。

我问妈妈：“为什么读得是同一本书，却每次都会有不同的答案呢?”妈妈回答：“因为你长大了。”或许吧，那么，下次再读《红楼梦》，我又会得到一个怎样的答案呢?

这本书，使我懂得了仁的重要性；这本书，使我感到了那个战国时期用鲜血凝成的友谊；这本书，使我终生受益，一向勉励着我，鼓舞着我做一个重情义，讲义气的人。这本书就是中国古典四大名著之一《三国演义》。让我们翻开这本经典之作，让我们在一次体会一下当时他们的别样人生。

《三国演义》这本书中，我比较欣赏刘备这个人。他文武双全，凭借着自我的仁义和虚心，将不少名将都招入自我的势力中。的五虎上将关羽、张飞、马超、赵云、黄忠等都收入他的膝下，其中给我留下深刻印象的是刘备“三顾茅庐”的故事。

当年刘备因没有一个好军师而愁困不已，听说诸葛亮是一个上至天文下知地理，中知人事的人，便带上关羽、张飞去请诸葛亮出山，帮忙自我。结果第一次没见到，第二次不顾张飞关羽阻拦，冒着大雪去请仍没见到，第三次等诸葛亮睡醒后才最终见到他本人。这显示了刘备真情实意的邀请诸葛亮出山来协助他统一天下，同时第二次请诸葛亮时，关羽等人说要把诸葛亮绑起来威胁他，刘备却狠狠地斥责了他们，这又体现了刘备的以诚待人。

《三国演义》中不仅有刘备的“仁”去值得我们学习，还有诸葛亮的“智”关羽的“忠”，都值得我们去学习，其实人生就像一场战争，正义的信念使我们看清前进的道路，而信念会让我们迷失方向，误入歧途。最终告诉大家一句话“仁”可治天下，“智”可管理好人民，“邪”再怎样努力，终究还是会一败涂地。

祝大家都能打赢人生这场战争，祝大家都能成功，成才！

手捧一本《红楼梦》，不自觉地嘴里就念出了这些话“满纸荒.唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味!”可偏偏是这些荒.唐言，道出了多少人的辛酸苦辣。

初读红楼梦，我处在云雾中，众多的人物，绕口的古文，丰富的对话都是我目不暇接。只记得了些大概的故事情节，几个重要的人物。当时，你若要问我这些人物关系，我是不清楚的。我印象最深的是林黛玉，贾宝玉和王熙凤。林黛玉动不动就掉眼泪，这样的人我是有些鄙视的。同时，她又爱在言语上计较，动不动就不理别人，我对她是没有什么好感的。再就是宝玉，说他对黛玉有情，他偏偏又周游在那些个姐姐妹妹中，说他对黛玉无意吧，他偏偏就招惹了。所以，对于宝玉，我也是有几分看不起的。对于开始时的王熙凤，我是有几分欣赏的，她精明能干，心直口快，能说会道;但后来她对尤二姐的步步紧逼，以及为了一点财产而做伤天害理的事，我对她又产生了一点厌恶。总之，开始我对《红楼梦》的印象不是很好。

后来，随着对《红楼梦》背景，作者等方面的了解，我开始理解那些人的行为了。黛玉虽然多愁善感，但这也是她所处的环境所定的。想想一个小女孩背井离乡，来到外祖母家，虽然有血缘关系，但总觉得自己是个客人，每个行为动作都万分谨慎，生怕叫人耻笑了去。后来遇到所爱之人，可惜天不遂人愿，到最后还是含恨而终。一句“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?”道出了黛玉一生的悲与苦。如此看来，她倒也确实可怜。就如她自己所说“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知!”至于熙凤，人们说她是“机关算尽太聪明，反算了卿卿性命。”没错，她机关算尽，以权谋私，但她也是个率直泼辣之人，是一个有血有肉有性格的女子。她不完美，不是个好人，也许《红楼梦》中没有一个实在的好人，他们是真实写在书中的人，而不是一个完美的影子模范。

真实而又有性格的他们与她们在一本名为《红楼梦》的书中活着，那一群人的生活反映了一个时代的生活。他们为现在的我们打开了一条通往那个时代的时光隧道。

此刻，我回想着书中的情节，人物，对话，我觉得那就是一场梦，朦胧而又真实，心里觉得它是凄美的，但又不知它凄在何处，美在何方。就如书中所说的“假作真时真亦假，无为有处有还无。”真真假假，虚虚实实才是本书的真谛吧!

“由来同一梦，休笑世人痴。”在一个寂寞的午后，我们也来读《红楼梦》，为书中的人物痴狂，体会其中的滋味吧!

这个寒假中，我阅读了我国四大名着之一的《红楼梦》，书中人物的塑造、刻画生动：多愁善感的林黛玉，追求完美的贾宝玉，风风火火的王熙凤，心胸宽广的薛宝钗特别是林黛玉和贾宝玉这两个人物，是那么深入人心，可以让人为之研究一生。

“天上掉下个林妹妹”每当我读到多愁善感的黛玉时，我总会情不自禁地落泪。一定是“心较比干多一窍，病如西子胜三分”的她令我产生了无比的怜爱。她，无论是自己的离别仇恨，自己的伤心往事，还是草木枯荣，四季更替。她都会黯然泪下。也许她真如书中所写的绛珠草，来到世间“还泪”一般。她切实地向人们显示了那水一般的柔肠，她对于一切世间的丑陋、难堪，就只能是暗自落泪，这不禁让人觉得她有那么点“窝囊”，当然，这词儿并不怎么适合她。哎，黛玉真叫我又爱又恨啊!

相对于书中另一个主人公贾宝玉，他虽不是女孩，但一样是那么细腻柔肠。他与那些灵气、清秀的女孩相差无几，宝玉厌恶他人“男尊女卑”的思想，他对丫环毫不歧视，反而他会挺起胸膛保护她们，怜爱她们当宝玉得知无力帮助她们时，他伤心欲绝。当他失去迎春、晴雯、黛玉时，他比任何人都想挽回这一切，但是他追求完美，他追求独道的美!内心的美，行为的美，在他身上散发着一种别人没有的美。他不是一位女子，但他更像一位愿意拯救那些女子“美”的勇士。与其他两相比，薛宝钗那宽豁开朗的胸襟无疑让人产生敬佩之情。而心狠手辣的王熙凤恰恰相反，心胸狭窄，贪财，泼辣让人发指!

《红楼梦》，真不愧是四大名着之一，果然内藏真经，对情节的描述荡气回肠，对人物的刻画细致入微。人物形象栩栩如生，不管谁看了都会像我一样爱不释手的!

与三体文明的战争使人类第一次看到了宇宙黑暗的真相，地球文明因为黑暗森林打击的存在如临大敌，不敢在太空中暴露自己。罗辑的威慑使三体文明被迫解除了智子的封锁，两个文明开始互相交流。

（与第二部几乎同时）航天发动机工程师程心进入行星防御理事会战略情报局（PIA）工作，为向三体舰队发射探测器提出了“航线推进”方式，促使暗恋自己的大学同学、癌症患者云天明放弃安乐死成为阶梯计划中的被执行人。

黑暗战役中幸存的战舰“青铜时代”号被唤回，却受到欺骗以谋杀和反人类罪被逮捕审判，而“蓝色空间”号在其警示下继续逃离，地球派出能够进行恒星际航行、具有发射引力波能力的“万有引力”号与三体的两个“水滴”同行对其追击。

程心由于云天明赠送给她的一颗恒星被物理博士生艾AA发现带有行星而从冬眠中被唤醒，发现这个时代的世界变得女性化，过去在PIA的上司维德为了继任执剑人枪击她未果（后由智子得知维德的威慑度为100%），程心在具象化的“智子”劝导下参加竞选。

因为罗辑的成功，程心将执剑人看作只需花费时间的一项任务。程心刚刚拿到引力波发射器的控制器后，六个水滴向地球发动攻击，程心出于“母性”未启动广播，六个水滴将地球上的引力波发射器全部摧毁。同时，进入智子盲区的与“万有引力”号同行的两个水滴开始攻击两艘战舰。随舰航行的宇宙学观测者关一帆提出了宇宙维度是病态的观点；“蓝色空间”号上的人员借助四维空间碎片摧毁了水滴，并占领了“万有引力”号。两舰全体表决启动了引力波广播，向宇宙公布三体星系的坐标。另一个智慧文明接到广播后用接近光速的粒子摧毁了刚刚捕获三体母星为其卫星的恒星。三体母星在恒星爆发中被完全摧毁。

三体世界毁灭后，被三体第一舰队截获的云天明与地球取得联系，通过自己编创的三个童话向程心透露大量情报；人类自以为悟出了生存竞争的秘密，开始进行掩体计划，程心将造光速飞船的理想和星环公司交给了托马斯·维德。由于空间曲率驱动研究受到公众和政府反对，维德等科学家试图用反物质子弹争取自由被程心终止。最终维德被处死，所有的参与者被处决。

维德死后，参与者不断从牢中被放出。花了35年才开始继续研究，留下一艘实际上的完成品飞船“星环”号。然而宇宙中还有更强大的文明，战争的方式和武器已经远远超出人类的想象，歌者文明使用一种能使三维变成二维的技术，毁灭了整个太阳系，由于逃逸速度为光速，程心的错误判断使得人类耽误了光速飞船的研究。整个太阳系变成了薄薄的一幅画，只有程心和艾AA乘坐唯一的光速飞船离开。

而程心和艾AA驾着“星环”号飞离了那里。她们在云天明送给程心那颗恒星的一颗行星上遇到关一帆，探讨了宇宙降维的真相，当云天明终于到来时却不慎触发了“死线”，整个星球陷入光速黑洞中，飞船花了一千多万年才方降落，于是程心和关一帆在云天明留给他们的小宇宙中短暂居住，直到受号召将物质归还给大宇宙，重新进入宇宙中生活。