听话记忆训练汇编20篇

每个人在生活中都会得到亲人的呵护，师长的爱护，朋友的关心。细数这些往事，在我的记忆深处有一件事至今仍让我感动不已。

6点到8点的作文课结束了，我走在路上时天已经黑了。我回想老师讲的知识点，不知不觉地走到楼道门口了。我按了楼道大门的开关，门开了。我小心翼翼地踩上台阶。楼道里很黑，尽管外面的灯光和月光照进来一点，可楼道里还是黑得要命，我大喊一声，灯没亮，我又喊了一声，灯还是没亮。看来楼道的声控灯坏掉了，我很害怕。

正当我走到二楼时，我看见有一点儿光亮，我心想：这灯光哪来的啊！我走到了三楼，灯光更亮了，突然我听到一阵争吵声，爸爸说：“等孩子上来了再开门也来得及，你着凉了，怎么办？”妈妈说：“楼道黑，灯又坏了，给她一点儿光，上楼好看清楚。”听到这，我的心里仿佛注入一股暖流，暖暖的。而妈妈冷得直打颤，我的眼泪不禁掉了下来。

回到家，我开始吃饭。吃饭的时候，妈妈一直问我吃饱了没。吃完饭，我开始写作业，写完作业，我便上床准备睡觉。我边指着自己的小心脏边对妈妈说：“妈妈，我爱你，从这里一直到月亮！”妈妈也边比手势边说：“真远！我也爱你，从这里一直到月亮，再…。绕回来！”说完，便亲了我一口，又摸摸我的额头。

这就是我记忆深处的母爱，伟大的母爱！它一直温暖着我，一直陪伴着我！

那天晚上，弟弟突然说出了一句让我记忆犹新的话。

我不明白，为何一向出了名捣蛋的弟弟竟然会说出这样一句话，实在令人无法可想。

傍晚时分，天空弥漫着薄雾，如同一层白纱，笼罩着世界。客厅里，只有三个人，我，弟弟，妈妈。妈妈时不时地叹着气，从她那紧锁的眉头就可以知道，刚才弟弟惹她生气了。而弟弟却是一副事不关己的神情，仿佛自己是个局外人。

“来，都过来。”她的声音平静而坦然，沙哑的声调挠着我的心。

“自己想想吧……”我已经知道要干嘛了，于是端正坐姿，清了清嗓子，准备接受“鸡汤”的洗礼。十分钟、二十分钟、四十分钟过去了，妈妈依旧喋喋不休。直至分钟指到它一小时前来过的地方的时候，洗礼终于结束了。

后来，妈妈出门了，家里只剩我和弟弟。依照弟弟的性格，他一定会当做什么也没发生过一样，继续看他最近迷上的“赛罗奥特曼”。而不曾想，他开口说的第一句话是“姐姐，你陪我玩吧。”

我愣了几秒，以为他真的把这件事忘了，也就没想太多。而“突然”这种词，就是在这种情况下发生的。

只见弟弟一个翻身，就快要掉到地上！他脸上的笑容逐渐变为惊恐，两个手不断地拍打着周围任何可以解救它的东西。在那个0。01秒，我无暇顾及其他想法，伸手就死死的抱住弟弟的头，没曾想，床头硌着他的耳朵了。一瞬间，弟弟“哇”的一声哭了出来，泪珠瞬间从紧闭的双眼中探出来，他捂着耳朵，双腿不停的蹬着，看样子非常痛苦。我不停的安慰她，但他只说：“我要妈妈，我想找妈妈……”

我一时不知所措，可弟弟突然说一句：“姐姐，我们要听妈妈的话，这样妈妈就不会离开我们了。”他的声音很小，很小，小到只有我和他能听见。那一刻，我愣愣地盯着他，大脑一片空白，眼里却泛起泪光。

也许，弟弟并不是不听话。或许在他的内心深处，也埋着一颗乖巧的种子，那颗种子在等待时机，长出枝干，吐出绿叶，开出花朵。在他那孤独的内心中独自茂盛着，只不过从不被发现……

记忆，好比一口深邃的井，我们所经历的绝大多数人和事，都被淹没了，而能被我们记住的，只有那些开在记忆深处的花。

犹记得在儿童时代，那个夏天

那日，可把我高兴坏了我误食了一粒西瓜子。而我常听妈妈说，若有哪个小淘气吃掉了西瓜子，终有一天，她的头上也会长出个西瓜!于是，当我误食西瓜子时，我便在心中乐滋滋地想着：若我的头上真长出个西瓜，那爸爸妈妈不就不用去买西瓜了?哈哈!那我还算是棵“摇钱树”呢!我越想越开心!

于是，我为了能让它早些长出西瓜，便仔细地照顾它

第一天我希望西瓜子快快长大，便一日三餐，每餐都把自己喂得饱饱的，让西瓜子拥有更多的养料;我也经常喝水，让西瓜子可以吸收更多的水分。不过，我还想起妈妈为我买的维生素，便拿了一粒吃了，让它拥有更丰富的营养。平日里，妈妈硬要让我吃，我都不愿吃的呢!这样，也许可以让西瓜子长得更快，长出的西瓜更大些。到了晚上，我也不敢蹬被子了，担心西瓜子着了凉，它会“赌气”不长出西瓜。

第二天早晨，我突然看见自己只穿了一件薄衬衫，又担心西瓜子怕冷，便又穿了一件暖和的衣裳。霎时，我的汗则如大雨一般倾泻下来，可我仍不敢用电风扇。我担心用电风扇一吹，西瓜子便冷了。这时，妈妈见了我，连忙走过来，要为我脱外套。我却捂得更紧了。妈妈不解地看着我。我便一本正经地说：“妈妈，如果我把衣服脱了，那西瓜子就会着凉的，不就结不出西瓜了吗?”妈妈先是一愣，后又笑着对我说：“傻孩子，西瓜子在你的肚子中，可暖和了呢，你这样捂着它，它反倒要被你捂坏了呢!”我听了，连忙把外套脱了，又问妈妈：“妈妈，这西瓜什么时候能长出来呀?妈妈抚摸着我的头说：“西瓜子见你这么细心地照顾它，一定很快便会长出来的。记住，辛勤地付出，一定得到回报的!”

第三天早晨，我肚子突然好痛。而我却欢天喜地地跑去告诉妈妈：“妈妈，西瓜要长出来啦!西瓜要长出来啦!”妈妈好奇地问：“你怎么知道西瓜要长出来了呢?”我自豪地说：“您说过，您生我时肚子很痛，而现在我的肚子也痛!”妈妈听了，便急忙为我找药，而我却不肯吃，怕会伤害了西瓜子。妈妈连忙说：“妈妈肚子痛的时候，也要吃药呢。”我这才乖乖吃了。到了夜晚，我甜甜地进入了梦乡。在梦中，我梦到了我的头顶真的长出了西瓜，我们一家人正围坐在一起吃西瓜呢!

第四天早晨我起床时，看见我头顶旁有一个西瓜，我高兴极了，连忙跑去告诉爸爸妈妈。

此后，妈妈对我说的那句话，便深刻地印在了我心中!

后来，我渐渐长大了，才知道那个西瓜是妈妈买来放在我头顶旁的。当我知道真相时，感动地流下了泪。

开在这记忆深处的花，如天空中璀璨的明星，镶嵌在我心中，指引着我!

喝过腊八粥，年味就越来越浓了。腊月二十三祭灶，二十四掸尘，新年的脚步更近了，蒸年糕，磨豆腐，炸圆子，做炒米糖，家家户户忙着置办年货。

炒米糖可是每家必备，条件好点的人家，还能做上花生糖、芝麻糖、花生酥，甚至是奢侈的浇切片。

入冬不久，精选粳米或者糯米，煮上满满一大锅饭，先在家里晾上一两天，然后用竹匾晒干，再细细搓碎，俗称“晒阴米”，进进出出足足需要半个月的时间。

腊月过半，糖坊师傅就忙碌起来。隔壁邻居是一方姓兄弟，祖传米糖手艺，张家请，李家邀，很是吃香。

做炒米糖程序繁杂。铁锅里放些细砂炒米，并用竹筛子筛净。接着把糖稀倒进锅里加热，还加点香油，然后把砂糖倒进锅里，边加热边用铲子在大锅里使劲搅拌。方师傅不时用铲子铲起来看看糖稀的色泽、“老嫩”程度，等到糖稀熬到铲起来成线时，糖稀也就熬好了。

接下就把炒好的炒米，快速倒进热锅里，跟糖稀搅拌均匀，然后把热气腾腾的原料铲到正方形木头模子里，用“滚子”在模子里使劲来回滚平，边边角角都要压实压平，快速拆下模板，“啪”的一声，案板上赫然呈现一大块方形米糖。

方师傅把整块米糖快速用刀切成条状，随手一划，米糖整齐划一，均匀有序。接着麻利地切成片状。有时我们也来帮忙切米糖，真是“看人家吃豆腐牙齿快”。刀切炒米糖，不仅是体力活，更是一门技术活。刀要快且不用说，要看准火候，用力均匀。切早了，炒米糖容易粉碎，溅得满地都是;切迟了，炒米糖硬了，就切不动了。

此时，站在一旁的小屁孩早就等不及了，抢过两块碎片塞进嘴里，热乎乎的，炒米糖有点粘牙。过一会再吃，脆脆的，嚼起来咯嘣咯嘣的响。

汪曾祺先生曾在《炒米和焦屑》中写道：“炒米是各地都有的。但是很多地方都做成了炒米糖。这是很便宜的食品。孩子买了，咯咯地嚼着。”

如今，炒米糖越做越精致，花样也越来越多，大街上、超市里，随处可见，但找不到儿时过年吃的炒米糖了。

浓浓甘甜，甜不过当年炒米糖的味道。淡淡清香，香不过儿时过大年的滋味。

窗外的花静静的开着，散发出阵阵清香，正是个怒放的年华，而我却在寂寞、等待中凋零、枯萎、死去。

原本有意无意的谈着家里的事，他很想搬出去生活，我知道。可是很多细节的问题他未曾面对过，纵然比我大一年零两个月有余，但它毕竟，还是个小孩。

风，冷冷地吹着。他最讨厌别人用房子打击他，我却做了。他只冷冷的回了一句……尽管是淡淡的一句话，却在我心头烙下了深深的印痕。

我想死。原以为千遍万遍的誓言，能伴我熬过三年的寒苦。可在一场风雨过后或许再也不见面了，那曾经许过的诺言算什么?一起走过的路真的到了尽头吗?

或许我们之前遇过的许多人，经历过的许多事，都如花朵一般??夏天怒放，冬天凋零。怒放时的明艳在回首中变成永恒。我以为我不会在乎失去的东西，在时间的冲洗中会忘记一些事或一些人，但我做不到。两人之间水蓝色的记忆换取了搁浅在唇角的微笑。

因为喜欢淋雨，每当浑身湿透总会被轻柔的责备。因为喜欢哭泣，每次除了安慰，他会不知所措。因为自信要强，遇到挫折总是不要帮助，气得他像热窝上的蚂蚁。因为喜欢欺负他，每当打击的时候他都会装可爱……。生命中一切琐碎的细节，都在这段路上被放大。于是我们之间的轰轰烈烈柔化成了新湖中的波光点点。我害怕那曾经以为的刻骨铭心，最终成水色的过往。所以在一切还未改变的时候，我想给予终结。

想拿起锋利的尖刀，在脉搏上轻轻的割伤一小口。让浓浓的鲜血汇成记忆的长河，在我视线模糊的瞬间，一切都绘画成记忆中的永恒。

当我幡然醒悟，你已不在。

题记

从小我就是一个缺少奶奶关心爱护的孩子。在外和别的孩子一起疯跑时，大家都有奶奶在后追赶着，而我没有。

有人告诉我奶奶几乎不怎么照顾我。的确，我是在妈妈和外婆的怀里长大的，所以我也不怎么与她亲近。

记得上幼儿园的时候，有段时间爸妈没空，都是她送我上学，我特别喜欢吃幼儿园门口那家小笼包，偏偏又不吃肉馅儿，只挑着皮蘸醋吃，一天早上总是要吃两份。那天早上她就开始念叨了，说我吃得多，花了多少钱，不知道节省。我生气极了，才几块钱，这都不舍的给我花了？

后来一年正月里不知道为什么家里来了人大吵了一架，奶奶就不和我们一起住了。她搬进了屋后的一间房子里。每天忙着上学，我也不怎么见得到他了。

她种了一块地，经常打理她的菜园子。

再后来，我时常在门口看见一些蔬菜和水果，我们都知道是她拿来的。一次我无意一瞥，看见她拎着一个袋子朝家里望了望，然后蹑手蹑脚的把东西放在门口，我赶紧过去叫她，她看见我有竟有一些无措，马上转过身回去了。

就在那一刹那，我看到了她脸上岁月刻上的深深的印记。她的脚步何时变得蹒跚了？她干净的银发没有一点儿杂色，被微风轻轻扬起，在阳光照射下折射出不一样的光，惬意地舞动着。

年幼的我心灵仿佛被什么触动着。

又到过年了，我照旧去叫奶奶来吃年夜饭，没想到的是她竟然来了以前她从来不肯跟我来。那年我们坐在一起吃了顿和美的年夜饭。

然而，意外总是来的猝不及防。就在那个暑假，我在表姐家玩。清晨的电话惊醒了我的美梦奶奶去世了。

回家路上得几小时，我的心情十分复杂，似是不相信现实般，我没有哭。又或许是因为感情不够深？

浑浑噩噩的到了家，看到了那张黑白的照片，那张算不上慈祥的脸上深深浅浅的皱纹，忽然鼻子一酸，就哭了。我想到曾经的一幕幕：你也曾在下雨天的校门口伸长脖子四处寻找我的身影；也曾陪伴我在爸妈不在家的夜晚一直等到深夜；也曾在停电的夏夜扇着蒲扇直到我入睡；也曾带我在菜地里捕捉五颜六色的蝴蝶

而当我幡然醒悟，你已不再。朦胧的泪眼中，我仿佛看见了奶奶蹒跚的背影，一头银发在阳光下惬意的轻舞。这次，她回过头来，对我笑了。

心底珍藏的那一抹记忆，总是珍贵，总是蒙在一层金色的纱下，总是纯真与最纯洁的情感。——题记

母亲有一件淡蓝色睡衣，还记得上面有一只只黄色的小鸭子。每当我看见这些小鸭子，就会想到小时候。

记忆中，一切都是那么美好，一切都散发着纯洁的金色光芒，一切都像梦境一般。在尚不能清楚的记事时，印象深的就是这些小鸭子。

这都因为母亲陪伴我时常穿这件衣服。

学步时，我摇摇晃晃，一步一跌，母亲在后面轻轻托起我的小屁股，我才能像企鹅一样蹒跚走几步，刚走几步，就“咯咯”地痴笑起来。母亲也笑，将我抱在怀里，刮我的小鼻子。母亲的怀里总是那么温暖，我安适地枕在妈妈的肩上，睁大亮晶晶的眼睛盯着小鸭子，用粉嫩的小手戳它，“咿咿呀呀”地向它问声好。

学骑车时，我小心翼翼地上车，妈妈为我把着龙头，鼓足勇气脚一蹬，心里却怕得要命，母亲拍拍我的肩，鼓励道：“别害怕！”右脚踏上脚蹬，曲折的腿像弹簧一样弹出，铰链带着轮子“嗖”得一窜。我再也控制不住机械力，自行车诠释了“自行”之意。我跌倒在坚固粗糙的水泥地，疼得大哭，妈妈小跑赶来，皱着眉，轻轻吹着我的伤口。我的眼泪滴在小鸭子脸上，滴在她心中。

睡觉时，妈妈会来陪我，可爱的小鸭子也来了，它浅黄的颜色十分亲和，像与它陪衬的浅蓝一样，与，淡黄的窗帘透下的金黄的光，相互相应。妈妈轻轻的拍着我的背，温柔的唱道：“小宝贝快睡吧。”小鸭子微闭的长睫毛向我眨眨，母亲怀中暖暖的香轻抚着我，便进入甜甜的梦乡。

母亲怀柔，稚子梦甜，多么美的意境！

母爱总是这样简单而温和，就像一缕阳光，照耀孩子的心灵，就像遮风避雨的港湾，无私接纳受伤的小船；就像九寨沟的水，清澈而永远纯洁。

臧克家说过：读一本好书，像交了一个益友。在我成长的过程中，书不但成为了我的好朋友，而且还教会了我很多知识。

《鲁滨逊漂流记》告诉我鲁滨逊是克服了在荒岛上一个又一个常人无法想象的困难，在荒岛上坚强的生活下去的人。通过《鲁滨逊漂流记》这本书，它教会了我应该做一个坚强、不怕困难、勇于探险的人。

《海底两万里》中的尼摩船长成为了我的朋友，他是一个带有浪漫、神秘色彩，非常吸引人的人物。尼摩设计并建造了一艘潜水艇，驾驶它潜航在海底进行大规模的科学研究，

并且躲避敌人、寻找自由。在《海底两万里》中我还认识了教授阿龙纳斯和他的伙伴们，我跟随尼摩船长他们一起经历了许多有趣的事情：土人围攻、同鲨鱼搏斗、冰山封路、章鱼袭击等种.种险情。给我带来了无穷的快乐。

《汤姆·索亚历险记》让我认识了汤姆·索亚，他是生活在美国密西西比河沿岸上一个小镇上的孩子。他顽皮、聪明，富于幻想与正义感。

素有大志，性情宽和的刘备。善计谋、精通兵法、留心世事的诸葛亮。面如重枣，声如巨钟，唇若涂脂;丹凤眼，蚕卧眉，相貌堂堂，威风凛凛的关羽。身长八尺，豹头环眼，燕领虎须，声若巨雷，势如奔马。性情粗中有细，疾恶如仇的张飞。他们都是我的好伙伴。

《洋葱头历险记》、《钢铁是怎样炼成的》、《中华上下五千年》……它们也是我的好伙伴，它们给了我知识;给了我力量;给了我欢乐，伴随着我成长。

开学之前，我就害怕着素质拓展训练的到来，只因那时的太阳实在是毒辣。接下来的两周里，我渐渐地觉得：训练该不会是没有了吧？终于在第3周，我期待的训练终于是来了。这时，天气逐渐转凉，但太阳还是有点大。

“呼”一声口哨，让我们立正站好。

总教官站在司令台上：“接下来，教你们怎么蹲下来。首先，把你的右脚往后退一小步，然后蹲下。双手放在膝盖上，双腿呈60度，右手180度，左手90度。把背挺直！”紧接着，我就照做了。一开始我还以为这样没什么，挺轻松的！“把你们的屁股放在左脚踝上，不要动！”

不一会儿，总教官又喊道：“我喊一，就是拍膝盖，喊二就是把背挺直。”然后，教官除了喊一，就是喊二。我随着口令，拍了一下膝盖，紧接着脚趾传来一阵刺痛。“不够响，再来一次！”听到了这魔鬼一般的声音，我又狠狠地拍了一下自己的膝盖，我可以，我能行！终于，教官让我们站起来了。

大家参差不齐地站了起来。“太慢了，再给我蹲下！”这简直就是一道霹雳，炸在了全体七年级学生的头顶上。我艰难地滑动着那已经全麻的脚，确保自己正确地蹲下去。蹲下之后，我没动，不敢动，眼睛正视前方。

全员蹲下之后，便传来了“一”的声音，我还没来得及反应，慢半拍地拍了一下自己的膝盖。没人发现吧，那就好。蹲了一会儿，我旁边的同学摇摇欲倒，他苦涩地问：“你是怎么坚持下来的？”我用余光瞥了他一眼（实在是不敢动），回了一句：“忍一忍就能过去了。”也不知道他有没有听到。

记得在我们第二次蹲下之时，楼上传来阵阵幸灾乐祸的掌声，那一刻，我真想把哪些八九年级的同学从楼上拽下来也蹲着。当然这只能想想，无奈只好送他们一个白眼。

我以为军训既是残酷的，也是一次难得的经历，是一笔宝贵的精神财富，让我明白了很多很多，也懂得了很多很多！

“芬芳”是一种香气，清香，同时也表达了许许多多的美好，生活、校园、童年往事……但在我记忆的芬芳里，却有我一件难忘的童年往事。

记得有一年放国庆节假的时候，我跟着爸妈回到了外婆家，只见妈妈和外婆在厨房里嘀咕了几声，就把我给叫了过去，说带我去一个神秘的地方，我听了很高兴。随后，老妈左肩挎着一个竹篮子，右手拿着一把镰刀，又叫我扛一把锄头，就出发了。

看到这种架势我就知道，要去挖地瓜了，这可把我给乐坏了。挖地瓜虽然是一件辛苦又会弄得脏兮兮的事，但是和小伙伴们一起烧起火堆烤地瓜，那种情趣、那种快乐就完全不一样了！想着想着，脚步就更快了。

到了田园之后，我一下子就把手伸进地瓜园里，妈妈见我这样子，就问我：“儿啊，你在干什么呢？”我头也不回地说：“我在挖地瓜啊。”妈妈大笑了一阵，说：“像你这样，哪是挖什么地瓜啊。要用锄头先把地面的地瓜藤割掉，再用锄头把土给翻开来，这样才能挖到地瓜的。”我没听妈妈的话，走上前去就用力往外一拔，结果拔出一大把地瓜藤来，连个地瓜仔的影儿都找不到。我再也不敢添乱来了。

我拿着镰刀，弯下腰去割地瓜藤，老妈在翻土挖地瓜，我捡起掉落在一旁的地瓜。不多久，我汗流浃背，整个人像从水里捞出来的一样。这时候，我才知道挖地瓜是那么辛苦，没有我想得那么简单。

挖完地瓜之后，我的手上都是灰尘，变成黑黑的了。我把地瓜放在竹篮里，跟妈妈一起扛回外婆家去。在路上，扛着沉重的地瓜，走起路来东歪西斜，像喝醉了酒似的，最后到家了，累得都快爬不起来了。

虽说很辛苦，但是推着满满一筐的地瓜回来，装着的是满满的收获，满满的快乐。这一次挖地瓜的体验让我知道了，劳动最光荣，劳动最快乐，成了我记忆里的芬芳，长留在我的心底里。

站在海边，面对夕阳，水气弥漫成薄雾洒在身上，让人感觉到温暖。其实，那温暖并不仅仅于此，而那也将成为留在记忆里的芬芳。

小时候，月夜，流萤。

夏夜，老家的风，凉丝丝的。少不了萤火虫的光顾。我一蹦一跳地去追逐它们，想着用手去捉一只放在手中。步履蹒跚的姥姥，只是摇着扇子，跟在我后面。“啪！”我不小心摔在泥泞的小路上。姥姥只是急忙跑来，用手绢轻擦着身上的泥土，疼痛在我身上弥漫，我刚想咧开嘴大哭，姥姥便擦过脸上的泪水。在我的脸上留下了一个吻，用粗糙的双手牵起我来，慢慢往回赶，嘴里还轻轻地呵斥着我真是个“调皮鬼”。我不再哭，只是伴随着萤火虫和月亮，照亮着我和姥姥前行的路，伴随着一路桂花的香气，我想那便是芳芳，充满着爱与温暖的芬芳。

时光飞逝，长大后，萤光划空。

我不由自主地回到老家，独自走在那曾经泥泞的小路上，月光轻轻笼罩在我身上，依旧是夏夜，萤火虫依旧如故。只是物是人非，姥姥去世了，在她离去后，

我曾在夏夜的小路上坐着。幻想着星星似的萤火虫，点缀着天空。却再也没有见过那样的灿烂。那片如故的星空，已不复存在，月华如水，远处，我依稀望见了两个背影，一个高，一个矮；一个活泼，一个蹒跚。微风拂面，吹来了桂花香，却也没有记忆中的芬芳的味道。

我的眼前模糊了，也许那一切都将成为留在记忆里的芬芳。那留在记忆中的芬芳，请你永远铭记那一阵芳香，永远永远……

狗尾巴花儿是我记忆中的珍宝。虽不美，但在我心中很灿烂；虽渺小，却承载了我童年的回忆。

小时候，我喜欢和伙伴们一起躺在软软的草丛里、花丛里，用狗尾巴花编成小戒指、编成小蚂蚱或小鸟。童年的记忆中，每次和朋友们一起去河边，河滩上都生长着许多狗尾草，绿茵茵的，像大片大片的绿地毯。我们快活极了，把一个个“狗尾巴”拔出来握在一起，像一大束朴素的花。我们学大人化妆的样子，用一个个“狗尾巴”在眼眉处揉来揉去，在脸上刷一刷，那感觉，柔软、还有点扎人。

渐渐长大，才发现狗尾巴花是坚韧的象征。只要风一吹，一个个种子四处飘散，就算落到石缝里也要慢慢地生长发芽，长出一片精彩，就像一个有冲劲的孩子，无论风吹雨打，那细细的茎也不会轻易屈服，在风雨中，它们一次次弯腰，又一次次站起。

随着一栋又一栋高楼拔地而起，城市中几乎没有狗尾巴草了，就连以前支撑我们的快乐与童真，也被那一座座高楼碾压，被一片片铁皮遮住，被一铲一铲的水泥盖住。不过，在我的记忆中，狗尾草永远是平凡的，是珍贵的，是有趣的，也是美丽的。

这个春天，当我再次看到它时，似乎我的童年又回来了，我又想起与小伙伴一起游戏的时光。关于狗尾巴花儿的记忆那么美好，我好想，你能在我心中永远绽放……

光阴似箭，日月如梭。唯一不变的，是那些美好的记忆，在心中筑起一道道绚丽的风景。

——题记

他的爱，没有史诗的雄伟慷慨；没有风卷大海的汹涌壮阔。倒像是一场春雨，润物无声，悄无声息。

我5岁时，他67岁。虽已花甲之年的他，却还是不服老的像个大小伙子。那是我最开心的事，不过就是随他一起去菜市场。他走在前面，我走在后面，他背着双手，我也学着他背着双手。那时候，世界上最厚实，最温暖的东西，就是他那挺拔的背了吧。盛夏，刺眼的阳光透不过来；隆冬，刺骨的寒风刮不过来。

日子过得十分有节奏，时间一点点偷走他的年轻，滋润着我成长。

现在的我，14岁，他76岁。我开始讨厌他鞋底与地面摩擦的哧哧声，开始讨厌他说个不停的唠叨声。却从未发现，他老了，自从那时。几个星期前，春雨绵绵，虽说春雨贵如油，但在放学时下还是意=一件令人讨厌的事。就在马上就要到家时，一个熟悉的背影进入我的视线。是他！他看见我，向我走过来，说：“你昨天书落下了，我给你送来！”说着，他递来了一个塑料包。雨水顺着他的头发滴落下来，他用手抹了抹塑料袋上的水，笑了笑说：“你快走吧”。我那句去家里坐坐始终没有说出口。春雨中，他渐渐远去的背影不再挺拔，他真的老了。

“呜，莉莉还想吃。”三岁的莉莉皱着个包子脸，一步三回头地望着那充满诱人香味的面馆。

莉莉和妈妈回到了家里，莉莉闷闷不乐。妈妈看了，叹了一口气：“莉莉乖，下次咱们再吃，好不好？”“不嘛不嘛，莉莉现在就想吃！"莉莉仰起头，满是泪痕的小脸可怜兮兮的。“那好吧，莉莉先睡一觉，醒了呢就可以吃了。”妈妈揉了揉眉心。莉莉还是不甘心，说：“妈妈，为什么不能现在吃？”妈妈说：“因为妈妈会一种要莉莉睡觉才能使用的魔法哦。”“哦，好吧，那莉莉先去睡觉觉了。”

半个小时后，莉莉醒了，餐桌上多了一碗热气腾腾的面。莉莉跑过去吃了一大口，“嗯，好吃！比面馆做得好吃！”妈妈出来了，笑着问：“怎么样，好吃吧？”“嗯嗯，妈妈。这是什么魔法啊？”莉莉问。“这个嘛，保密。”妈妈神秘而又自豪地一笑。

从此以后，只要莉莉想吃面了，睡一觉，餐桌上，总有一碗热气腾腾的面等着她。

一天、两天、三天……一月、两月、三月……一年、两年、三年……六年、七年……

一天，莉莉睡了五分钟就醒了。她闻到了一阵香味，是面的香味，她小心翼翼地打开了一条门缝。天啊，她看到了什么，餐桌边，一个人影在忙碌。而这个人，是她妈妈！

“妈妈！”莉莉忍不住扑了过去……

现在的莉莉已经上大学，每周回来一次，周围的一切已经改变，可唯一没变的是餐桌上那一碗永恒的、热气腾腾的面条。

一岁有一岁的欢喜，一年有一年的成长。儿时的我总认为“年”是雪花缤纷时那翘首期盼、永远不会迟到的庆典;如今的我早已将“年”深深印入心间、奉为且品且悟的经典，而最初引领我阅读这部经典的人，是我的爷爷。

儿时的我，便知晓爷爷特别重视过年，而这份独特的仪式感体现于“家庭作文”和“家庭思政课”。每逢过年，爷爷喜欢给全家老小布置一篇作文，主题一般为“家”“团圆”等，要求每人抒发感想，体裁、字数不限。至今回想起孩提时的自己跟随父母写“家庭作文”以及伯父伯母、姑姑姑父、哥哥弟弟妹妹们欣然交卷的场景，不觉莞尔。

爷爷还喜欢在热热闹闹的团圆饭后“命令”全家人围坐身旁，讲一讲历史时政，话一话家国情怀，谈一谈工作与生活感悟。岁岁年年皆如此。爷爷的这些“命令”逐渐成了全家人过年的习惯，更汇集了全家人成长的记忆。他将我们多年来的“家庭作文”精心收藏着，并于离世前编录进了一本《岁月留影》的册子以留存亲友。那一年是20_年。

一眨眼，已是2021年，我已走过了毕业、工作、结婚、生子的一个个人生路口。成长的路上，有阳光也有风雨，有欢笑也有热泪，但萦绕耳旁的永远是“爱国爱家，尽职尽责”的谆谆教诲，刻入心间的永远是一名老党员“兢兢业业鞠躬尽瘁，一生不谄不骄，克己奉公勤俭持家，终身无愧无悔”的人生坐标。

多少个深夜，月光洒落窗台，静心翻阅《岁月留影》。当那一篇篇“家庭作文”浮现于脑海，当那一堂堂“家庭思政课”回响于耳畔，当那一句句“天下之本在国，国之本在家，家之本在身”的解读熟稔于心间，那一刻，我仿佛又回到了儿时的“年”，那一秒，我似乎可以亲切地聆听到昨天、昨天的昨天，也可以勇敢地奔向明天、明天的明天。

我渐渐明白，“年”之于我，意味着一份沉甸甸的责任，已升华为一种精神的图腾。“人立于世，要有自尊、自信、自强、自立的精神。只有自尊才能有远大的理想，只有自信才能有创业的精神，只有自强才能克服一切困难和干扰，只有自立才能有坚定不移的决心和毅力。”这是《岁月留影》中爷爷留下的一段话。时光荏苒，步入而立之年的我更加懂得肩上之责：应修身齐家，培养担当进取的底气;应悬梁刺股，磨炼迎难而上的志气;更应砥砺前行，坚定乘风破浪的勇气。

岁岁年年在我心，每逢佳节倍思亲。且将感恩的祝福献给岁月，人间值得的这岁月。

县城不像大城市，想要看看天都得仰着头。这里屋舍稀疏，四野环抱，天色上自无穷，缓慢地降下，直到浸漫过土地，把大片大片的清新双手奉上才罢休。

遍地的油菜有些刚清醒的意味，也有些还在将明未明的晨光里混乱着的情绪，绵绵地跨过漫山遍野。我被它驱使，走下缓坡，漫无目的地寻找。

我经过几头牛——还隔着很远，它们应该没有注意到我——我停下来，又不明所以地俯身，像个偷鸡摸狗的贼，本能地躲正义凛然的眼神一样。

一共三头，有两头很是巨大，还有一头半大又大，都是一身用广漆漆出来的颜色，毛发平实地贴在光滑的脊背，身材还很好，甚至绷出了为数不多的线条，流畅而自然地在视野里一闪而过。我转而去看那只小的，它正依偎在它母亲脚下，四条蹄子撒成了一个极不美观的姿势，明显美梦正酣。大牛细细地用舌尖梳理孩子的毛发，缓慢而又温柔。

我试着走近了一点——也只是一小步而已。但这次不巧，那只小牛醒了，迷糊地起身的刹那和我眼对上了眼。

我有种想夺路而逃的冲动。但若是现在跑，动静一定会很大，那可能就不止是一头小牛的雄威了。于是我直接蹲坐在地上，从草缝里张望，把自己伪装成一只死去的菜鸡。

所幸那小牛的注意力很快被它父亲的叫声吸引了。我见那一家三口挨个起身，往离我更远的、更深的，也更接近东方的油菜地走去。他们站起来的时候，阳光会在那些光滑的毛发上映下一个个光圈，随着他们的移动而跳跃。

我慢慢地后退，然后又慢慢地起身，踏过腰高的油菜，爬上缓坡，站定抬头。

东方日出的轮廓里，三头牛——现在是三个黑点——在黄绿一片的丛中游动，时隐时显。天色依旧清亮，亘古不变的长空在宇宙尽头和银河之初缩成一点，融入这一片菜花田中，继而被无尽的温柔所取代。

就在这里，只在这里，路有多么长、目标有多么遥远已经不再重要，因为阳光的出现，也因为这一切的美好。

仅此而已。

田殷

在我们的生活中有许多个“几分钟”，或许是开心的，或许是伤心的，或许是感人肺腑的，或许是痛恨无比的。

今天，我又被我的大喇叭——妈妈叫醒了。吃完早餐后，妈妈笑着对我说：“今天会下雨，你应该把伞带上！”我看了看外面，万里无云，一点儿下雨的样子都没有。于是，我漫不经心的对妈妈说“算了吧，天气好着呢。”说完，我就去上学了。

到了学校，我发现大家都带了雨伞。我心里稍稍有点后悔，但是看到太阳公公依然在对着大地微笑，心里又踏实了许多。

几个小时过去了，放学的时间到了，突然天空乌云密布，太阳公公也躲到乌云里去了。我望着乌云压顶的天空，不禁后悔起来：“早知道就应该把伞带过来了。”一群蜻蜓在我周围飞来飞去，好像是在安慰我。不一会儿，一道闪电“咔嚓”一声劈了下来，紧接着雷声也大吼了起来，片刻大雨便倾盆而下。正当我不知所措的时候，忽然发现前面好像有个人在人群中逆流而上，我看不太清楚。过了一会儿，这个人离我越来越近了，“妈妈！”我大声喊道。她二话不说，递给我一把伞和一件外套。我愣住了，妈妈的头发不知是汗还是雨水，已经湿透了，她递给我的外套是干的，但是她自己身上的衣服就像刚从水里捞出来似的。“叫你早上不带伞，好了吧，身上都湿了吧！”妈妈说道。我挠挠头，不好意思的对妈妈说：“我下次再也不这样了。”说着便套上外套，撑起伞与妈妈一起回家了。走着走着，我总觉得这干外套里面装着点东西，那就是温暖和甜蜜。

初秋的雨来去匆匆，雨过天晴，彩虹也露了出来，刚刚下雨时妈妈来接我的那几分钟流露出来的对我的关心爱护，我记忆犹新。啊，一切都是那么的美好……

又一个新年将至，我想起了多年前快过年时，发生在我父亲身上的一件事。

_世纪_年代，农村刚开始实行家庭联产承包责任制。我的老家离集市很远，乡亲们要买个针头线脑得赶二三公里山路，父亲脑子灵活，决定在老家开一家杂货店。

开春后，父亲卖了一头猪，攒了200元，办执照，购点油盐酱醋，积蓄所剩无几了。父亲是个极爱面子的人，从不轻易借钱，等他艰难地借遍亲朋好友后，才想到乡里的信用社。信用社有个与父亲年龄相仿的人，他叫张本元，父亲一辈子叫他“张主任”。父亲找到张主任，说了开店进糖缺钱的事。张主任与父亲商议了几句，然后办了手续，签好字，按上手印，父亲便拿到了200元。父亲靠着信用社贷来的200元，购入100公斤白砂糖，剩下的钱买了一些红砂糖和饼干之类的。

小店终于在一个初春的薄雾中开张了。农忙时父亲在田里忙活，母亲坐店;农闲时父亲挑着货郎担，早出晚归，走村串户。父亲沉默寡言，货郎担里却货真价实，卖得最快的还是白砂糖，一天要卖几公斤。两个月后，父亲算了笔账，贷的200元进的糖卖出后净赚45元，当然父亲没有把“脚力钱”算进去，父亲很高兴，凑上200元去还贷，并特意捎上一包白砂糖、一包红砂糖。张主任说：“你的心意我领了，但这两包糖我不能收。”父亲急得脸通红，一个劲儿地劝张主任：“天热了，泡泡水喝吧。”张主任没办法，只得收下两包糖，父亲把还款手续办完后，张主任塞给父亲1.5元(当时白砂糖每公斤1.4元)，父亲急得脸红脖子粗，说什么也不肯要张主任递过来的钱。

时间过得飞快，父亲的小店一天天红火起来，乡亲们都喜欢到小店买东西，偶尔也有赊账的。年底，节日的气氛一天天浓起来。父亲到集上调年货，张主任碰到父亲，说：“我家老大从市内买了一些软糖，适合老年人，不伤牙齿。”那时的市面上软糖稀贵。张主任递给父亲一个小包裹，父亲高兴地收下了，就好像是走亲戚时收到的馈赠。父亲回到家里，小心翼翼地打开包裹，里面真有几颗软糖，可除了软糖，里面还藏着1.5元的钞票。父亲想起来了，这是张主任在还那1公斤糖的钱。望着那两张钞票，年迈的父亲眼睛湿润了……

秋风萧瑟，从脖子一直冷到脚踝。我打了个寒颤，但并没有躲避，只是觉得无比熟悉。

我自幼与祖父住在一起，祖父农民家庭出身。自我有印象起，就一直住在山中田间的小院，摆弄些花花草草。每逢秋天，那些花都颓了，祖父便会多陪陪我。祖父有一双巧手，喜欢自己做些小东西。屋里的椅子、雕饰都是祖父自己制作的。在祖母还在世的时候，她告诉我，祖父家里有6个兄弟姐妹，祖父作为长子自5岁就要独自糊口饭吃，后来又放弃了学业，他那双巧手就是这样练出来的”

相对于那些古朴的雕饰，我更喜欢祖父为我做的风筝。那风筝与城里的不同，城里的是手摇的，而自制的却需要纯手动。趁着有风的时候，祖父带着我，手把手教我如何放线，收线，辨风祖父笑的像个孩子，说他是个老顽童真不为过。强光滤过风筝上的细缕，在地上的影子与南归的雁群相合。秋风忽地一扫，脚踝瞬间被凉意包住，萧瑟地秋风裹挟着落叶紧贴着地面飞舞，风筝挣脱了控制不知飞到了何处。祖父倒并不心疼风筝，只是摇摇头：“哈哈，还需再练练，已经不错了。”

小院门前是棵大树，在粗壮的纸条上连着纯手工制作的吊椅。我喜欢坐在吊椅上，看阳光照在麦田上，将整个麦田分成阴阳两部分。静待阳光缓缓消逝，看着阴的一边吞噬掉最后一丝光亮。黑暗降临得迅速，但是仍能听清秋风穿过碎石与河流泠泠低语。

秋风突然变得冷起来，祖父好似卡准时间似的走到身旁，悄悄地把衣服帮我披上：“天一黑，就开始冷，冷得很，容易感冒。”祖父不等我开口，回头向花园走，走到一半又回头“别冻着！”

我知道，有些话可能再也不会有机会说了。因为上学的原因，我离开了小院，离开了祖父。临走前，祖父站在门口对我挥挥手。

自那以后，只有祖父生日的时候，才能见上一面。祖父出生时仍在用阳历，但是生日却格外好记，与中秋节是同一天。每次与祖父重逢，他总是乐呵的说：“又长高了”一家几个人在晚饭上谈笑风生。按照南方人的规矩，月饼按人数一人分一小块。祖父老是偷偷把自己私藏的那块在桌下递给我，要是露馅了便少不了母亲的碎碎念。

中秋少不了赏月，在吊椅上，祖父对着星空指指点点，讲论着星座和神话故事。月亮的银光洒满大地，星星在夜幕背后渗出光来。在城内是看不到这么多星星的。祖父说着说着，看着我快要睡着了就拍拍我：“进屋睡，外头冷”

忘了从何时起，中秋再也没回过那小院，再也没看上一整晚的夜空。这次中秋，少见的回去了一趟，找找曾经的感觉。那挣断了线的风筝竟奇迹般的缠在那颗树上。

我坐在树下的吊椅上，追忆与祖父的时光，秋风瑟瑟，吹在脚踝上格外的凉，让那些在记忆中的风景更加感伤。

金色的童年，无忧无虑的时光。作为一个十分地道的上海人，我的童年离不开浓重的上海气息，离不开那条弄堂。

虽然生活在上海的郊区，但我依然十分庆幸能够生长在这片土地上。总希望我还是那个喜欢穿着蓝色棉裙到处去别人家蹭饭的小孩子，总希望还能站在早秋的田野里抬头看无边无际的夕阳落日，安静的让我置身事外，归于平静。不过生活没有什么如果当初，如果重来一遍，人生依然会留有遗憾。

最近的我，喜欢去看看过去，怀念曾经。翻看老照片，回忆一个人的过去，结果泪水打湿了相片……

“小宝，快点不要玩了，饭要冷点了，吃饭吃饭！”外婆的喊叫声响彻整条弄堂。“哦——”我不情愿地应声道。斑驳的墙面上留下的都是岁月的痕迹，陈年旧事早已随着一代代人的衰老渐渐地看不清，但是周围的一切十分真实。

现在镜子里的，还是一个穿着蓝色棉裙，头上戴着朵小花的小孩儿样呢！眼睛瞪得跟铜铃似的。一切看上去是那么美好，饭菜味从十几米远处的弄堂处飘来，带走了我的心思，肚子也开始唱起了“空城计”。熟悉的味道刺激着味蕾，用大锅炉烧出来的饭菜比任何都要好吃，当年的柴火饭的味道让我难以忘怀了很久，那是家的味道！

小时候啊，就最喜欢邀请别人家的孩子到自己家吃饭，个个都是吃百家饭长大的。这人儿一多，饭菜就变得格外香，每个人都能在最后，挺着圆滚滚的肚子回家。饭后，就跟一群朋友去玩悠悠球，不亦乐乎，好不热闹！

那个女孩，如今，站在摩天高楼的间隙里，抬头看着太阳坠入地平面以下，一切都被淹没在如诗如画的的夕阳里。我还是那个我，当初的浓浓温情，现唯一能做的就是无限循环那段儿时的独家记忆。我想念，想做一个回到过去的梦……

温暖的晨光从琉璃色的窗户外映射进来，窗下面还是那本相册，还是那张幼稚的面孔，好像时间变了个魔术，我没有移动一分一毫，然而时间，就这样被偷走了。

悄悄地，毫无痕迹。

我轻轻捻着手心，温暖依旧，儿时独家的记忆，独家的秘密。

我望那辆火车慢慢地驶动了，在那一刻你与我的回忆曾经是散了，缘分也尽了。那一刻，我的眼眶涌满了泪水，那一切一切都走尽了——像时光一般洒落在人海里，消失了。我想我们的缘散了。

你呆呆地望着那片天空，我痴痴望着那离别的车子，你的车驶向你所谓梦的远方，却忘了身后少了一个“影子”。我从来从来不会想过有这样的一天——你离开了我，你的模样也伴随着火车的呼啸声离开了。

你是我的好朋友，在小学初中一直都形影不离，像一对影子，在学校的任何地方都能看到你我的身影，有时候天气不好时，我们就在教室里一起学习。那一年的初夏，天气微微热起来，几声蝉鸣不绝，你走向我，我看你的脸色很便问：“你怎么了？”“我马上要去上海了，以后我们就要分离了，以后不知道有没有缘分再见了。”

我静静地望着你，想着曾经那共同奔放过来的青春岁月，我的内心像涨潮般涌动，颤抖着，好像失去了全部。我最后给了你一个拥抱，我知道这是最后的表达方式，“海内存知己，天涯若比邻”是我唯一给他的祝福。你只是微微地点点头。

离别的那一天，车站人山人海，我驻足你上车时的背影，我明白缘分有可能到这里就尽了。你回了回头，小声地说一句“再见”。你既然闯入了我的世界，又何必离开呢？

车缓缓地开动了，声音很多，那一天天气很炎热，我看见你的脸上有液体，不知是汗还是泪。风轻轻地拂过我的脸颊，路边的杨柳婆娑舞动，但却无法减少我心中的燥热。

我走着我们来时的路，每一个脚印都不孤独，此刻为什么看上去有些单调呢？路过了，失措着，揣着那颗正颤抖着的心，远远地望着那缕白烟——火车走过时冒出来的。那晚我静静地躺在床上，仰望着天空，幻想我们在看同一颗星星。我梦道：“有一天，我们在城市的某个地方，对彼此说一声：好久不见”。

有一天，天黑沉沉地，雨丝轻轻地飘落，风调皮地吹拂着路边的杨柳，低飞的燕子找回了巢。我打着伞走向学校，雨中路边的蔷薇正娇滴滴地垂着头。这时，你突然出现在雨中，风轻轻地吹拂着你额头前的刘海，我喜出望外，希望能在这条街上互相寒暄，我大声地叫喊，希望彼此都还记得。你的伞遮住了自己，从我身边路过，我大声喊着，你竟没有回头，我愣住了。回过头远远地望去，你那渐行渐远的身影消失在了雨幕之中，了无踪迹……好像是一场幻象，却又那么让我不可思议。

路旁的小贩叫道：“走过，路过，不要错过。”我想，我错过了与你的友情。但我也得到了值得我珍藏的那份永远的美好回忆。