《牛和鹅》读后感作文（20篇）

《假如给我三天光明》是一篇阐述人生哲理的散文，讲诉了海伦·凯勒坎坷的一生。他小时候因为一场疾病而双耳失聪，双眼失明，她有着惊人的毅力，不屈不挠的精神，在莎莉文老师的帮助下，一次又一次克服了一个又一个令人难以想象的困难，接受了命运的挑战，最终取得了辉煌的成就，震撼了全世界。

当我看完这本书时，我的眼泪仿佛在眼眶里打转，海伦·凯勒的童年没有阳光雨露的滋润，虽然生活中有莎莉文老师的支持、教导，有父母的疼爱。而在黑暗的色还能生活中，她抱怨凭借自己的自信走出困境，件事最终的胜利。我们为什么就不能战胜困难呢?

人们常说眼睛是心灵的窗户，可是又有多少人真正去用它感受窗户明媚的世界?有的人虽实力健全，但他们的眼睛里只能折射出昨天和明天，为他们对昨天的怀念和对明天的展望，他们无视今天的存在，等到今天变成昨天，才会感受到那一天的可贵。

正如海伦所说：“事情往往就是这样，一旦失去了的东西人们才会留念它，人得了病才会想到健康的幸福。”

因为看的不仔细不真切，往往人们不去身份的良辰美果，无数个今天在他们手中悠闲地搁着。他们却日日等待着明天的到来，由这样苍白的今天搭建起来的人生，必将脆弱得不堪一击，禁不起一点的风吹雨打。

比起海伦·凯勒我们的生活幸福多了。父母给了我一个健康的身体，我坐在宽敞明亮的教室里与同学梦一起学习，认识那些没接触的知识，空闲下来，我可以看看那优美的风景，侧耳聆听动人的歌曲。可是海伦·凯勒能享受过这一切么?没有。她只有几个月的光明，他的生活没有光明。但是，她就是在这种又聋又哑的情况下，件事写作，最终成为著名的作家。

而我们呢?在学习、生活上有一点点的困难就灰心，对生活是去了希望，被困难狠狠打倒。有时生病的时候被病魔轻轻的折磨一下就像个活死人一样，对生活绝望。这与海伦·凯勒比起来根本算不了什么。

现在社会上普遍都是独生子女，父母从小疼爱，造就了今天他们的脆弱，禁不起任何打击。在当今社会上，父母对自己的孩子百依百顺，成了孩子猛地拐杖，让他们依靠。然而作为父母，他们有没有为自己的儿女想过，他们将来总要长大，总不能依靠父母啊!他们有自己的路要走，几十路上再崎岖，再难走也是他们的必经课程，只有经历了苦难他们才可以在今后的社会中生存下来。

伏尔泰说;“不经巨大的困难，不会有伟大的事业。”海伦·凯勒接受了命运的挑战、用爱心去拥抱世界，以惊人的毅力面对困难，从世人中脱颖而出，揭示了我们应该不怕困难，达到困难，最终战胜它，取得完美的胜利。

读了这本书给我最大的启示是;一定要好好珍惜每一天的生活，珍惜身边的一切。不要等到失去了才懂得珍惜、才知道后悔。因为这已经来不急了。在遇到生活、学习中的困难时，一定要不屈不挠、以惊人的毅力去跟他作斗争，然后取的最终的胜利。每天好好的学习和工作，长大做一个对社会有用的人，好好地报效祖国!

暑假里，我读了《时代广场的蟋蟀》这本书，故事讲的是一只叫柴斯特的蟋蟀意外地来到了纽约最繁华的地方——时代广场地铁站。

在人情冷漠的纽约，幸运的柴斯特遇到了聪明的塔克老鼠和忠诚、憨厚的亨利猫，还遇到了它的主人——男孩玛利欧。它们遇到了很多困难，柴斯特用它自己的绝妙的音乐天赋和聪明才智，帮大家渡过了难关，同时也使自己成为了著名的演奏家。

这时候，柴斯特却想念乡下自由自在的安静生活，在朋友们的帮助下，它又回到了自己心爱的故乡。

我读了这本书后，非常羡慕蟋蟀、老鼠和猫不平常的珍贵友谊，使我懂得了我们每个人、每个同学都应该珍惜友谊，有一个宽容的心，做人要慷慨大方，还要学会互相关爱，互相帮助，这样我们就会得到更多的快乐。要是我也能像柴斯特那样该多好啊!

如果五千年的文化成就是各有千秋的伟业，则《红楼梦》必是不赞一词，千秋万代的惊世巨著。

如果色彩斑斓的文化阵地是一代伟人梦想的天堂，则《红楼梦》必是其中最耀眼的一方。

如果历史遗留的文化巨著是大海里的波涛，一浪高过一浪，则《红楼梦》必是波涛的波峰，矗立在珠穆朗玛峰的顶峰，独显其采，俯视其万物。

《红楼梦》的横空出世，使千篇巨著都甘拜下风，俯首称臣。

走进《红楼梦》，顷刻间大观园的大门为我们打开，使我们认识了温顺世故的裘人，出世孤高的妙玉，怯懦的迎春，忍气吞声的尤二姐，敢于反抗的尤三姐和晴雯，以及泼辣能干的探春。

红楼一梦，写尽了大观园的来历和曾经繁盛的景象，也写尽了大观园里豆蔻年华的热烈，但是那个年代，“男尊女卑”的封建传统观念造成了大观园里的重重悲剧：跳井而死的可卿，青春守寡的李纨，被折磨至死迎春，还有远嫁的探春……在封建社会的残害下，那一个个灵动鲜活的生命，那纯洁如雪善良的心灵，那如天使般的笑脸，无不让人为之叹息。

我喜欢看《安徒生童话》,里面让我最深刻的一个故事是《卖火柴的小女孩》。

《卖火柴的小女孩》故事里讲的是一个小女孩才十岁，就被父亲赶出去卖火柴了，晚上也不可以回家 ，因为父亲要她赚钱，没有钱是不让她进家门的。但是没有人买小女孩的火柴，所以小女孩只能睡雪堆，挨饿，挨冷。有一天，小女孩想到了一个能令自己暖和的方法，她把火柴从墙上一滑，火柴着了，像有一个火炉在旁边，她刚想伸出脚，火就灭了;第二根火柴着了，她看见一只火鸡，可是火很快就熄了;第三根火柴着了，她看到了一棵圣诞树;第四根火柴着时，她看见了老祖母，老祖母把小女孩抱走了，去了天堂，天堂里没有寒冷没有饥饿。

我读到这里，眼泪情不自禁的流了下来，比起小女孩，我吃得饱穿得暖。在家里有爸爸妈妈疼我，在学校有老师和同学关心我，我应该珍惜这份幸福。

卖火柴的小女孩，你的命运是多么悲惨啊!我慢慢地合上了《安徒生童话》，眼前情不自禁地浮现出这样一幅场景。

在一个飘着鹅毛大雪的平安夜，本是全家围着火炉欢歌笑语的时候，卖火柴的小女孩却穿着单薄的衣服，赤着双脚，在大街上瑟瑟发抖。她想念远在天堂的奶奶，她需要热乎乎的食物，而她的身边却只有几根卖剩下的火柴。她点燃了火柴，这微弱的热光给了她温暖和希望，带着她向那没有寒冷、没有饥饿、没有痛苦的地方飞去。小女孩的生命凋谢了，但愿她已经来到天堂，和她的奶奶团聚了吧。

我掩卷沉思。比起卖火柴的小女孩，我们的生活真可以说是丰衣足食。冬天，妈妈为我套上厚厚的羽绒服，生怕我冻着;想吃什么，去超市随心所欲地挑，牛肉干、薯片、巧克力应有尽有。每当我生病时，更是全家出动，急急地送去医院打针、吊水。可就是这样的生活，我们这些小皇帝有时还不满足，还要闹脾气，实在是太不应该了。

卖火柴的小女孩，如果能来到我们新中国，那该多好呀!我一定会把所有的好东西和她一起分享的。

我从小就喜欢看四大名著之一的《红楼梦》。因为，这里有着跌宕起伏的情节，栩栩如生的人物。每一个人物的性格、命运都是那样深深吸引着我。

今年夏天，我去北京旅游。在天安门广场、天坛、长城都看到了许许多多的游客。我一直有一个愿望：就是能到大观园看一看、瞧一瞧，因为，这里曾经是拍摄《红楼梦》的地方。我真想看一看小姐们住的屋子和花园，体会一下这里曾经发生的故事。

09年的8月14日，我来到向往已久的北京大观园。一进门，就看到了一座巨大的假山，翠绿的爬山虎已经把它全部覆盖住了，看起来这里真是一个绿色的清凉世界。假山周围有一圈花坛，花坛里盛开着五彩缤纷的花朵，把大观园的夏天装扮的分外的多姿。

我首先来到了林黛玉住的“潇湘馆”。她的屋外种的全是竹子，就连她所住的屋子也是由竹子做的，这竹子象征着她刚正不阿的性格。并且，我还发现，这里挂着许多演员陈晓旭的照片。因为这位演员把林黛玉演的很是传神，所以，多少年来人们心目中的林黛玉就成了她的样子。可惜她过早的离去，让人们非常怀念她。在她的屋后，我还惊奇地发现，有几棵梨子树上的梨子已经成熟，只可惜那丰硕的果实都掉到了地上和池塘里。

接下来，我又来到了薛宝钗住的“蘅芜苑”。她的屋外没有奇花只有异草，真是奇妙!她屋里的书籍非常多，书桌占了很大一部分位置，这说明，她是一位饱读诗书的小姐。最后，我来到了花花公子贾宝玉的住所“怡红院”，他屋子的牌匾上写的是“怡红快绿”四个字，他的屋子很大，里面的丫环很多，屋子里香气扑鼻，体现了他浓重的脂粉气息。

我在这里看到的景物，与在书上看到的似曾相识，仿佛真的来到了《红楼梦》的世界里，我想：读书真是一件有趣的事情啊!

《简爱》是一部带有自转色彩的长篇小说，它阐释了这样一个主题：人的价值=尊严+爱。

《简爱》的作者夏洛蒂.勃朗特和《呼啸山庄》的作者艾米莉是姐妹。虽然两人生活在同一社会，家庭环境中，性格却大不相同，夏洛蒂.勃朗特显得更加的温柔，更加的清纯，更加的喜欢追求一些美好的东西，尽管她家境贫穷，从小失去了母爱，父爱也很少，再加上她身材矮小，容貌不美，但也许就是这样一种灵魂深处的很深的自卑，反映在她的性格上就是一种非常敏感的自尊，以自尊作为她内心深处的自卑的补偿。她描写的简。爱也是一个不美的，矮小的女人，但是她有着极其强烈的自尊心。她坚定不移地去追求一种光明的，圣洁的，美好的生活。

简.爱生存在一个父母双亡，寄人篱下的环境，从小就承受着与同龄人不一样的待遇，姨妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打……这是对一个孩子的尊严的无情践踏，但也许正是因为这一切，换回了简.爱无限的信心和坚强不屈的精神，一种可战胜的内在人格力量.

在罗切斯特的面前，她从不因为自己是一个地位低贱的家庭教师而感到自卑，反而认为他们是平等的.不应该因为她是仆人，而不能受到别人的尊重.也正因为她的正直，高尚，纯洁，心灵没有受到世俗社会的污染，使得罗切斯特为之震撼，并把她看做了一个可以和自己在精神上平等交谈的人，并且慢慢地深深爱上了她。他的真心，让她感动，她接受了他.而当他们结婚的那一天，简.爱知道了罗切斯特已有妻子时，她觉得自己必须要离开，她这样讲，“我要遵从上帝颁发世人认可的法律，我要坚守住我在清醒时而不是像现在这样疯狂时所接受的原则”，“我要牢牢守住这个立场”。这是简爱告诉罗切斯特她必须离开的理由，但是从内心讲，更深一层的东西是简爱意识到自己受到了欺骗，她的自尊心受到了戏弄，因为她深爱着罗切斯特，试问哪个女人能够承受得住被自己最信任，最亲密的人所欺骗呢?简爱承受住了，而且还做出了一个非常理性的决定.在这样一种非常强大的爱情力量包围之下，在美好，富裕的生活诱惑之下，她依然要坚持自己作为个人的尊严，这是简爱最具有精神魅力的地方。

小说设计了一个很光明的结尾，虽然罗切斯特的庄园毁了，他自己也成了一个残废，但我们看到，正是这样一个条件，使简爱不再在尊严与爱之间矛盾，而同时获得满足--她在和罗切斯特结婚的时候是有尊严的，同时也是有爱的。

小说告诉我们，人的最美好的生活是人的尊严加爱，小说的结局给女主人公安排的就是这样一种生活。虽然我觉得这样的结局过于完美，甚至这种圆满本身标志着浮浅，但是我依然尊重作者对这种美好生活的理想--就是尊严加爱，毕竟在当今社会，要将人的价值=尊严+爱这道公式付之实现常常离不开金钱的帮助。人们都疯狂地似乎为了金钱和地位而淹没爱情。在穷与富之间选择富，在爱与不爱之间选择不爱。很少有人会像简这样为爱情为人格抛弃所有，而且义无反顾。《简爱》所展现给我们的正是一种化繁为简，是一种返朴归真，是一种追求全心付出的感觉，是一种不计得失的简化的感情，它犹如一杯冰水，净化每一个读者的心灵，同时引起读者，特别是女性读者的共鸣。

《三国演义》是我国古代的四大名著之一，这是一个英雄辈出的时代，发生了一个又一个惊天动地的故事。

书中给我的印象是深的是关羽因为他不降曹操，千里走单骑，过五关斩六将，温酒斩华雄，这些故事里都是熟能详的，我佩服关羽能杀掉那么多厉害的将军勇士。

桃园三结义里里刘备、张飞、关羽在桃园里再一次相聚，备好祭品，三人焚香跪拜结为异姓兄弟，对天地盟誓不求同年同月同日生，但求同年同月同日死。依年龄刘备为老大，关羽为老二，张飞老三。他们在郡县城招兵，得三五百人。刘备请良匠为自己打了一双雌雄剑，替二弟关羽打了一把青龙偃月刀，给三弟张飞打了一支丈八蛇矛，又名配齐全身盔甲。

三国里的诸葛亮是最有智谋的，诸葛亮熟知天文地理，足智多谋，而且一生谨慎，鞠躬尽瘁。他草船借箭，三气周瑜，巧摆八阵图，七星空城计退司马懿，以锦一妙计杀魏廷，这些是常人想也想不到的，所以诸葛亮让我很佩服。

我个人比较喜欢《赤壁鏖兵》一天，周瑜伫立在山顶上，视察很久，忽然仰天倒地，口吐鲜血，不省人事。鲁肃见周瑜卧病不起，忧心忡忡，就连夜拜访诸葛亮，孔明来至大都督帐中，写下十六个字：“欲破曹今，宜用火攻，万事俱备，只欠东风”。

虽然《三国演义》只是一部小说，里面的故事可能是虚构的但书中的故事让我明白了很多道理。

十岁生日那天，爸爸送我一份生日礼物—一本包装精美的小说《夏洛的网》，早就听说过这本优秀读物，我拿到书一蹦三尺高，迫不及待的翻开书美滋滋的读了起来。

故事主要讲述了在朱克曼的谷仓里，小猪威尔伯快乐地生活着，并且交了不少的好朋友，其中最好的朋友是蜘蛛夏洛，然而好景不长，一个可怕的消息打破了而快乐平静地生活，在圣诞节威尔伯将被做成熏肉火腿!正当威尔伯悲痛绝望时，夏洛挺身而出，决定救助自己的朋友。于是，夏洛用自已智慧在猪栏上织出了“王牌猪”、“了不起”、“谦卑”、“光彩照人”等让人视为奇迹的文字，逆转了威尔伯的命运，让威尔伯成了明星，四处出彩，保住了生命。然而夏洛却走向了生命的尽头……

夜空因繁星而美丽，清晨因旭日而多彩，人生因朋友而美好，读完这本书，我不禁感慨万千，陷入了沉思之中，想起上学期令我难忘的一件事情，一次我因为生病，在课桌上懒懒洋洋的趴着，小脸烧得通红、下了课也不和好朋友一块出去玩，被我的好朋友张欣彤发现了，她立刻跑过来问“谢祎贝”你怎么啦?不舒服吗?我有气无力地说了声“是的，我可能生病了”，她飞快地说我去那我去报告老师吧，我用异样地眼神看着她，觉得有点不可思议，因为她平时自已有困难都不敢和老师说，这次她会有这勇气?，让我大跌眼镜的是，不一会中午值班杨老师来到我的身边，拿起自已的电话，让我和妈妈通话，接我回家。因为好朋友生病，张欣彤能克服自已的胆小的缺点，来尽力帮助朋友，这不也和夏洛一样吗，用自已真挚友情来帮助朋友。

友情是人类最保贵的财富，良师益友逝训，我希望未来有越来越多夏洛生活在我们的周围，虽然毫不起眼，却时刻能让我们感受友爱与温暖，让我们生话充满阳光。

今天，我读了法国作家圣埃克苏佩里的《小王子》这本书，从中获益不少。

这是一部天才之作，作品是如此精美又如此质朴，如此深刻又如此平易近人，从内容到形式都几近于完美，宛如一块浑然天成的美玉。

这是一本哲理童话，大人小孩都可以看。文中有这样的一段话，“如果你对他们说：‘我看到一幢漂亮的粉红色的砖房，窗上摆着绣球花……’它们怎么也想不出有多漂亮。必须对他们说：‘我看见了一幢价值十五万法郎的房子。’他们才会大叫‘这是多么漂亮啊!’”是啊，因为我们眼中的大人就是这样的，他们爱好数字，爱好我们试卷上的“100”分这三个数字。他们不重视孩子的兴趣爱好，回到家里孩子除了要完成老师布置的作业，还要完成大人的作业。在他们的心目中100分是孩子唯一的选择。

文中还有许多精辟的句子，犹如天上的星星璀璨夺目，例如：“正因为你在你的玫瑰身上花费了时间，这才使她变得如此名贵。”“使沙漠变得这样美丽的，是它在什么地方隐藏着一眼井。”可是，这样的句子摘不胜摘，而要使它真正属于你，你就必须自己去摘取。

让我们把这本书当做一朵玫瑰，在她身上花费 你的时间，且把它当做一片沙漠，在它里面寻找你的井吧!

今天，我要给大家分享的书是：《洋葱头历险记》。

这本书的主人公是“洋葱头”。之所以它叫“洋葱头，”是因为它的上半身是洋葱，下半身和我们长得一模一样。这本书是意大利作家贾尼·罗大里写的。

《洋葱头历险记》这本书写的非常精彩，也非常有趣。主人公洋葱头聪明、活泼、可爱、善良、勇敢。在“老洋葱把柠檬王踩了一脚”这个故事当中，因为柠檬王的脚上长了一个鸡眼，所以把柠檬王疼的要死，所以，老洋葱被关进了监狱。老洋葱是洋葱头的爸爸，洋葱头勇敢、坚强，想办法就他的爸爸。

洋葱头聪明在一遇到困难，就能想出办法，有一次洋葱头把大家从狭窄的监狱里救出来的。洋葱头活泼在每次遇到困难，是洋葱头第一个想出办法。洋葱头可爱在头上竖着一堆蓝头发，脸胖乎乎的，穿着一身黄绿搭配的衬衫。洋葱头善良在遇到有困难的老人，就去及时帮助他。洋葱头勇敢在它什么都不怕。

我特别喜欢这本书。

今天我一口气读完了一本书。这本书的名字叫《夏洛的网》，它是一本关于生命、友情、爱与忠诚的书，讲了一头猪和一只蜘蛛的友情故事。一则童话犹如一副画卷，赏心悦目;一个故事犹如一汪清泉，澄净身心;一本好书犹如一阵清风，放飞思绪。

这本书主要内容是一个叫弗恩的小姑娘救了一只落脚小猪，可它在一个月大时，她的爸爸妈妈把它卖给了她的舅舅。在弗恩舅舅的古仓里，快乐的生活着一群小动物。其中小猪威伯尔和夏洛建立起了最真挚的友谊。然而一个惊悚的消息打破了仓谷的平静：威伯尔未来的命运竟是成为熏火腿!作为一只猪，悲痛绝望的威伯尔只能任人宰割。然而，看似渺小的夏诺却说：“我救你!”于是，夏诺用自己的丝在猪栏上织出人类视为奇迹的网上文字，改变了小猪威伯尔的命运，不仅让它在集市大赛中获得了特别奖，更是给了它一个舒适的未来!但这时，蜘蛛夏诺的生命却走到了尽头……

这本书很感人!夏诺是那么渺小，但是她却自竭尽自己全部的力量来帮助别的动物，没有半句怨言。夏诺勇敢而直率，她鼓励威伯尔不要怕，要勇敢的活下去。然而自己却在解救了朋友之后，烟硝玉殇!就算人与人之间的友情也不过如此吧!

在现代生活中，金钱好像无所不能，不停的吞噬着人们的各种情感，人类活得越来越机械，似乎只有金钱才是活着的全部意义。有些人为了金钱走上了犯罪的道路：去偷、去抢、去贩卖毒品……可是小猪威伯尔和夏洛却告诉我们，什么才是最珍贵的东西———那就是友谊!即使是牺牲自己的生命，也要让伙伴长长久久地活下去!这种牺牲源于对伙伴的友谊与热爱。让友谊长存，让真爱长存!

我要把这本蕴涵着生命、爱和友谊的宝书推荐给所有人，让更多的人拥有一本好书，拥有一份真情!让每个人心里埋下爱的种子，愿这爱的种子在每个人心中发芽，开花，结出友谊之果!

《草房子》是一本让我魂牵梦绕的书，在经历了无数个日日夜夜的思念后，这个暑假我终于“圆梦成功”——得到了那照亮我心房的《草房子》!

一捧起书，便如同一个饿了三四天的人拿着一只鸡腿，不等尝出味道，便直接塞进了肚里。我翻开书，一页，两页，三页……我如饥似渴、狼吞虎咽地将书快速的浏览了一遍，这种只求快，不求精的扫视读法，当然只让我略懂了些皮毛。一时只被曹文轩老师笔尖下所流露出的乡野童趣所吸引。瞧，封面上那坐在金色草垛上的一排孩子，那一闪一闪的小光头肯定就是秃鹤(陆鹤);那个手中挥舞着草帽的调皮男孩，没错!肯定是桑桑……金灿灿的草垛，明晃晃的红门，随风飘荡的艾叶，妙趣横生的油麻地小学……组成了那淳朴的油麻地。

一次性、一口气的阅读似乎并不满足我那贪婪的读书野心，没过几天，我立刻又捧起了那熟悉的身影——《草房子》!这次我可不像上次一样盲目的去扫视，而是用心去精读，感受隐藏得更深一层的“营养”。曹文轩老师淋漓尽致的刻画出了一个和我们小学生很相似的人物——桑桑。异想天开就是我们儿童最具有代表性的“标致”。小桑桑经常做一些充满童真，而又只图一时欢乐的事。就如将蚊帐做成捕鱼网一事，虽然尝到了自己亲手捉的鱼虾，但却挨受着整整一个夏天被蚊子叮咬的苦头……我们读低年级时不也做出过这种“只图一时欢乐，而不顾一切后果”的事吗?就拿那次风靡一时的“吃草事件”来说吧!一年级的我们对任何不懂的事物都会流露出好奇，在那个看似平常的日子里，我们被三叶草所吸引，还忍不住尝了尝，这一尝可不得了了，我们品味到了人间的“奇味”，立刻呼朋唤友地找来了一群小伙伴一起品尝，这事一传开，大部分一年级的同学们都来了，把花园糟蹋得“横七竖八”，也给老师们造成了一时的麻烦，还让家长们很是担心。现在回想起来，不禁捧腹大笑，笑我们那时的天真幼稚，笑我们那时的不懂事，从而我学会了谨慎而不冒失，三思而后行。曹文轩老师讲述中的每一个人物的特点都放出最大光彩，描写的十分自然，就如同生活一样。这笔尖下的童年，不仅让我也有些羡慕。唱着无字的旋律;刨着细白的柳树须子;放着拥拥挤挤的鸭……组成了这多姿多彩的乡村童年。

《草房子》是一本令我百读不厌的书，第一遍，第二遍似乎都不满足我那颗求知的心。所以没过几天，我又拿起了它。这次我既不像第一次读得那么快，又想比第二次读的更“精”，读出这本书的“精华”。我读出了陆鹤认为大家对他十分轻谩，从而报复他人，这使他失去了曾经的快活，直到他认为自己错了，才与大家融洽的合为一起，在春节文艺汇演时，利用他那引人注目的秃头为学校、集体争得了荣誉;我还读出了秦大奶奶一开始与油麻地小学格格不入，后来被周围的人们感化，在自己生命的最后一段路散发出了最大光彩……感动的泪、祥和的笑、飞舞的信封、悠扬的笛声……组成了我们这颗慢慢长大的心。 我们已经从一年级时年幼无知的“小芽儿”，长成了一株可以独当一面的“小树苗”。“童年”这一本书也已经廖剩无几了。《草房子》让我回味起了童年的乐趣，也让我读出了不同滋味的童年、不同滋味的感悟，也让我真正体会到了生活真的是没有橡皮擦，有的只是一场场现场直播。

“三张照片，三篇手记”，书不厚，若投入，三小时足矣!

电影版的《人间失格》我是很早就看过的，依稀记得是大二，只记得画面阴郁，似乎讲的是一个富家子弟的沦落生活，伪装，不羁，放荡，酒精，女人是他的特写，仅仅如此而已。

我喜欢这本书的名字，人间失格，自暴自弃的代言词(失去了为人的资格)，“生而为人，我很抱歉”，这又是无尽的悲哀。

这种似于阴暗型的小说，亦或是过于现实的小说，人们一般是不愿意去着眼的，人莫不过是理想主义者，都愿意拥有一双发现美的眼睛，都希望现世美好～

但若此真是常态，世间便无了类似于此书的存在!可见，生活就是如此，没有松柏的常青，没有生命的循环，有的便是无尽的挑战和无驻的青春。这便是人生。

好现实的一番记述，写尽了人情冷暖，曾世炎凉，从小的讨好，逗趣，青年的逃避，寻死，到后来的寻求救赎到救赎幻灭，他没有解脱，他的结局是他的性格招致，他的性格是从小养成，幼时的性格是天生如此还是家庭主导，这就人各执其词了。

此外，可以说主人公的沦落和掘木有密切的关系，从罪→罚这一系列的过程中，他扮演了看客和助推者，遇人不淑，这便体现的淋漓尽致。人生有很多次遇见，但往往正是这些遇见影响了他人生的道路。

酒精和女人是贯穿的主线，他通过这两种方式麻痹自己，从中获得慰藉，最终伤害他的也是这两种，让他看破了一切，他以为在良子身上看到的纯洁能够救赎他，然而，最终仍是悲剧收场，他的唯一希望破灭了，并非是良子的过错，他并不恨良子，良子是信赖天才，他恨的是人的信赖之心总会因为过于信赖别人而遭到玷污。

于是后来又开始重蹈覆辙，他是自我放弃了，他看破了亲情，被友情也是伤碎了自尊，爱情的话，我觉得他从没有爱过一个人，包括良子，良子对于他来说就是救赎工具，否则也不会最后抛下她，人其实爱的往往都是自己。

他对待房东家女儿和那个女学生的手段、伎俩，起先我真的感到憎恶，后来我便理解了，这便是所谓的按别人喜欢的方式来，看透不说透，没必要搞得很尴尬，其实主要就是为了好好的伪装自己。

对这种怒不可言，悲不可泣的存在是满满的心疼。也正是这种特带忧郁性格带着他走了又一条路，在路上离不开女人和酒精。人的体内藏着好几个自己，甚至不只两个，如同kill me heal me中一般，每种性格都是为了保护自己。故，人都是多变的～

读罢《人间失格》，文中有几处印象很深，一处是静子和繁子的对话，“为什么要喝酒呀?”

“爸爸他啊，并不是因为喜欢才喝酒的。因为他实在是人太好了，所以……”

另一处是最后妈妈桑的一席话

“都是他的父亲不好”，“我们认识的阿叶，又诚实又乖巧，要是不喝酒的话，不，就算是喝酒……也是个神一样的好孩子”

我似乎明白了一些东西，酒并不是人们主动就愿意去喝的，似乎，这是一个解脱方式，虽说是一个不高明的途径，但也是人想要去麻痹自己的一种方式，如同阿叶说的，他一次都没有想要去伤害任何一个人，于是他的解决方式便是伤害自己!

人生并非一帆风顺，生活会告诉你，哪有什么一帆风顺美梦成真，只不过遍体鳞伤后慢慢降低了对生活的要求，适者生存罢了!

即便如此，我们仍需要坚韧的活着，我从不认同人们的自杀行为，人就算百般不如意，百般不顺心，但是自杀是一件很愚蠢，很不负责的事情，如果现在你很痛苦，那就活着吧，体验这一切，今后或许你所遇到的事情都会是美好，差也没有关系，正所谓，无痛苦，不人生!

今天我读了《梅花魂》一课。刚读了两个自然段，我就被“外公”的眷恋祖国之情深深的感动了。这不畏严寒的腊梅不正是象征着我们的祖国吗? 有个地方令我感触很深。

有一天，妈妈忽然对我说：“萤儿，我们要回唐山去!” “干嘛要回去呢?” “那才是我们的祖国呀?” 祖国，就是那地图上像一只金鸡的地方吗?就是那拥有长江黄河，万里长城的国土吗?我欢呼起来，小小的心里充满了欢乐。 可是，我马上想起外祖父，我亲爱的外祖父，问妈妈：“外公走吗?” “外公年纪太大了……” 我跑进祖父的书房，老人正躺在藤沙发上。我说：“外公你也回祖国去吧!” 想不到外公竟像小孩子一样“呜呜呜”的哭起来了……

是啊，热爱祖国，眷恋祖国却因年纪大而不能回去，这是多么残忍的割舍啊!祖国是我们的"大家庭"，我们中华儿女是这个"大家庭"的当家人和维护者，而这位"外祖父"却回不到这个家，但是这位"外祖父"热爱祖国大好河山的精神难道不是可歌可泣的吗 ?

我又继续往下读。 旁的花大抵春暖才开花。她 却不一样，愈是寒冷愈是风欺雪压花开的愈精神愈秀气。她是最有精神有骨气的呢! 这几句话不正是说明了梅花特有的品格，愈是寒冷花卡的愈秀气。

其他的花都是春暖才开花，遇到风吹雨雪和寒冷的天气，就早已衰败，凋谢。虽然菊花也是在寒冷的天气开，但是在腊月里，它也会凋谢。只有象征着我们祖国的腊梅花，才是经霜傲雪，不惧严寒啊!真是"梅花香自苦寒来"。 在这里我要祝我们的神州风调雨顺，人们的生活幸福安康。 想到这里我又把课文读了几遍。

《水浒传》是我国第一部章回体长篇白话小说，它的作者是元末明初的施耐庵《水浒传》中有一百零八将，天罡星三十六人，地煞星七十二人。

《水浒传》以描写农民战争为主要题材通过一系列官逼民反的生动故事，揭示了当时的社会矛盾揭露了统治阶级的残暴和腐朽，歌颂了受压迫人民反抗精神的小说。在众多的人物中我最喜欢武松。武松打虎的故事。流传民间，家喻户晓。

武松来到阳谷县地面肚中饥渴，看到有个酒店，进去喝酒吃肉，共喝了腕酒，醉了。要过岗，店家主人说岗上有大虫，武松不怕还是上了景阳岗，遇见了大虫，酒醉心明，狠狠地把大老虎打死了。

我要学习武松的勇敢和大无畏的精神。我们在学习中遇到困难也要勇敢面对。

书页在手中一页页翻动，这个寒假，我把《伊索寓言》这本书读完了，懂得了许多做人的道理，受益匪浅。

《伊索寓言》里有许多小故事，如：《欠债人》《发现金狮子的胆小鬼》《宙斯、普罗米修斯、雅典娜和摩摩斯》 《鸫鸟和捕鸟人》 ……

其中最吸引我的是 《鸫鸟和捕鸟人》，它讲的是“有个捕鸟人发现一只鸫鸟为了吃果子，一直在树上，于是人用捕鸟胶把鸫抓住了，临死前，鸫鸟说：”我为了一点口福，把命都搭上了。“是呀，有时人会为了一点儿利益把多的东西都赔进去了。比如有次我看报纸，说查封了一个以度假村为名的赌城，在这里可说乌烟瘴气、鱼龙混杂。上到公司大老板，下到普通老百姓。有一夜暴富的奇迹，有一贫如洗的悲剧。但大多数只有输的命，他们为了赚点钱(手法不正当)，有时心血来潮，越输越赌，越赌越输，搞得最后把自己的本都赔完了，弄到倾家荡产、妻离子散、身败名裂的境地。

我一定会好好珍藏这本书，它将使我一生受益!

翻开了《小王子》这本书，不由自主的就跟着小王子一起旅行了起来。故事中的小王子对日常抱着认真的心态,他勤勉地疏通火山口，拔着猴包树的幼苗，但是小王子是孤独的，在他心情低落的时间，他会提着凳子追着太阳看日出，仅有欣赏日落时那脉脉含情的余晖，才是他唯一的享受。有幸的是一朵玫瑰进入了他的日常，玫瑰有着沉静的柔情，她在谎言被揭穿后反复咳嗽，她是一朵非常漂亮并且骄傲的花。她恋着忧伤的小王子，小王子也真诚的爱着玫瑰，但是一件小事最后却使他们分开，敏感的小王子因为玫瑰的一次恼怒而对爱生气怀疑，他离开了自我的星球，抛下了玫瑰，开始了自我孤单的旅行。

小王子在旅途中接触着新的人和物。小王子看到了世间百态，形形色色的人在物欲横流的社会里迷失着本性。权利、虚荣、贪婪、懦弱产生在群众的心里。我们向欲望屈服对物品顶礼;因为堕落而痛楚，因为痛楚而愈发的堕落;背负着知识的重担而流失了思考的能力，“群众一点想象力都没有。他们只是重复其他人对他们说的话…”，“仅有专心才能看得清。实质性的东西，用眼部是看不见的。”。我们苦苦追求着幸福，但却经常粗暴的把幸福从身边赶走。虽觉如梦，虽视如盲。“群众是从来也不会满足自我所在的地方的。”“你这里的人在同1个花园中种植着五千朵玫瑰。但是，他们却不能从中找到自我所要寻找的东西…” “但是，他们所寻找的东西却是可令从一朵玫瑰花或一点儿水中找到的…”。

直到他来到地球，碰到了小狐狸，并在小狐狸的主动申请下驯养了它。小王子终究是要离开它的，但是它是知足的。它拥有的麦子变成了金黄色，看到麦子，就会想到小王子金黄的头发，孤独的心有了一丝希望。在与小狐狸在一起的日子，小王子学会了爱，懂得了要对玫瑰负责，因为他驯养过玫瑰，就永远负有责任。

在与小狐狸在一起的日子，小王子学会了爱，懂得了要对玫瑰负责，因为他驯养过玫瑰，就永远负有责任。

可最后小王子了解自我已无法回去，他徘徊着，思念着玫瑰。在布满思念却不能回去的日子里，小王子是脆弱的的，他又无法忍受思念的孤独，他必须回去，却用毒液结束自我的生命，好放开粗笨的身体，快点回到玫瑰的身边。最后，小王子放开了粗笨的身体，却永远流失了见到玫瑰的机会。小王子就像一棵树一样轻轻倒了下去，柔软的沙地，连一点声音也没有。

小王子是否活过来，是否回到了自我的家，是否过着幸福的日常生活。我们都不了解，但是我们会在心底祝福，正如小狐狸说的那样：眼部是什么也看不到的，应该专心去寻找。

我始终的认为曹雪芹本身不是想表达那种形而上的所谓出世哲学，或者说他是为了表达一种个人信仰观点，也许我今天所分析的也并不是他当时内心所要表达的，但却会是他骨子里，灵魂里有这么一种潜意识的存在。

就像我认识一个人要和他成为朋友，通过他和我的交流去洞察他这个人的本性，是我交朋友前必须要做的，这其实是一个道理，红楼梦这本书是曹雪芹的语言，我们不能只理解他语言的含义，而不去认识他内心的灵魂，有人说读书就是交朋友，书就是你要结交的朋友，想结交一个朋友，你不能只懂得他的语言，而要透过语言，了解他的本性。这就是白先勇和蒋勋他们解读的特点，他们只是了解了语言，没有深入到曹雪芹的灵魂中去，也许会误解，也许会歪曲你这个“朋友”的意思，当然这不是绝对的，仅供大家评断。

红楼梦开篇曹雪芹其实是设计了这两个神话，一个是神瑛侍者，一个是石头，神瑛侍者的浇灌绛珠仙草和凡心偶炙我觉得是一种代表“情”的灵魂，于是这种灵魂最终给了贾宝玉，但同时给予贾宝玉的还有一块受到历炼而无才补天的石头，带着去温柔乡享福的欲望，这块石头也自然成了宝玉身体的一部分，他们和宝玉一起降生到凡间，这两者的结合就是一个真正的贾宝玉，他之后屡次的摔石头，其实本质就是一种情与欲望的偶尔冲突。

来到凡间，通过贾宝玉的逐渐成熟，他受到警幻仙姑的告诫，这都是为了让他觉悟，觉悟这种“情”的不可依赖，当然点醒最终没有成功，因为人生往往是需要去经历，于是贾宝玉经历了人生，最终在晴雯死的时候，开始逐渐的醒悟，当晴雯尸体被焚烧的那一刻，他写出了“及闻櫘棺被焚，惭违共穴之盟”的《芙蓉女儿诔》，压垮宝玉的最后一根稻草，是之后林黛玉的死，彻底的让宝玉“悬崖撒手”。

但曹雪芹在开篇，为什么要设计一出让石头回归的戏?我们都知道，最后石头回归了大荒山，其实这才是一个容易被我们忽视的重点，曹雪芹最后是把宝玉的那块有欲望的石头，让它回归到了石头的本真，而不是要诠释贾宝玉的出世，因为这块无才补天的石头，才是曹雪芹一开始寄托的灵魂，石头从无欲到历炼产生了欲望，最后通过温柔乡的经历，又回到了大荒山无稽崖，成为一块没有欲望的石头，一个人生就是这样一个循环，最终无欲才是自己的灵魂解脱，这就是曹雪芹赋予石头所要表达的人生哲学。

这让我想起《庄子》里的一种人生智慧，延伸出我们今天能理解的意思，就是你的幸福，源于你自己把你的欲望控制在你的获取能力之下，也就是说你的欲望要小于你的获取能力，你就是幸福的!这也许恰恰是曹雪芹的一种最后灵魂的回归，用石头来告诉我们，欲的缘起缘灭，而不是让我们出家当和尚，所以，贾宝玉只是一个皮囊，无才补天的石头才是曹雪芹，往往我们最先知道的，却是最后容易忽略的!

这几天，我把《三国演义》看完了，这里面主要讲的是魏、蜀、吴三个国家打仗的故事，首先就是，桃园三结义，张飞、刘备、关羽三人结拜为兄弟，招兵买马，经历了重重困难建立了蜀国，其中就有三顾茅庐来请诸葛亮，后来又收复了赵云、关平、张胞。后来就有了著名的战役----火烧赤壁，在这场战役中，曹操差点送命，多亏了关羽的好心眼，不忘当年曹操的不杀之恩，所以曹操才得以回到许昌，在这不久后，诸葛亮有干出了三国史上最令人佩服的事七擒孟获，最后孟获感激诸葛亮七不杀之恩，所以投奔了蜀国，之后关羽、张飞、诸葛亮接连去世了，刘备也在白帝城病死了。从此三国灭亡了，晋朝开始了。

读完这本书，我了解到了中国的历史故事，丰富了我的业余生活，增加了我的课外知识。

不是它们忘记了曾经的约定，而是成年的蜻蜓再也回不到童年它们居住的水塘。

透过《红楼梦》几张薄薄的纸，我隐隐约约看到了几只蜻蜓飞了出来，它们回头望望那个叫童年的水塘，却仍要扑闪着翅膀飞向充满无奈的世界。

他们相约在大观园中的时候只有七、八岁，那时的他们，日则同行同坐，夜则同息同止。在玩玩闹闹中度过了少得可怜的童年。

但命运早已决定人的一生，而时间正是有别于刀砍斧削的力量，它不动声色，改写你相信，坚持与拥有的一切。流光红了樱桃，绿了芭蕉，将你散尽的千金再还与你，但有些事，有些人，再也不能回到生命里。

面对着千疮百孔的生活，每个人都不得不长大，不得不成熟，不得不应对，只是人人应对方法不同罢了。

黛玉开始自矜自重，警惕戒备，用率真与锋芒保卫自我的纯洁，可凄苦的身世让她日渐憔悴，过去的甜蜜增添了现在的痛苦，开始伤春悲秋，在青春埋葬青春，任花颜埋葬花颜。不让他人靠近的同时，只向宝玉敞开心门。注定了她一生还泪的命运和悲剧的结局;

宝钗开始保持“珍重芳姿昼掩门”的持重谨慎，不许感情轻易吐露，也锁住自己的心，不许旁人轻易窥探。在掩住门扉的小小世界里承受着本不该由自己承担的一大家人的责任。也许只有在夜深人静的时候，摘掉面具的她才能发出一声顺应时势的叹息，然后蹲在无人问津的角落里暗暗舔着自己早已伤痕累累的心。

宝玉开始流连在莺歌燕舞的大观园里，逃避着终将面对的现实。他很少接触做官的父亲，畏之如虎，敬而远之。对于封建礼教，除晨昏定省之外，他尽力逃避参加士大夫的交游和应酬;对封建士子的最高理想功名利禄、封妻荫子，十分厌恶，全然否定。他只企求过随心所欲、听其自然、自由自在的生活。

回首再看，有的蜻蜓早已折翅;有的蜻蜓换上新装;有的蜻蜓在低空盘旋;有的蜻蜓尽情飞翔。但无论如何也要向前，无论何时也要坚强。因为没有一条路让他们回到从前。

红楼梦中的孩子们终究是长大了，尽管他们提前经历了人间百态，提前阅览了悲欢离合。我想这种过早的长大必定会过早结果过早夭折，但等梦醒花落，又有谁为他们的青春与童年买单呢?又有谁为世上残酷的现实赎罪呢?

相较红楼梦中的孩子们，我们是不是该庆幸呢?但愿他们的悲剧不再在21世纪的今天重演。在此我真心希望那一幕永远存于红楼一梦当中。