关于名人的哲理故事【20篇】

从小到大，许多方面我都是非常失败的，简直一塌糊涂。”他说。

他小学时多门功课常常不及格，而到了中学，物理成绩甚至为零分。他在拉丁语、代数以及英语等科目上的表现同样惨不忍睹，就连体育也不好。虽然他参加了学校的高尔夫球队，但在赛季唯一一次重要比赛中，他输得干净利落。在学校，没有人不认为他糟糕透顶。他孤独、落寞，在自己的整个成长时期，在社交场合从来就不见他的人影。

年少的他憧憬爱情。当许多同龄人开始恋爱的时候，他只能独自发愣。有一次，他鼓足勇气给一个女孩子传情，但随后却在废纸篓里发现了“爱的碎片”。

这真是个无可救药的失败者。然而，这个在许多方面无可救药的失败者却麻木地抱守他尚未失败的“一点”;从小到大，他在乎一件事情——画画。

他相信自己拥有不凡的绘画才能，并为自己的作品深感“自豪”。但是，除了他本人，他的那些作品从来没有其他人看得上眼。上中学时，他向毕业年刊的编辑提交了几幅漫画，结果一幅也没被采纳。尽管经历多次被退稿的痛苦，他仍固执己见，决心成为一名职业漫画家。到了中学毕业那年，他向当时的沃尔特·迪斯尼公司写了一封自荐信。该公司让他把自己的漫画作品寄去看看，并规定了漫画主题。于是，他投入了巨大的精力与非常多的时间，一丝不苟地完成了许多幅漫画。然而，漫画作品寄出后却如石沉大海，最终他没有被迪斯尼公司录用。

生活对他来说只有黑夜。走投无路之际，他尝试着用画笔来描绘自己命运多舛的人生经历。他以漫画语言讲述了自己晦涩的童年、不堪的青少年时光——一个学业糟糕的不及格生、一个屡遭退稿的所谓艺术家、一个没人注意的失败者。他的画融入了自己多年来对绘画的执著追求和对生活的独特体验。

连环漫画《花生》诞生了，并风靡世界。从他的画笔下走出了一个名叫查理·布朗的小男孩，这也是一名失败者：他的风筝从来就没有飞起来过，他也从来没踢好过一场足球，他的朋友一向叫他“木头脑袋”......

有一句著名的格言：真理诞生于一百个问号之后。 这句格言本身，也是真理。

纵观千百年来的科学技术发展史，那些定理、定律、学说的发现者、创立者，差不多都很善于从细小、司空见惯的自然现象中看出问题，追根求源，终于把？ 拉直，变成！ 找到了真理。

就拿洗澡来说，是一件非常普通的事情。洗完澡，把浴缸的塞子一拔，水哗哗地流走……然而，美国麻省理工学院机械工程系的系主任谢皮罗教授，却敏锐地注意到：每次放掉洗澡水时，水的漩涡总是向左旋的，也就是逆时针的！

这是为什么呢？谢皮罗紧紧抓住这个问号不放。他设计了一个碟形容器，里面灌满水，每当拔掉碟底的塞子，碟里的水也总是形成逆时针旋转的漩涡。这证明放洗澡水时漩涡朝左并非偶然，而是一种有规律的现象。

1962年，谢皮罗发表了论文，认为这漩涡与地球自转有关。如果地球停止自转的话，拔掉澡盆的塞子，不会产生漩涡。由于地球不停地自西向东旋转，而美国处于北半球，便使洗澡水朝逆时针方向旋转。

谢皮罗认为，北半球的台风都是逆时针方向旋转，其道理与洗澡水的漩涡是一样的。他断言，如果在南半球则恰好相反，洗澡水将按顺时针形成漩涡；在赤道，则不会形成漩涡！

谢皮罗的论文发表之后，引起各国科学家的莫大兴趣，纷纷在各地进行实验，结果证明谢皮罗的论断完全正确。

谢皮罗教授从洗澡水的漩涡，联想到地球的自转问题，再联想到台风的方向问题，并做出了合乎逻辑的推理，这正是他目光敏锐、善于思索的体现。

无独有偶，在近百年前，一位名叫密卡尔逊的生物学家，调查了蚯蚓在地球上的分布情况，他指出，美国东海岸有一种正蚯蚓，而欧洲西海岸同纬度地区也有正蚯蚓，在美国西海岸却没有这种蚯蚓。密卡尔逊无法回答这是为什么。

密卡尔逊的论文，引起了德国地质学家魏格纳的注意。当时，魏格纳正在研究大陆和海洋的起源问题。他认为，那小小的蚯蚓，活动能力很有限，无法跨越大洋，它的这种分布情况正是说明欧洲大陆与美洲大陆本来是连在一起的，后来裂开了，分为两个洲。他把蚯蚓的地理分布作为例证之一，写进了他的名着《大陆和海洋的起源》一书。

魏格纳从蚯蚓的分布，推论地球上大陆和海洋的形成，这正说明：他的成功在于从问号中寻求真理。

洗澡水的漩涡和蚯蚓的分布，这些都是很平常的事情。然而，善于打破砂锅问到底 的人，却从中有所发现，有所发明。科学并不神秘，科学并不遥远，真理常常就在你的身边，就看你有没有一双敏锐的眼睛，有没有一个善于思考的脑子。

爱沙尼亚山林里有两种鸟儿，一种叫长尾鸟，一种叫多多鸟。它们的天敌是树蛇，因为树蛇在树上活动，且有着天生的拟态本领，趴在树上跟树皮一个颜色，许多鸟类为此失去警觉，成为了树蛇的美餐。

长尾鸟目光敏锐，在这片区域里，只有它可以发现树蛇。但这种鸟天生胆小，见到树蛇后就会立即飞走，跑得远过的，然后找个树洞躲起来。在它躲蔽的这段时间里，总会看到许多只鸟儿向有树蛇的那棵树飞去，每次它看到这些鸟，都要发出急切的、喃喃的叫声，有时甚至从树洞里钻出来有追上那只鸟的趋势，可它并没有追，刚把身子钻出来，然后又灰溜溜地钻进树洞里。

多多鸟常常结伴而行，可它们的眼光却没有长尾鸟那样敏锐，因此，它们常常会成为树蛇口中的美餐。可树蛇毕竟每次只能吞掉一只，这时，另一只多多鸟便会逃脱。可这只逃脱的多多鸟却突然间勇敢了起来，它整天在这棵树上空盘旋，只要发现哪只鸟飞过来，它都会毫不犹豫地冲上去，啄食那只鸟，直到把那只鸟撵走它才会安静下来，几天内，多多鸟会赶走几十只鸟……

有鸟类专家对这两种鸟的反常现象做了科学的解释。他们指出，长尾鸟躲起来后，看到有鸟经过，它发出的微弱的喃喃声是想叫回那只鸟儿，有时钻出树沿也是想把那只鸟儿撵回来，可由于胆小，它只是有这个想法，没有付诸行动。而多多鸟却不然，当它看到同伴被树蛇吞下后，悲伤的它突然间变得异常勇敢，成为了一个守卫者，提供任何一只鸟不要靠近这棵树，这棵树上有树蛇。

两种鸟的反常行为对“善”这个字做出的诠释，长尾鸟有善食念并不能救同类，而多多鸟的善举却挽救了许多同类。这就给了我们人类这样一个启示：再大的善念都不如一个个小的善举。

壹

男孩来自江南小镇，女孩是地道的北京女孩，他们初见，就如宝玉初见黛玉：“这个妹妹，我是见过的。”

相恋四年，毕业的时候，女孩把男孩带回家。母亲问他的家世，男孩一五一十说了。女孩惊觉自己的母亲变了脸色，然后拂袖而去，下了逐客令。

“怎么了?”女孩心里忐忑地问母亲。

母亲说，“文化大革命”的时候搞武斗，是男孩的父亲把她父亲搞死的，那时，女孩还小。母亲说：“你能嫁给他吗?你嫁给他，我宁可去死。”

男孩不相信，回到南方小城，疯了似的去问父亲。父亲沉默很久才说：“‘文化大革命’那阵太乱了，有些事，说不清……”之后是长久的沉默。

贰

刹间江河逆转，一对相恋的人，因为上一辈人的恩怨就要画上句号。

怎能肯心甘?女孩跪在母亲面前，求母亲放爱一条生路。母亲说：“除非我死，否则永远不可能。”母亲为她守了20多年寡，她如何舍得这如血亲情?

女孩绝望了，哭着对男孩说分手：“除了你，我一辈子不嫁。我等你，哪怕，从青丝，到白头。”

男孩泪流满面地抱着她：“除了你，我谁也不娶，哪怕等到来世。”那是在上世纪80年代，那是爱情誓言。他们相约，一辈子不分开，永远为对方坚守爱情。

叁

毕业五年后，他们依然我行我素，根本不理父母相逼：有人提亲，他们都一一拒绝，他们心中的恋人只是对方。后来，他们偷偷约会，背着双方父母，因为，空间怎么会隔断彼此间的爱情啊!

这五年，女孩在北方，男孩在南方。每隔两个月，她就会坐火车去找他，从北京坐到那个小城，有时只买一张硬座，只为省下点钱为他买些补品。他太瘦了，她看着心疼。

这一奔波，就是五年。

五年，从北京到小城，有着女孩一路的爱和欢喜，好背着母亲做这一切，只说是出差，其实，不过是看一眼远在南方的恋人。

肆

28岁那年，男孩来找她了：“我们私奔，或者，一起殉情吧!”

原来，他家里出了事，母亲去世了，他是独子，父亲给他跪下说：“儿子，你结婚吧，我求求你，咱家的香火不能断了呀!”

为了让他结婚，父亲长跪不起!男孩坐了十几小时的火车来找她，想和她一起私奔。

女孩沉默了。这份爱情，代价太大了，她不能因为自己的爱情伤了他父亲的心，这样的固执虽然忠贞，但多么自私呀!

“不!”女孩说，“我不和你私奔，你没那个自由!我也不和你殉情，你必须照顾风烛残年的老父亲。去吧，找个好姑娘结婚吧，我不怪你。因为，你的幸福，就是我的幸福。”

伍

男孩抱住她，放声痛哭，似杜鹃的啼血呜咽。他没想到，自己心爱的姑娘是这样的大度，为了他一家人的幸福，居然对爱放了手。他劝她：“你也结婚吧，别等我了，来生吧，来生，我一定娶你。

女孩摇摇头：“此一生，再难与人他人相逢相知。我就当棵守望的木棉，站在风中，等你!”

最后一面，男孩送给女孩一枚双玉蝉，珍贵的祖母绿，是他家的传世珍宝。两只蝉，并肩而立，那样痴情地看着对方。男孩说：“虽然不是价值连城，等你老了，不能动了，就把它卖掉，它，可以养着你!看到它，就是看到我了。”

女孩扑入他的怀中恸哭，这个男人，连她的老年都想到了，怕她一个过不下去，把传世珍宝给了她。这一生，爱一场，值了!

陆

女孩送给男孩的礼物是一幅画，那是她画得最好的一幅画——两棵木棉树，开满了花萼，一朵又一朵。她深情地说：“那是我的盼望，盼望来生，我是其中一朵，而你把我摘下。”

结婚那天，男孩把画挂在新房里，泪流满面。那两棵木棉树，一棵是他，一棵是她呀。她没有离开，在他的心里，在他的灵魂里。

两个相爱的人相约永不再见，永不再联系。是因为，善良的女孩想让他把一颗心扑到家里。

柒

之后20年，他们再无任何联系，一个在南方，一个在北方，从此，真正的天各一方。这20年，女孩做生意，成了北方著名的画商，她在北京开了一家特别大的画廊，而且长期去国外买画卖画。不过，她还是一个人，虽然有很多追求的男子，可她就是微着摇头。

此时，女孩的母亲已经过世，弥留时拉着她的手说：“孩子，妈对不起你，耽误了你的一生。你去找他吧。”女孩哭了，这话，晚了20年，他已有妻有子，她还能去找他吗?

20年后，女孩已经是快50岁的人了，头发里有了银丝，额头上有了皱纹，她不再年轻，可是，她的心还是20多岁的样子，她的心里，还是他，全是他。

捌

那天，接到电话时，女孩正在去俄罗斯谈生意的火车上，是一个陌生女人的电话。“我是他的妻子。”女人说，“他不行了，一直呼喊你的名字。我知道你，因为，他常常在梦中喊你的名字。”

刹那间，女孩崩溃了，浑身哆嗦着中途下车，然后赶往飞机场，她必须去见他，不管别人说什么，她都要去见他。春闺梦里相思又相思的人，你要等我啊!

看到对方的刹那，他们都呆了：少年子弟江湖老，红粉佳人两鬓斑啊!

在医院白被子里的男孩骨瘦如柴，面目早就全非——他得肝癌，晚期，如果不是等待她来，早就魂去他乡了。

玖

“你怎么可以这样?谁让你变成这样的?……”女孩扑过去，满是委屈，“你说过要活动80岁，你就过你必须是我近旁的那棵树!”

男孩已经说不出话，只微微伸出手，想摸一下她的脸。她把脸埋在他的手心里，那手心里，有了一捧一捧的泪。

他的妻子、女儿站在旁边，泪如雨下。

几小时后，男孩离世。女孩心痛如死，去布置他的葬礼。他的寿衣，是她给他亲自穿上的，为他穿那件贴身衬衣时，她呆住了。他的胸口上有刺青，是一朵莲花，清秀无比。她泪如雨下，她的名字原本是青莲。

青莲，那是一朵刺青的莲花呀。

而她的刺青在心里，他的人、他的名字、他的容貌，全在她的心里，也是一道道刺青，一生无法抹掉。

拾

葬礼之后，去男孩的家，女孩才知道，他过得那样清贫，做了一辈子中学教师，仍家徙四壁，妻子下了岗，女儿上大学没有钱，而他如果有钱，也不至于把病拖到这时候。他明明知道她有钱啊，她的消息在网上有多少啊，好多拍卖会都有她的身影，她一出手就是几千万啊，可是他居然没有张过口。这才是他呀!只是一棵朴素的树，远远地望着她，绝不纠缠她。

女孩做了让所有人都想不到的事情，给他妻子买了一栋当地最好的别墅，送他女儿出国留学，然后留下一大笔钱，悄然离去。

女孩明白，如果爱这个人，会爱他的所有——他的妻他的子，她都会爱。原来，爱到最后，全是心疼，全是怜悯，全是那一丝丝一缕缕剪不断理还乱的真情!

拾壹

男孩走了，这世界显得那么空旷而无聊，根本来就是连在一起，盘根错节多少年!但现面，他走了，一个人去了另外一个世界。从此，女孩再也没有出现在在各种拍卖会上，再也没有锦衣玉貌地出现过。不久，她的葬礼在北京举行。她和他死在一年，相隔不到六个月。

女孩是忧郁而死的，她无儿无女。亲戚说，死时，她手里握着一枚玉，她枚玉叫双玉蝉。

是男孩的妻子埋葬了女孩，把她葬在他的身边，葬在了江南的那个小镇上。那是她向往了多少年的地方吧?

“让他们永远在一起吧，”男孩的妻子说，“坟前种上相思树，坟后种上同心花，让他们在天堂里相爱吧。”

放下并不是放弃，不见不等于不惦念，如果我不是你的理想，就让你到你的世界去飞翔。

一位美国洛杉矶市的警察曾在一个深夜亲眼目睹了一名遭遇车祸的华裔女子的死亡过程。那女子仅有25岁，伤势极为严重。在神志清醒的时候，她的脸上却始终带着淡淡的微笑，在惊人的平静下似乎没有丝毫恐慌。她与警察攀谈，请警察给自己的妹妹打电话。最后她对警察道谢，并留下了一个让人刻骨铭心的笑容。是什么可以让一个25岁的女孩子面对死亡却如此从容?她没有惊恐、没有抱怨，甚至没有掉过一滴眼泪，而且在生命的最后一刻还惦记着不让家中的父母难过……

我们给未来不可预测的事情冠以“命运”两字，是因为我们在命运面前的确毫无选择。或早、或晚、或突然、或意料之中，每个人都将面临死亡。如果在生命的最后一刻还能拥有什么，那么，就拥有那个女孩子一样的笑容吧!这会使你多一分勇气，多一分坚强，多一分只要活着就不悲悲戚戚的从容。

死亡体验，是很痛苦的体验。

我时常感觉自己就像走在一条很长很长的、幽暗的、有着半圆屋顶的走廊里，我每走过一扇门，那扇门就在我背后“砰”地一声关上，永远不再打开。

在很远很远的走廊尽头，有一点光，也就是这一点光，在吸引着我，往前面走。

我知道，我已走进了那幢湖边的大房子了，虽然冬天还没有来。

我在里面了。

这每一扇门，代表着我所做过的，我所能做的，我所享受过的每一件美好的事情。我走过它，它就对我关上，一样一样的事情在我的背后结束，我就像古代的那个智者，听到自己背后的那个水缸破碎的声音，没有回头，我知道，回头也没有用，回头看到的也是残骸，和废墟。

我现在只有头也不回地往前走。

我想，每个人都会走过这条长廊。

人有没有灵魂是件可疑的事情，可人是由一种能量聚集而成的，现在，这种能量要散开，要恢复它原来的状态，就像这能量的聚集是在痛苦和爆发中形成的一样，这种能量的散开也是在痛苦和消磨中完成。

如今的我仅从表面上看，今天的我和昨天的我没有什么太大的区别，一样的苦不堪言，一样的狼狈不堪，而今天的我和前天的我一比就有明显的不同了，就显出差距来了，所谓的一日不堪一日啊!

试过用中国传统的意念控制的方法让自己平静，试过以后我知道，我没有那么多的元气可以调集，可以镇守自己的身体，让它变成一块礁石，我只是一块鹅卵石，是泥沙在高温与火的洗礼下形成，现在正在一点一点地恢复泥沙的本性。

我从没想过，一个人可以这样，像我现在这样，如果愿意，可以睡24个小时的，可以随时随地地睡着，也不知道今天已经睡了多少个小时。

始终是要睡去的，离死亡还有多远呢?我想是不远了。

现在，我努力地在一些生活细节上维持着正常的标准，甚至于用一种挑剔来维持着正常的标准。

因为我觉得这是我的一种抗争，这是我的一种方法，我没有办法全面地跟死神抗争，我只有在作息时间、吃饭等方面让自己感到自己还是一个正常的人。

其实，我是无时无刻不在饥饿的，但我努力地划分一日三餐；其实，我是可以一直睡着的，但我依然提醒自己什么是上午，什么是下午，什么是晚上；其实，我是可以一直躺在床上的，但我知道，如果我这样躺下了，便没了起来的那一天。

意志在跟死神的搏斗当中是有用的，笑容也一样，好在意志是可以去购买的，它的货币，是痛苦。

而笑容，是自产自销的。

如果我们永远不死，我们反而会成为十分不幸的人。当然，死是很痛苦的，但是，当我们想到我们不能永远活下去，想到还有一种更美好的生活将结束今生的痛苦时，我们就会感到轻松。如果有人允许我们在这个世界上长生不死，请问谁愿意接受这个不祥的礼物?我们还有什么办法、什么希望和什么安慰可以用来对付那命运的严酷和人的不公正的行为?愚人是没有远见的，他不知道生命的价值，所以也就不怕丢失他的生命；智者可以看到更贵重的财富，所以宁愿要那种财富而不要生命。只有不求甚解和假聪明的人才只看到死，而看不到死以后的情景，因而把死看做是最大的痛苦。在明智的人看来，正是因为必然要死，所以才有理由忍受生活中的痛苦。

在人的习俗中，尽是些荒唐和矛盾的事情。我们的生命越失去它的价值，我们越对它感觉忧虑。人人都非常爱护自己的生命，这是事实。但是，人们不明白，像我们所意识的这种爱，大部分是人为的。从天性上说，人只是在有能力采取保存生命的办法的时候，他才对生命感到担忧，一旦没有办法，他也就心情宁静，也就不会在死的时候有许多无谓的烦恼了。

有一个楚国人出门远行。他在乘船过江的时候，一不小心，把随身带着的剑落到江中的急流里去了。船上的人都大叫：剑掉进水里了!

这个楚国人马上用一把小刀在船舷上刻了个记号，然后回头对大家说：这是我的剑掉下去的地方。

众人疑惑不解地望着那个刀刻的印记。有人催促他说：快下水去找剑呀!

楚国人说：慌什么，我有记号呢。

船继续前行，又有人催他说：再不下去找剑，这船越走越远，当心找不回来了。

楚国人依旧自信地说：不用急，不用急，记号刻在那儿呢。

直至船行到岸边停下后，这个楚国人才顺着他刻有记号的地方下水去找剑。可是，他怎么能找得到呢。船上刻的那个记号是表示这个楚国人的剑落水瞬间在江水中所处的位置。掉进江里的剑是不会随着船行走的，而船和船舷上的记号却在不停地前进。等到船行至岸边，船舷上的记号与水中剑的位置早已风马牛不相及了。这个楚国人用上述办法去找他的剑，不是太糊涂了吗?

他在岸边船下的水中，白费了好大一阵工夫，结果毫无所获，还招来了众人的讥笑。

这则寓言告诉我们，用静止的眼光去看待不断发展变化的事物，必然要犯脱离实际的主观唯心主义错误。

越王勾践击败吴国以后，越国大夫范蠡功成身退，做起了生意并积累了巨大的财富，人称陶朱公。

陶朱公二儿子在楚国杀了人，被囚禁于楚，范蠡的家人想将儿子赎回来。但范蠡说：“杀人偿命，这是天理，我的儿子也不能例外。我只希望让他不要在街上示众。

于是他让小儿子带上许多钱去楚国。范蠡的大儿子却坚持要替弟弟去，范蠡只好同意。临行前，范蠡给他一封信，要他交给自己的老朋友庄先生，并嘱咐说：“他到了那里，把带去的黄金都交给庄先生，让他代你处理。”

到了楚国，大儿子好不容易才找到庄先生的住处，交给他书信和黄金。庄先生收下之后说：“你的事情已经办完了，赶快离开这里吧。”范蠡的大儿子觉得这是一个贪财和人。

其实庄先生只是把那些钱当作信物，待事情办成后再如数奉还。他虽然看起来很穷，但他的廉洁正直广为人知，在楚国有极高的威望，楚国的一些大臣们都把他当作老师一样对待。

不久，庄先生晋见楚王，说：“臣夜观天象，发现有个星宿的位置有些异常，这有害于楚国。只有积德行善才能避祸消灾。”楚王想了想，传旨封存所有的国库。

大儿子也并没有离开，而是继续在楚国住了下来，并结交了一些贵族。一个贵族告诉大儿子：“每次大赦前，都要封存国库，楚王昨晚已派使者封存国库了，看来又要大赦了。”

范家大儿子听后高兴极了，但又一想，我弟弟出来，这是国王的恩赐，那老头凭什么白拿那么多黄金呢?于是登门去取那钱财。

就来到庄先生家，说：“我听说国王准备大赦，我的弟弟马上就要出来了，特地来向您辞行。”

庄先生明白他的意思，说说：“你把带来的黄金也带回去吧。”大儿子不客气地取走了黄金。

但是他走后，庄先生感到心里很窝囊，于是又去面见楚王，说：“我上次说星象不好，大王就要大赦，这太好了。但我听到人们议论说，大王你其实是为了陶朱公的儿子才实行大赦的，因为陶朱公的儿子杀了人被囚禁在我们楚国，他家拿了许多钱来贿赂我们楚国的大臣。”

楚王一听大怒，下令将范家的二儿子先杀死，然后再实行大赦。

大儿子将弟弟的尸体运回了家，他的家人都很悲痛，唯有陶朱公说：“我知道他这一去，他的弟弟一定会死。他不是不爱他的弟弟，只是舍不得花钱。他小时候吃尽了苦，知道谋生的艰难，所以生活非常节俭。至于他的小弟弟，他生出以后就看到我万贯家财，所以花钱像流水一般。我派小儿子去，就是看他舍得花钱。而大儿子却硬是要去，他这一去，我就一直在等我二儿子的尸体回来。

陶朱公的长子由于过分看重金钱，结果却因小失大，害了自己弟弟的性命。

一位女孩，要去公司应聘，但是早上起床后发现家里停电了，于是没办法用热水洗漱，用电吹风吹头发，不能热牛奶，烤面包，只好草草打理一下就出门。

不幸的是，刚出了门，邻居家里的小狗一下子扑上来，刚买的新衣服上也出现了两个黑乎乎的爪印，让她伤心不已。刚出门开车又被警察拦，才想起来今天限行，罚了一百。好不容易到了公司，到了公司，正好晚了一分钟，又罚五十。冲进会议室开例会，老板正在宣布工作调整的名单。她的业务居然被无故暂停，她的职位则被一个不学无术，整天就知道开豪车，用菠崃史特泡嫩模的家伙所取代。这让她感觉今天的运气很背，不由得叹起气来。

午餐时间，所有人都闹着要新任主管请客，一窝蜂笑闹着出了门，没有人叫她。落寞的感觉在身体丽窜动着，她一个人去了餐厅，刚把一口饭送进嘴里，重要客户打来电话，对方取消了金额最大的一笔订单，年底的奖金泡汤了。她看着面前的午餐，再无半分胃口。

刚回公司，电话响起，妈妈在电话那端哽咽，说姥姥的病又重了，可能熬不过这个月了。她安慰着妈妈，丝毫不敢提及自己的工作变动，只说一定尽快回去看姥姥。放下电话，短信声响起。居然是暗恋了十年的对象发来的消息：HI，我要结婚了。

黄昏，她站在回家的路边等着打车，可每位司机听到要去的地点都拒载。无奈，她踩着高跟鞋，拎着沉重的电脑包，向家的方向走去……脚很快磨出了血泡，实在走不动了，太痛了，她蹲下来缓缓地揉着伤口。夜色笼罩，头顶的月亮冷冷地俯瞰着她，仿佛无声的提醒，家里还是一片黑暗。她的眼泪在一瞬间夺眶而出……让她感到无助，在她的眼里不像一个本该宁静的夜晚……

看起来，我们的生活充满了悲伤。拼尽全力的会急转直下，刻骨铭心的会草草结局，飞蛾扑火的会灰飞烟灭。于是我们失望、沮丧、困惑、挣扎，甚至绝望，对这一切产生深深的不信任感与抗拒感。终于觉得筋疲力尽，无路可走。可是真的走不下去了吗？

她站起来，擦干眼泪，摇晃着继续往前走。直到下一个路口，有一辆车终于停下来。报了地址，司机和气地说这么巧，我们住同一个小区，看小姑娘你走得辛苦，正好收工，免费送你回家。她连声道着谢上了车，电话响起。客户在另一端说，虽然订单取消，可是她的敬业态度让他觉得感动。不知她是否对新的岗位感兴趣？如果愿意跳到自己的公司，薪水涨一倍，职务也提升。他说，其实我等你辞职已经等了好久。

她惊喜地说着谢谢，心情豁然开朗起来。于是顺手给暗恋对象回了个短信，说祝你幸福。手机屏幕闪亮，是他发来的回复：今天我跟阿姨通了电话，我们这周末一起回家看姥姥吧。她惊疑地回：为什么你要陪我回家看姥姥？他发来一个笑脸：如果不是想让姥姥开心，我不会把求婚提前这么久的。她不敢置信地望着那一行话，张大了嘴巴，手足无措。他像知道她的心事，又发：我都知道，我喜欢你。她眼圈一下子又红了，心里却轰轰炸开几朵烟花。

一路抿着嘴笑。回家，拿出钥匙，邻居家的门却先开了。邻居笑眯眯地说：今天我遛狗回来，发现你家的电闸坏了，就叫我老公帮你修好了。在她的身后，那只小狗探出头来，汪汪两声，欢快地摇着尾巴。她推开家门一室融融，满眼暖意……

所有的故事都会有一个答案。所有的答案却未必都如最初所愿。重要的是，在最终答案到来之前，你是否耐得住性子，守得稳初心，等得到转角的光明。随时、随性、随缘。随喜，随遇而安。

从小到大，我们会经历很多身份，获得很多标签。小时候，我们是子女、学生、花朵……长大了，我们成了80后、父母……2012年，我得到了一个新标签：中国好舌头。

中国的成语很有意思，关于口才的成语大多略带贬义，比如巧舌如簧、夸夸其谈、巧言令色……口吐莲花算是少有的褒扬，但也有那么点儿难登大雅之堂的感觉。由此可见，对于口才这种事情，在中国的传统文化里，通常被设定成伪善之人的特性。而历史也的确如此，往往是越有名的说客死得越惨，就算他能靠一张嘴化干戈为玉帛，抑或一兵不发而战胜对方，最终也无法用这张嘴救自己的命。

所以，当我被人称为“中国好舌头”时，总觉得背后生风，冷汗津津。

意外获封好舌头

当我把《中国好声音》里那段原本两分半时长的广告像开机关枪似的“打”出去时，并不觉得多么有成就感，受过专业训练的人都能做到，我只是在电视上做了一件他们没机会做或者干脆不需要做的事。

可能有不少人觉得我在无奈“炫技”，因为我在那个舞台只是充当报幕员，本没什么“戏份儿”，因此非要自己弄出点儿彩来，否则这主持做得太委屈。如果看完我为何要那么快地讲完广告，这种想法可能就不会再有了。

《中国好声音》的广告处理方式，算是节目组有意为之。原本的广告合约中，这段广告的时长有两分多钟。计划里，我像以往其他节目一样，插播一句“不好意思，我又出现了，我要念段广告，大家正好趁机去上洗手间”之类的话就好，等我对着摄像机念完，去洗手间的观众们也都归位了，大家继续录节目。

但后来，因为节目时间的缘故，广告词中的标准讲法被临时改变。如果念一段广告能省去一分半，念10段广告就能省15分钟！多出来的时间，就能卖别的广告，或者为一个选手多争取一两分钟的出镜时间。电视节目就是这么争分夺秒。

我记得很清楚，第三集节目播出的当天，我把录好的广告片段递交上去，www.5aigushi.com不到半个小时就被退了回来。同事告诉我：“这样不行，得再录一遍，录一遍快的。”

我问：“那要多快？”

他回答得很无厘头：“有多快就录多快！”

这是个什么情况？我想了想，跟他说：“要不我先试一遍，你看看行不行？”然后，我就跟念绕口令似的来了遍很迅猛的，同事录完之后冲我点点头说：“挺好的，就这样吧，不用再来了。”说完，就拿着试录的片子去交差。我心想，念这么快字幕怕是都跟不上了，谁能听明白啊？

可是没过一会儿，同事又大汗淋漓地跑过来找我，哭丧着脸说：“华少，还得再快点儿！”

“还要快？”

“对，只给你一分钟……”

两分半钟的广告要压缩到一分钟里，还要清楚地念出来，并不是说无法做到，大多数主持人应该都有这样的功力。我当时心里不踏实，是因为完全想像不出播出之后会是什么样的效果。

就这样，有了后来大家在《中国好声音》节目中看到的“超速广告”。录完之后，在第三集播出当天，我发了条微博说：“我知道大家讨厌广告，最起码我尽力了，希望大家谅解。”

1999年初，我朝思暮想去加拿大的护照拿到了。兴奋之余，马上投奔北京新东方学校，报了一个“托福”寒假下午班。我们上课的教室能容纳几百个学生，场面蔚为壮观。胡、钱、孙、李便是教过我的四位英语老师。我写这篇文章的目的在于表达我对这四位师长的无限挚爱与思念，在于描述当时的人文气氛，并非为具体的人树碑立传，因此将其真名隐去。

先说说胡。胡教英语阅读和写作，三十开外，湖南岳阳人。据上两届“托福”班的师兄对我讲，那年湖南发大水，殃及了岳阳。胡讲着讲着课，突然戛然而止；背对着大家，眼睛久久地凝视着黑板旁边的中国地图，深情而忘情，突然，他猛地回过头来，眼里充满了泪水，意味深长地讲了句和英语毫不相关的话：“岳阳，我的故乡!”当时在场的学生无不为之动容。也许胡自小在洞庭湖边长大，受了那句“先天下之忧而忧；后天下之乐而乐”的影响，不知胡真实年龄的，还以为他五十开外了。胡面呈菜色，头发比电影明星葛优的头有过之而无不及，属未老先衰那种风格。头发虽然稀少，但是每次他骑着那辆除了铃不响哪儿都响的车子来讲课时，却总是梳得整整齐齐。胡作为访问学者，去过英国，受过温带海洋性气候的滋润，举手投足极具绅士风度，他讲课总爱坐着，就那么一坐——宝刀屠龙，惟我独尊。上课时，胡始终围着围巾，即使我们已经被暖气烤得恨不得赤身裸体了，他依然故我地围着。也许是南方人畏寒怕冷?但我想这里“酷”的成分居多。

胡著作颇丰，治学严谨，讲起课来有板有眼，从不马虎半点。每次讲课前，他先从黑板的右上角写下下次课要讲的内容，还嘱咐我们“要好好预习，否则就跟不上了”云云。胡讲课最爱用“做掉”这个词，一节课下来，“做掉”这个词要重复十几次甚至几十次。比如讲阅读理解，他会说：“先做掉容易的……再做掉较易的……接着做掉较难的……最后做掉最难的，那么这套‘托福’阅读理解题便做掉了。”再如讲写作：“先做掉作文的开头……接着做掉中间部分……最后做掉作文的结尾，那么这篇作文你就做掉了。”“托福”的阅读理解和作文，对胡来说，简直是小菜一碟，要不怎么说“热闹的马路不长草，聪明的脑袋不长毛”呢?胡在他的最后一节课讲的最后一句话让我受用终生：在任何时间，任何地点，你不要有任何借口不学习英语。

再说说钱。钱教听力，三十岁偏左，1.70米偏右。精瘦干练，头脑灵活。他自己给自己起了个笔名，叫“无聊”。虽教英文，但他坚决反对中国人出国留学还要考这无聊的“托福”。他希望有一天，中国强大了，汉语在全世界流行了，英语作废，他好失业回家种田!大有“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的高风亮节。在他课上，个突出的特点就是毫不含糊地认为中国人优于西方人，中国文化优于西方文化。他说，中国人的头发开始为黑，年纪大后变麻，变花白，年老便会全白，有个发展进化的过程。而西方人的头发则是麻色就麻到底，金色就金到底，缺乏发展。课下，有的同学却问钱：老师，你这么说西方人不好、西方文化差，你在上大学恋爱时，是否有过被外国女孩抛弃的经历？钱眼睛一下睁圆了，然后又眯着眼咧嘴一笑：你请教的是英语中的虚拟语气问题。即便有，也是我抛弃她，哪轮得到她抛弃我呀!你老师是一个多么优秀的人。又有的同学问钱：老师，有机会让你去西方，你去吗?钱又眯着眼咧嘴一笑，然后又眼睛一下睁圆了：有这等好事怎么不去?西方文化劣于东方文化，西方人丑于东方人，但终究人家也有好的一面嘛。我一定要痛痛快快地去，再痛痛快快地回，我才不磨磨蹭蹭地留在那儿!学生连连点头称“老师说得对”。

钱有两个习惯动作，第一个是猛回头。课讲得精彩猛回头，讲得无奈猛回头，讲得气势如虹猛回头，讲得疲惫不堪也猛回头。头回得有理，回得有利，回得有节，比跳探戈的回头率还高。第二个是挠脑袋。课讲得太快，同学们跟不上了。钱挠脑袋；擦黑板时挠脑袋，给同学解答问题时挠脑袋，有时自觉不自觉地也挠脑袋，可爱之处，胜似孙猴。我永远也忘不了钱艰苦朴素的情景：课间，钱出教室，悄悄闪进小卖部，购得一面包和一瓶水，躲在一隅，草草地吃完喝完，就算一顿晚餐了。寒假班的二十几天，我已见到钱这样的情景无数次了。

孙，也敦听力，三十岁左右，身高约1．80米，瘦瘦的，戴着一副近视眼镜，颇儒雅，长得很像电视连续剧《北京人在纽约》中的大李。孙是学理工的，但在英语方面极具天赋，悟性好，记忆力惊人，托福据说考过满分，所以被新东方学校招至门下。孙的托福成绩足以证明一句话：没有比脚更长的路，没有比人更高的山。

孙讲课的语速快得惊人，一节课你就听他“BA LA BA LA”个不停，稍一走神，你就被狠狠地甩到爪哇国去了。加上他那摇滚歌手般沙哑的嗓音，所以大家瞪着几百双眼睛听他讲课，都快把他看融化了。孙文理双全，所以牛气十足。你这道题答错了，他会冷冷地吐出个单词“Banana”(汉语“香蕉”的意思，但在英语里还有另外一层意思，就是“笨蛋”)，那道题又答错了，他再会冷冷地吐出“Banana”。害得我们人人以为自己是“Banana”，我们班快成了盛产"Banana”的洪都拉斯了。为此我们都快气疯了，但在孙的“Banana”声的不断鞭策下，我们的英语听力不断提高，这还得感谢“Banana”孙。看来，若想不被人叫“Banana”，只有通过努力去证明自己确实不是“Banana”。

孙酷爱穿马甲。整个寒假班，他在讲台上的穿着，不足马甲套着高领衫，就是高领衫被马甲套着。我们不由得去想像，孙把马甲脱去时是什么样?嘿嘿，孙老师，别以为你不穿马甲我就不认识你了!

栽对孙油然而生敬意的是孙的最后一课。孙的鼻子有问题，那天流了血，起初，血量不大，孙用纸巾擦拭便可。后来流得多了，孙改用手帕。到了最后，孙把自己喝的纯净水倒在手帕上洇湿；边拭鼻子边给我们讲课。这是动人的一课，这是呕心沥血的一课!同学们焦急地屏住呼吸，有的女生都不忍看了。何为胜利一坚持就是胜利哦们伟大的孙挺到了下课!彼时彼刻，学生们给孙报以热烈的长久的掌声!

最后说说李。李教语法，山东青岛人。他五官端正，身材匀称，浑身散发着男人的魅力，足一个白马王子型的小伙子。

语法是英语学习中最为枯燥的一项；但李懂得讲课艺术，何时该张，何时该弛，火候恰到好处，能变枯燥为生动，化腐朽为神奇。听李的课如沐春风，是一种莫大的享受。从小学学英语时起，英语语法有好多模糊不清半懂不懂的东西，但经李的点拨和调教，许多疑难都被扫除了，许多疑难渐渐变得清晰起来，李在我心目中是当之无愧的“语法第一人”。我对李的崇敬，真如“长江之水，滔滔不绝”。

李极具表演天赋，讲课爱用的手法是：抛砖引玉。在我脑海中记得最清楚的一件事是寒假班临近结束，有的同学以为语法要领已全部掌握，抽出时间去逛逛北京城，和同学们聚会，李留的作业没有做。李知道后，立刻停止讲课。他说：“有一天，我去游泳馆游泳，正好碰到一位国家级游泳教练，我向教练讨教蝶泳的基本要领，那位教练便把要领和盘托出，当时我也默默记住了。”讲到这，李便当着几百号学生的面，“游”起了蝶泳。从讲台的一头“游”到另一头，“游”得极卖力，“游”得极逼真，同学们为李鼓起了掌。“游”到高潮，李突然大声问一句：“我游得好不好?”同学们齐喊：“好!”李又问：“棒不棒?”同学们齐喊：“棒!”笑容可掬的李，突然停止了“游泳”，收敛了笑容，神情严肃地说：“河是，我一到游泳池，便沉了下去，为什么会这样呢?因为我在游泳池从来没游过蝶泳!”然后李话锋一转：“别以为托福语法全部掌握就会了，落到笔上就不是那回事了。那得练，不停地练!”李的话在教室回荡着。日后，再上李的课，同学们没有不完成作业的。

胡、钱、孙、李几位，是我漫长的英语学习过程中难以忘怀的老师，虽然我们共处的时间极为短暂，但他们是我心目中最可爱和值得敬佩的人。

用人之道，最重要的，是要善于发现、发掘、发挥属下的一技之长。用人不当事倍功半;用人得当，事半功倍。

《淮南子道应训》记载，楚将子发爱结交有一技之长的人，并把他们招揽到麾下。有个人其貌不扬，号称“神偷”的人，也被子发待为上宾。有一次，齐国进犯楚国，子发率军迎敌。交战三次，楚军三次败北。子发旗下不乏智谋之士、勇悍之将，但在强大的齐军面前，简直无计可施了。

这时神偷请战。他在夜幕的掩护下，将齐军主帅的睡帐偷了回来。第二天，子发派使者将睡帐送还给齐军主帅，并对他说：“我们出去打柴的士兵捡到您的帷帐，特地赶来奉还。”当天晚上，神偷又去将齐军主帅的枕头偷来，再由子发派人送还。第三天晚上，神偷连齐军主帅头上的发簪子都偷来了，子发照样派人送还。齐军上下听说此事，甚为恐惧，主帅惊骇地对幕僚们说：“如果再不撤退，恐怕子发要派人来取我的人头了。”于是，齐军不战而退。

一个团队总是需要各式各样的人才。人不可能每一方面都出色，但也不可能每一方面都差劲，再逊的人总有一方面较他人一日之长。一个成功的领导人不在于他自己能做多少事情，而在于他能很清楚地了解每个下属的优缺点，在适当的时候派“逊色”的员工去做他们适合的事情，这样往往会取得出人意料的效果。

同样，作为一个领导者，要有容人之量，也许说是容人之智更恰当，工作就是工作，千万不能夹杂自己的个人喜好。也许你今天看不起的某个人，他日正是你事业转机的得力之臣。

用兵无固定方式，如水无固定流向，能依敌情变化而取胜的，就是用兵如神了。

围棋，古人又称“木狐狸”。要穷其变化，究其内涵，已是人的智力所不及。

其中的人生哲理、禅味也是令人回味无穷。

懂得弃子，棋艺才会飞跃。弃子，就是欲取姑予。它恰恰揭示了人生成功的不二法门：若要有所收获，那就须先有所付出。

取地则失势，取势地必失。此乃一得一失，有得有失，这叫天公作美。

生活也一样，你得到的必然是别人失去的或者正好相反。因此，你不必耿耿于怀，你的机会多的是。

好处不可让一人独占了。有时你确是占足了便宜，此如杀住对方一块棋，可对方造出一天下劫，终因你劫材不足而遭败绩。劫材不足正因你杀住了对方，对方却多了几处利用。这时候，“吃亏即是便宜”。

棋子讲究效率。效率低的棋局促，效率过高又失之薄。同样地与势，轻与重，取与舍，弱与强之间有一尺度问题，围棋术语称“均衡”，这是连高手们都不好掌握的问题。围棋的难即在于此，这恰好与禅宗的中道思想相符，“勿留心于乐，勿注意苦，取乎其中。”谓之中道。禅者常说：“近火不伤，远火不冻，将人的欲望藉火引向修禅之路。”

“禅味、茶味，味味一味。”

人生就像喝茶一样。一杯有清新甘味，二杯有人生苦味，三杯有老年的涩味。不论是何种滋味，你都要细细品尝。

围棋也要像喝茶一样“静品”。

品出其中的人生，也品出其中的禅味。职业棋手们说得好：“围棋不仅是胜负的较量，也是人生的缩影，是我们心中的小宇宙，它将超越时代而永存。”

多品品棋子的味道，则可能改变结果。

或许你也真能品出人生的甘、苦、涩来呢！

传说，遥远的东方有一座山，山里藏着金子。太阳升起的时候，它会和太阳一起射出熠熠光芒。它的光亮吸引了众多有梦想和追求的人，尤其是做着发财梦的有志者。

有一个穷困潦倒的书生，一心想到东方的那座山里去取回金子。虽然书生平凡而贫困，但他不甘心这么过一辈子，他要用行动证明自己的价值，他要让所有人都成为自己的崇拜者。

背着干粮，书生上路了。饿了，啃口馒头；渴了，喝口泉水；困了，靠在树旁打会儿盹儿。即便走得很辛苦，可他心里充满了阳光——那块与日月同辉的金子强烈地占据在他的心灵深处。

不知不觉中，他来到了一座山的脚下。他知道这还不是自己的目的地，因为山里没有耀眼的光亮。他必须翻过它，才能继续向前。这座山很险，也没有山路。书生费了九牛二虎之力也没能翻过去。

三天过去了，书生仍徘徊在山脚下。干粮也快吃光了，只能靠山泉充饥。无奈之中，他决定暂时放弃这次寻宝之旅。他沿原路返回时，遇到了一位白发苍苍的老人。书生说明自己的经历后，老人说：“看来你还是缺乏毅力，为什么不下决心翻过那座险山？或者绕道重新选择一条路？”

老人的话，启发了书生。他又上路了，这次他选择了绕道前行。四天后，他又来到一座山跟前。凭直觉书生知道这山还不是自己的目标，因为同样没有光亮射出。正待翻山时，他突然发现一个口袋。打开一看，吃惊不已：原来是一袋金条。他背起金条，立即踏上返回之路。

途中，书生又遇见那位老人。听书生道明经历后，老人直摇头：“你还没有抵达目的地，为什么就回来呢？”书生不解地回答：“我去东方是为了寻宝，现在我已找到一大袋金条，已实现了目标，为什么就不能回来？”老人叹道：“看来你只能拥有这么几根金条！”

能被失败阻止的追求是一种软弱的追求，它暴露了力量的有限；能被成功阻止的追求是一种浅薄的追求，它证明了目标的有限。

完善自我，重启那些被阻止的追求吧！

1988年的汉城奥运会田径赛场上，女子100米短跑决赛即将开始，万众瞩目，人们都在拭目以待，准备亲眼见证“世界第一女飞人”的诞生。

起跑线上，一名黑人女运动员吸引了全世界的目光。她叫乔伊娜，来自美国加利福尼亚州，在几个月前的奥运会预选赛上，她一鸣惊人，以10秒49的成绩打破了100米世界纪录。除此之外，更加引人注目的是乔伊娜一身奇特的装扮：身着红色运动服，鲜艳夺目，款式奇特，长发披肩，十指上还留着长长的指甲，色彩斑斓。

发令枪响，乔伊娜长发飘扬，奋力奔跑，像一团火红的烈焰，第一个到达终点。在这届奥运会上，她共收获了女子100米、200米、4×100接力比赛三枚金牌，成为当之无愧的“世界第一女飞人”。而她那耀眼的装扮，同样给人们留下了深刻印象，并由此获得了“花蝴蝶”的美称。

乔伊娜永远是赛场上的焦点，除了别人望尘莫及的速度，还有她那与众不同的服饰。训练之余，她最大的爱好就是服装设计，尤其对色彩和样式有着超乎寻常的想象力，就连专业服装设计师也时常为之惊叹。每次参加比赛，乔伊娜只穿自己设计的运动服，惊艳登场，技压四座。以至于她每次出场的服装造型，都成了比赛中的一大看点。

在乔伊娜的运动生涯中，先后创造了多项世界纪录，其中两项至今无人超越。人们记住了这只美丽的“花蝴蝶”，但从来没有人知道，她为何对服装设计情有独钟?女人爱美，天性使然，实在不足为奇。

直到乔伊娜退役之后，忽然有人问她：“为何你每次比赛都喜欢穿奇装异服?”这个问题看似有点弱智。乔伊娜嫣然一笑，终于道出了其中的秘密：“赛场上必须争分夺秒，如果对手多关注我0.1秒，我就有可能领先0.1秒，这对我来说非常宝贵。”

在此之前，人们只知道，乔伊娜是天才运动员，却很少有人清楚她的另一个身份——加利福尼亚大学心理学学士。天才的想象，总是与众不同。

一个青年来到绿洲碰到一位老先生，年轻人便问：“这里如何?”老人家反问说：“你的家乡如何?”年轻人回答：“糟透了!我很讨厌。”老人家接着说：“那你快走，这里同你的家乡一样糟。”后来又来了另一青年问同样的问题，老人家也同样反问，年轻人回答说：“我的家乡很好，我很想念家乡的人、花、事物……”老人家便说：“这里也是同样的好。”旁听者觉得诧异，问老人家为何前后说法不一致呢?老者说：“你要寻找什么?你就会找到什么!”

在南美洲干旱的荒漠里，有一种落叶乔木叫纺锤树，因为其树干中部有一个十分膨大的地方，样子就像织布用的纺锤，因此得名。这种树在当地还有一个有趣的名字，叫“死不了”。在荒漠里，如果称为“死不了”，那就说明它必然有强大的蓄水功能。是这样的，这种树树干中部像纺锤一样的隆起，就是它的“蓄水池”，一年四季，常年累月会贮存大量的水，在任何干早情况下它都能活下来。

1986年，荒漠里发生了一个奇怪的现象，这种号称“死不了”的纺锤树接二连三地死亡，成了当地一个不解之谜。1901年，法国里昂大学一位教授听说这个谜后，不远千里来到这片荒漠寻找真相，可半年过去了，也没有任何收获。就在他一筹莫展的时候，智利一所大学史馆里展出的一个日记本让他看到了希望，这个日记本里也记录了纺锤树集体死亡的现象，虽然没有推出结论，但却有两个地方引起了他的注意：一是这一年荒漠里没降一滴雨，二是那段时间荒漠里地皮经常拱起，许多缠绕在一起的纺锤树根拱出了地面。于是，教授大胆推断了纺锤树死亡的原因。因为这一年全年无雨，许多纺锤树生命无以为继。于是，它们便拼命地扩展根须，以此获得更多的水分，可由于这一带生长着大量的纺锤树，因为它们都在拼命地扩展根须，致使许多根须交叉重叠，相互纠缠阻止，最终拱出地面，因为本身缺水，再加上根须外露，造成了大批的纺锤树死亡。教授照着这个推断做了一个实验：将两根纺锤树种在实验大棚室里，不提供水，环境征候与荒漠完全一致。结果，半年后两棵树的根须纠缠着拱出地面，不久后死亡。尔后，教授又做了一个实验，与上个实验完全一致，只是控制不让两棵树根须交叉阻止，结果，两棵树生存得非常好……

纺锤树的集体死亡是一种悲哀也是一种无奈，但人类是有智慧的，可以避免这个悲哀，只要我们懂得：在强大的灾难面前，不能一味地各自保命，必须团结一致、共克时艰。

最近，我和爸爸一起阅读了一本书：《励志故事全集》，使我和爸爸都深有感触。

这本书囊括了许许多多名人的励志故事。全书分为“亲手叩响机遇之门”、“给梦想一个支点”、“一路行去，春暖花开”等9个章节，有300余篇励志美文。故事虽短，但总能发人深省。其中最令我回味无穷的故事叫《一枚戒指》：一位小伙子觉得十分自卑，因为别人总说他又蠢有笨，便去向他的老师诉苦。

老师给了小伙子一枚戒指，让他把这枚戒指卖了，得到的钱不能低于1金币。他先来到集市，那里的人说戒指只值1银币。而他来到珠宝店时，珠宝商人却说它值70金币！这个故事告诉我们：每个人其实都是一件价值连城的宝贝，只有真正的“内行”，才能发现它耀眼光芒。同时，我们也要珍惜自己，并精心“打磨”，才能领世人瞩目。

这本书告诉了我“坚强、勇敢、自信、乐观…………”等做人的道理。它就像一碗心灵鸡汤调养我的身心。当我疲惫、困惑、烦恼的时候，它给了我心灵的洗礼。同时也让我知道要少小励志，就像一句名言所说“在人生中找到目标是‘志’，一鼓作气干下去是‘气’，二者合起来就是‘志气’”，人生的成败决定于此。

大概是2011年元旦之后，我在香港机场的书店看到了一本书，名叫《新自然主义的家》。无意间翻到其中一页图片，那个家的设计让我心里“哇哦”了一下。我站了三五分钟，就看了这一张图。我很少会对一个东西喜欢到用“哇哦”来形容，但对这个房子我是有点儿迷上了，里面每样东西都是我想要的。

就为了一张图片，我把那本厚厚的书买回了家。

一年后，为考察一个项目，我去了巴西。有朋友偶然带我去了三个地方，说都是一位叫亚瑟·凯撒斯（ArthurCasas）的著名建筑师设计的，他是巴西排前三名的建筑师，明年的米兰世博会的某个馆也是他的作品。

这三个地方中有一处是我朋友的家，那种简约的美让我惊呆了。要知道简约是最难做的，复杂工艺可以靠很多东西去修饰，但简约的设计最难修饰，比如都是原色木头，但打磨和质地上，稍稍的差别，品质感都会差很多。还有一处是里约热内卢海边的旧楼，平均层高大概才2.2米，伸手就能碰到天花板，却设计得让人一点儿都感觉不到压抑，当时就觉得这位叫亚瑟的设计师真棒。

后来一个朋友要做一个项目，我就强烈推荐亚瑟。我很贸然地给亚瑟写电邮、打电话去邀请，2012年5月，他应邀来中国商谈这个项目。他做工作汇报时，我才惊喜地发现，原来他就是《新自然主义的家》里那个房子的设计者！我的DreamHouse竟然就是他的家。

更幸运的是，第二次去巴西时我终于有机会去了那所房子。

他的房子没有想象中大，大概300平方米，但所有的窗户都是可以打开的。大的玻璃墙推起来虽然重，但非常好推，当整面墙都打开，你坐在一个两面畅通的房子里，四周环抱着绿树，天气又好，你想想那是什么感觉？！那种空气的味道我到现在都还记得。

亚瑟并不是异类，他只是巴西设计师中最典型的代表。精细的简约、完全融入的自然主义，这两个是巴西设计师最主要的特征，在他身上发挥到了极致。

当然他的厉害不止于此。陪他在北京工作的时候，就让我学了不少招。比如他去看一个房子时，最先进去的是厨房。他说一个家的厨房太重要了，做得好的甚至可以是这个家的活动中心。他很高，一米八五以上，每次一进厨房，就像上帝一样伸开双臂，开始左右比画，想象自己在这个空间操作时，如何取碗放盆，如何切菜码盘。

他对我最大的影响，就是我现在喜欢每天晚上睡觉前看户型图，现在我的脑袋是3D的。你给我一个户型图，我可以完全凭想象在脑中造出一个立体的空间。

心动得太久，手就会发痒。去年底工作室装修，我决定自己来做设计师。当然有一个国内的设计师朋友帮我，比如说哪儿打梁，哪儿装灯，这种细节我不懂，但我画了那个房子。亚瑟教会我的第一点，就是要分出你需要的功能，于是除了常规的财务室和会议室，我还设计了有水台的吧台、有小沙发床的休息室，特别是我为自己选择了一处开放的公共空间，而不是独立的办公室，因为我觉得大家都是平等的……建成之后，看着这个工作室，我在很多地方都感觉到亚瑟的影子。想到几年前第一次看到亚瑟那张图的情形，感觉生活真是太奇妙了。

忘了是谁说的，哲学的最高境界是美学。于是乎，我为这个装修的小嗜好，找到些许深度的支点。也奇怪，我怎么就从一个包控衣服控，成了装修控呢？友人解答，家居是自己享受，时装是穿给别人看，说明你是一个注重自我感受胜过别人评判的人。原来，我一不小心就成了个女汉子。

中国历史上仅以战争为例,在商朝的《卜辞》中就记载了各种战争61次。而据《春秋》记载，在其年间各种战争448次。到了战国时期，仅大规模的战争就有222次。孟子说，春秋无义战。岂止春秋!2500年来，哪一场自相残杀，谈得上正义?哪一次改朝换代，不是人口死亡过半?

秦人嗜好战争，他们左手提着人头，右胳膊下夹着俘虏，追杀自己的对手。司马迁记载：秦国攻魏杀8万人，战五国联军杀8万2千人，伐韩杀1万人，击楚杀8万人，攻韩杀6万人，伐楚杀2万人，伐韩，魏杀24万人，攻魏杀4万人，击魏杀10万人，又攻韩杀4万人，前262年击赵白起杀尽42万人，又攻韩杀4万人，又攻赵杀9万人……前207年项羽坑秦降兵20万。

战国末中国人口2千万人。可中国军队却远远超过欧洲:秦始皇守五岭用兵50万，防匈奴30万人，修长成50万，造阿房宫秦皇陵的130万人（其中受宫刑者达70多万人）。以至于“丁男被甲，丁女转输，苦不聊生，自经于道树，死者相望”（《汉书、严安传》）。

秦始皇三十六年，有一颗流星落下，有人在陨石上刻字：“始皇死土地分”。秦始皇就把陨石周围居住的人，全部杀了。

秦始皇的后宫姬妾，凡没有儿子的，全部殉葬。

修造墓地的工匠，在葬礼完毕之後，20多万役卒全部封在墓里，死于非命；以后凡修皇陵的民工都是同样悲惨的下场。

《200个名人的故事》是一本好书。

书分中国和外国两册，精选中国和外国各100个著名人物，讲述他们童年时期的故事，从中可以探寻出名人成长的轨迹。柏拉图、牛顿、拿破仑、曹操、李白、贝多芬、鲁迅、金庸、居里夫人、比尔盖茨……这本书里有直接推动社会生产力发展的发明家、科学家，有致力于人类精神生产的文学家、音乐家，有赫赫有名史诗试的英雄人物，还有在平凡岗位上默默奉献的不平凡的人。你知道这些赫赫有名的天才人物小时候是什么样的吗？他们是否有着与我们不一样的童年？

看看大师们的童年，看看他们的童年对应了日后怎样的人生，怎样的成就，看看他们的童年是如何造就成年的。

读了这本书，我的感想：每一个天才曾经都是一个孩子，每一个孩子日后都有可能成为一个天才。但是要想成为一个天才，要好好学习，积极向上，多读书……

有一天，素有森林之王之称的狮子，来到了天神面前："我很感谢你赐给我如此雄壮威武的体格，如此强大无比的力气，让我有足够的能力统治这整座森林。"

天神听了，微笑地问："但是这不是你今天来找我的目的吧！看起来你似乎为了某事而困扰呢！"

狮子轻轻吼了一声，说："天神真是了解我啊！我今天来的确是有事相求、因为尽管我的能力再好，但是每天鸡鸣的时候，我总是会被鸡鸣声给吓醒、神啊！祈求您，再赐给我一个力量，让我不再被鸡鸣声给吓醒吧！"

天神笑道："你去找大象吧，它会给你一个满意的答复的。"

狮子兴匆匆地跑到湖边找大象，还没见到大象，就听到大象跺脚所发出的"砰砰"响声。

狮子加速地跑向大象，却看到大象正气呼呼地直跺脚。

狮子问大象："你干嘛发这么大的脾气？"

大象拼命摇晃着大耳朵，吼着："有只讨厌的小蚊子，总想钻进我的耳朵里，害我都快痒死了。"

狮子离开了大象，心里暗自想着："原来体型这么巨大的大象，还会怕那么瘦小的蚊子，那我还有什么好抱怨呢？毕竟鸡鸣也不过一天一次，而蚊子却是无时无刻地骚扰着大象、这样想来，我可比他幸运多了。"

狮子一边走，一边回头看着仍在跺脚的大象，心想："天神要我来看看大象的情况，应该就是想告诉我，谁都会遇上麻烦事，而它并无法帮助所有人、既然如此，那我只好靠自己了！反正以后只要鸡鸣时，我就当做鸡是在提醒我该起床了，如此一想，鸡鸣声对我还算是有益处呢？"

故事启示：在人生的路上，无论我们走得多么顺利，但只要稍微遇上一些不顺的事，就会习惯性地抱怨老天亏待我们，进而祈求老天赐给我们更多的力量，帮助我们度过难关、但实际上，老天是最公平的，就像它对狮子和大象一样，每个困境都有其存在的正面价值、 一个障碍，就是一个新的已知条件，只要愿意，任何一个障碍，都会成为一个超越自我的契机。