故乡的小路唯美散文最新20篇

晚上街上放电影，我没有去看，因为下午到了一批新书，我急于阅读。但是，今天却怎么也读不进去。原因一是天气太热，坐在房间里汗下如雨。虽有电扇，不敢多用，既怕耗电，又怕享受惯了要影响思想进步;二是同样没有看电影的家奇妈，奇存妈，六一妈，瞎子妈和隔壁舅奶坐在我的房门外的大门口同我母亲聊天。他们东里龙王，西里海王，漫无边际地谈着张家长，李家短，还不时地发出哈哈笑声。

“你家来了人，在哪搞许多菜吃?”这是舅奶问。

“哪有菜!还不是菜园里茄子，洋葱，小华下的小鱼，还有鸽子买的三斤猪肉。肥的红烧，精的炒辣椒。”母亲想睡了，打了个哈欠，无精打采地说，“我就怕来人!”

“你会搞的!”舅奶一边说，一边用破蒲扇敲着自己的瘦腿杆子，骨头敲得帮帮响。

听见她们七扯八拉的谈天，不由得使我想起一幕幕往事。

记得我童年时期，每逢夏夜，，总是坐在后院的竹子凉床上听妈妈和舅奶拉家常，说鬼怪。舅奶老了(那时60来岁的人比现在80多岁的人还老)，只图凉快，不顾羞丑，把上衣脱了，胸前挂着两只瘪奶，让我们几个小孩子给她的背心抓痒。她呢，就一面摇着蒲扇给我们打蚊子，一面教我们说顺口溜：

“萝卜萝卜英子，和尚是我孙子;萝卜萝卜苗子，我是和尚老子。”

我们跟在后面学了两遍，都认为简单好记，于是就争先恐后地说起来。谁知这东西不能说快，一快就说反了“我”与“和尚”的关系，变成了“萝卜萝卜英子，我是和尚孙子;萝卜萝卜苗子，和尚是我老子。”把大家笑得前仰后合，肚子抽筋，泪水直流。

等我们好不容易控制住笑神经，两位大人又讲起了让人毛骨悚然的鬼故事，把我和弟弟妹妹都吓得抱成一团，紧贴在母亲怀里不敢作声。

十几年后的今天，我们这些当年的孩子已到了成家立业的年龄，舅奶也已八十多岁，当然不好再打光赤膊乘凉了，但爱聊天的习惯还是老样子，没事就到我家来玩。这个妈，那个妈也是如此，几乎天天人客不断。母亲与邻居关系又好得如同一家，不愿伤害人家感情，自己再劳累，再烦恼，都要陪人坐一下，聊几句。

我在平时对此不但不反感，反而以此为荣，因为我们家是干部家庭，家里人多，说明群众关系好。作为一个行动不便的文艺爱好者，我也希望家里多来些人客，以便我通过他们的谈话了解社会，丰富生活，搞好写作。但从八一年读刊大，八四年参加自学考试以后，我就因为白日经商，夜晚读书，时间不够，而一反常态，不喜欢来人了。所以母亲刚才说她“怕来人，”我也有同感。但别人不知道我们家已经悄然发生了无形的变化，有了新时代的赶考人，读书人，在家读大学，时间变得比黄金还宝贵，依然络绎不绝地来玩，我母亲又不忍心下逐客令，便只好适应新形势，有空就到邻居家去玩。这样做，主观上是为我创造一个安静的学习环境，客观上也改变了邻居之间有来无往的习惯，更进一步地加深了睦邻友好关系，所以我认为比“孟母三迁”更有现实意义。

但不管母亲做得如何好，还是不能保证绝对的安静，因为有时不等她吃好晚饭外出，家里就来了许多女客，有的还带来了吵吵闹闹，大闹天宫的小孙子。每当此时，母亲就铲些锅耙让他们拿到外面去吃，同时，放下锅碗暂时不洗，把他们的大人带到后院去乘凉。为了缩短无聊的谈天时间，减少对我的学习干扰，母亲总是不住地打哈欠，暗示别人夜深了，好睡了，年年夏夜皆如此。

但是，母亲的努力往往不能生效，因为人家谈兴正浓，是无动于衷的。母亲也无可奈何，只好耐心地附和着他们的谈话，因为不作声，那是要让人扫兴，甚至伤心的。怎么办呢?既要顾儿子的学习，又要顾邻居的关系，她只好装着要睡的样子，尽量少说话，并把声音降低到最低限度。

为了不辜负母亲望子成龙的一片苦心，我也没有消极等待别人的离去，夏夜的结束，而是努力学习毛主席闹中取静的读书办法，在一片嘈杂的环境中坚持看书，写作。

时光如细沙般从指尖流逝，我微眯上双眼，打开记忆的阀门。脑海里浮现出一条小路，一条承载着我童年欢乐的小路，一条洒满着爷爷奶奶对我爱的小路，一条见证着我成长足迹的小路

无论走到哪里，我都会记得你——故乡。我在你温暖的怀中长大，我怎能忘记你?我的故乡!

曾记得，我在故乡的小路上玩耍。那年，我8岁。清晨，朝霞拉开了夜的窗帘，月亮和星星便把舞台交给了太阳，故乡的小路旁开满了野花，蒲公英，小野菊，喇叭花……太阳公公打着哈欠从地平线爬起，路边的野花花瓣上沾着晶莹的露珠，在晨曦的照耀下，那些露珠闪烁着钻石般的光芒，给小野花们戴上了一串串钻石项链。我便会在这个时间段带着一群无忧无虑的孩子，在小路上尽情的奔跑，肥胖的黄蜂趴在草叶上探着头望着我们。我们在小路上玩跳房子、投沙包、跳皮筋……“伯伯好——”我们和干活的伯伯们打招呼，他们迎着朝阳，扛着锄头到小路旁的农田中干农活。碧绿的田野中，回荡着我们清脆的笑声……

曾记得，我在故乡的小路上享受这爷爷对我的爱，那年，我9岁。那年夏天，我坐在爷爷的自行车上，手中拿着心爱的纸风车，可是它怎样也转不起来，我鼓着小嘴使劲儿地朝风车吹风，爷爷戴着那顶草帽载着我来到小路旁。爷爷把自行车靠在小路旁的一大杨树上，将我安置在树下的荫凉处，爷爷弓下腰，在烈日下吃力地举起锄头除去田里的杂草。我则跳着去追那飞舞的彩蝶，摘一大把狗尾巴草编个花环送给鸟儿。咦?蝉儿正在树上尽情地歌唱，我心想：为何不给它们带来丝丝清风呢?于是，我就捡起一片最大的杨树叶使劲儿地给蝉儿扇风。“月儿——”爷爷笑着向我招手，我跑过去。爷爷一边帮我擦汗一边把水递给我“看你，累得满头汗，玩啥啦?”“我正给音乐家‘蝉儿’扇风呢!”我傻傻地笑着。傍晚，落日像喝醉酒的红脸大汉跌在山那边，爷爷开始给我讲“孟母三迁”的故事，我用小手支着脑袋望着天边归巢的鸟儿，醉在一抹夕阳的余晖中……

曾记着，我离家时走过这条小路，那年，我10岁……

如今我已离开故乡几年了，每次我踏上那片圣洁的土地，我便像婴儿一样扑进故乡母亲的怀中，我常问自己：“为何我眼里常含泪水?因为我对故乡爱得深沉!”

故乡的小路是一根线，牵着我这颗游子的心。

我的家在东北，夏天不是很热而冬天却很冷，如果不去上学，除了那条曲折的小路，没有什么可以让我出屋的。

春天的脚步迈进了，路旁的柳树发芽了，那一朵朵绿色的小芽可爱极了；野花也不甘示弱，奋力破土而出。温暖的春天时而有阵阵暖风，把芬芳传遍故乡，那味道是我总问不够的。

夏天的小路我最喜欢了。路旁姹紫嫣红的，还有阵阵芳香。在赤日炎炎的夏日，我最喜欢找几个伙伴在那曲折的小路上奔驰，我们欢呼，我们奔跑，在童话王国的小路上尽情释放童年的欢乐。

秋天的小路饱含诗意，片片树叶飘飘洒洒的落下，我经常去那里采集树叶，放在书里，每一页放一片，过一阵子，拿书便发出清新的味道，即使到了冬天，也能回味秋的芳香。

说到冬天更是别有一番情趣。一入冬，雪就挥挥洒洒的飘落下来，花儿怕冷，去冬眠了，柳树却不怕，冰冷的雪非常感动，用自己的身躯给它做衣服。那条路比较偏僻，一般很少有车经过，我们就在那打雪仗，堆雪人……，非常有意思。

而现在那些已不复存在，真想再次回到童年，回到那条曲折的小路。

我思念故乡的燕子，那些蓝羽黑翎，翅尖尾叉，白绒腹上镶绣红韵，翩翩飞舞的小燕子。

在那细雨朦朦的春晨，在那和风熙熙的夏日，在那霞光融融的秋夕，在那青茵绿秧的田野，在那翠竹郁柳的池塘，在那树荫藤环的农舍，我常常见到它们灵活轻盈的身影。一对窄窄弯弯的翅膀宛如尖锐的双镰，两条斜斜分岔的尾翼如同锋利的双剪。一展双翼，几声啁啾，就如离弦的箭，剪断了春雨，扯旋了夏风，切碎了秋霞，将那明镜般的水面，掠出一圈圈粼粼的涟漪。

故乡的燕子们冬去春来，大都在树洞岩缝中营巢，也有些在村民的房顶屋檐安家。它们成双结对，比翼齐飞，披着春风，迎着春雨，来回穿梭，衔来田泥，叼回草茎，呕涎沥液，粘成一只只玲珑精致的皿巢，叽叽啾啾、呢呢喃喃地依偎在巢里低声蜜语，很是令人动情。乳燕出生后，那唧唧喳喳的呢喃燕语更热闹起来，时而细微柔软，时而高亢急促，不时还有几只毛耸耸的尖喙小圆脑从皿巢探露，伸脖张嘴索觅喂食。羽翼丰满之后，小燕子们便学习飞翔，在屋前庭中扑楞翅膀，犀利地尖叫。尔后结伴离巢，另组新家。檐下皿巢里依然是那对燕子，依然天天披晖沐霞，蓝天比翼，绿野双飞，碧波冲浪，捕蚊啄虫，依然在皿巢里相依相偎，软语绵绵，继续孕育新一代的生命。

寒潮霜降、秋风萧瑟、树叶飘零之前，燕子们便纷纷离别了故乡，音讯全无。我不知道它们去到哪里，也许是温暖的南方，也许是遥远的南洋。留下了空空的巢穴，静静的林院，还有人们对它们的喜爱、思念和惆怅。古代诗人曾对燕子与人类亲密的友谊作过许多生动细腻的描绘与抒情，如陶渊明：“翩翩新来燕，双双入我庐。”孟浩然：“燕子家家入，杨花处处飞。”晏殊：“罗幔轻寒，燕子双飞去。”晏几道：“落花人独立，微雨燕双飞。”韩愈：“柳花还漠漠，江燕正飞飞。”杜甫：“迟日江山丽，春风花草香。泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯。”欧阳修：“笙歌散尽游人去，始觉春空。垂下帘栊，双燕归来细雨中。”然而，门楹新桃换旧符的时候，道旁娇蕊嫩芽绽尖的季节，燕子们总会凭着惊人的记忆，千里迢迢地飞越重山叠岭、江海湖泽、城廓村舍，返归故里，或是伴侣憩栖旧居，或是雌雄新建爱巢，延续友谊，延续爱情，延续生命，延续传奇。燕子们这种热爱家园，忠于情谊的现象，也引得不少古人的注意、赞颂和吟咏。其中最为脍灸人口的佳句，当数晏殊的《浣溪沙》：“无可奈何花落去，似曾相识燕归来。”刘禹锡的《乌衣巷》：“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”以及韦庄的《燕来》：“去岁辞巢别近邻，今来空讶草堂新。花开对语应相问，不是村中旧主人。”

在一个金凤送爽的秋季，在一个明月当空的夜夕，我也和燕子一样，远离了故乡的山水，远离了熟悉的祖居。燕子年年荣归故里，我却因为生活和工作关系，很少能返回家乡。渐渐地，故乡的清溪翠壑在我的脑海里慢慢融成了一幅幅朦朦胧胧的水墨画，但活泼可爱的燕子却始终没有淡出我的视线。树梢、屋顶、楼阁、电线、湖面、路旁、天空，我经常都看到它们清晰灵敏的身影。我知道它们并不是故乡的燕子，但它们和故乡的燕子在每年南来北往的迁徙中，有可能相互认识。我希望能通过它们捎个讯，捎去我的问候，捎去我的思念，捎去我的情谊，捎去我的爱。

在我的家乡有一条平凡的小路。

春天，这条小路是用泥造的，在这个泥土上面的有些地都有一些小花小草冒出来了，而旁边就是绿油油的田野，我和一些小伙伴们有时候还在田野抓蛐蛐呢!我爷爷常常到田里给植物浇水施肥，看看有没有虫子，如果有害虫的话就会立刻把虫子给干掉。

夏天的时候，这条小路就是通往田野的必经之路，就算是牛的话，也要走这条路才能到田里去耕地，在这条小路的旁边，都有几个“士兵”守侯着，一下子就变得很凉爽了，我和爷爷常常到和我人差不多深的小河去游泳。

秋天，人们都从这条小路通到田里，收获用劳动得来的报偿，一个个都是兴高采烈的沉浸在这金色的海洋中，秋天像是一个穿着金色衣裙的仙女，她那轻飘的衣袖拂去了太阳的焦热，将明亮和清爽撒给大地;她用宽大的衣衫挡去风寒，却捧起沉甸甸的果实奉献给人间。

冬天，一些老人在这条小路上晨练。

我爱我的小路，他见证了我成长的过程，见证了我的童年时代的快乐，我爱我的小路，一座有非凡意义的小路!

到县体校参加篮球训练有两个多月了，每天脚踩在宽阔平坦的街道上，却不知怎么的，脑海里总时常浮现出故乡的那条小路。

我的家乡在山圩镇大伏村，那里交通很不方便，通往外界的只有一条狭窄的乡间小路。村口的那棵龙眼树便是小路的起点。小路从龙眼树下向西延伸，弯弯曲曲的，直到在视野中消失。我清楚地记得，在这条小路上，留下亲友们坚实的足迹，留下了我难忘的童年时光，留下我那浅浅的、幼稚的脚印。望着路旁郁郁葱葱的芒果树，我在脑海中搜寻起有关路的记忆……

当花儿仰着迷人的小脸，风儿踏着轻快的舞步，蚱蜢在草丛中欢跳，轻轻地唤着你的小名时，龙眼树旁的小商店一片欢声笑语。赶集的人们在这儿会集，带着全家人的希望坐着农用车晃晃悠悠地赶往小路另一头的那个集市。当夕阳在水中留下靓影时，赶集的人们带着沉甸甸的货物回来了，伙伴们可乐坏了，大家都蹦啊、跳啊，牵着亲人的手迫不及待地往家里走。夕阳望着这情景也不肯回家了，用自己的光芒照射着这条欢快的小路。

故乡的小路是一条饱含深情的小路，也是一条充满希望的小路。当年，我爸爸就是从这条小路带着家乡的嘱托，带着远大的理想，怀着雄心壮志，走向外面的世界。爸爸说过，自从穿上军装的那天起，他就深感责任的重大，始终牢记着乡亲们的期望。爸爸从家乡的这条小路走出来，成了一名优秀的军人，为家乡人民争了光。啊，我不也是从这条小路开始了自己的人生之旅吗?

记得我六岁的那年春天，龙眼树开放出千千万万朵玲珑的小花，我跟着爸爸，带上亲人的美好祝愿，怀着美好的憧憬，沿着家乡的这条小路，走向外面缤纷的世界。

当我再一次站在故乡的那条小路上，它已经不是那条窄窄的、坑坑洼洼的、碎石横陈的小路。路，加宽了，也加长了;而我，也不再是当年那个充满稚气、走在上面都会摔倒的顽皮小孩。毕竟，我们都在成长……

奶奶告诉我小时侯我在小路上学步的情形：一摇一摆的，站立不稳，又急着想早点学会，不小心踩到了一颗小石子，摔倒了，我“哇”的一声大哭起来，正当我感觉无助的时候，奶奶三步并作两步跑了过来，轻柔的扶起我，然后很用力的跺地面，一边跺着，一边解气似的数落着：“我再叫你摔我的宝宝，我再叫你摔我的宝宝。”我也会用肉嘟嘟的小手狠狠在地上拍，仿佛那样就出了气，心里顿觉舒坦许多。就这样，慢慢的，我学会了走路。

小时候的我很顽皮，好像是六七岁吧。初夏时节，我一个人偷偷溜出了家门，沿着小路，一路捉蝉戏蝶，捕虫弄草，好不快活。小路一直向前延伸着，总也走不到尽头，半路总会又岔出条路，渐渐的我感觉很累，便躺在路边的树阴下迷迷糊糊睡过去了。朦胧中记得，是一位邻村的一位叔叔问了我父亲的名字，把我送回家的。回去之后，家里人很担心的问着什么，那次我在家里躺了两天。后来好长一段时间也没有再去过那条小路。从那次以后，我知道了路是没有尽头的，但我想走到小路另一端的愿望却更加强烈了……

小学三年级的暑假，父亲带我去了很远很远的地方。只记得那里有大海，海面宽阔，一眼望不到尽头;有仰起头也看不到顶的高楼;还有很宽很黑的柏油路……我问父亲，为什么我们的路没有那么宽，那么黑呢?父亲说，它还太小，不过，它总会长大的。从此，我心里便有了两种路……

后来，我做梦了，梦见我长得很高很高，站在故乡黑黑的、宽宽的路上……

我在一天天长大，小路也是，虽然它现在还没有那么宽，那么黑;但我相信它会的，我也会。

“走在乡间的小路上，牧童的歌声在飞扬……"这是一首多磨简洁朴素的歌曲啊。描写着故乡的小路。

我的故乡没什么风景名胜，但是这个默默无闻的故乡，在我眼里却有一个永恒的记忆，那条泥泞，弯曲的羊肠小道。我知道这条小路与城市中宽阔去，平整的柏油马路永远无法相比，但是，在我心中她永远视为慈祥的老人，为什麽这么说呢?因为他有着我无法抹掉的童年回忆。

曾经有多少风风雨雨的日子，尽情的摧残着他?他却从不认输，依旧保持原貌，他不怕别人践踏，依然坚持躺卧着，他从不会抱怨什么，无私奉献着。

儿时的回忆一时涌入脑海里，记得那时我四岁那年，世界·未来对于那是的我们都是茫然的。我们曾在这条小路上蹦啊，跳啊!那时的我们这的好高兴，好高兴，儿时的欢乐与乐趣都是那条小路带来的，现在想起来还只想好好感谢他呢!

虽然他没有繁华的面容与身段,但是他却凝聚着孩子的笑声与童年的回忆!

飘浮在故乡上空的炊烟很美丽，那些柔情的炊烟似一缕缕动人的情思，让我魂牵梦绕，难以忘怀。

不久前回了一次故乡，故乡的面貌发生重大变化，家家户户用上了沼气池、液化气、电磁炉。故乡的上空没有了炊烟，这让我有些失落，也充满愁绪，我魂牵梦绕的炊烟没有了。

十多年前，故乡家家户户的上空都布满了很多炊烟，袅袅娜娜，曼妙动人。那时的炊烟凝聚了母亲的很多心血，每看到家里升起的炊烟，眼前会浮现出母亲辛苦的身影。

每早天刚亮，母亲会从家里出发，翻过几座大山，到十公里外的深林里背柴。每背回一捆柴，母亲的身上会流出无数汗水，当背够全年烧的柴时，母亲会累得瘦了一圈。作为农村妇女的母亲，手上、脚上一辈子布满了老茧，脸膛永远是黑的。

那时家里做饭煮菜全用柴，因而整个村庄到处都有炊烟。有时，遭遇几天大雨，很难点燃火，但难不倒母亲，她从家里的储存室里找出存留很久的干枝，不一会儿，上空就飘起了好看的炊烟。

不知不觉几年过去，生活一年好过一年，母亲不需要到几公里外的大山上背柴了。她和父亲在门前打了一口沼气池，基本能维持做饭。一年后，父亲到县城买回了液化气灶和电磁炉，全家彻底告别了与炊烟相伴的日子。

炊烟是一曲古典的歌谣，我的记忆总是与炊烟相互依存。炊烟在我的梦里刻上了深情，它是飘在我心头的神话。

学校大门的右侧有一条林荫小路。

首先映入眼帘的是一堵粗糙的墙，从泥土里伸出许许多多的爬山虎，一律贴在墙上，并奋力向上攀爬。经过了一个严冬，爬山虎的茎已经变黄了，但它们还顽强地扒在那堵墙上。在那些不起眼的地方，一些小芽儿从茎里蹿了出来，好像它要拥抱大地，触摸春天似的，小芽儿在阳光的照耀下显得格外耀眼。

几棵桃树从墙的左侧探出头来，一直注视着爬山虎，好像在说：“你有我漂亮吗?”在阳光的俯照下，在绿叶的衬托下，桃花变得更加娇媚了。有时，车子停在桃树下，桃花落在车子上，车子就变成了美丽的花车。

接着，一路下去都是榕树，远远看过去，就像一排整齐的卫兵，不管是晴天，还是雨天，它们都一动不动地站立在那。每当我走过小路时，总感觉头上有什么，原来是榕树的枝叶，密密层层的，就像卫兵们伸出的双手一样，给我遮风挡雨.

雨季，榕树的叶片上，还有那些细细的枝尖上，有着许许多多晶莹剔透的珍珠，它们在原地闪闪发亮，美极了。榕树的根部像龙爪一样，紧紧抓住地面，在雨点的衬托下，显得更加健壮了。

晴天，榕树在小鸟的歌曲中沉睡，阳光照射大地，从密密枝叶的空隙中穿过，最后，撒在地上。

这条林荫小路一直陪伴我度过了四年，不管我伤心，还是难过，走在小路上，我都会忘记。也许，再过两年，我会转学，不过这条小路和我永远是朋友，因为，它已深深地印在了我的脑海里。

故乡有一条小路，在春天里总是那么幽静，那么美丽。早晨，迎着吹在脸上的微风，顺着蝴蝶飞过的路线，我来到了小路散步。路边的野花上沾满了露珠，散发出阵阵芳香。瞧，勤劳的小蜜蜂也来了，一株开满雪白雪白花儿的梨树成了它们的乐园。“野火烧不尽，春风吹又生”，小草从地底下探出了脑袋。过不了多久，小路上就能铺上一层绿地毯。吃过午饭，再次来到小路上。太阳将路边的小花都晒瘪了，早晨那些晶莹的露珠也跑得无影无踪。倒是远处山上的映山红绽开着笑脸，把原本碧绿的山都映成了红色。傍晚，太阳已经藏起半边脸了。小路的尽头是一条清澈的小溪，夕阳的余晖映红了水面，真是“一道斜阳铺水中，半江瑟瑟半江红”。啊，故乡的小路，无论何时，无论何地，你在我心中永远是那么美丽!点评：早晨、中午、傍晚三个不同的时间段，小作者都来到了故乡的小路，看到了不同的景色，都是那么的优美。通过赞美故乡的小路，抒发了对故乡的赞美。

它，是乡间的一条小路。

小路在这里已经很久了，青石板组成的它虽有此狭窄瘦小，却一点也不显得拥挤。参差不齐的路面有些历史了，沿路两边布满了青苔，幽远而静谧，散发着神秘的色彩。两旁的房屋都很矮小，古香古色的气息仍然保留在这小镇上。

每个清晨是它最忙碌的时刻。天未大亮，它便迎来了第一批客人。早起的学生背着书包，蹦蹦跳跳地走在这小路上，欢声笑语回荡在晨雾之中。不久，小贩们在桥墩上搭起棚子。他们穿着朴素，但技艺非凡，卖灌饼的娴熟的揉着面团，卖豆浆的灵活地挥舞着大勺，卖包子的轻松的抬起那摞的半人高的蒸笼……一会儿，喷香的豆浆，美味的包子等便新鲜出炉了，香气阵阵引得人们驻足观望。

中午是最热闹的，太阳把小路晒得发亮，好似波光粼粼的湖水一般。孩子们耐不住寂寞，不顾父母的呼唤从家中奔跑出来，有的绕着石路捉迷藏，有的尽情奔跑，有的玩累了干脆躺在路上沐浴阳光……不久，忽闻路边一声呼唤，“快开炉了，孩子们把耳朵捂住了啊！”是卖爆米花的老爷爷，他右手不紧不慢地摇着手柄，左手快速地扇着蒲扇，片刻，新鲜的爆米花出炉了，油光锃亮的，孩子们一拥而上，老爷爷自然也不会吝啬他那美食了！

月光铺满了小路，随着清风微微摩挲着飘渺的雾气，吹向无边无际的远方。我喜欢在夜晚独自站在这小路之上，望着这小路送走一批又一批莘莘学子，想着它迎来一个又一个初升的朝阳，心中不禁浮想联翩，内心暗暗地编织着自己的梦想，激动的心情像走在田间的马车，把满心欢喜撞得叮叮当当，漫漫长夜，只有它，小路，是我梦想的聆听者。

如今，我已离乡多时，而那条小路始终令我无法忘却，它承载着我儿时的快乐，未来的希望，会伴随我走向远方……

清明的时候终于回到了故乡。

如往年一般的雨掩盖了乡野间四月的生气，我似乎是多年没看到过故乡的春天了。祭过祖之后，我终于鼓起了勇气，撑伞踩过池塘边的泥泞，朝记忆中的老屋的方向走去。

这路仿佛仍是老样子，左边是别人家房屋的土墙，右边的铁门紧锁，向上的一小段土坡路嵌着几块石头。再往前走，看见那棵老槐树，看见槐树后荒废多年的老屋——自爷爷奶奶相继去世后这里就没有人住了。

屋檐上滴落的雨打在伞上，我恍惚间以为屋内有人。我试图透过门缝再看清楚一些，可是并没有我所想的人影，只有厅堂里的老家具和潮湿的青苔静静伫立，我的鼻子顿时有些发酸。

“一壶漂泊浪迹天涯难入喉。”

我记得，就是在这儿，奶奶永远地离开了我们。棺木抬出屋的那一刻姑姑抱着她哭得死去活来，爷爷坐在厅堂中央叹息，两眼通红。年幼的我问他奶奶哪儿了，爷爷只是摇了摇头。半年后爷爷也离开了我们。可是我浑然不觉，总是吵着回去看望他们，仿佛他们都还在。只是渐渐长大也没能再见到，于是慢慢懂得了他们的离开。

“你走了之后洒暖回忆思念瘦。”

那之后的几年里都没有再回过老家，只是在清明的时候为他们烧一柱香。

可是我却时常梦见老家。梦中我和奶奶牵手走在回家的路上，我问奶奶还要走多久才能到家。这样的场景仿佛过去也常有。我们走过池塘时她会小心地牵紧我，并且自己走在靠池塘的那边。我会给她讲幼儿园里的经历，她笑着听着，偶尔也会笑着回应邻居夸赞我的活泼。转过弯后，我常常因为走路不老实而被坡上的石头绊倒，而奶奶总是耐心的扶起我并安慰我别哭……

夏夜里我们坐在门前乘凉，夜晚的蝉声和风吹过槐树叶子的声音总让我害怕。奶奶的一只布满皱纹的手紧握着怕黑的我，另一只布满皱纹的手则轻轻地为我摇着蒲扇。一切又归于沉寂，只剩奶奶为我哼歌的声音。

“水向东流时间怎么偷，花开就一次成熟我却错过。”

我轻轻地离开老屋，泪湿脸庞屋后却已和往日太不相同。

雨纷纷，问故里草木深!

如果又是晴天，那我在三月一路烟霞莺飞草长的小路外放风筝时，是否还会有奶奶的眼睛在身后守望?

雨声中我听不见回答。

周杰伦在《东风破》里唱道：“旧地如重游，月圆更寂寞。”

月是故乡明，“路”从今夜白。

在我的家乡有一条平凡的小路。

春天，这条小路是用泥造的，在这个泥土上面的有些地都有一些小花小草冒出来了，而旁边就是绿油油的田野，我和一些小伙伴们有时候还在田野抓蛐蛐呢!我爷爷常常到田里给植物浇水施肥,看看有没有虫子,如果有害虫的话就会立刻把虫子给干掉。

夏天的时候,这条小路就是通往田野的必经之路,就算是牛的话,也要走这条路才能到田里去耕地,在这条小路的旁边,都有几个“士兵”守侯着,一下子就变得很凉爽了,我和爷爷常常到和我人差不多深的小河去游泳。

秋天,人们都从这条小路通到田里,收获用劳动得来的报偿,一个个都是兴高采烈的沉浸在这金色的海洋中,秋天像是一个穿着金色衣裙的仙女,她那轻飘的衣袖拂去了太阳的焦热,将明亮和清爽撒给大地;她用宽大的衣衫挡去风寒,却捧起沉甸甸的果实奉献给人间。

冬天,一些老人在这条小路上晨练。

我爱我的小路,他见证了我成长的过程,见证了我的童年时代的快乐,我爱我的小路,一座有非凡意义的小路!

在台北的日本料理店里有一道名菜，叫“烤香鱼”，这道烤鱼和其他的鱼都不一样;其他的鱼要剖开拿掉肚子，香鱼则是完整的，可以连肚子一起吃，而且香鱼的肚子是苦的，苦到极处有一种甘醇的味道，正像饮上好的茗茶。

有一次我们在日本料理店吃香鱼，一位朋友告诉我香鱼为什么可以连肚子一起吃的秘密。他说：“香鱼是一种奇怪的鱼，它比任何的鱼都爱干净，他生活的水域只要稍有污染，香鱼就死去了，所以它的肚子永远不会有脏的东西，可以放心食用。”朋友的说法，使我对香鱼的品味大大的提高，是怎么样的一种鱼，心情这样高贵，容不下一点环境的污迹?这也使我记忆起，十年前在新店溪旁碧潭桥头的小餐馆里，曾经吃过新店溪盛产的香鱼，它的体型细小毫不起眼，当时还是非常普通的食物，如今，新店溪的香鱼早就绝种了，因为新店溪被人们染污了，香鱼拒绝在那样的水域里存活。

现在日本料理店的香鱼，已经不产在新店溪，而要从日本空运来台，使香鱼的身价大大增高，几乎任何鱼都比不上。听说在澎湖某些没有被污染的海域，还能找到香鱼的踪迹，可是为数甚少，早就无法供应吃客的需求了。本来在新店溪旁的普通食物，如今却在台湾找不到故乡，想起来就令人伤感。

每次吃香鱼的时候，我的心清就不免沉重，那种沉重来自香鱼的敏感，在许多人的眼里，所有的鱼做为食物以外，就没有别的意义了。香鱼却不同，因为它的喜爱洁净，使我们更觉得应该有一个清洁的生存空间。在某一个层次上，香鱼是比人更窟贵的，我们生活在一个被污染的环境，到处充满了刺耳的噪音和汽车排放的黑烟，可是时间一久，我们就适应了这样的环境，甚至一点抗辩也没有。

没有新鲜的空气、没有干净的溪水、没有清爽的天空，甚至没有安静的听觉，我们都已经峭焉不察了，面对着一天比一天沉沦的生活空间，有时我们完全失去了警觉。

香鱼不然，它不肯自甘于污浊的溪水，不肯改变自己去适应一个更坏的环境，于是它选择了死，宁洁而死，不浊而生，那样的气节，更使我们面对香鱼的时候低徊不已。

记得多年以前，我在梨山上，参观过蹲鱼的养殖;蹲鱼是濒临绝迹的鱼类，在台湾，只有梨山上清澈的溪水和适当的水温，能让他们乐于悠游，正由于它们独特的品性，使养殖的人丝毫不敢掉以轻心，也正因为这样，鳟鱼在人们的心目中，永远不会和吴郭鱼相提并论。

有一次我在澎湖的海边度假，渔民们邀请我到海边去欣赏奇景。那一天，许多海豚无缘无故的游到岸上集体自杀，我站在海岸边，看着那些到处罗列的海豚，它们从海里跳到岸上等待着死亡，却没有人知道原因，我也不知道。

海豚的集体自杀，给当地的渔民带来一笔小财，没有人探问它们为什么拒绝生存，我的心里却充满了疑惑;海豚是一种智商很高的动物，它们到底为什么要集体自杀呢?

是不是心情上受了什么委屈?在以前海面干净的往日，是不是也有海豚自杀呢?生物学家恐怕也无法解开海豚自杀的谜题，但是我深知，海豚的自杀不是“无缘无故”，一定有它的理由，只可惜，我们不能理解。唯一可以理解的是，动物有动物的想法，鱼也有鱼的心情。干净的海，是海豚的故乡;清澈的溪水，是香鱼和蹲鱼的故乡;它们宁可做失乡的游魂，也不愿活在污浊的水域，是做为人的我们，应该深切反省的。

有许多饲养鸟类和热带鱼的朋友，经常向我抱怨，不管他们如何细心照料，鸟和鱼都会无故的死去，我想，鱼鸟的死都不是无故的，因为鸟是属于山林的，不属于笼子;鱼是属于河海的，不属于水箱。现在更严重的是，即使在山林河海，由于人为的污染，许多动物都活得不快乐，恐怕在大自然里，只有一种动物对坏的环境能安之如常，那种动物的名字叫做“人”。

几年前，人们在新店溪“放香鱼”，让香鱼回到它的故乡，据说现在新店溪里已有为数极少的香鱼存活，如果河川不继续污染，将来我们食用的香鱼不必从空中来，而是本乡的土产。

香鱼是我们的，故乡也是我们的，我们千万不要让故乡成为巷鱼拒绝的地方。

——一九八二年十二月二十九日

故乡的小路

“走在乡间的小路上，牧童的歌声在飞扬·······"这是一首多磨简洁朴素的歌曲啊。描写着故乡的小路。

我的故乡没什么风景名胜，但是这个默默无闻的故乡，在我眼里却有一个永恒的记忆，那条泥泞，弯曲的羊肠小道。我知道这条小路与城市中宽阔去，平整的柏油马路永远无法相比，但是，在我心中她永远视为慈祥的老人，为什麽这么说呢？因为他有着我无法抹掉的童年回忆。

曾经有多少风风雨雨的日子，尽情的摧残着他？他却从不认输，依旧保持原貌，他不怕别人践踏，依然坚持躺卧着，他从不会抱怨什么，无私奉献着。

儿时的回忆一时涌入脑海里，记得那时我四岁那年，世界·未来对于那是的我们都是茫然的。我们曾在这条小路上蹦啊，跳啊！那时的我们这的好高兴，好高兴，儿时的欢乐与乐趣都是那条小路带来的，现在想起来还只想好好感谢他呢!

虽然他没有繁华的面容与身段,但是他却凝聚着孩子的笑声与童年的回忆!

我的故乡在一个小村庄里，小时候我最怕的是上学，因为走向学校的小路是泥泞的烂泥路。每当下过雨之后，小路总是又湿又软，一脚踏上去就是一个深深的脚印。还记得第一次上学，经过这条小路时前脚就深深地嵌进了泥士中，后脚刚想跟上，鞋子就粘在了泥坑中，顿时我失去了重心，随着一个咧趄干净的袜子从鞋子中脱壳而出，泥土粘满了我整个身子，我只得灰头土脸地哭丧着脸回家换衣服。从此我对这条路就产生了一种恐惧感，生怕再次遭“毒手”。

后来，这条路铺上了一层小石子，成了一条石子路。于是我不再害怕会弄得满身是泥，每次都会踏着轻快的步子去上学，尽管它还是坎坷不平，但比原来的泥泞路却干净了许多，使我一下子喜欢上了它，有时还捡几颗小石子和小伙伴们比谁扔得远。不过，还没走半年，脚子却被我磨破了好几双，害得妈妈直心疼。一年后，村里派人来量路，运来水泥，准备修理它，我们全村人欢喜得不得了，我每天都看着它一点一点地被水泥覆盖上去，心中的期待一天比一天大。渐渐的，这条小路修好了，成了一条宽阔、平坦、干净的水泥路了，从此它就成了衔接我家与学校的大道，也成了我通往知识的人生之路。自从有了这条新路，我经常与同学一起到这条路上散步。从此，不论刮风下雨还是飞雪连天，这条路总是默默承受一切，依然坚固，依然干净，依然美丽非凡。

现在，当我站在这平坦而宽阔的路上时，又多了些行人、自行车、汽车，显得有点拥挤了，听说村里正准备给它“增肥和整容”，相信不久之后它将会以更崭新的面貌出现在我们面前，想到这里，我心里不禁默默地呼唤：“家乡呀，你的变化真大呀!相信随着科技的发展，新中国的进步，你必将会展现出更灿烂的笑容。”

我要感谢这条小路陪伴我走过了这段美好的时光，我更要感谢祖国，感谢她让我们的生活更美好。

故乡的小路，曾是我向往的地方，踏一条幽径，独自看望我的“朋友”，大口呼吸着新鲜空气，玩弄着脚下的石子，哼着欢快的小调，望着这片美丽的村庄，仿佛这条小路没有尽头，只想这么一直走下去。可事实往往与实际相反，那只不过是昨天而以。

今天，她被蒙上了一层神秘的面纱，她的外表变的美丽、漂亮、华荣，内心却无比 “可恶”贪婪、吃喝玩乐，赌钱成了她的恶习，她成了十恶不赦的大坏蛋，美丽的外表有着一颗空洞的心;今天，她变了，她_这个村庄的母亲，因为一丝人的偷、贪婪、吃喝玩乐等不正确的“做法”，把她送上了“刑场”;今天，她的善良被坏人所利用;今天，她被“破坏”了，今天……

昔日，我向往的小路变成楼房，昔日，我喜爱的树林变成了一些不法分子栖息之地，她成了“罪人”。

是他们，把她给沾污了，是他们把昨天的她变成了今日的她。是他……

同样是人，怎么就差这么多呢?我甚至分不清好人和坏人，就像搞不清小路与楼房的关系。

“偷”_一个我们都明白的词，“偷”有什么用呢?不是到头来就会被抓到公安局，这样做又有何意义?

故乡的小路就是好人，而楼房就是“坏人”，从故乡的小路到楼房，就像好人变成坏人，人不是从出生就分出好人或坏人，这是有一个过程能从好人变成坏人，为何就不能从坏人变成好人呢?小偷，只是一时的想法，她是一种恶魔，一种思想上的恶魔，一次的错误，成就了无数的错误，世上没有后悔药，失去了才珍惜，人就是这样。

明天，会怎样呢?

霜降已过多日，冬天马上就要到了。可真正感觉到冬天的到来却是那么一瞬间的事。秋末冬初，当拾起一片落叶时，你可否忆起那故乡的小路，也许故乡那条小路也已铺满了柔软的黄叶!

故乡的小路曾经是那样的泥泞，以至于每一步都是格外的沉重。故乡的小路记忆悠远，于是浓浓地怀念不时升起。这条小路上，有过赤着双脚偶尔粘着牛粪的日子;还有时会忽然刺入一根荆棘，那种痛感至今想起来，竟有一种莫名其妙地酣畅淋漓。这是一条神圣的小路，承载了我们祖祖辈辈希冀的小路!他的怀抱里有我们祖祖辈辈的身影，有我们母亲的足迹，飘荡着我童年的笑声，埋藏着童年的美梦!

我还想在河堤上找指甲菜和邻家小妹玩儿过家家，我好想站在高粱地看暮后的炊烟环绕，好想在苦菜花开的时候躺在麦田里晒太阳，好想再在这片田野里肆无忌惮的穿行。故乡的小路，那是一条孤独的小路，承载着我童年的美好记忆。童年的记忆浸泡在孤寂与苍凉的小路上，延伸到千里之外的天南和地北，也延伸到很久以后的永远。好久没有回到故乡了，我知道我开始怀念我的家乡了，漂泊的日子就像是蒲公英的种子随风飘荡，不知哪里才是终点。我常在心里想，等有机会了，再到那有着弯弯的小路的家乡去走走。看一看路上行走着的朴实的乡亲，瞄一瞄路畔那曾经熟悉的低矮土房和窑洞，尝一尝路边绿色环保的禽畜蔬果。晚上，站在留着我童年无数脚印的小路上，望一望那里清新如洗的宁静夜空，听一听那里鸟虫的低吟浅唱，让自己的心情好好地在乡间小路上放一个假。

在我儿时的记忆中，故乡的田野是美丽的，故乡的空气是清新的，故乡的小树是翠绿的，故乡的小路是宽敞的。小时候，傍晚独自走在故乡的小路上，我常喜欢看月，头顶上的月好像也留恋的凝视着我，几乎寸步不离地将我的影子越拖越长。月光与空中的云朵好像在不停地捉迷藏，时隐时现地透过树荫洒下月光点点。我喜欢乡间的小路。在乡间的小路上行走，你尽可以边走边想自己的心事，不必紧张地观察威严的红绿灯，也不必担心会有一辆汽车突然地就贴在自己的身旁，使人被吓一大跳。故乡的小路上，总有春风轻轻拂过脸庞，远处的山峰仿佛是被春天的画师抹上了淡淡的绿，淡雅得会让人担心会被风吹去。

儿时的记忆中，村口的小路是一条没有尽头的路，不知道它通往何处，更不在乎它是宽是窄。路的两旁，白杨挺拔，稻谷含笑。到了夏天，两边是一眼望不到头的麦地，绿油油的，努力地展示着生命的繁华。乡间的那些小路各有千秋，不拘一格，有时候上下起伏，有时候又左弯右曲的，极尽了自由，仿佛是一条舞动的绸带，飘啊飘的，就会把你带到你要去往的地方了。你可以抬头望望湛蓝的天空，看白云如何在那广阔的舞台上，变换着各种优美的舞姿。也可以看看路边的农人，怎样细心地打扮着田地里的庄稼。经过果园的时候，有时候会有一个熟透了的果子，跌落在你的身上，像是老朋友的一个亲切的问候。那些围园的篱笆上，时常有牵牛花爬在上面，张着小喇叭，广播着菜园子里蔬菜们丰收的消息。在乡间的小路上，有时还会看到一个老年人，手里牵着一头小牛，亦或是一只小羊，悠闲地走着，更是让你感受到一种生动的美。

北方的天气早就开始降温，但艳阳依然，天空依旧睛朗。这时我漫步在故乡的小路上风依然雨依然，漫步在熟悉的石桥，月依然水依然。多少回走在田野的小路上，大树为我遮挡夏日热辣辣的太阳光，就是在酷暑季节，走在已经成荫的林间小路上，也可以躲避开暑热的侵袭，感受到徐徐的清凉。已经很久没有能够悠闲地走在乡间的小路上了。

许多时候，我若怀念乡间的小路了，就会到公园里去，到休闲广场上去，在那里，有一些用小石子细细地铺就的弯曲的小径，小径旁，有人工种植的花草树木和人工铺就的草皮。这一切，虽充满了城市文明的气息，但却少了一丝大自然的原生态野趣，令人感到有些许的遗憾。

当我再次走在熟悉的小路上，熟悉的味道就像一个多情的女子在诉说她多年漫长的等待。乡间的小路旁，有新建的砖瓦房，也保留着部分颇有年代的土房子，给住在房子里的人，带来风雨无忧的生活;乡间的小路旁，有一条溪水蜿蜒着流向远方，给人带来生活的甜水;乡间的小路旁，依然炊烟袅袅地在天空中飘渺，给人带来简单的粗茶淡饭或丰盛的餐宴;乡间的小路旁，有庄稼在田地里茂盛地生长，给人带来丰收的憧憬。我漫步在故乡的小路上，在秋风的衬托里，山那边夕阳在向我招手。我在地上拾起一片落叶，托放在手心，这是故乡的味道，我轻抚着手心里的落叶，回味着这久违的故乡情。

盛夏时节，并没有太炎热的氛围。这几天回家，正好赶上家乡的荷花节，与妹妹一起带着小侄子去看荷花，无奈没带相机，手机也恰巧没电，不能拍下留念，觉得很惋惜。

家乡的景色很美，天气也很凉爽，甚至能感受到丝丝凉意，好似雷雨过后的清晨。荷叶与荷花散发着丝丝香气，大片大片的绿，大片大片的粉与白矗立在湖中，湖边有三三两两的行人，有骑车的学生，有玩耍的孩子，这一刻，有说不出的惬意与舒适，大自然的美融入的是那样的合情合理，矫情点，就是被这美丽的景色给迷惑了。。。

文字表达有限，总之，美极了。

故乡的夏天是成熟的，丰腴的，多姿多彩的。尤其是那夏天的绿色，又浓又深，笼罩着山村，笼罩着整个世界，偶尔有几许烂漫的山花点缀其间，也给大自然增加了无尽的乐趣。

山村里夏日的早晨，鸟儿们醒的最早，这时是它们喊山、练嗓子的最好时机。当第一缕晨曦照亮群山的时候，远远望去，山上的花草树木挂满了露珠，白雾笼罩山峦，摇曳的炊烟袅袅升腾，勤劳的乡村，又托起了冉冉的红日，开始了一天的劳作。

山村里的夏天，还有蝉鸣，有蛙叫。你听，蟋蟀们又在草丛里组织起歌咏大赛，然而，棒槌鸟一曲女高音不得不让蝉啊、蛙啊、蟋蟀们臣服。

夏日的白天，骄阳似火，锄禾的人们在烈日的炙烤下一个个汗流浃背，不过，好在你如果此时正站在山冈上，定会有阵阵山风不时扫过，那一瞬间，你定会感到心旷神怡的。

牛们犁完一上午的田，卸下满身的行头，便被老饲养员请到山上吃野餐。瞎眼蠓儿不时的骚扰，老牛不得不摇头晃尾不停地驱赶。谁家的鸡正飞出鸡窝，不停地唱着：“格达达!格达达!”是那样一副不情不愿的样子。小牛犊儿找不到妈妈，满街“哞，哞”直叫。

正中午时分，人们是不出工的，老人们躲在树荫下或者自家窗下闭目合眼，似睡非睡地摇着蝇甩子，年轻人三五成群聚到一起山南海北，南朝北国地胡侃一气。

小伙伴们聚集在村头大水泡子里嬉水，直到泡子里的水都变成了混泥汤子，也只管玩，才不管它是清是混呢。与其说这是洗澡，还不如说是猪在打溺。

这样的夏天是儿时的记忆，这样的夏天在我的故乡，那个很远很远的小山沟里......

山里的夏夜是潮湿的，有时候也很凉的。在那陡峭的山坡上，除了森林还有庄稼。人们在地里种了大豆、玉米，高粱，谷子。白菜地里用木棍十字花绑成稻草人，给它穿上衣服，插在地里，是用来吓唬鸡、鸭、鹅们的。老饲养员过了午夜就得赶上牛们上山吃草，为了防潮御寒总是要带上棉袄的，冷了的时候就穿上它，热了的时候便垫在屁股底下。

夏天的傍晚，天气依然闷热。蚊子和瞎眼蠓儿们也乘着夜色出来蹭吃蹭喝。外婆总是用艾蒿草搓成草绳并且把它点燃，一是用来驱赶蚊虫，二是用来点她的老旱烟袋。当然，这种草绳现搓现用是不行的，都是外婆去年就搓好的。

于是乎，我们数星星，看月亮，听外婆讲狼妈妈的故事。不时地，还会有几只萤火虫飞过，我们便放下外婆的故事，追着撵着去捉萤火虫。

夏天的雨，来的很突然。看着响晴的天好端端的，一会儿便乌云密布，天地间拉起一道黑色的幕帐，不透气的幕帐，闷得人们都有些窒息。每每雨前，总是要有风的，当一阵风过后，雷声起处，一道闪电划过天宇，倾盆大雨，便一泻如注。是啊，雨来了，热走了，空气变得湿润了，凉爽了。每到这时，人们便有一种喘了一口气儿的感觉，仿佛是一种释放。

城市的夏天，用空调装点气候，用电扇驱赶燥热。尤其是今年，春天本来就姗姗来迟，然而，当春天还没有站稳脚跟，夏天便匆忙地挤了进来。也不知为什么，地球总是在发烧，持续的高温，让人们难以接受。煎熬之余，让我想起了那远去的夏。

我怀念故乡的夏天，那个远去的夏天，我试着问风儿：“你去过我的故乡吗?那里的夏天是否依然?”