我的父亲的一篇作文(20篇)

在记忆里，父亲的身影是模糊的；在岁月的相册中，父亲是很少出现的稀客；在每天的话语中，"爸爸””这两字几乎是没有的，在我的印象里，父亲好像是个陌生人，我对他一点都不了解。我对爸爸的爱也就只能深深的藏在心底。渐渐的我就觉得爸爸一点都不爱我，直到有一天我开始细心地寻找着父爱。

记得那天天气很好，可我的心情不是很好。为了控制我，所以我跑了出去。外面新鲜的空气，五颜六色的花果然使我心情舒畅了许多。这时从不远处传来一阵欢笑声。原来是一个小男孩在和他爸爸玩耍。笑声传遍了整个小区，看到了他们我突然想起了我的父亲，我也突然意识到我身边好象少了什么东西，那是父爱啊！

当这次爸爸从外地回来以后，我便一直细细的观察着。这天刚好妈妈有事要晚些回来，作业应由爸爸来给我检查了。我心里暗暗高兴，心想：以前妈妈给我检查作业，也只是一看见需要签字的。如果词语被同学给听写过了话便会直接签上字叫我去玩。当我正高兴时，爸爸却说："这是谁给你听写的？"

"是同学给我听写的"我小声说到。

"拿出练习本来我再给你听写一遍"爸爸严肃的说到。

"为什么呀！不都听写过了吗？如果再听写一遍的话我会比弟弟晚看几分钟电视和书籍的。"我气愤的说到。

"这又不是我给你听写的，我在这上面签字算什么。晚看就看，你再加些时间不就可以了吗。"

听写完后，爸爸又叫我把其它作业拿出来，让我自己再检查一遍。还说什么刚才写的字写的太难看了，叫我再练会儿字。我生气的干完了这些事上床睡觉了。在床上我想，看来爸爸并不爱我啊！

第二天晚上，我做完所有事后走进了厨房，看到这里很热闹，爸爸切菜，奶奶煮饭，妈妈做她最拿手的红烧肉、千层肉。我可真是开心。吃饭时，看到餐桌上那一盘盘美味的饭菜，我馋的直流口水，我们狼吞虎咽的把它们解决了。

吃完饭后，我们一起坐在床上看电视、玩闹，开心极了。这天爸爸格外和蔼可亲。睡觉前我想：爸爸真怪，一天一个样，他到底爱不爱我？

直到今天，我才明白父爱到底是什么，我是否拥有那宝贵的父爱。

有时，我也会时常问自己：你是否爱我？这是个伪命题，属实很难找到答案。小的时候，我一直以为你将我视作负担，你的生活因我而变得沉重，后来，我独立生活后才明白，你把我视作天赐。

我一直坚信你的爱是来自天国的水，但我也相信你是大千世界里一颗毫不起眼的微粒。即使文字的苍白道不尽胸中的千言万语，但今天，我想对你说：

谢谢你，父来。曾经学习，生活在那温馨的港湾，我然不明白你和母来的压力。今天，我也体会到了独立的代价，开始回忆那些整洁的衣物，干净的卧室，开始听出你电话的略带沧柔的声音中的温柔，开始为手中一张一张的钞票而陷入沉思，因此，谢谢你无微不至的照顾和勤勤尽恳的辛劳，撑起我们这个不大但很温馨的小船港。

对不起，父亲。为了让你们体会我所认为的成熟，我开始叛逆，放纵甚至去批评你们那平凡的价值观，年少的无知让你们应接不暇。现在回首过往，想想你们耐心的劝导，如同黑暗中绽放的阳光。我总是迫不急待地挂断你们的电话，因为身旁的朋友在滔滔涛涛不绝地闲谈，我总是把最坏的脾气留给你们，一种痛苦，折磨着两个房间的人。我想你们试过去理解我，但那痛苦如同毒药一般，难以消化。

我爱你，父亲。有很多次父亲节我把这句话逐字打出来，却总把发送键按成删除键，我想你收到这封短信时一定会很高兴，至少胜过那些无用的礼物。想想你固执的性格，我对自己说这三个字对你憨厚的脸庞而言太过沉重，言欲又止。但正所谓“无声胜有声”，你一定懂虽然我是个不善于表达的人，但是，我爱你。

时光如梭，岁月飞逝。进入高中之后我明白，最痛苦的不是看到你们满头的白发，而是在看到的同时，想到那个英气的青年，用青春的沙漏，换来了我的成长。他的旅程随着墙上照片的泛黄步入归途。

我希望你能领会这有限的文字中无尽的情感，借以震撼我们两个渺小的灵魂。

在我心里，父亲一直是最博大伟岸的存在。从幼儿园到现在，如果别人问我最崇拜的人是谁，我总是不假思索地回答：父亲。

父亲实在太棒了。小时候，我是十万个为什么，别的人总是被我问住，最后不知如何回答我的问题，可父亲总能给我答案。像什么“河马是什么类型的动物”“头发长的人更容易产生灵感吗”各种稀奇古怪的问题，父亲总是微笑着轻松地回答，我就高兴地看着父亲，一脸的崇拜，还不忘找小伙伴炫耀：你们还没找到答案吗，我爸爸告诉我了，让我告诉你们吧！

后来，我不再有那么多为什么，也不再什么都问父亲。直到有一次一道数学难题让我冥思苦想了两天，还没有结果，我有些沮丧，甚至对询问的母亲耍起了小脾气。父亲看着一脸愁苦的我，主动请缨：“儿子，爸爸也来看看。”爸爸在书桌旁坐了一个下午，不知道他试了多少种方法。天暗下来的时候，父亲微笑着说：“儿子，过来看看，应该是这么回事了。”我举起大拇指为父亲点赞，暗自却想：父亲怎么也需要这么长时间呢。

第二天，奥数班的老师终于讲起了这道题，原来是一道有争议的难题。我的脑海里浮现出父亲伏案沉思的情景，不禁为父亲的渊博自豪起来。回到家，跟父亲说起，父亲淡淡地笑着说：“儿子，有一天，你终会发现，父亲知道的其实也很有限，未知的世界太广阔了。爸爸想告诉你，不知并不可怕，可怕的是我们失去了求知的勇气。”我沉思着重重点头。

是啊，父亲一直都是有勇气的人。我曾经多次见识过他的勇气。印象最深的一次是他一只手把一个小偷甩出了车门。当时，车上的人真多啊，可是没有一个人提醒那位被偷的老奶奶，更没有一个人敢去抓小偷。可父亲一个箭步冲过去抓住小偷的手，一把抢过钱包还给了那位满头白发的老奶奶。小偷恶狠狠地威胁父亲：“你找死啊，敢多管闲事！”父亲平静地说：“你，难道不是你家里的奶奶养大的，你有手有脚，却来偷老人的钱，还有人性吗？”小偷气急败坏地举起了拳头，父亲一个回合就把他摁在车门边，一边喊着司机开门，一边就把小偷甩出了车门，我看到小偷在地上打了几个滚，才定下身子。

后来，我问父亲，新闻里那么多有勇气站出来帮助别人与坏人作斗争的人往往得到的不是赞许，而是误解，为什么你从来不担心自己会惹上麻烦。父亲笑笑说：“我怕麻烦，但做的时候，却并没有时间去考虑是否会惹上麻烦。儿子，爸爸是个普通人，但爸爸是个有良知的人，我希望，你长大以后，做一个有良知的人。”

这一刻，我似乎更深刻地理解了父亲：父亲不再是童年的我眼中那个因为高大而显得强大的父亲，也不是那个什么都知道而让我无限崇拜的父亲，他只是他自己口中平凡的父亲，但在我心里，他是永远屹立的高山，那么巍峨伟岸。

哦，父亲，因为您，我自豪。

今天，我读了莫言的《拾馒头的父亲》，感慨万千。

这篇文章主要讲了一个地位低下的父亲，去儿子学校拾馒头、剩菜喂猪，受到同学们歧视的事，以及儿子的心理自励转变。它告诉我们：别人的歧视都是短暂的……

读完了这篇文章，我认为文中的父亲对待歧视的做法非常棒。大千世界，五彩缤纷，人与人之间存在着诸多的差异，有人矮小，有人肥胖，也有人职业卑微……这些都可能成为他人歧视的原因。哪怕是伟人也难以避免。

美国前总统亚伯拉罕？林肯，他的父亲是一名鞋匠。当他当上总统时，父亲早已过世。一天，有个议员故意嘲笑：“林肯先生，我希望在您当上总统之前，请不要忘记你是一个鞋匠的儿子。”林肯微笑着说：“谢谢您的提醒！我的父亲确实是一位鞋匠，而且据我所知，您家族的鞋也有我父亲修的。”接着他又转过身对民众说：“朋友们！如果你们的鞋子坏了的话，我也可以帮你们修，但是我永远不会修得像我父亲那样好……”

沉默片刻后，会场立刻响起了热烈的掌声！

是呀，歧视总是难免的，但“歧视都是暂时的”。就如文中拾馒头的父亲所说的，“关键是自己要看得起自己”。

印象中，我父亲不咋讲究穿的。就拿鞋子来说，我晓得他就两双鞋，一双皮鞋，另一双是黄胶鞋。皮鞋不常穿，一般要在走人户或者重大的“仪式”上他才舍得穿。平时在家穿得最多是那双黄胶鞋，它成了父亲劳动的“专配”装备，是和老爸相伴了多年的、形影不离的“朋友”。

但我敬佩的还是父亲的那双黄胶鞋。一双黄胶鞋，价格也不贵，二十元左右。样子虽然普通，难看，但是很耐穿。黄布胶底，和现在年轻人穿的低帮帆布鞋几乎是一个样，只是颜色比较土气而已。它最实在的就是质量好，胶底有很深的“齿”。爸说，走路特别是走山路很稳当，把溜（意思是防滑）。他一穿就是好几年。我们的时髦鞋都穿了几双了，他的鞋还没烂。我曾劝他买一双新的，把黄胶鞋扔了，“还能穿，还能穿，这双穿起舒服！”他就是不肯。“都那么旧了，还把它当宝。”我总是觉得父亲就像这双鞋一样“土气”。

父亲每天从早晨开始，穿上黄胶鞋，就去田间地头或者山上劳动了。一年四季，早出晚归，似乎有干不完的农活。每双鞋的命运不同，像父亲脚上这双黄胶鞋，命运就很惨。也是一年四季跟随着老爸在劳动中度过，几乎都在遭受泥土的蹂躏和冰冷的水中浸泡。但鞋却很坚强，即使自己的命运很惨，却从来没有向命运的不幸而低头。就跟它的主人一样。选择去接受，历经折磨，它也没有丝毫想过放弃。走山踏水，即使自己有所受损，也未曾想过放弃。

父亲就如这双黄胶鞋，任劳任怨。只要父亲穿上这双鞋，就已预计到父亲要去劳动了。不是谁都能驾驭得了他的黄胶鞋。每当父亲洗干净了鞋子，第二天穿上它，干干净净的出去，回来时，总是带有泥土。看到父亲鞋上一层层泥土，面目全非的样子。心里不禁一酸：我的父亲太辛苦了！等我长大了，我一定会给他买双漂亮得皮鞋。

父亲的黄胶鞋，是载着我们过上幸福彼岸的“船”。难忘父亲那双黄胶鞋！

亲爱的武生：你好!

很高兴昨天去参加你们学校组织的家长会，会上刘老师要求孩子给爸爸妈妈写封信，同时要求家长也给孩子写封信，这就是写这封信的缘由，算是完成老师的作业吧。但也不完全是，父母和孩子之间虽然天天在一起，但有些不便于当面讲的话，也许用书信的方式交流更好一点。

其实爸爸妈妈每天都在关注你的成长，在我的QQ日志里经常会出现记录你的文字，我摘录两段给你看看：

“武生忙于明天学校组织的春游，说是去佛山某湿地公园体验生活，昨晚就跟同学一起去买好东西了，今天一天好像都没心事看书。看来躁动的青春很难安静下来。还是要督促他学习”。

“武生长大了，有自己的朋友圈了。今天他同几个同学去看电影，就几个同学一起去，不想有大人参与，连叫他带上小博都不行。跟我那个年龄一样，要有自己独立的空间和朋友了。孩子大了，也该放手让他慢慢飞了。昨晚要钱的时候他只敢要买电影票的25元，考虑到要买零食，我给他40元和几元坐车的零钱，今天想想觉得还是怕孩子在外面好歹还要花点钱，就给了100，叫他剩下的拿回来。晚上回来给了我2元，算是剩下的，呵呵，这小子看来比较会花钱，你给他多少他就花多少。还是要教育他在外不能苦了自己，也不能充大头乱花钱”。

下面是你的体重记录表。

以上仅仅是爸爸记录中给你看的一小部分。其实爸爸每天都在关注你的点点滴滴，你的生活、你的健康、你的学习、你的成绩、你的成长、你的精神状态等等方面，不仅是爸爸，妈咪和奶奶也一样。关注你其实就是在关心你，在爱护你。你也许会觉得爸爸严厉、奶奶啰嗦，其实那是爱之愈深，操心愈切。

你是知道爸爸是个很严肃的人，平时对你也是很严厉的，甚至有时会打你骂你，这就是我的家庭教育方式，也许不太符合现代的教育观念，但我觉得还是比较管用，所以只能是你去适应。很欣慰的是自从你上初中以后，打骂的教育方式已经很少用了，多了鼓励和夸奖，这不是爸爸变了，而是你变了，你长大了，你进步了，变得不再需要打骂了。

自你进入初中开始，你的确改变了很多，作业不再要人催了、要人督促做了，每天回来第一件事就是呆在自己的房间做作业，而且速度比较快，做完作业才会去干别的事，所以你每天睡觉还算比较早的，晚上基本10点前就能上床睡觉，这能保证你的睡眠时间。我问过刘老师你在学校的表现，老师说挺好的，挺积极的，我听了深感欣慰。说明你学习态度认真了，人只要态度认真了，就没有办不好的事，所以就不担心你学不好。虽然你语文和英语基础不好的，现在的成绩还一下子上不去，但爸爸相信你有了这个好的学习态度，肯定能把学习一步一步提高上去的。

对于你的培养，爸爸是花了很多心事的。一个人的培养不但是搞好学习，提高成绩，还有从素质和品德进行培养，所以爸爸对你的要求除了完成作业、考好成绩外，还积极鼓励你看课外书，家里买了很多文学书籍，除了我自己要看外，也是为了给你阅读，推荐好的书籍给你，培养你的阅读兴趣。还有对你品德的培养，爸爸对你要求很严格，不许你说谎话，做错了的事要敢于承认，要敢于做一个有责任心的人，所以你要理解爸爸的良苦用心。三字经里面的“子不教，父之过”，爸爸很是在意。当然，父母是孩子最好的老师，我也在家做个安静读书的榜样，创造家庭读书的氛围。

你也还有很多缺点，比如语文老师最为你担心字的问题。你这次语文成绩一下差了很多，我分析不是你考差了很多，而是你字太差了。语文成绩一般来说不会大起大落的，关键是你的字会叫改卷老师抓狂的，哪里能让人有耐心看啊!所以你定要反思，下工夫把字写好。其实不一定要你把字写得漂亮，写得能让别人认得就可以，不要以为龙飞凤舞就是艺术。

你的英语基础差，我会在家加强督促你的，好在你还是能按要求记单词、听写。语言是要多读多记的，这点不像数学，有点悟性了就能省很多事，英语不行，靠的就是多听、多读、多记。

对于看电视打游戏的事还是要啰嗦一下，偶尔为之，适可而止。不过我会监督的，怕你也没多少机会。

已经啰嗦很多了，怕是说多了你又嫌烦，青春期的孩子很叛逆，不喜欢听父母啰嗦，但父母的淳淳之心、爱子之意，你定会理解。

祝健康成长、学习进步!

你的老爸：

我爸爸兄弟四个，他排第四。我爷爷奶奶当时特别想生一个女儿，所以爸爸一生下来，奶奶一看，又是个儿子，伤心地哭了。说来也巧，隔壁村子里有一家人，生了四个女儿，特想要一个儿子。后来爷爷奶奶想拿爸爸去换个女儿回来，结果被我太奶奶的一句“金窝银窝比不上咱自己的狗窝，龙崽凤崽比不上咱自己的兔崽”给拦下了。

我太奶奶读过私塾，知书达理，知道读书的重要性。“少时读书不用心，不知书中有黄金。早知书中黄金贵，夜点明灯苦用心。”这首诗就是太奶奶在爸爸小时候给他念叨的。原来爸爸小时候家里没有电灯，晚上用的是煤油灯。而且北方冬天很冷，看书时要在旁边摆上一个炭盆取暖。爸爸经常因为看书看得太认真，衣服被烧穿了都不知道呢。

爸爸五岁就背着书包上学了，别看爸爸年纪小，他读书非常用功。后来，爸爸以优异的成绩考上了军校，不仅不用交学费，而且还发衣服、管饭呢!当收到录取通知书的那天，全村人都来祝贺。爷爷奶奶红光满面地说：“幸亏当初没有拿去换女孩啊!”

亲爱的儿子：

你好哇。

这几天你的杨小凤叔叔老问我「你怎么不给你儿子写信啦?写到第几封啦?」，你老爸实在是无言以对啊，全因你老爸是个好色又懒惰的家伙，见到漂亮姑娘除了有猥琐的想法之外其他什么都会全忘。所以，儿子呀，你就狠狠地惩罚你老爸吧，不要跪玻璃也不要跪菠萝，跪键盘就行了，不过要跪到显示屏上显示9999句「我知错了」才算完成任务。

哈哈、、、你老爸对自己也太狠了吧。嗯，其实吧，这也正常，做错事当然也接受惩罚。受点教训总是有利于长长心眼儿的。

昨晚你老爸吃饭时候，亲眼目睹了一位小盆友在接受“教训”，和你一般大的小盆友。听他们对话，估计是孩子拿了家里的钱。当那位父亲一巴掌一巴掌地往孩子的屁屁打，孩子的大哭声宛如杀猪般的惨叫，你可以想象有多么的痛吗?旁边孩子的爷爷在推波助澜「打!使劲打!使劲!」，怀里的小妹妹都被吓哭了甚至是吓傻眼了，她幼小的内心肯定是理解父亲为什么可以对哥哥下手这么重。

你老爸心软，实在看不下去，但也管不了太多，只能侧脸闭眼。想必你也应该了解你老爸，我向来相信爱的教育、认为耐心和有趣才是最重要的，讨厌暴力、无理，讨厌倚老卖老和控制欲。那位小盆友，看起来还不到5岁，他压根都不知道自己拿父亲的钱形成了偷这种行为，甚至他都不知道什么是偷，他只是觉得钱是样好东西，可以换好吃的可以换好玩的，自己没有就唯有拿父亲的了。在我看来，那位父亲是荒.唐的，自己没有教育好孩子，没有给孩子树立一个正确的金钱观，就只会一味地怒吼和暴力，而那位父亲的父亲更是荒.唐中的荒.唐，非但没有阻止战争反而火上浇油，最离谱的还是抱着两岁不到的孙女在一旁看。

在你老爸也是和你差不多年纪的时候，也曾经干了不少坏事，例如砍过别人家的甘蔗啦挖过别人地里的番薯啦摘过别人树上的荔枝啦捕过别人池塘里的鱼啦等等，等等。当然，也有拿过你爷爷和祖爷爷的钱。是的，这些统统都是要挨打的，你看，你老爸这皮厚得都是以前被打练出来的。那时候他们对我说得最多的是「小时偷针，大时偷金」。直到今天我才发现这说法是错误的，你看，我小时候偷了这么多东西，现在不但不偷金反而变成了个好人。虽然这更多得感谢你的那些漂亮的阿姨不断地给你老爸发好人卡，一张又一张(默泪ing...)

你老爸并不是想给自己的恶行洗白，我亦知道那些行为都是不对的，我也理应接受责备和惩罚，这些我在开头就已经说了。只是我并不认为你祖爷爷、爷爷以及那位父亲教育孩子的方法是正确的。我认为：孩子要钱，少的话，尽量给。(孩子不会也不敢多要)大人肯给小孩自然就不会私自拿钱了，另外也要教导孩子，世间上并没有免费的午餐，你想要获得金钱，就必须要付出，可以是饭后洗洗碗也可以是睡前给妈妈捶捶背，或者是给奶奶唱一支歌都行。

我并不认同孟子老先生的人性本善论亦不认同荀子老先生的人性本恶论，尽管他们在教育学这一块给我们提供和总结了很多很好的方法以及理论，我也并没有崇洋媚外，就是对于洛克先生的「白板说」尤为赞同。他认为人出生时心灵像白纸或白板一样，人的一切观念和知识都是外界事物在白纸或白板上留下的痕迹，最终都源于经验。而父母亲作为孩子第一任的老师，他们一言一行都将影响着孩子，特别是孩子心态还未成熟只会模仿时候。所以我一直认为生孩子不是在最健康时候，不是在最有钱时候也不是在最有时间时候，而是真真正正地成熟真真正正地准备好担任父母这一角色的时候，这是对孩子的负责也是对自己的负责。

之后，我亲爱的儿子，我想请你要谨记的：钱是个好东西，我们要努力工作赚取多多的钱，但是你也要明白的是，我们获得更多金钱是为了更好地生活，如果是为了更多的钱而太过于劳苦地生活的话就有点本末倒置了。生活是我们的中心，决不能让金钱左右自己。因为除了金钱之外，生活中还有更多更美好的东西，例如，梦想，情怀和爱。还有智慧，乐趣和真诚。最最最最最一万个最最最最重要的，当然是你老爸啦，也有你妈妈。倘若有一天，你的事业遇到困难，经济陷入谷底，伙伴都离你而去，请你一定要记得，你所拥有的那些更美好的东西一直都在，你不可能一无所有。抬头看，天空那边飘来了五个字：那(你)都(爸)不(爱)是(着)事(你)!

你的老爸

偶然看到父亲二三十年前的黑白老相片。他穿着浅色衬衫，轻轻倚靠在河岸的栏杆上，是一个明朗的青年。他的背后，是川流不息的人群。

时至今日，我仍旧能清晰记得父亲那日流泪的情形。他一个人趴在医院楼道的栏杆上，独自一人……

那天前夜，爷爷给父亲打电话，我一听爷爷来电话了，迫不及待地抢过手机，吵着要明天去爷爷家玩儿，父亲笑得很开心，酒窝深深地绽在脸上，爽快地答应了。

第二天，我们一家人开车去爷爷家。在缓缓前进的车内，我嬉笑着说：“我先打个电话给爷爷吧，就说我们快到了！爸，你手机给我。”刚从父亲的手中接过手机，拨入一串熟记的号码却还未按下拨号键时，叔叔正巧打电话给父亲。我惯性地对父亲说：“叔叔来电话了，你开车不方便，我先帮你接。”

“喂，阿哥吗？咱爸现在在抢救！你快到城中医院！”电话的另一头说道，并且立马挂断了。

“爸爸，先回去，去我们家旁边的城中医院，爷爷在抢救！”我十万火急地说。父亲没有回答我，只是默默地将车调头，并加了速地行驶着。

抢救室门口，几名护士拦下了父亲，并说清了爷爷早上五点多钟病发，六点多钟才送到医院抢救，没有人知道途中的几十分钟，他有多难受……

抢救室前的灯是红着的，父亲趴在楼道栏杆边与时间苦战。仅仅是几分钟多，红灯灭了，爷爷是心肌梗塞发作而去世的。

我分明看到栏杆上有几滴泪水，而父亲一个人靠在上面，时不时用手拨弄起前额的头发，用双手狠命地擦着双眸和面颊，父亲叫我出去买打火机和香烟。我把手搭在栏杆上说：“爸，你之前不抽烟的……”“我知道。”我出去了，却没去买烟，看着父亲一个人孤单的背影，想起相片中人山人海的青年。

后来，家里人把爷爷房间里的东西全搬了出来。父亲看见柜子的抽屉里，放了许多药片和胶囊……

父亲，在那里站了很久。从此，父亲便没有自己的父亲了。

“是你创造了这个家，然后又创造了我，是你拉着我的手，从昨天走到现在，啊！我亲爱的爸爸……”抑扬顿挫的歌声将我的思绪带回那贫瘠的山沟，在晶莹的泪光中，父亲的沧桑与和蔼又一次浮现在我眼前，在丝丝的失落中感到了缕缕的温暖。

听父亲讲，我小时候特别犟，稍不顺心便大闹不止、牢骚不断，父亲为此操透了心，我也没有少挨揍，有时父亲的眼里竟会闪出晶莹的泪光，那种无奈和伤心的眼神，至今想起来觉得格外沉重，也真难为了父亲，那时家里穷，两个姐姐年龄还小，帮不了什么大忙，父亲经常是拖着疲惫的身躯，结束了一天的劳动后又加夜班帮别人加工面粉，挣回一点小钱解决家中油盐酱醋、茶叶盐巴和一家人其他方面的开支。

加工面粉可不是一件简单的事，二十平方米的一个小房间里，电动机和磨粉机同时起动的怪叫声震耳欲聋、满屋乱飞的灰尘和面粉沫刹那间将你变成一个活脱脱的面人。所以，父亲头发和衣服上天天都有一层厚厚的面粉沫，孩子们都管他叫“面粉爷爷”或“面粉叔叔”。

七岁那年，父亲满含期待地把我送进学校，家庭开支加大了，父亲丢掉了伴随他二十来年的烟袋，这时，我也渐渐有些懂事了，放学回家后有时也做一些家务，父亲总不让我做太多的活，“看书去吧，多识几个字，给爸争口气”这是父亲常在我耳边叮嘱的一句话，回味着父亲饱含期望的眼神，在我尚未成熟的意识深处，已真切地感受到，我已经成长成了父亲眼中的一个星座，已是他手中最炽热、最跳跃的那粒阳光，当我第一次捧着“三好学生”奖状兴冲冲的跑进家门，把喜悦告诉他时，我清楚的感觉到他厚实的肩膀有些微微颤抖。

一九九五年暑期，我接到中专录取通知书，那天，父亲显得特别精神，话也特别多，从父亲的眼里，我看到一种比秋季大丰收还丰富的满足，我再次读懂了父亲含辛茹苦的深意！从那一天起，父亲便一直默默地为我打点行囊，他把无限的慈祥和爱抚全都打进我的背包，让我富足得不敢去面对他的目光，开学了，母亲洒下了一路泪水，父亲却塞给我一张车票，拎着我的包，默默的走在我身后，在八月略带凉意的晨风中，我发现父亲苍老了许多、憔悴了许多，两鬓的银发在晨风中显得分外醒目，我背负着一个永恒的信念起程，就在汽车起动的一瞬间，我捕捉到父亲眼里有一种晶莹的亲情在滚动，这份咸涩的情感足够让我咀嚼一生。

斗转星移，岁月如梭，如今我已在离家很远很远的地方，父亲也有些老了，每当我一次次带着一身的尘埃回到家中，父亲都为我准备了几乎凝固的温暖，让我游弋的灵魂找到了温暖的归宿，每次离家，父亲都为我装满了沉沉的叮咛和无限的牵挂，背负着父亲的嘱托远行，无论走到哪里，都越不出父亲的视线，始终不曾迷失自己。

滚滚的磨盘转过春的温暖、转过夏的灿烂，转过秋的丰收，转过冬的宁静，将父亲的两鬓转出银霜，也将他的希望──我转出“农门”，如今，磨盘依然在飞滚，父亲的岁月，伴随着他一颗不老的心在磨盘前一点一点的消逝，尽管父亲可以做很多轻松的事，但他依然不肯离开磨房，他不再奢望磨盘能为他转出新的希望，只是想多陪陪二十多年来使他沧桑，给他希望的亲密战友……

我的面粉父亲，你还好吗？

昨日，匆忙的脚步奔向香甜诱人的樱桃园，却没能同老父亲多说几句话。

午后，夕阳给父亲憔悴倦怠的身影披上一抹金色的余晖，却给大地投下一道悠长浓重的阴影。

等待的目光为孤独的心灵找寻亮光的窗口；探寻的口吻和无助的眼神为自己的健康茫然导航；年迈的身躯受制于偶尔的风寒倍感呼吸的艰难；风烛残年的生命在步履蹒跚中摇曳前行；而我却在不经意间漠然离去。

时间，在那一刻划上了无情的分隔符，无奈的距离让我从父亲的身边走开且越行越远，愧疚无言的泪水在我的心中不断的潮涌汇聚成一种可怖的愁绪，担心着一直的担心。

电话让我再次读懂了父亲那慈祥的喘息。可我的眼前却浮现出风雪路上父亲为这个家为儿女们奔忙的脚步，一遍遍的回放着。我似乎回到了那遥远而无忧无虑的童年........，父亲周末推着自行车走进院落，车头上挂着装糖果白面馍的布袋子，车后架子两侧驮着喂猪的饲料；雪夜里父亲骑自行车买猪回家时满身的雪花；父亲骑自行车轮流带着我们姊妹去城里的情景；夏天从城里带回几个沉甸甸又稀罕的大西瓜........。

曾经穿梭于城市和家之间的忙碌变成了身不由己迟暮的凝望。我强烈的触摸到父亲生命的脉搏在一声声的衰竭，我害怕那一天的到来，这怎能不让我心如刀绞的疼痛，

父亲用毕生的操劳尝尽人间的酸甜苦辣，燃烧着生命的亮光照耀和护佑着他的子孙一路成长，那是人间最美最大的爱。

还是住院治疗吧！这是来自心灵敲击的警钟。我想让父亲的生命在这片土地上不断地延伸.......延伸，永远不要离去。如果能用什么交换的话，我都愿意。只要能让我在每次踏进这个家门时能唤一声“大！”，只要能让我看到他熟悉快乐的那怕佝偻身影。我的心才能得到真正的宁静。

烛光在最后的燃烧中发出噼叭噼叭的声响，升华了自己生命的高度和宽度，融化的蜡液滴落在麻木冰冷的桌面，却照亮和温暖着家的一片天空。

祈求上苍保佑我的父亲生命的亮光永远不要褪去。有父母的家那才叫家！才是完整而温暖的家。珍惜这命运的赐予，才是生命意义的全部。

最近，我读了鲁迅的《朝花夕拾》，里面的《父亲的病》深深的触动了我，使我感受到了当时社会的黑暗和人民的麻木。

看着那“名医”出诊时的倨傲、冷漠，我不禁感叹医生那已经消失的救死扶伤高尚品德；看着那衍太太对挣扎中的父亲束手旁观漠然的样子，感受到了旧社会的人们“各人只扫门前雪，不管他人瓦上霜”的麻木；看着那鲁迅在父亲临死前歇斯底里的声声呼喊，彻彻底底的感受到了那个“吃人”的旧社会——人们在不断维护自己的小空间的利益时无情地互相蚕食着。

在鲁迅先生的字里行间，可以看到他追求的就是一个互相理解，和睦相处的美好世界。几十年过去了，我们在这方面做了不小的努力。有了我们现在的和谐社会。可是，这“和谐社会”内还是会有一些小小的不和谐，比如说最近的“权健事件”，就和文中医生开各种没有用的药性质相似。但是，有一位正义的人“丁香医生”及时站了出来，为我们指出其中的虚伪。

己所不欲，勿施于人。在无限光明的新社会里，我们要尽可能地照顾他人，从他人的角度着想。而且我们也要向“丁香医生”一样，为社会的和谐贡献自己的一份力量。

亲爱的爸爸：

每天，我都是在你和妈妈的呵护下长大的。我想对你说：“谢谢！谢谢你的善良，你的细心呵护，你的认真教导！”

你就像一本厚厚的书，里面充满了你对我的爱。每一页都不一样，每一页都是幸福的第一段。看着这本书，觉得自己是世界上最幸福的孩子！

翻到第一页，描绘了无私的父爱。寒假的时候，北风吹来，你看着我冷得通红的脸，心疼。然后你把手套和围巾递给我。我的眼睛湿了。我觉得这就是爱！

翻到第二页，有一种伟大的父爱。上次期中考试，数学没考好，沮丧地回家了。你看到我的样子就急切的问：“女儿，怎么了？有什么不好？”我小声跟你说我数学不好，你没打我也没骂我。反而你温柔的对我说：“一次考试不及格没关系。爸爸相信你下次会取得好成绩的！”然后，你仔细分析了错误的原因，耐心的改正了错误，告诉我以后要注意什么问题。看着你的专注，我意识到你对我的厚望，这一切都源于一个词——爱！

亲爱的爸爸，我爱你！愿你天天开心！

此致

敬礼

__

2022年__

楼下种这一个小树苗，和一棵高大而挺拔的大树······

楼下的小树苗和我一样，年幼，弱小。而那颗高大挺拔的大树像小树苗的父亲一样，无时不刻的保护小树苗。而我的父亲也无时不刻的教我做人，教导我······

小时候，我常坐在父亲怀中，与父亲交谈。每次，老师表扬我后，我会告诉父亲。父亲并不说什么，只是送给我一个满足的微笑。当我常常为老师的宠爱骄傲时，向别人夸耀时，父亲用一种严肃的眼神看着我，只对我淡淡的说一句：“夹着尾巴做人。”当时的我太年幼了，并不懂得父亲话所蕴含的意思。而这时的

大树和小树也在“亲切”的交谈着他们的一生。大输液在教育者小树苗吧······

随着岁月的流逝，我长大了，小树苗也长大了。而那棵高大挺拔的大树经过岁月的摧残，看起来并没有小树苗健壮了，没有那么挺拔了。当我看到此景，我潸然了······

在一次，父亲开车送我上学时，我发现，他那英俊潇洒的脸上多了几条为我们操心而“获得’的纹痕。我想到了，我每次要买我所需要的东西时，父亲总是给我买最好的，而我每次带回家的成绩却不是最好的。我想到了这里，我好想哭，但是我为了不让父亲发现，我强忍住了泪。可是，细心的父亲却总是可以发现我的强忍泪，他停下车，笑笑说：“我只希望你做你正真的自己，开心就好了，其他的不重要。”我终于忍不住泪水，哭起来了，我抱住我的父亲。他说：“开心一点，上学去吧！”我擦干了泪水，笑笑，与父亲挥挥手，说了再见，就离开了。再走入班里的那一刻，我潸然了，我记住了那句话，做好真真的自己······

我长大了，经过风吹雨打的小树苗变得更加顽强。我也渐渐的明白了那句：“夹着尾巴做人。’’我变得懂事后，父亲那爽朗的笑声总是出现在我的耳畔······

真正的体贴是让人觉察不到，这是《佐贺的超级阿嬷》中一句话，给我带来了无尽的反思，让我仔细去体察生活中哪些“觉察不到的体贴”。

父母为了锻炼我的独立能力，在我很小的时候就让我一个人睡。我睡觉的时候不老实，老是踢被子，经常睡着睡着，自己就到被子外面去了。为了防止我受凉，我爸爸一晚上要起来好多次，去检查我的被子。爸爸一晚上起来多少次，我也不知道，有时候我醒着，更多时候我在熟睡。醒着的时候，我也不会发出声音，可能我害怕打破这种父子间的默契。

这样的体贴和默契，在其他时候也能见到。比如那次去张家界旅游，登顶以后有两种选择，一是走石头滑梯，另一个就是徒步下山了。我家里条件其实不差，但是爸爸为了锻炼我的胆量和体力，没有买滑梯票。当时我有点累，但是我知道爸爸的意思，就没有跟他开口。我们俩就这样一步一步跟着行人一起走阶梯下山。途中爸爸会每隔一段时间，就带着我坐下来休息一会，并且跟我说只有休息和工作互相轮替，工作才能做好。最后我们终于到达山脚下，尽管最后很累，但还是心情舒畅。

父亲就是这样，永远不会热烈地表达爱，付出的体贴让人觉察不到，却实实在在地温暖我的心。

时至今日，我仍然记得那穿透了墙壁仍清晰的声音，如棕色的钟摆，在脑海的钟，久久回荡。

父亲四十几岁，原是物流厂老板，生意兴旺，后来部分倒闭，又要照顾小孩，小小的总部也只能请驾驶员，这样一来，父亲的厂开始稳赔不赚。原来经常剃的光头，现在剃也不需要剃了，黑色的包对他而言是无价之宝，每时每刻常在身边。

不知什么时候，我开始在自己家的书房兼主卧写作业，而父亲就在门外看手机，我总以为父亲在手机刷刷微信，听听歌，直到他地一次袒露出自己的真面目。

作业写完了，才听见门外父亲的对话声，我打开一条门缝。

“你装过这种货吗？”他压低了平常的大嗓门。

不知道电话那头说了什么，父亲说：“80”！

父亲从沙发里坐起道：“最少75。”

父亲皱起眉头，一阵短暂的沉默后，他把背挺了起来：“您也才和我们第一次做生意，等第二次~第三次，在便宜一些。”

又是一阵沉默，他从沙发里站了起来，手机逛照在他瘦骨嶙峋的脸上，衬出几分红色，他张口又说了几句话，门突然关了。我许久不动，后慢慢走进洗手间洗漱。

那个父亲，去哪儿了？那个在公司里和工人打羽毛球，那个抽烟喝酒却总嚷嚷着要戒酒，那个和别人说说笑笑的父亲，哪去了？我不知道，我还不知道，他小时候怎么每天周上路小学？怎么11天没吃干饭，眼巴巴望着别人吃饭时又说有笑？怎么在小学毕业后，一个人去陌生的城市买冰棍！

曾经熬过那么多苦的他，又怎么熬过现在的苦？父亲你的心中有着怎么样的苦，是我不曾看见的？

父亲因工作忙不常回家，每次回家我却都忙于作业和学习，很少与他交谈，我因此记不清他的全部特征，但他的手却令我无法忘却。

小时候，父亲就经常用他的手抚摸我的脸颊。记忆中他的手指修长光滑，显现出健康的黄色，从他的抚摸我清楚感受到一种温暖，那种温暖也陪伴了我父亲不在我身边的几年。

九岁那年夏天，我终于回到父母身边时，我与父亲有四年没有好好相处过，那次我一出车站，父亲就从旁边突然蹿出紧紧抱着我把我高高的举起来，那时的他已和我记忆中的父亲似乎有了很大的变化。他的头发已窜出了几绺白丝，整个人也已不如以前那般血气方刚了。但他抱的手依然宽大有力。

回家后父亲要去单位上班，我便跟了上去。正值晌午，太阳炙烤着大地，视野中便出现了一层层热浪席卷而来，甚是闷热。到了工区父亲带我去了他的宿舍，很快他便换上了黄色带反光条的铁路工作服，脚踩一双工作鞋，手拿着一顶黄色的安全帽，带着我去他工作的地区。

那是在货运铁路线上，他顶着烈日，爬上七米高的高压架上，一点一点的检查线路，此时的我看着高处的父亲有些眩晕，不得已躲到了树荫下，只见扳手钳子在父亲手上熟练操作着，又过了一会儿，我想起给父亲拿一瓶水，可刚一摸到往上爬的扶手便感觉到烫手的炽热，没等我爬两步，父亲便制止了我，父亲检修完后也下来了，他拍拍手上的灰尘，显得很轻松的样子。我看到父亲的手上有一道一道红色的印记，是灼烧的烫痕。

去年父亲不小心出车祸伤了人，他常常陷入自责自己，他一根接一根地抽烟，那段时间家里到处都是浓浓的烟草味儿。他的那双手因为被烟草熏时间过长的缘故又显现出一种褐黄色。可当我看到他的手时，我却不由得愣在了原地，父亲的双手已不再是记忆中那般美好，手掌上到处分布着黄色的老茧，整双手呈现出一股沧桑感。是啊，哪有什么岁月静好，只是有人在为我们负重前行，这些年父亲在外打工，都是为了我的衣食住行为了我过上城里人的生活。

我永远不会忘记父亲的手，父亲的手就像加油站，总是在我最困难时给予我克服困难的勇气，在我踌躇时给予我向前的动力，那是一双大丈夫的手，撑起的是整个家庭。

我的偶像有着微秃的斑白头发，在一张没有明星架势的脸庞上，多了张笑口常开的嘴。虽然已年过四十，却仍像个年轻小伙子，有着满怀梦想，前进的脚踏板，编织着骑车环游世界的美梦。保持着热情，他前往大学校园进修，在完全陌生的领域中，重温当学生的旧梦。我的偶像，就是父亲。

父亲身为外科医师，只要医院的一通电话，说明病人有何三长两短，即使是在夜深人静的凌晨，爸爸依然会开着车，前往医院，解除病人的疑难杂症。

我常戏称，爸爸一定是“水牛协会”的代表，水牛总是那般任劳任怨。而父亲这头水牛，一年三百六十五天，真正可以休息的日子曲指可数，但他乐于自己的工作，专心投入，为病人默默付出光与热。在酷热的暑假，一群卖力的渔工工作于渔港。

在没有空洞的小房间内，多了一个正在替渔工诊治的医生，父亲接下了这一份大伙眼中的苦差事。此时的父亲是一道暖阳，照亮了渔工心房，带给他们温暖与希望。我的偶像──父亲，他敬业的态度让我钦佩。

我承认有个热爱单车的疯狂老爸，不论是在平原的田间小路，或是上山时那陡峭，蜿蜒的山路，还是车水马龙的主要干道，都留有我们踩着踏板，努力向前的痕迹。

在汗水挥洒中，爸爸谱出了一首首单车“练习曲”，并有着雄心壮志，要参加铁人三项。下班后，常看到爸爸独自在车库内把单车搬上搬下，并计划着下次骑车的路线。

教过爸爸高尔夫球教练曾说爸爸有股学习的傻劲!我想也是因为这股傻劲，才会让我们跟随着父亲，为生命写下一页页辉煌的战绩!对于怀抱梦想且勇于自我挑战的爸爸，我满怀的敬佩。

在人生的舞台上，我为身为父亲的女儿感到骄傲，一改严父本色，他给予我的是努力不懈的态度和源源不绝的关爱。

父亲长得高高的，嗓门特别大，说起话来声音特响。在很远的地方的人都能听到。他戴着一副眼镜使他的眼睛更大了。父亲的力气也很大，家里重活都是他干的，他搬一袋30斤的米就像拎一只小鸡一样轻松。

记得去年暑假，我和父亲妈妈去旅游。一路上，我蹦蹦跳跳的，一不小心，脚扭伤了。父亲见了连忙背起80斤重的我往前走。那时正是中午，太阳高挂在头顶，我恨不得把自己藏在冰箱里，路边的知了叫得越来越响了。我趴在父亲宽大的背上，发现父亲额头上全是汗，衣服也全湿了。父亲的步子也越来越沉重，还不停地喘着粗气。我见了忙说：“让我自己走一会吧。”“不行，你的脚已经受伤了，如果再让你走的话，伤会更严重的。”父亲心疼地说。就这样，父亲背着受伤的我坚持到车上。到了家，父亲二话不说抱着我蹭蹭蹭地上了楼梯，把我抱到了床上，坐在我的旁边时不时地问我脚伤的情况。直到今天，这事我还把它记在脑中。

父亲节快到了，我想对父亲说：“谢谢您，在我成长中为我做了那么多事。”

爸爸：

您好!

您知道我现在有多么的想您吗?如果您在家，我就可以天天靠在您结实的肩膀上听您讲故事，就可以天天吃着您煮的美味佳肴，马上就到了炎热的夏天了，我就可以和您一起去河里游泳、嬉戏……我真的好想您快点回来，好想知道您工作累不累，身体好不好，好想让您回来陪我过生日，我真想去看看您，可我要上学又没时间。

不过爸爸您放心，我的身体和学习成绩都很好。同学们都对我可好了。上个星期二，我心情郁闷，我的好朋友郑雪瑶就故意逗我笑。星期四是我的生日，付凌君送给我她精心准备的生日礼物。

平时，老师对我也特别关心。

记得有一次，邓老师让我们写一篇记叙学绝招的文章。开始我不知道怎么写，只简单的写了自己怎么煮水饺。交上去以后，邓老师利用下课时间把我叫到办公室指出我这篇文章的不足之处，她告诉我，要把煮水饺的要点，遇到的困难以及自己怎么克服困难写出来，并让我回家再重写一遍。晚上回到家里，我又按邓老师的要求认认真真地把这篇作文重写了一遍。第二天我把作文交给邓老师，邓老师当场给我批阅了，还高兴地称赞我这次写得很好，让人看出了“学”的过程。在邓老师的帮助下，我终于体会出了写作文的乐趣。

记得还有一次，彭老师为了提高我算术的速度，放学后，顾不上回家煮饭和照顾幼小的女儿，特意把我留下来，细心地教我快速算数的方法。她一遍又一遍地教我，直到我把方法都理解并会自如地运算，才如释重负地松了一口气。当我们走出教室时，已经是繁星满天。

爸爸，我也没辜负您和老师的期望，在这个学期我不仅被评为“市级三好学生”，还获得了“爱心天使”的荣誉称号。在今后的学习中，我会继续努力，把对您的爱和思念化为学习的热情与动力，做一个新时期全面发展的好少年。

祝：

您身体健康、工作顺利!

谁的清笛渐响渐远，谁的古筝琴瑟萧萧，谁的二胡正在弹那《北国风光》？在这静谧的夜，我又回想起父亲那深邃而悠长的目光……

犹记孩童时，我是父亲的小跟班。父亲在前面大步流星，我在后面深一脚，浅一脚。印象中，父亲那时是高大的，风雪之中，昂首阔步，眉都不皱一下。父亲的步子大，而我的步子小，总是要小跑几步才能跟上。父亲似乎察觉到了我的动静，转过头来看我，那目光是冰冷冷的。“外面冷，快回去。”他用命令的口吻向我说。年幼的我从父亲的目光中只看到了冰冷，没有看到一丝柔情。

少年的我，课业不重。除了学校的功课，母亲还给我报了一系列的“考级”兴趣班和“拔苗助长”辅导班。一开始我还乐在其中，泡在琴棋书画、语数外的滋润中。但随着年级的升高，我成天像个小陀螺一样，连轴转，倍感压力。“我不想上课外班，好累。”我向妈妈抗争。“再努努力，不要半途而废！”父亲插话进来，厉声说。我拖着疲惫的身子走进房间，不理解父母的做法：所谓的多才多艺与学业抢跑，究竟有什么意义呢？夕阳的余晖洒满窗棂，我低头望着纸上的墨青字迹，望着草稿纸上的计算公式，望着书本上的单词句型，顿觉心灰意冷。一抬头，父亲站在门外，深邃悠长的目光看着我。不同的是，我在凝眸处看到了心疼与无奈。那一次，可是父亲难得的真实情感的流露？

墨空上星光点点，我已经是个初中生了。入校的第一次月考让人忧心忡忡。那夜月光皎洁，洒满窗棂，我执笔复习，笔耕不缀。我不要后悔的接受残酷的结果，我要满怀信心的接受严峻的考验。终于“守得云开见月明”，我取得了尚佳的成绩。“努力是成功的基石，进步是成长的奖牌。”看到书桌对面墙上父亲的墨宝，我感受到了压力释放后的幸福。我仿佛又看到了父亲的目光，那墨色的眼眸中，饱含了鼓励与欣慰……似乎在说：“不错，继续努力。”既轻描淡写，又语重心长。

二胡声又响起来，是父亲最爱的《北国风光》。我在豆蔻年华中成长，父亲的目光依然那样深邃而悠长……