“中国飞人”苏炳添不屈不挠的励志故事(汇集20篇)

他出生于广东鹤山市一个普通的工薪家庭，父母都是老实巴交的邮政职工。父母的身高都在1。70米以上。因为遗传的缘故，他生下来就比同龄人高，这让他处处显得傲气凌人。

因为工作调动的关系，他两岁时随父亲来到深圳。

他3岁时，就学会了怎样把家里的电器弄得四分五裂，4岁时就把邻居的孩子打得跪地求饶。他进幼儿园才一周，就成了园里的破坏大王。班里的同学都不喜欢他，避而远之。老师经常打电话到家里诉苦。

因为朋友越来越少，他找不到玩耍的乐趣，索性玩起了篮球。那个时候，也只有篮球才是他唯一的朋友，他有什么快乐和忧愁的事，都会在运球的时候大声说出来，在他看来，那是很正常的事，但别人暗地里却骂他疯子。

7岁那年，他进了深圳一个比较好的学校读书，他拜学校最有名的老师学习篮球。

他不信自己不能闯出一番成就，他信誓旦旦对母亲说，你们看着吧，不出10年，我将成为中国篮球史上最有价值的球员。在家人看来，他的话只是对理想的一点毫无意义的安慰。因为，那时，他是一无所成。

10岁时，他身高已经有1。80米。他紧紧记得当年的那个誓言，他和几个同样爱好篮球的伙伴组建了一支篮球队，他取名叫“梦之队”。队伍组成后他们就开始了紧张的训练。父亲看在眼里，又喜又忧，喜得是他从儿子身上看到了当年那个顽强而又灵气逼人的自己，忧得是他担心顽皮的儿子会把上课的时间也拿来练球。

为了监督他的学业，父亲不得不经常请假去学校看望他。

12岁生日那天，父亲带他去游乐园玩。走到门口，父亲突然问他要不要到山上去，因为那里的体育馆正在举行一场少年职业比赛。但是等观光车的人太多，等了很久还没位子，父亲突然提出抄近路走，这样时间还能快一点。

他感到很惊讶，这里他来过几次，并没有发现父亲所说的近路。父亲笑了，拐了一个弯后指着一处陡坡说，就从这里上。

他愣住了。父亲没有理会他，借助旁边的一棵小树，几下就翻上去了。8分钟后，他们走到了体育馆的前面，父亲指着来的那条路，意味深长地说，孩子，成功其实就像我们争先恐后地赶到山顶，如果都去坐观光车，不知要轮到什么时候，就算坐上了，也被别人远远甩在了后面。既然都只是一个过程，为什么我们不选择其他的方式呢，比如走路，虽然前面有荆刺和陡坡，你也许会跌倒很多次，但只要坚持下去，你总能比别人捷足先登，也只有那样，你才能形成自己的优势啊。

父亲的这番话，让他铭记在心。

因为有父亲的支持和鼓励，他很快报名参加了深圳的街头篮球赛，虽然第一轮就被淘汰，但他没有泄气。他和队员击掌发誓，明年重新再来。

回到家不久，他没有想到，深圳体校教练戴忆新竟然闻讯而至。他庆幸自己遇到了伯乐。由于有了专门而系统的训练，他的身高与球技直线上升。

2001年，身高达2。02米的他入选中国国家青年队，在2005年到2006年的比赛中，他以优异的成绩成为了CBA史上最年轻的总决赛最有价值球员。

他就是中国篮坛的热门人物，被称为新一代人气王的易建联。

2007年8月，他签约密尔沃基雄鹿队，成为继王治郅、巴特尔、姚明之后，第四位进军NBA的中国球员，他也是第一位到现场经历选秀过程的中国球员。

他的至理名言就是：“荆刺和挫折，在一个人的理想下根本不算什么，鄙视它，爬上去，山顶上的你才是真正掌握自己命运的上帝。”

曾子墨，电视圈中少有的不会因外貌而让人轻视其能力的财经主播，因为她出色的专业素质、狂热的工作态度，也因为她干练的外表和咄咄逼人却又真诚坦白的提问方式。

已经做好了面对一个犀利女强人的心理准备，没想到面前的子墨如此开朗亲切。在电视里每天和她碰面，所以清秀的美丽真真切切，无须多余确认;年过三十看上去也就二十出头，活脱脱的大学生模样——时光没有带走她的活力和美好，尤其身处瑟瑟之冬时，愈发觉出似乎只有春天的气息才适合这个充满灵气的女子。

“其实，这十年的变化非常大。”子墨轻轻感慨着。

的确，二十到三十，是女人一生中昙花忽现的黄金时代，也是人生脉络逐渐清晰的往来。曾子墨的这十年?一步一个脚印，走得精彩而流畅。

[北京]被父母“赶”到美国

如果在古代，曾子墨应该是那种典型的名门闺秀，家世正统而优越，知书达理，琴棋书画样样拿手。

事实也是如此，从小就没离开过人大的校园，一路轻松地进入名牌大学名牌科系，本科第一年又“飞”进美国常青藤名校——顺利到一个小弯儿都没绕!“其实我学习一点不刻苦，每次都是考试前临时抱佛脚，结果成绩还挺不错。”求学时期的子墨，凭着过人的天资，学与玩从来两不误。但现在看回来，她还是有些许的遗憾：“仔细想想，小时候的(所接受的)教育挺失败的，好像学的东西基本上又都还给老师了。”

而当初之所以选择金融专业，则完全出于好强。

“十几岁的时候还不懂事，再加上中国的教育体制不强调培养兴趣、张扬个性，所以我也不知道自己真正喜欢什么、想要什么。那时金融很热，每个大学招生表里，国际金融的分最高，于是便心想：别人能上我为什么不行?!”

身为大学教师的父母一直坚持让她出国读大学，认为那样对女儿今后的发展会更有好处。“父母天天催我，哪个学校的报名什么时候截止甚至比我还清楚!要是他们懂英语，肯定连自荐书都帮我写好了。”

在人大呆了才一年，子墨就如愿以偿地奔赴美国，成为常青藤名校之一，达特茅斯大学(Dartmouth College)经济系的学生。不过，这所被无数人向往着、与哈佛、耶鲁齐名的著名学府，在当时的子墨眼里，并不那么浪漫。

“那个地方就像东北似的!天寒地冻得冷死了……”

除了恶劣的气候，还有很多东西需要一点点适应。经过最初4年独立生活的磨砺，子墨骄傲地说现在把她扔到世界任何一个地方，自己都能不错地过下去。

当然，在大学里，她每逢考试临阵磨枪的习惯没改，成绩却也依然优秀。

[纽约]摩根斯坦利惟一的中国分析师

摩根斯坦利(Morgan Stanley)，全球最负盛名的投资银行，公司每年都会去各个常青藤名校招收新人。不过，即便是来自全美大学排名第一的毕业生，想要通过他们的面试，都可以说是难于上青天。

子墨也一样，紧张得要命。“专业知识不必提，为了应付一层又一层的面试，我们每个人都准备了一身标准行头，抄了大堆的礼仪守则，什么握手的力度、交流时眼睛往哪里看、与不同场合、距离相称的讲话声音等等。”

面试固然不能看出一个人的全部，但想要在最短的时间内尽可能多地表现出能力，确实需要很多技巧。以下是子墨透露的面试独家法门，新鲜人应该很是受用：“你要根据你应聘的职位决定在考官面前把自己塑造成什么形象，然后所有的回答都按照这个形象塑造自己，多举一些生动的小故事作为例子。”

为了突出自己能吃苦能熬夜，子墨把在国内参加军训的经历讲给考官听，果不其然，马上吸引了他们的注意。

“美国人没有军训，所以对我很好奇，他们更欣赏多姿多彩、个性鲜明、生活经历丰富的人。”

在摩根的第二轮面试中，考官让子墨讲讲她的缺点。子墨回答他们，自己的英语不纯正，因为受的中国式教育，读写好一些、听说弱一点，所以在大学期间录下教授的上课内容;平时多看电视，想了多种办法提高自己的英语水平。

“我是在说自己的不足，但同时也要让他们收到另一个信息：我怎么样克服这个弱点。于是，原来的弱点已经不是弱点了。”

“认为我聪明而且具有良好的适应能力是他们雇用我的主要原因。”子墨事隔多年这样总结。

[从美国到香港]我已经证明了我的优秀

加入摩根斯坦利做投资兼并项目，刚开始的半年多时间，子墨几乎都在办公室里度过，特意把住所安排在离公司很近的地方，走路两三分钟就到，所以她经常是通宵工作之后回家洗个澡换身衣服，继续回去上班。

“我最长的一次连着睡了17个小时，没喝水，没上洗手间——真的是太困了。”

“现在想来还是觉得可怕，但一点都不后悔。如果让我重新回到刚毕业的学生时代，我仍然会选择这样一份工作：今天晚上临时通知你明天必须写好一份新的报告，你没有选择，没有借口，只能硬着头皮上——这样的环境能真正锻炼人的能力、承受力，教会你如何去应对随时发生的任何危机和挑战……绝对终生受益。”

一般来说，工作两年是一个坎，大家会重新面临一个选择：可以回去读书，转换部门，继续现在的工作，或是跳槽。摆在子墨面前的选择也很多，因为很想家，她最后决定离开纽约，去香港分部。

“一个中国女孩在美国打拼，并不能最好地发挥自己的优势。”反正自己身上要强的部分证明得差不多了;而香港，离北京近很多，那里变化快，机会多，也许更适合自己。

子墨告诉我们，她所在的部门在自己离开后，把她作为榜样开始雇佣中国人进来，·一念之差，“出逃”华尔街回到香港，虽说是找到了“大部队”，但子墨的工作量丝毫没有减少，全亚洲飞来飞去，经常礼拜一清早上飞机走，礼拜六回来住一晚——香港的家，只是个周末的落脚地。

又一个两年过去，子墨正负责一个马来西亚的项目，又是礼拜一，在机场，子墨脑里想着自己的财务模型、为客户出示的宣传册、陌生的酒店……忽然感到一种前所未有的厌倦。

“我觉得太累了，一切都变得无法忍受。”

都说女人在27、8岁会豁然开朗，真正明白自己想要什么样的生活。

子墨就是个例子。那一刻，仿佛顿悟，尽管可以随意买下昂贵的名牌衣衫、和全球最有权势的商业巨头打交道、出入世界各地的高级场所，她还是决定不再去做旁人眼中理想的工作，不再去过别人认为幸福的生活。于是，一下飞机，子墨就把电话打到美国总部提出辞职。

不出所料，美国那边再三挽留。

老板一劝再劝，语重心长地对她说，年轻人都会有一阵比较迷茫的时期，相信你冷静下来后，过段时间肯定还会回来。

这边，子墨坚定无比：我绝对不会回来。

接下来的四个月她彻底放松自己，练网球、去泰国作顶级Spa、在家随心所欲地睡大觉，去西藏旅行……等到觉也睡足了，精神也恢复了，她开始琢磨着找一份自己真正喜欢的工作，重新开始。

至于加入凤凰，则纯属机缘巧合。之前，凤凰卫视在筹备上市的时候，和子墨所在的团队有过工作往来。后来听说子墨离开了摩根斯坦利，他们便邀请她加盟，为凤凰台做投资和战略发展相关的工作。

子墨问，有没有更有意思的东西?那个时候正是2000年10月，凤凰资讯台热火朝天地筹备开播。

台长回答，当然是做节目有意思啦!但你摄像也不会，编辑机也不会……说话应该会吧，能不能做主播?就这样，子墨成了一档全新股市节目的主持。

“子墨时代”?从没想过!

子墨再三讲，真的要感谢凤凰，敢于把她这么个从未接触过媒体的人推到台前。

子墨记得，自己当初是跨过了旁白记者、出镜记者、演播室记者、助理主播的若干门槛，在接受完简单的基本培训之后，她第一次正式上镜就是对着镜头做现场直播!台长建议她完全脱稿，也不要用提词器，因为那个东西好学，但一用上，就很难再离开，最后变得不会自己对着镜头讲话。

子墨说她自己很会安慰自己，没什么紧张的，开个玩笑来说——一来是资讯台刚刚开播，观众数量有限，即便出错影响还不至于太坏;二是台里的人都知道她以前没做过，所以第一次做得好是惊喜，搞砸也在意料之中，不会被骂。

2001年在做“财富全球论坛”的报道时，曾经创造过在3天里成功采访8位世界顶尖企业、财团主席的记录，并且在2002年获得了“年度最佳财经类节目主持人”的大奖。

因为子墨，更多的人开始关注财经新闻，也是因为她，枯燥的数字、拗口的理论和云里雾里的经济动态开始变得人性化、有趣，甚至温柔起来。

很多人说凤凰已经经过吴小莉时代和陈鲁豫时代，正在进入曾子墨时代。

被问了很多次类似问题，这次，子墨依旧是一笑了之。她说她从未刻意让自己成为一个固定类型的主持，也不想创造什么时代。

在她心中，成功的定义不一定就是自己成就一番事业，或是担任到什么职位。比如有的女性朋友没有自己的工作，但在事业上和精神上给了丈夫各种帮助，这些是没有人能代替的，所以她们一样非常伟大。

那些外人看着的成功，如果没有家庭没有感情，宁愿不要。

在子墨看来，能不能获得快乐，还是心态最重要。曾经，她对自己要求得特别高，希望凡事做到尽善尽美，什么都想要。不过，到了今天，一度好强的子墨正在逐渐学会没那么上进，没那么积极，甚至是变得“中庸”—因为比努力追求没有的东西重要得多的，是珍惜已经拥有的现在。

财经强女的温柔一面

喜欢王菲、莫文蔚，和陶吉吉;总能被齐秦音乐中的感情深深打动;太闷的电影不看，好莱坞的情节剧比较对胃口;经常看着韩剧哭得一塌胡涂……工作之外的子墨，和我们一样，是个简单感性的小女人。

子墨笑说自己是被琼瑶毒害了一代人中的典型——骨子里一直很浪漫。

“现在看琼瑶的书觉得幼稚，但年轻的时候，她的影响是不可磨灭的。”

“你爱一个人，那个人也爱你，一辈子就这样天长地久。由此，婚姻和爱情没有差别。”当时的她就是这么个想法。

虽然越来越多的同龄女子都属“已婚人士”，但身处投资银行和知名电视台这样的环境里，周围尽是比子墨大的单身悠哉悠哉地晃来晃去，搞得她也不着急，希望多过两年再安定。说起理想中的他，子墨谈到了希拉里。

有人问希拉里，为什么经历了那么多，还没有和克林顿分手。希拉里回答，认识的时候感觉和对方有特别多的话要说，直到今天，他们之间还是有说不完的话，也许这就是原因。

对此，子墨深有共鸣：两个人能有很深的感情，还有合适的生活圈子、教育背景，实在非常不容易，所以如果真的能走到一起，那么能支撑两个人一辈子、永不厌烦的重点，就是有说不完的话和分享不完的东西。

来自:第一语录网 原文网址：http://yulu.1kejian.com/show-36-78067-1.html

一个农民，初中只读了两年，家里就没钱继续供他上学了。他辍学回家，帮父亲耕种三亩薄田。在他19岁时，父亲去世了，家庭的重担全部压在了他的肩上。他要照顾身体不好的母亲，还有瘫痪在床的祖母。八十年代，农田承包到户。他把一块水洼挖成池塘，想养鱼。但乡里的干部告诉他，水田不能养鱼，只能种庄稼，他只好有把水塘填平。这件事成了一个笑话，在别人的眼里，他是一个想发财但有非常愚蠢的人。

听说养鸡能赚钱，他向亲戚借了500元钱，养起了鸡。但是一场洪水后，鸡得了鸡瘟，几天内全部死光。500元对别人来说可能不算什么，对一个只靠三亩薄田生活的家庭而言，不啻天文数字。他的母亲手不了这个刺激，竟然忧郁而死。

他后来酿过酒，捕过鱼，甚至还在石矿的悬崖上帮人打过炮眼......可都没有赚到钱。

35岁的时候，他还没有娶到媳妇。即使是离异的有孩子的女人也看不上他。因为他只有一间土屋，随时有可能在一场大雨后倒塌。娶不上老婆的男人，在农村是没有人看得起的。

但他还想搏一搏，就四处借钱买一辆手扶拖拉机。不料，上路不到半个月，这辆拖拉机就载着他冲入一条河里。他断了一条腿，成了瘸子。而那拖拉机，被人捞起来，已经支离破碎，他只能拆开它，当作废铁卖。几乎所有的人都说他这辈子完了。

但是后来他却成了我所在的这个城市里的一家公司的老总，手中有两亿元的资产。现在，许多人都知道他苦难的过去和富有传奇色彩的创业经历。许多媒体采访过他，许多报告文学描述过他。

但我只记得这样一个情节。记者问他："在苦难的日子里，你凭什么一次又一次毫不退缩"?他坐在宽大豪华的老板台后面，喝完了手里的一杯水。然后，他把玻璃杯子握在手里，反问记者："如果我松手，这只杯子会怎样"?记者说："摔在地上，碎了"。"那我们试试看"。他说。

他手一松，杯子掉到地上发出清脆的声音，但并没有破碎，而是完好无损。他说："即使有10个人在场，他们都会认为这只杯子必碎无疑。但是，这只杯子不是普通的玻璃杯，而是用玻璃钢制作的"。

于是，我记住了这段经典绝妙的对话。这样的人，即使只有一口气，他也会努力去拉住成功的手，除非上苍剥夺了他的生命......

作者:白岩松

有很多的年轻人会问我，说现在的社会不良现象都是凭父亲，有关系，看相貌等等。我就问他，凭父亲，起码还得有父亲，我八岁的时候，我父亲就去世了，我母亲一个人带大我们哥俩。我们在内蒙古偏远的地方长大，在北京没有一个亲戚，不也走到了今天吗?

我知道社会上有很多不良的现象，我告诉你，信那些该信的东西，因为它能改变你。因为如果你要信那些你没法不愤怒的事情，它只能害了你。

没有一代的青春是容易的。青春如果没有了奋斗，没有了挣扎，没有了希望，没有了绝望，还叫什么青春?

说青春美好的人，全部是在回忆的时候下的定义。正在经历的人，没有几个人说过青春美好，除非你喊空洞的口号。

但是青春最美好的就是充满着所有的希望、绝望。有太阳的时候，你都觉得天昏地暗，因为心情不好;有的时候下着大雨，你只想穿着背心到大雨中狂奔，因为你很开心，这就是青春。到了中年不可以了，到了老年也许又可以了。

青春可以犯错，因为有无数的时间可以改，而我已经不可以了，40多岁的人，一定要减少犯错误，因为你改的机会不多了。

我在内蒙古的老家做演讲，坐在最后一排的同学问我，白老师，你坐在主席台，我在最后一排，我什么时候才能到你那个位置呢?我说，老弟，角度不同，在我的位置上，你在第一排，你有无数条路可以走到这儿来，我再也找不到一条路可以走到你那儿去了。是我该羡慕你，还是你该羡慕我呢?怎么样过你此时此刻的青春?

史铁生是我非常尊敬的一位老大哥，2010年的12月31日，离他的60岁还有几个小时，他走了。他曾经有这样一段话，当时四肢健全的时候，可以随地奔跑的时候，抱怨周围的环境如何的糟糕，突然瘫痪了，坐在了轮椅上。坐在轮椅上的时候，抱怨我怎么坐在了轮椅上，不能行动了，怀念当初可以行走、可以奔跑的日子，他才知道那个时候多么的阳光灿烂。

又过了几年，坐不踏实了，长褥疮，各种各样的问题开始出现，突然开始怀念前两年可以安稳地坐在轮椅上的时光，那么的不痛苦，那么的风清日朗。又过了几年，尿毒症，开始怀念当初有褥疮，但是依然可以坐在轮椅上的时光。又过一些年，要透析了，不断的透析，一天清醒的时间越来越少，还是怀念刚尿毒症的那会儿时光。

所以史铁生说生命中永远有一个“更”。为什么不去珍惜呢?大学中为了未来忧虑，失去了美好的四年，你值吗?如果我们要为未来忧虑的话，你拥有一辈子的机会，难道你会为了你的未来，一辈子地忧虑吗?

爱你现在的时光。过去的已经过去了，较什么劲呢?未来的还没有来，你焦虑什么?你知道什么叫做真正的恐惧吗?真正的恐惧不是血肉横飞的画面，真正的恐惧是调动你的想象力，把你自己吓着了。

最高明的恐怖片导演，都高明于此，调动你自己的想象力吓唬你自己，人生对未来的恐惧就是如此，都是你自己的想象把自己吓着了。可是有科学家调查，你所忧虑的事情，只有10%最后变成了现实。这个数据给了我很大的启示，你付出了100%的忧虑，其中有90%是瞎耽误工夫，明天的事交给明天。

而且生命中有一个很奇妙的逻辑，如果你真的过好了每一天，明天还不错。如果你安安稳稳地做好大一学生应该做的事情，你的大四应该不错，可是你大一就开始做大四的事情，我想告诉你，你的大五会很糟糕。

青春该怎么过，校园的时光怎么过?不计后果地过。

但是请注意，我说的不计后果，没有让你违法，在法律、各种限制条件内，别那么功利地计后果，为了后果而过。如果我们的大学生涯非常功利的话，你反而得不到你想要的结果。

有人说我站着说话不腰痛，他们不知道我们那个时候有属于我们自己的悲惨。我从功利的角度告诉你，你越在乎过程，你越拥有一个完满的过程，你的结局越有可能不错。

关尹子是著名的箭术教师。列子跟他学射箭。有一次，列子接连几箭都射中了靶心。他高兴地跑去问关尹子：“老师，我可以算学会射箭了吧?”

关尹子反问他：“你自己知道了能射中靶心的道理吗?”列子说：“那我可不知道。”关尹子说：“那不行，你还不能算是学会射箭了，回去再学!”

列子回去以后，认真琢磨射箭的道理，又苦练了三年，箭术进步得非常快，到了百发百中的地步。他又去向关尹子报告自己的学习成绩。

关尹子还是问他：“现在你知道能够射中靶心的道理了吗?”列子说：“知道了。”

关尹子高兴地鼓励列子：“好!这样你可以算学会射箭了。无论干什么事情，都要懂得它包含的道理。学射箭应该这样，治理国家和做人更应该这样。”

清朝末年，我国派出了第一批出国留学生。他们都是些少年。有个才12岁的少年叫詹天佑，十分聪明好学，又立志为国效力。后来他学习工程技术毕业，回到了国内。可清朝政府对本国人才不信任，像修铁路，就都让外国人主持。詹天佑尽管有才干，也只能当助手。

1905年，修建北京到张家口铁路的消息传开了。英国和俄国都争着要修，因为他们知道这条铁路在中国的战略要地，掌握了它就能控制中国，双方争执不下，最后达成“协议”，说中国如果不让他们修，他们就什么也不提供。他们以为中国人离开他们肯定修不成这条铁路。

清朝政府这才让詹天佑担任总工程师。有人对他不放心，说他自不量力，说他胆大包天，劝他不要承担这项难度非常大的工程。詹天佑说：“京张铁路如果失败，不但是我的不幸，也会给中国带来很大损失。外国人说中国工程师不行，我则坚持由自己来办!”为了给中国人争口气，他把全部精力都投入进去，和工人们一起吃住在工地，细心勘探，大胆试验，经过4年艰苦的劳动，终于成功地修筑了京张铁路。

这是中国人自己设计施工的第一条铁路，极大地鼓舞了全国人民的志气。詹天佑为祖国赢得了荣誉，原来那些瞧不起中国工程师的英国人也表示对他由衷敬佩。

1937年9月26日，我国第一座由中国人自己设计制造的现代化大桥——钱塘江大桥的铁路桥通车。眼见着列车从桥上飞驰而过，茅以升心中涌起无比自豪，那造桥的日日夜夜又闪现在眼前。

茅以升是1933年8月辞去北洋大学教授工作，南下杭州开始建钱塘江大桥，着手大桥设计。1935年4月，正式动工。在两年不到的时间，大桥建成，其困难是可想而知的。

他以水治砂，用高压水枪冲开江底坚硬的泥沙层，解决打桩困难，由一天只能打一根增至一天打30根。他用 “沉箱法”，克服水下施工水流急的困难;用“浮运法”，利用江潮涨落将巨型钢梁运到江心安上桥墩，前后共攻克80多个难题。

工程进行到最紧张阶段时，抗日战争爆发，日军多次狂轰滥炸，工程始终没停，反而加快了。铁路桥的提前通车为支援上海保卫战作出贡献。11月17日，公路桥又正式开通，我国自行设计建造的第一座双层铁公路两用桥诞生，耸起铁路桥梁史上一个里程碑，当时每天乘船逃难的人多达数万，公路桥一开通，从早到晚，桥上拥挤得水泄不通。

然而，就在开通的前一天，茅以升接到密令，最高当局要炸钱塘江大桥5自己造的桥要自己炸，数万人的心血毁于一旦，他心中十分难过，而且铁路桥通车才仅仅三个月暇，他服含泪花、心如刀绞地说：“这真比亲手杀死自己的儿子还不忍下手啊!”以国家利益为重的茅以升知道，造桥是爱国，炸桥也是爱国;造桥为中国人扬眉吐气，炸桥为阻挡日寇的侵略铁蹄。

当晚，在茅以升的指导下，埋放炸药忙了一个通宵，全部到位。也就是在公路桥通行的当天，桥下已埋下炸药，只不过对外严加保密，以免过桥群众惊慌。‘12月23日下午，日军逼近富阳，爆破人员才奉命接通100多根引线。然而，此时桥上仍涌动着潮水般的逃难群众，嫁桥人员实在不忍动手。直到傍晚，已远远看见日军骑兵扬起的尘烟了，才关闭大桥，禁止通行，实施爆破。

“轰”一声巨响，建成仅89天的钱塘桥腾起缕缕冲天烟柱，卧江长龙被从六处截断，通途瘫痪。-更多来自于亲手建造的大桥亲手炸毁，茅以升站立桥畔的山头往事浮现，悲愤交加，心潮激荡，吟出《别钱塘》三道：钱塘江上大桥横，众志成城万马奔;突破难关八十一，惊涛投险学唐僧。天堑茫茫连沃焦，秦皇何事不安桥;安桥岂是干戈事，同、轨伺文无让潮。此地风云突变色炸桥挥泪断通途;“五行缺火”真来火不复原桥不丈夫。(注：为一联句语。茅以升曾发现“钱塘江桥”四字伯旁为金、土、水、木，独缺火，乃出上联“钱塘江桥五行缺火”。)“不复原桥不丈夫”。

抗战胜利后，茅以升只身飞沪赴杭，投入大桥抢修。1949年5月，杭州解放，茅以升又来到杭州，翻修大桥。我国自行设计制造的大桥历经战火，又傲然屹立钱塘江上。

今年的冬天，悄放枝头的蜡梅不是最美，银装素裹的大地不是最美，最美的是那一群群逆行者，他们挺拔的身影，是这个冬天最美的风景。

当新冠病毒悄无声息地伤害我们身体的时候，我们可爱的白衣天使们，就成了这场没有硝烟战争中的无畏的战士。只要一声令下，他们马上集合，奔赴战场，展开了生与死的较量。

你们看，他们穿着厚重的防护服，戴着口罩和护目镜，已经认不出谁是谁了，于是防护服有了自己的名字。防护服一穿就是好几个小时，因为一脱下就不能再穿了，于是他们就不喝水不吃饭，一刻不停地抢救病人。当他们脱下防护服和护目镜后，脸上那深深的印迹让人心疼，原本俊俏的脸庞，已是疲惫不堪，汗水已模糊了他们的样子，但是他们面对镜头，露出了美丽的笑容。当看到他们蹒跚离去的背影，我的泪水已顺着脸颊流了下来。

一方有难，八方支援。武汉的疫情牵动着我们每个人的心。于是，全国各地的医务人员马上请命，带着简单的行装，乘上大巴，坐上飞机，逆行而上，一齐来到了最危险的武汉。为了更好地投入战斗，姑娘们剪去了美丽的长发，于是有了今年最美的发型。“我已经好多年没有回家过年了，本想今年回去的，但是我现在走不了，我的家人一定能够支持我的。”“疫情不等人，救人最重要，结婚可以晚一点，领证可以改一天，没事。”……一句句真诚质朴的话语，令人肃然起敬。有一个医务人员，在抢救病人时，得知了她母亲去世的消息，她回到休息室，泣不成声，朝着家的方向，深深地鞠了三躬，随后擦干眼泪，拖着疲惫的身躯，又来到了病房。那一刻，我已泣不成声了。

这是一场战争，是战争就会有牺牲。在新闻报道中，我听到有一千多名医务人员被感染，有六人牺牲，这锥心的疼痛无以言表。他们是英雄，是新时代的英雄，他们的音容笑貌，永远留在人们的心中。他们成了真正的天使，但愿他们一路走好!

今年春节，谁是最美丽的人?我可以肯定地告诉你，我们的白衣战士，是最美丽的人。他们逆行而上的坚定的背影，他们一封封请战书上铿锵有力的签名，他们虽已精疲力竭却仍无比亲切的笑容，构筑了今年冬天最美的风景，让人心酸心痛，又赞叹不已。

我是一名从事呼吸内科临床工作20多年的医生。医院启动疫情防控工作以来，300多名医护人员递交了请战书，满满的红手印令人感动。作为参与过抗击非典HIN1病毒的“老兵”，我主动要求来到疫情防控一线，尽己所能做一些贡献。

在医院疫情防控领导小组的统筹协调下，我们制定了防控工作预案，积极开展培训演练，对科室医护人员进行应急能力培训，组建医疗救治三级梯队，时刻保持工作状态，全力做好疫情防控工作。为了能够及时发现及早治疗，我把精力都投入到肺病门诊发热门诊

肺病科病房感染科病房，用心诊断排查发热患者，随时掌握门诊状况。确保病人尽快得到救治，保护更多的易感人群不受伤害，这是医院的使命，更是医生的天职。

在疫情防控工作中，只有尽早制定工作预案，不断完善工作流程，严格把控工作环节，才能把风险降到最低，把效果做到。

大一统的中国刚刚缔造的时候，蒙恬没有机会去享受一个开国功臣应得的荣华，而是肩负着更艰巨的使命——北定匈奴。公元前221年，蒙恬率大军攻破齐都，实现了秦始皇梦寐以求的全国统一。正当咸阳城里欢庆胜利的时候，秦国北部边境传来匈奴频繁骚扰并大举南侵的消息。匈奴军队杀人放火，抢劫牲畜财物，边疆人民苦不堪言。这时，秦国刚刚统一，人心思定，军民厌战。蒙恬不顾连年征战的辛劳，接受命令“北逐戎狄”，收复河套一带。

面对匈奴的挑衅，秦始皇选择了蒙恬领兵出征。这里的原因大概有二：其一，青年时代的蒙恬长年在北方边境守卫，对匈奴的战法极其熟悉，这是那些长年征战中原的老将们所不能比的。其二，蒙恬是秦军里最富有进攻精神和野战能力的将领，秦朝其他将领打的多是中原地区的攻坚战，对于塞北草原上与匈奴的野战并无多少经验。

公元前215年，蒙恬率领30万能征善战的大军，日夜兼程赶赴边关。扎下大营后，他一边派人侦察敌情，一边亲自翻山越岭察看地形。第一次交战，就杀得匈奴人仰马翻，溃散草原。公元前214年的春天，又爆发了最具决定性的战争。蒙恬跟匈奴人在黄河以北，进行了几场战争，匈奴主力受重创。最后匈奴人被彻底打败，向无限的北边逃窜。史书上记载：匈奴人向北（逃窜）七百多余里。

蒙恬并没有辜负众望，一战定河套，打得匈奴魂飞魄散。贾谊也曾形容说“胡人不敢南下而牧马”，这正是对河套战役功业的称赞。后来中原再次大乱时，匈奴却不敢深入汉境，这不能不说与此战有很大关系。

始皇二十六年（公元前221年），蒙恬被封为将军，攻齐，因破齐有功被拜为内史（秦朝京城的最高行政长官），其弟蒙毅也位至上卿。蒙氏兄弟深得秦始皇的尊宠，蒙恬担任外事，蒙毅常为内谋，当时号称“忠信”。其他诸将都不敢与他们争宠。

秦统一六国后，蒙恬奉命率三十万大军北击匈奴。收复河南地（今内蒙古河套南伊克昭盟一带），自榆中（今内蒙古伊金霍洛旗以北）至阴山，设三十四县。又渡过黄河，占据阳山，迁徙人民充实边县。其后修筑西起陇西的临洮（今甘肃岷县），东至辽东（今辽宁境内）的万里长城，把原燕、赵、秦长城连为一体。长城利用地形，籍着天险，设制要塞，有力的遏制了匈奴的南进。后受遣为秦始皇巡游天下开直道，从九原郡（今内蒙包头市西南）直达甘泉宫，截断山脉，填塞深谷，全长一千八百里，可惜没有修竣完工。蒙恬征战北疆十多年，威振匈奴。

有条件的小伙伴可以时常找一些道理励志故事来看看，那么道理励志故事都有哪些呢?下面一起来看看经典励志哲理小故事吧，希望对大家有所帮助!

道理励志故事：把水烧开

经过多年苦读，他终于考上了自己心仪的大学。大学毕业后，他踌躇满志，既想考研继续深造，又想快点儿找到工作，同时又羡慕那些出手阔绰的“土豪”……他给自己制定了很多目标，最终都以失败告终。

垂头丧气的他来到一座寺庙前，想求佛拭去自己心灵上迷茫的尘埃。刚走到大殿门口，他看到寺庙里那名德高望重的老和尚正准备出门。于是，他改变主意，请老和尚给自己一些指点。

听完他的故事，老和尚指着旁边一口大锅，说：“你先把水烧开吧。”他马上去外面捡来一些柴火，开始生火烧水。火刚烧旺，柴就用完了。于是，他赶紧去外面又捡了一些柴火，回来时，水已经凉了。他重新生火烧水，但水刚烧响，柴火又用完了。正当他准备第三次出门捡柴时，老和尚上去把锅里的水舀出了一半。不到半分钟的时间，仅用灶里的余火就把水烧开了。他看到后，恍然大悟，拜谢过老和尚，心明目澈地走了。

要把水烧开，就要看看自己捡拾的柴火有多少、水有多少，要根据自身拥有的资源适时调整目标。

不顾及自身的优势何在而盲目锁定目标，并且追求目标没有一个规划，就像烧一大锅水，只有一点儿柴火一样，每次水都烧不开。

道理励志故事：人生是一场修行

小和尚问老和尚：“您得道前做什么?”老和尚：“砍柴，担水，做饭。”小和尚：“那得道后呢?”老和尚：“砍柴，担水，做饭。”小和尚：“那何谓得道?”老和尚：“得道前，砍柴时惦记着挑水，挑水时惦记着做饭;得道后，砍柴就砍柴，担水就担水，做饭就做饭。”

我们大多数人，在做一件事的时候，心在另一件事上。上班的时候想着家里的事，吃饭的时候还不忘看电视。放不下的事太多，心不静，所以我们累。

人生是一场修行。修行，就是把心打开，心打开了才能开心。世界这么大，天空这么深，都不如我们打开的心。罗大佑写给三毛的一首歌里有这么一句唱词：只是秋去春来中，分开我们的不是宿命的安排，而是心灵的隔开。把手握紧，里面什么也没有;把手放开，你得到的是整个世界。

修行先修什么?修心。心是人生旅行唯一能够拿走的物件，而不是豪车或者别墅。修心的最好法门便是在人世的繁华中历练，既享得入世的繁华，又耐得出世的寂寞。

修心，修什么?

舍得。有舍方有得。试想：得非所欲，舍非所愿，该是一种何堪的心伤。

承受。只有不断地承受，我们才会不断走向成熟，收获生命的欣喜。承受，使我们走向美丽和成熟;承受，更加彰显生命的辉煌。

坚持。没有谁会知道明天的样子，也许是今天的复制，也许是昨天的粘贴，但是既然你选择了远方，就风雨兼程吧!

包容。行包容他人之举，是一种智慧，因为你在欣赏他人的同时，也在不断提升和完善自我。

淡定。世界充满诱惑，人生的道路是曲折坎坷的。我们有过成功，也有过失败;有过快乐，也有过痛苦。面对这些，我们无须大喜，也不必大悲，因为这本是生活的一部分。

感恩。感恩生活，感恩网络，感恩朋友，感恩大自然，以一颗感恩的心去承接生活中的一切。

修行，是一条通往人类内心最深远处的道路。

道理励志故事：打败你的不是蝙蝠

非洲草原上有一种吸血的蝙蝠，它们是非洲野马的天敌。它们用尖利的牙齿咬破野马的皮肤，吸饱血后才会飞走。它们攻击野马的时候，野马会不停地蹦跳、狂奔，想甩掉吸血蝙蝠，可怎么都甩不掉。等吸血蝙蝠吸饱血后自行离去，野马也奄奄一息，很快丧命。

动物学家说，这样小的蝙蝠根本无法把野马的血吸光，不足以致命。真正使野马死亡的原因是，它们为甩掉蝙蝠长时间蹦跳狂奔，体力耗尽，引起心力衰竭。所以说，打败野马的不是蝙蝠，而是野马自己。它们的内心不够强大，把微不足道的小事当成灭顶之灾，最终毁在自己的胆怯、恐惧上。

其实，人也会和野马一样犯同样的错误。我的一位医生朋友说，他见过很多患者，得知自己的病情后，因为心生恐惧，无限夸大疾病的危害。时间长了，形成心理负担，既不积极配合治疗，又不调整自己的心态。本来患者的病不至于影响寿命，可是有些人却在短短几年内去世了。“他们不是病死的，是被自己吓死的!”医生朋友慨叹说。

真的是这样，人很多时候不是被外力打败，而是被自己打败。因为内心脆弱不堪，就会把不值一提的小事一再放大，最终让自己全面溃败。

我认识一个人，年轻时在单位争强好胜，因为评高级职称的事和领导、同事闹得不愉快，到退休时也没评上。退休后，他总因为没评上高级职称这事而郁闷，干什么事都提不起精神。没几年，他生了一场大病，郁郁而终。本来不大的一件事，却成了他解不开的心结，总纠缠在过去的不愉快中，不能过好当下的生活，最终毁了自己。他就像可怜又可悲的野马一样，打败它的不是蝙蝠，而是自己。究其原因，还是因为他的内心不够强大。一个人只有内心强大，才能百毒不侵，遇到再大的事也会微微一笑说：“那都不是个事儿!”

一个内心强大的人，首先应该有豁达的心胸，容得下事和人。大度谦和，忍让宽厚，才能为自己赢得海阔天空。内心强大，还在于能理性睿智地思考问题，遇到问题积极地想办法解决。内心强大，还应该有乐观向上的生活态度，无论遭遇什么，都要向着阳光的方向前行。

打败你的不是小小的蝙蝠，而是你自己。修炼一颗强大的心，你不仅会战胜困难，还会战胜自己，成为人生赛场上的胜利者。

一条不懂事的美丽小蛇在水边看见啦一只有着漂亮花纹、皮肤超好的青蛙，不禁生出啦爱慕之心。小蛇对青蛙说：我们可以交往吗?青蛙说：好啊好啊。于是他们两个生活在啦一起。

有一天，他们在睡觉的时候，小蛇在睡梦中不由自主地用身体将青蛙缠啦起来，青蛙感觉要窒息啦，就奋力挣扎，用两条强壮而有力的后腿重重地蹬在小蛇的腹部，弹啦出去，然后迅速地逃走啦，再也没有回来。

伤心的小蛇养好啦身上的伤，却无法养好心中的伤，她对帅气漂亮的青蛙产生啦恐惧感，认为会被伤害，从此她过着单身生活。这一天，一只丑陋的癞蛤蟆发现啦小蛇，觉得她十分美丽，不禁生出啦爱慕之心。

癞蛤蟆对小蛇说：我们可以交往吗?小蛇看啦看丑陋的癞蛤蟆，觉得他的眼神很真诚，她那颗寂寞的心动摇啦，她想这只癞蛤蟆这么丑陋，应该会好好珍惜她这么漂亮的小蛇的，于是她说：好吧好吧。

于是他们两个生活在啦一起。有一天，他们在睡觉的时候，小蛇在睡梦中不由自主地用身体将癞蛤蟆缠啦起来，癞蛤蟆感觉要窒息啦，就奋力挣扎，他的背上喷出啦毒汁，射进啦小蛇的眼睛，小蛇受痛展开啦身体，癞蛤蟆趁机逃走啦，再也没有回来。

【哲理】别以为只有帅哥才会伤害女孩，丑男一样会伤害女孩!这个故事还告诉我们：适当的缠绵是可以的，但是如果你的性要求太频繁，给男人压力太大，那么男人会被你吓跑的。

他是一个傻傻的人。自记事起，他就过着锦衣玉食的生活，可他却很讨厌这种生活。他以读书为名，逃得远远的。

他来到瑞士，过着普通人的生活，快乐而知足。当他正打算一辈子这样过下去的时候，一个不幸的消息传来，国王被刺杀了，他必须马上赶回去继承皇位。这无疑是一个天大的恩赐，可是他的傻劲来了，他竟然拒绝了。“国不可一日无主，祖宗遗训不能弃，否则天下大乱，生灵涂炭。”使者跪在门口，苦苦乞求。他听到最后一句，心不由自主地灼痛一下。

一个专做傻事的国王1946年，当他坚毅果敢的身影出现在这块广袤辽阔的大地上时，国家一下子安定下来了。他用自己的智慧和胆识平息了叛乱，国家重新进入正常秩序。

几乎可以肯定，谁都没有见过这样傻的国王：他不喜欢待在金碧辉煌的皇宫，却常常跑到贫瘠荒凉的乡下去，在田间和农民们交谈，和他们一起割草、除虫，亲如兄弟。洪灾期间，他更是不顾安危，深入灾区，成天浸在污水中，对灾民们嘘寒问暖。他傻傻的行为把大臣们惊得目瞪口呆，不知所措。

然而，他傻傻的行为还远远没有结束——

当他得知国家居然还有很多麻风村时，他再次做出一个傻傻的决定：亲自到麻风村看望那些被世界遗弃的人。随后，他成立麻风病研究中心，一次又一次地深入麻风村，把药物亲自送到病人手中，让他们从肉体和精神上都得到救治。

这个专做傻事的人叫普密蓬·阿杜德，现任泰国国王。六十年来，他一直为民众做傻事，乐此不疲。当世界上大多数的首脑们，每天都在为挽救自己的威望而发愁时，他却默默接受着民众潮水般的爱戴和祝福。

[好看励志经典的名人故事

大学毕业后，我应聘到一家外资企业做文秘。上班没多久，发现办公室的另外一个女秘书总是对我横挑鼻子竖挑眼，我心里也开始忐忑不安起来。

一次，部门经理吩咐我做个策划书，要求下班前交给他。走出经理办公室，我马上准备做策划书。当我主动向那位女秘书询问策划书某些环节时，她却对我不屑一顾。

把"暗算"当成机遇好不容易完成策划书后。我兴冲冲地跑到经理办公室，发现房门紧锁，等了一会儿。可始终没瞧见经理的踪影。这时，她从我身边走过，冷不防地丢了一句："经理临时有事外出，你不知道吗?"我信以为真，然后自作聪明地将策划书从经理的门缝里塞进去走了。

孰料。第二天上班，经理劈头盖脸地问："那份策划做好了吗?为什么不按时交给我?"我支支吾吾地说："昨天您不是临时有事外出吗?我从门缝里塞到办公室里了。"经理一听火气更大了："做不出来不要紧，关键要实事求是。"我一头雾水，不知何故。经理不耐烦地瞟了我一眼："你做的策划书，我压根就没瞧见!"此刻，我已觉察事情不妙，于是赶紧到办公室把u盘里的那份备份打印出来，看了我的策划书，经理还算满意，这事也才算了结。

后来，我隐隐感觉到了事情的真相：那天她加班，而她是经理的秘书，有办公室的钥匙，要取走那份策划书是轻而易举的事，这样我便掉进她的"陷阱"里了。

从那以后，我学会了一招：只要是经理交办的事情，我都要亲自交到经理手中，决不给像"她"一样的人可乘之机。对于她在同事中间的挑拨，我置之不理，只是认真做着手中的事。

两年以后。由于工作出色，我被安排去担任总经理助理秘书，在公司的位置也越来越稳固，而那位喜欢耍小伎俩的她依然呆在原来的位置。

回首几年的职场生活，我感受颇深：当你遭遇到职场同事的"暗算"时，就把这种"暗算"当作一次机遇，认真学习，趋利避害。只有这样，当你离她越来越"远"时，她才会对你另眼相看;拥有这样的心态，即使别人把你踩在脚下，你也能趁人抬脚的空，抓着人家的鞋带爬起来，收获那份成功!

张学良少年即贵，英俊非凡，一生风流，是女人堆里的香饽饽。他的口述史，自然少不了这一段段的风流往事。张氏对自己当年的风流手段很有些得意洋洋的味道，对自己身边朋友像顾维钧叶公超等的风流情事也多有提及。以下是他回顾自己与十一个情妇的情爱史。

我有好多女朋友，我最奇怪的是这三个女朋友的丈夫，那一个比一个不用说了，他们大概明明白白知道我跟他们的太太(的事)，可是装傻。不是没地位，都是相当有地位的，很奇怪的。我就说奇怪的人、奇怪的事情。

有一样啊，我有势力，和权势这也有很大关系，我并不是仗着我权势来，人家是因为我的权势而来，这也很有关系。还有我就不说了，我再说这个你就明白，女人要沾上我，她就不离开了。我要是年青人，我就开课了，讲怎么管女人的事情啊。

那三个女朋友是哪三个，我不说，我不说了。我告诉你这个，中外都算上，白人、中国人，那个嫖的不算，花钱买的、卖淫的不算，我有十一个女朋友，情妇!我的情妇算一算有十一个。

我跟你说一段小故事，我说过吧，不是无名小辈啊。

我到上海的时候，我到人家里，她家请客。她给我写过一个纸条，我说过吗?纸条上写的：请你可怜可怜我，今天晚上你不要走。我就给那个纸条改了两个字，请你可怜可怜我，今天晚上你放我走。这是谁，这不能说，不能讲，这个人已经死了。

她是我表哥的姨太太，我表哥给我父亲做部下。

她并不是个好人，是个暗娼，我表哥娶了她，那我常到他家去玩去，那时我才十六岁嘛，有一天家里没人，她调戏我，所以我坏蛋就是从她身上学来的，我也因此看不起女人。

我这个表嫂呀，大家都给她起个外号，说她是连长。懂得么?她男朋友有一个连那么多。

我再给你讲一个，我这三个里头的一个，她的先生是个很有钱的一个商人，相当有钱。我跟他太太来往，他太太是中式女校的学生，上海一个女校的学生，我跟他太太来往。我专门讲“春儿”的故事了呵，他的太太陪着我玩，常常两个人开着汽车。

有这么一天，我到他家里去，在客厅两个人衣服都脱了，两个人刚脱了，她跑了。她跟我讲啊，她说所谓的她丈夫，实际是她姐夫，她跟她姐夫发生关系了，她离不开他了。那么她就是她姐夫的外家，所以我就跟她俩玩，差不多就(发)生关系了嘛，她跑了。

(后来)她回来问我，我不好意思，我怎么说?我这人很规矩啊，这个地方向来我不强迫女人的，以后我就不来往了，我就不找她了。

过了两年多了，她有一天上我这来，找我来了。她来了，我跟她开玩笑，我说这可不是我找你啊，是你送来的。她丈夫姓齐，我说你来你丈夫知道么?咱俩的事你跟你丈夫说过么?你丈夫呢?她说他让我来的。我说他让你来的，当然就可以公开了，没事了。

我就说这三个特别的，这个是她丈夫有点事求我，这个事情给他解决了，解决以后，她丈夫跟她俩来谢我了，我跟她丈夫开玩笑，我说你别谢了，你也有代价的。她丈夫也笑了。

另外一个更奇怪了，另外一个人，我跟他太太非常好的，他看出来了，后来我和他太太发生关系了。她自己告诉我，她说他跟我讲啊，你跟小张两个人玩要小心啊，这个家伙靠不住的。她说我扑哧笑了。还有什么靠不住的，都已经发生关系了!

她丈夫差不多也知道，很奇怪的，她丈夫很有地位的，很奇怪，我打电话，她丈夫说你接电话吧，有你一个好朋友来电话。

我在电话里都听见了。

我给你讲一个真的故事，你不讲心理学，你就不知道这男人的事情，很奇怪。

更多热门文章：

一

关于我的同事张爱玲，我知道的不多。她其他的同事知道的也并不比我多。原因是她几乎从来不见她的同事，包括她的助手。

在柏克莱大学，张爱玲几乎是一个隐形人。这首先与她的体形有关。台湾学者水晶说她像艾米莉·勃朗特。有一次，我坐在安德鲁(柏克莱大学东语系教授、张爱玲小说的英文译者)的车上，向旧金山一家小啤酒馆奋勇前进。我们谈起张爱玲。安德鲁指着路边走过的一个瘦小的老太太说，如果你能见到张爱玲，她就跟她一样。一个平常的老太太，毫不引人注意。

其次，张爱玲喜欢昼伏夜出，刻意地躲开人群。

据她的助手、台湾学者陈少聪介绍，张爱玲通常是下午到办公室，等大家都下班了，她仍留在那里。陈少聪与张爱玲同在一间办公室办公，只是中间隔了一层薄板。外间是助手的，张爱玲在里间，所以，张爱玲每天不可避免地要与陈少聪打一个照面，微笑一下，或者点头致意。后来，她们连此也嫌麻烦。每天下午张爱玲要来的时候，陈少聪干脆及时地躲开。

“我尽量识相地按捺住自己，不去骚扰她的清静，但是，身为她的助理，工作上我总不能不对她有所交代。有好几次我轻轻叩门进去，张先生便立刻腼腆不安地从她的坐椅上站了起来，眯眼看着我，却又不像看见我，于是我也不自在起来。她不说话，我只好自说自话。她静静地听我嗫嗫嚅嚅语焉不详地说了一会儿，然后神思恍惚答非所问地敷衍了我几句，我恍恍惚惚懵懵懂懂地点点头，最后狼狈地落荒而逃。”

二

1952年，张爱玲离开上海，只身来到深圳罗湖桥，准备由此进入香港。这里是上海到香港的陆上必经之途。罗湖桥的桥面由粗木铺成，桥的两端分别由中英两方的军、警把守。香港警察把入境证拿去检查时，张爱玲和从中国内地一起出走的人群眼巴巴地长时间等待。在他们的焦急与无奈面前，香港警察不失时机地表现了他们的傲慢。他们若无其事地踱步，心态悠闲。有一名中国士兵见状，走到张爱玲身边，说：“这些人大热天把你们搁在这儿，不如到背阴处去站着吧。”张爱玲转头看他，那个士兵穿着皱巴巴的制服，满脸孩子气。人们客气地笑了笑，包括张爱玲在内，没人采纳他的建议。她紧紧贴在栅栏上，担心会在另一端入境时掉了队。这是张爱玲最后一次体会来自同胞的温暖，那条看不见的边界，从此把她的生命分为两截。上海公寓里的流言与传奇，在她身后被铺天盖地的标语和口号迅速湮没。

三

如同默片里的人物，张爱玲很少发出声响。即使在办公室，她在与不在几乎没有区别。陈少聪说，每过几个星期，她会将一叠她做的资料卡用橡皮筋扣好，趁张爱玲不在的时候，放在她的桌上，上面加上小字条。“为了体恤她的心意，我又采取了一个新的对策：每天接近她到达之时刻，我便索性避开一下，暂时溜到图书室里去找别人闲聊，直到确定她已经平安稳妥地进入了她的孤独王国之后，我才回到自己的座位上来。这样做完全是为了让她能够省掉应酬我的力气。”“除非她主动叫我做什么，否则我绝不进去打搅她。结果，她一直坚持着她那贯彻始终的沉寂。在我们‘共事’将近一年的日子里，张先生从来没对我有过任何吩咐或要求。我交给她的资料她后来用了没用我也不知道，因为不到一年我就离开了加州。”

对于柏克莱来说，张爱玲既存在，又不存在。她在柏克莱大学两年的时间内，完成她的研究工作，并撰写了论文，但很少有人看见过她。我询问过当年在中国研究中心和东语系工作过的教授，并得到印证。1971年，张爱玲的上司陈世骧去世，她参加他的葬礼，是她在柏克莱屈指可数的公开露面。但她只待了几分钟，就匆匆离去了。对于很多人而言，张爱玲只是一个名字，而不是真实存在的人。

张爱玲是一个不可救药的字条爱好者。胡兰成第一次去见张爱玲，在上海静安寺路赫德路口192号公寓六楼六五室，张爱玲不见，胡兰成只得到她从门洞里递出的一张字条。他已经很幸运了，因为张爱玲连字条都十分吝啬。近30年后，水晶前往张爱玲在柏克莱的公寓拜访，张爱玲坚持不开门，后来几次打电话都不接，最后允诺会给他写张字条，而字条，也最终没有来。

在美国与她书信交往最多的是庄信正，是他介绍张爱玲来柏克莱大学中国研究中心就职的。庄先生1966年在堪萨斯大学攻读博士学位时初识张爱玲，自1969年张爱玲迁居加州，至她辞世的20多年间，举凡工作、搬家等重要事宜，都托由庄信正代为处理。即使如此，他们的联络也基本依靠书信维系。据庄先生透露，张爱玲使用的信纸通常是白色洋葱皮纸，当年主要为打字机用，最后有几封信的用纸是深黄色。或许应该庆幸，她的沉默反而使她的话语得以保留，那些信仿佛尘封已久的老唱片，使我们得以想象和重温她的声音。

四

张爱玲爱上了苦行僧一样的生活，并且为此而上瘾。锲而不舍的水晶最终成为为数不多的进入过她居所的人，他对她生存环境的描写如下：“她的起居室有如雪洞一般，墙上没有一丝装饰和照片，迎面一排落地玻璃长窗。”“张女士的起居室内，有餐桌和椅子，还有像是照相用的‘强光’灯泡，唯独缺少一张书桌，这对于一个以笔墨闻世的作家来说，实在不可思议。我问起她为什么没有书桌，她回说这样方便些，有了书桌，反显得过分正式，写不出东西来……我不止一次路过她的公寓，在杜伦特街上，有时透过密集的法国梧桐，望一眼她的窗。我没有前去叩门。窗亮着，但她不在。”

“第二天我去看张爱玲。她房里竟是华贵到使我不安，那陈设与家具简单，亦不见得很值钱，但竟是无价，一种现代的新鲜明亮几乎是带刺激性的。阳台外是全上海在天际云影日色里，底下电车当当地来去。张爱玲今天穿宝蓝绸袄裤，戴了嫩黄边框的眼镜，越显得脸儿像月亮。三国时东京最繁华，刘备到孙夫人房里竟然胆怯，张爱玲房里亦像这样的有兵气。”

这是胡兰成40多年前的话，像是说另一个人，也叫张爱玲。前半生的张爱玲对都市的繁华充满眷恋，而且这个都市只能是上海，张爱玲自己也说：“我不想出洋留学，住处我是喜欢上海。”在《公寓生活记趣》里，张爱玲把她对上海的眷恋如实招来：“公寓是最合理想的逃世地方。厌倦了大都会的人们往往记挂着和平幽静的乡村，心心念念盼望着有一天能够告老归田，养蜂种菜，享点清福。殊不知在乡下多买半斤腊肉便要引起许多闲言碎语，而在公寓房子的最上层，你就是站在窗前换衣服也不妨事!”

五

张爱玲最好的日子全部叫胡兰成带走了。他们最好的日子是在沪上的公寓里，“墙壁上一点斜阳，如梦如幻，两人像金箔银纸剪贴的人形。”1944年，张爱玲与胡兰成结婚，婚书上写：“胡兰成张爱玲签订终身，结为夫妇，愿使岁月静好，现世安稳。”有点像决心书，对纷乱的世道同仇敌忾。这并不容易，何况胡兰成还是才子流氓帅哥官僚汉奸的混合体。夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞。张爱玲却有“对人生的坚执”，她说：“那时你变姓名，可叫张牵，又或叫张招，天涯海角有我在牵你招你。”

后来胡兰成“飞”到温州躲起来，并迅速另觅新欢。张爱玲来了。“在船上望得见温州城了，想着你就在那里，这温州城就像含有珠宝在发光。”胡兰成照例逶迤周旋。张爱玲是描写心计的大师，但她从不具备实践经验，她的努力注定失败。第二天，失望的张爱玲乘船回上海。数日后，胡兰成接到张爱玲从上海寄来的信：“那天船将开时，你回岸上去了，我一人雨中撑伞在船舷边，对着滔滔黄浪，伫立涕泣久之。”

六

1955年秋天，张爱玲夹杂在一群难民中，坐船驶向一片未知的大陆。她在中国的全部影响被宣布过期作废。没有人知道这个瘦弱的中国女人身上发生过什么。凭借新罕布什尔州麦道伟文艺营提供的食宿，她度过了生命中最寒冷的冬天。她抓紧这几个月的时间进行写作，以换取稿费。不知这一境遇是否出乎张爱玲的预料，不过对此，张爱玲在小说中已早有预言：“人生是残酷的。看到我们缩小又缩小的，怯怯的愿望，我总觉得有无限的惨伤。”在此，她认识了她后来的丈夫、潦倒诗人赖雅。他们结婚，有了一个家，并维持着最低限度的生活。至少从表面上看，他们的婚姻是令人费解的，没有人相信他们的婚姻会成功。两人的差距一目了然：张爱玲36岁，赖雅已65岁;张爱玲理财精明，赖雅花钱如流水(他曾经资助过着名的布莱希特);张爱玲对左翼思想毫无兴趣，赖雅却是激进的社会主义者。两人的共同点只有一个：都没有固定收入。他们经济拮据到连买床单和窗帘都成了奢望，但他们始终相依为命，一直持续到1967年赖雅去世。赖雅瘫痪在床时，是张爱玲为他伺候大小便。此时，那个患有严重洁癖的贵族小姐已经去向不明。

她可能已忘记，就在十多年前，她曾对胡兰成表达她对西方人的恶感：“西洋人有一种阻隔，像月光下一只蝴蝶停在戴有白手套的手背上，真是隔得叫人难受。”

赖雅死后，张爱玲得到了柏克莱的职务，那一年，她已49岁。

七

我比张爱玲晚37年到达柏克莱大学中国研究中心，所以，我没有见到过她。如果早来37年，我同样不可能见到她。这样想着，心里安慰了不少。但这并没有妨碍我向她靠近。我开始寻找与她有关的蛛丝马迹，我相信这样不会打扰她。我的成果是显着的——首先，我根据庄信正发表的张爱玲信中地址按图索骥，找到了她在杜伦特街的旧居;进而，找到了她当初在旧金山的旧居，地址是布什街645号，这令我大喜过望。很多当地人，包括研究中国文学的安德鲁，对此一无所知。所以，当我向他透露这一点的时候，心里多少有些自鸣得意。我们开车，呼啸着，从布什街上滑过。我透过后视镜往回看，有两个陌生的外地人就站在那幢红色公寓楼的门前，揿响门铃。他们身边的地上，放着大大小小数件行李。女人是中国人，身材纤细;男人是白人，行动迟缓，老，而且胖。

我找到那幢房子的时候，天已经开始黑下来。深秋季节，旧金山的黄昏来得早，似乎有意掩盖过去的细节。但是，当我看到布什街的路牌，我的心就踏实下来。对我来说，那个路牌并非指向一个上坡的狭窄街区，而是指向将近50年前的时光。建筑在黄昏中变得模糊，让人想起“30年前的月亮”，像朵云轩信笺上落的泪珠般陈旧而迷糊的月亮。那幢红砖盖成的老式公寓很像旧上海的房子，有着简洁的窗饰与门饰。门是落地玻璃门，趴在门上会看到楼梯和走廊。门口有几级台阶，躲在门洞里，可以避雨。走廊简洁、朴素、雅致，正像张爱玲希望的。她将在此与她最后一个丈夫生活10年，然后，离开。

八

张爱玲在丈夫去世28年后死去。这意味着她独居了28年。那一年是1995年。我在上班的路上读到这个消息。我忘了自己当时想了些什么。回忆起来，这则消息在当时并没有引起太大波澜。一个旧日的作家死了，仅此而已。

《倾城之恋》之后的张爱玲，过着怎样的日子，对我们，并不重要。

胡兰成曾经对张爱玲的房间深为赞赏，说她喜欢刺激的颜色。“赵匡胤形容旭日：‘欲出未出光辣挞，千山万山如火发’，爱玲说的刺激是像这样辣挞的光辉颜色。”

张旭是一位草书大家。他十分爱喝酒，经常喝得酩(mǐng)酊(dǐng)大醉，并呼喊着奔跑，然后他才拿起笔来作书。他所书写出来的作品都是狂草。有时他还发疯般地用头蘸墨写字，清醒以后，他反复观赏自己书写的作品，世人称他为“张颠”。张旭真草兼擅，他的书法为时人所喜爱。

有一年，他被派到常熟当县尉。上任后十多天，有一个老人拿着状纸来告状。张旭了解案情后，作了判决，老人走了。过了几天，老人又来了，张旭生气地问老人：“你怎样能因为这样一件小事，再来麻烦我呢?”老人说：“其实，我不是来告状的。因为看到你写的字是那样美妙，想收藏它作为珍品!”张旭听了，觉得不寻常，就问他为什么这样喜爱书法。老人说：“我父亲活着的时候十分喜爱书法，留下了许多书法作品。”张旭请老人拿来作品观看，的确是天下难得的佳作。于是，他反复学习、研究，从中明白了许多书法的奥妙。

1969年5月19日下午5时半，在震耳欲聋的“毛主席万岁”欢呼声中，毛主席身穿浅灰色的中山装从后台走到台前，向来自全国数省的军政干部招手致意。林彪手举语录本紧跟在毛主席身后，着意造成一个“单星拱月”的模式。他是“九大”当选的党中央副主席，毛主席的“接班人”，地位显赫。

当毛主席从台前的一端走到另一端，转过身与陪同接见的老同志一一握手时，周总理才出现在出场门一边的台角前，他与林彪保持了那么远的距离，让人深思。

当毛主席与朱老总、陈云等握手完毕，独自走至前台中央，停下脚步再次和被接见的军政干部招手致意时，不知什么原因，林彪落在毛主席身后未能赶上来。此时，预料不到的一幕发生了，站在前一排中间位置的朱老总，眼疾腿快，单身一人从队列中走出，向前大大地跨了两步，站在了毛主席的身边，形成“朱毛并列”的态势。就在这一瞬间，出场门一边的台角射出一束白光，照射在“朱毛”二人身上，十位早已守候在帷幕后的摄影师完成拍照任务，弓腰疾步走进后台。数千双眼睛看得真真切切，也许是朱毛事先有约，他二人要留一张合影;也许是朱老总抢占了林彪的位置，并抢了他的镜头。回到住地，大家议论纷纷：有人说朱老总上年纪了，站错了位置。

然而有一点是肯定的，自从朱老总“越规”占位，当众给了林彪一个难堪以后，林彪再也没敢手持语录本，紧跟在毛主席的身后在新闻纪录片上露面。由他自编自演的那个“文革”中特有的“单星拱月”模式，从此烟消云散。(摘自《老年文汇报》)

小王子有一个小小的星球，星球上忽然绽放了一朵娇艳的玫瑰花。以前，这个星球上只有一些无名的小花，小王子从来没有见过这么美丽的花，他爱上这朵玫瑰，细心地呵护她。

那一段日子，他以为，这是一朵人世间唯一的花，只有他的星球上才有，其他的地方都不存在。

然而，等他来到地球上，发现仅仅一个花园里就有5000朵完全一样的这种花朵。这时，他才知道，他有的只是一朵普通的花。

一 开始，这个发现，让小王子非常伤心。但最后，小王子明白，尽管世界上有无数朵玫瑰花，但他的星球上那朵，仍然是独一无二的，因为那朵玫瑰花，他浇灌过，给 她罩过花罩，用屏风保护过，除过她身上的毛虫，还倾听过她的怨艾和自诩，聆听过她的沉默……一句话，他驯服了她，她也驯服了他，她是他独一无二的玫瑰。

“正因为你为你的玫瑰花费了时间，这才使你的玫瑰变得如此重要。”一只被小王子驯服的狐狸对他说。

【小故事大道理】

这是法国名著《小王子》中一个有名的寓言故事，我曾读过十数遍，但仍然是直到2005年才明白这一点。

面对着5000朵玫瑰花，小王子说：“你们很美，但你们是空虚的，没有人能为你们去死。”

只有倾注了爱，亲密关系才有意义。但是，现在我们越来越流行空虚的“亲密关系”，最典型的就是因网络而泛滥的一夜情。

我们急着去拥有。仿佛是，每多拥有过一朵玫瑰，自己的生命价值就多了一分。网络时代，拥有过数十名情人，已不再是太罕见的事情。但我所了解的这些滥情者，没有一个是不空虚的。他们并不享受关系，他们只享受征服。

“征服欲望越强的人，对于关系的亲密度越没有兴趣。”广州白云心理医院的咨询师荣玮龄说，“没有拥有前，他们会想尽一切办法拉近关系的距离。但一旦拥有后，他们会迅速丧失对这个亲密关系的兴趣。征服欲望越强，丧失的速度越快。”

对于这样的人，一个玫瑰园比起一朵独一无二的玫瑰花来，更有吸引力。

然而，关系的美，正在乎两人的投入程度和被驯服程度。当两个人都自然而然地去投入，自然而然地被驯服后，关系就会变成人生养料，让一个人的生命变得更充盈、更美好。

但是，无论多么亲密。小王子仍是小王子，玫瑰仍是玫瑰，他们仍然是两个个体。如果玫瑰不让小王子旅行，或者小王子旅行时非将玫瑰花带在身上，两者一定要黏在一起，关系就不再是享受，而会变成一个累赘。

【切记】：一个既亲密而又相互独立的关系，胜于一千个一般的关系。这样的关系，会把我们从不可救药的孤独感中拯救出来，是我们生命中最重要的一种救赎。

如果不曾体验过，你就无法知道这种关系的美。

曾经有个小国到中国来，进贡了三个一模一样的金人，金碧辉煌，把皇帝高兴坏了。可是这小国不厚道，同时出一道题目：这三个金人哪个最有价值?

皇帝想了许多的办法，请来珠宝匠检查，称重量，看做工，都是一模一样的。怎么办?使者还等着回去汇报呢。泱泱大国，不会连这个小事都不懂吧?

最后，有一位退位的老大臣说他有办法。

皇帝将使者请到大殿，老臣胸有成足地拿着三根稻草，插入第一个金人的耳朵里，这稻草从另一边耳朵出来了。第二个金人的稻草从嘴巴里直接掉出来，而第三个金人，稻草进去后掉进了肚子，什么响动也没有。老臣说：第三个金人最有价值!使者默默无语，答案正确。

心得：最有价值的人，不一定是最能说的人的人。老天给我们两只耳朵一个嘴巴，本来就是让我们多听少说的。善于倾听，才是成熟的人最基本的素质。

张良常常出游外地，访贤求师。有一天，他散步走到一座桥旁边，看见桥头上坐着一位胡子全白了的老人。

老人一条腿搭在另一条腿上，脚尖勾着鞋不停地晃动。张良觉得好笑，就多看了他几眼，老人见张良瞧自己，忽然一抬脚，把鞋甩到桥下面去了。老人对张良说："喂!你去，把我的鞋捡上来!"张良听了，心里很不高兴，可再一看，老人胡子、头发都白了，又挺可怜他，就强忍住性子，把鞋捡了上来，送到老人跟前。谁知那老人又把脚往前一伸说："你给我穿上。"张良还是忍住性子，便蹲下来，替老人穿上了鞋。老人笑了笑，慢慢地站起来，什么也没说，大摇大摆地走了。张良望着老人背影，觉得很奇怪。他刚转身要走，老人又回来了，对他说:"你这个小家伙不错，我愿意教你学点儿本事。五天以后的早晨，你在这儿等我。"张良连忙答应了。第五天早晨，他刚上桥，就见老人已经站在桥上了。老人生气地说："你怎么让我老头子等你呀?这样可不行。要想学，再等五天吧!"又过了五天，张良一听鸡叫，就起身往桥上去，可老人又先到了。他只好认错。老人瞪了他一眼说："你要真想学，过五天再来。"说吧，拂袖而去。盼到第四天，到了晚上，张良连觉也没睡，半夜就到桥上等着。过了一会儿，老人一步一步地走过来了。张良迎上前去，见了礼。

老人高兴地说："年轻人要学本事，就得这样啊!"老人从怀中取出一卷兵书，递给张良说："你好好读这部书，将来准能成就大事业。"张良接过书，道了谢，还想再问些什么，老人转过身，头也不回地快步走远了。从此，张良专心致志地钻研这部兵书，最终成了一位有名的军事家。