七年级我学会了理解作文（推荐20篇）

不敢想象，如果没有了手机，我的生活会乱成什么样。

从认识老公的那一天起，就这么一直两地分居着。刚结婚那会还好。久别胜新婚，虽然难免相思之苦却也别有一番滋味在心头。

随着孩子的出生，双方老人因为年龄大、身体差等种.种因素，一切只能靠自己。孩子小的时候送到单位旁的全托幼儿园，早送晚接，工作带娃两不误，倒也能勉强应付得来。可是随着孩子进入小学，一天八趟的接送让我这个全职妈妈伤透了脑筋。面对现在车多人乱的状况，让小小年纪的女儿自己上学放学，我实在是不能放心，却又无可奈何，常常是人在办公室心早就飘远了，整日焦躁不安，工作、生活都折腾得一团糟。偶然机会，发现楼下一家手机营业厅推出一款亲子手机，赶紧给孩子配了一部。女儿再上学时，进校门后给我一个电话，放学后回到家中再给我一个平安电话，心安许多。作业完成后，按约定给女儿一个小时的下楼自由活动时间。以前，玩疯的孩子哪里还记得时间，常常是满院子乱找。现在可好啦，一个电话，随时召回。

今年，孩子参加暑期夏令营，带着手机随时给我播报行程动态，还拍了一些活动、游玩时的照片发给我，及时分享孩子的快乐，很好地进行了亲子沟通。因为是儿童手机，所以呢，手机里没有安装游戏，自然也不用担心孩子过度使用手机的问题。

现在，女儿经常抱着手机说，那是她的机器妈妈。你说，还有比它更好的保姆么?

在十月份第二周时，梁老师让我和梁全基一起来主持下一周的班会。我做梦都没想到会有如此好的才华表现机会，就连连说行，也不管梁全基同不同意就抢着答应了。晚上做作业时，我灵机一动，想到了班会的主题——我们与老师。因为想到老师和同学之间存在着许许多多的误会，在班会上，大家相互沟通，师生关系会更加融洽。

做完作业，我一个人在书房里冥思苦想，绞尽脑汗，费了九牛二虎之力，终于打出了一份稿子。本以为一定会得到老师的表扬，认为写这样的稿子易过吃生菜，心里暗暗自喜。可怜我的稿子，第二天刚交上去不出五分钟就被老师枪毙了，嘴里还说：“这还差得远呢!”当场给我泼了一盆冷水。

我赶忙跑去请教班长，因为上次的班会是她支持的。晚上我又一人在书房里左思右想，重新打出了一份稿子。唉，这一次我的稿子不出三分钟又被刷下来了。当时我真得有点想撒手不干了。但我既怕老师的责骂，又怕被人说成是个遇到困难就站不起来的人，真有点“前有狼，后有虎”的感觉。

我决定先去请教老师和同学，老师给了我上次班长主持班会的稿子做参考。接着又请爸爸做我的参谋，终于写出了一份不错的稿子。正要用电脑打印时，电脑又坏了。我焦急万分，像那热锅上的蚂蚁，团团转。我只好求妈妈帮忙修好。晚上，一份好稿子终于出炉了。

星期一第一节是班会课，因为我和梁全基在会前已排练过了，所以不那么紧张。我和梁全基在台上合作得很好。同学们积极回答问题。后来我们用余下的时间开了个计论会，讨论老师的优点与不足。大多同学都是说我们老师的辛苦。这就说明了同学们能够理解老师的用心良苦，知道老师像蜡烛一样燃烧自己，照亮别人，为我们操碎了心。

班会结束了，我心里的那块石头终于落地了，我感到很轻松，很快乐。

通过这次班会，不仅让我明白了“不经一番彻骨寒，怎得梅花扑鼻香”这句话的真正含意，而且我还明白了老师与学生之间应加强沟通。

“感恩的心，感谢的你，伴我一生，让我有勇气做我自己。”三尺讲台上，是伟大的你，灯光照射下是默默的你，学生成功时默默流泪的是自豪的你……你是谁?你就是我的恩师…… "Thanksgiving, thank you, accompany me for a lifetime, let me have the courage to be myself." On the three -foot podium, it is great you, the lights are shot under the light, and the lights are shot under the light.It is silent you, you are proud of you when you succeed ... Who are you? You are my teacher ...

那日演讲时，我十分害怕，有那么多老师，有那么多同学在下面看着我，如果说错怎么办?如果没说好怎么办?我的心就像一团乱麻。这时您看着我，眼中充满着肯定与鼓励。这时我似乎听到您在为我喊“加油”!那眼神犹如一把快刀，斩断了我心中的那团乱麻，我又重新拾回了信心。比赛终于结束了，我得了第四名，是二等奖，心中那颗巨石总算落地了。这时您的眼中是多大的欣慰啊!老师谢谢您的目光。

临近考试的那天，我到您家去送腰鼓比赛人员花名册，您陪我一起选人数，这时，我看见了几根银丝在闪闪发亮，我知道那是您对我的操劳的见证，为了这几根银发，我一直在努力，因为除了期末成绩，我没能力去回报您，莘莘学子终于有一个目标——回报恩师。老师，您放心，我定会考出理想的成绩。

我要飞翔，是您给我插上了翅膀;我要奋斗，是您为我刷新起跑线;我们要超越，是您为我们点燃斗志，您为我们传道、授业，却不求多大的回报。在昏暗的灯光下操劳的人是您;在无尽的黑暗中引我们走向黎明的人是您;在成功背后默默付出的是您;您就是我们的另一位母亲。没有哪一位母亲不是真心爱着自己的孩子，您也一样，为了我们宁愿付出自己的青春，您把我们视为宝石，我们把您视为母亲。一句话语，一份答卷……无不体现着我们对母亲的回报。古人不忘感恩，我们又怎能忘记感恩?

十年树木，百年树人;“授业”之恩，终身难忘!

花儿会开放，小孩会成长，是一场必经的路途，而最美的风景则是途中收获的点点滴滴的感悟。

“妈妈我要一部手机!"那是暑假的第一天也是我第一万次请求妈妈了，“好吧，但是你要在这些期间读掉十本书我才会给你买。"妈妈微笑着说。“智能4g，大屏!"我及时提出要求，要知道现在不提，回头妈妈不负责呀!“成交”妈妈爽快答应了。但当晚我就后悔了，这几乎不可能完成啊!当时为什么不在数量上再讨价还价一番呢?从这开始我去图书馆的次数已经数不清了从一开始的茫然，到后来的习惯我似乎有点爱上了图书馆的宁静书香。

距离阅读完十本书的时间已经不到半个月了，居然还剩四本没读，我要抓紧了。

“可怕的狼王梦”我边读边说，狼王的故事已经深深地吸引了我，晚饭过后，爸爸妈妈都会去客厅看电视，而我像往常一样走到自己的书房开始了新一轮的阅读。一页又一页，一本又一本，做笔记，摘文段，这些都是我阅读的证据。

终于在开学前夕我读完了所有的书。我知道梦寐以求手机正朝我缓缓走来，当我把阅读卡摆在妈妈面前时，没想到妈妈早有准备，从包里拿出一部崭新智能手机给了我。“你长大了，这部手机你用得着!"拿到到手机那一刻，我笑了，妈妈也笑了，原来以为不可能完成的挑战，居然被我完成了。

此时此刻，这部手机不仅是我的战利品，更像是一个里程碑，我的内心是欢乐的，可能这就是成长吧，我会正确的使用手机，也希望手机是一个良师益友，能陪伴我快乐成长。

已经度过了14个春秋，以往的一切都被遗忘在我匆匆的步履中。我只是在偶尔翻起相册，重新见到那片鲜嫩的菜花，那些远飞的雁儿和那片澄净的阳光时，才会浮起一些美好的情愫。我童年的岁月，便如傍晚的星星一样慢慢显现出来，那么美丽，又那么遥远。

小时候，最喜欢的事是去外婆家。外婆家有一个小小的院子。每日午后，外婆总会端着大木盆到院子的过道里洗衣服。我便撑着下巴看阳光怎样把那些泡沫染上绚丽的七彩，看外婆布满皱纹的手和着搓衣板的节奏迅速地一上一下，闻着肥皂、草木和外婆身上的暖暖的味道，愉快地背着老师教的儿歌。

有的时候，我耐不住寂寞，就吹泡泡，泡泡轻盈地一晃一晃地穿过树枝间的缝隙，迎着阳光，远远地向着天空飞去。我就呆呆地仰着头看泡泡怎样消失在视野里。外婆眯着眼看我，也不怪我的泡泡把刚洗好的衣服弄脏。

至今外婆回忆起来，还总是乐呵呵地说：“像个傻瓜。”奇怪，我听了也不害羞，反而觉得很幸福，甜甜的。离开外婆的日子也不会寂寞，没事的时候，便和玩伴一起幽灵似的在邻居家里逛。有时候心血来潮，大吼一声，把张奶奶或者李大爷吓个半死。不过，好象没有谁会嗔怪我们，反而还乐呵呵的。不过，我们总是一犯案便逃离案发现场，不管人家是拿着棍子还是拿着糖。好幼稚哦!但又很可爱!

还记得那年秋天，我和玩伴一起做作业，一边做一边玩。忽然，她高兴地直嚷嚷着叫我看天。我一看，一行大雁排着队从我们头顶飞过，我和她呆呆地看着它们越飞越远，最后变成一个点，不见了。

于是我们扯直了方圆十里都听得见的嗓子大喊：“秋天来了，叶子黄了，一群大雁往南飞呀!”

的确，大雁是越飞越远，每年仰着头看大雁的我也越长越大，现在大雁总是准时赴约，我却忘记了抬头看一眼，向他们问好。但每年秋天，习惯性地想起这些往事的时候，心头总是暖暖的，像夏日海浪轻抚过海滩，秋日躺在草堆里的感觉那样温馨。那些美好的往事如同花朵一样凋零，但是那些美好的回忆却被制成千花存放。干花很香，即使走出很远的时候，也总能闻到那暖暖的味道。

今天，我正在床上悠闲的听着歌，太舒服了!我一伸懒腰，手正好碰到手机，完了，手机掉到床缝了，刚开始还看得见，我伸手去捞，无奈，床缝太小，手伸不过去。

听着床下从手机里播出的阵阵音乐声，我欲哭无泪。就在这时，爸爸走了过来，问“怎么啦?”，我看见了大救星似的，急切地说“我手机掉床缝里了。”爸爸二话不说，立刻帮我解救起手机来。

第一回合

爸爸准备了好长时间，等他再次出现在我房间门口的时候，我差点笑翻了——只见我的老爸拿着一把炒菜用的铲子!哈哈，这时炒菜呢还是学习牛魔王啊。爸爸首先用取的方式，用铲子探到床缝里面，碰到了手机，只见老爸手颤抖着，满头大汗，把手机弄上来，就在快要“浮”出床面时，手机又掉下去了。有可能是歌手的一个高音，手机一个振动，掉下去了?反正不管怎么说，这个方法是失败了，唉……

第二回合

爸爸没有灰心，继续找有用的工具。这次只见他拿着晾衣杆，兴冲冲地跑了，对我说：“闺女，这次保准成!只见爸爸深吸一口气，像是在运气，又把头甩了甩，像个练气功的大师傅。接着就把晾衣杆伸了床缝，这次老爸用的是推打的方法，他摸索到了手机的位置，一打，手机就从床缝掉到了地板上，爸爸又连着用晾衣杆一推，手机就从床下的地板上滚了出来，我捧着失而复得的手机，连着给了老爸几个香吻。

一边继续听我的歌一边想，老爸想的这些办法我怎么就没想到呢，就是想到了估计也是一次不成就会放弃吧，就像我平时做题，遇到稍微卡壳的题目就会找个理由逃掉，为什么不能换个思路、多次试试呢。

今天，我在二姨妈家学会了剥毛豆。

毛豆一个个都装着“毛衣”。肚子有大有小有多又少，而且他们的“毛衣”好硬，我大约10秒才剥好一个。

我首先把毛豆拽断，然后用力一捏，毛豆就出来了。剥的时候，我惊奇的发现，一颗毛豆发芽了，还有一颗长得不是扁扁的，而是一个三角形的。不知道这是为什么呢？我一直在用尽脑汁思考这个问题。听二姨妈说，黑色的毛豆是虫蛀过的，是无法使用的。果然，我在许多黑色毛豆上找到了虫咬过的牙印，甚至还找到一个虫子。

这一次经历让我明白了：人生有许多有趣的秘密是要自己亲自动手，才能够发现的。

现在的我学会了一种本领，那就是做饭。我是怎么学会的呢？

有一天上午，爸爸妈妈去地里干活，晚上回来很晚，我想我把饭做了等着爸爸妈妈回来。他们回到家就能吃到热乎乎的饭菜，会有多高兴啊！

我记起妈妈上次教我做饭的情景，那是一个晚上，妈妈正准备做饭，我拉着妈妈说：“妈妈、妈妈，你教我做饭吧！”妈妈说：“既然你那么有兴趣的话，我就教你吧。”我高兴地说：“太棒了!”

妈妈接着说：“我们今天先学做面条。首先，先把水放在锅里面，把水烧热。”妈妈边说边放了半锅水，然后把煤气打开。烧了一会，水开了。妈妈把锅盖揭开，然后对我说：“水开了就可以把面条放进去了。”过了大约三分钟，妈妈说：“开锅以后放点盐，面就差不多好了。这时候就可以放点青菜和油。”

眼看爸爸妈妈快回来了，我想今天晚上让他们尝尝手艺。说干就干，刚好看到厨房有菠菜。首先做好准备工作，我把菠菜择了然后洗洗。面条也先放好。我学着妈妈的样子，放了半锅水，打开煤气。等了一会儿，水开了。我小心翼翼地把面条放在锅里。过了几分钟，我拿筷子尝了一下，面熟了。接着放盐、放油、刚刚洗好的菠菜。看着一锅面条在锅里沸腾，心里别提有多高兴。

这时妈妈在外面说着：“娟娟，爸爸妈妈回来了！”我小跑出厨房，对他们说：“爸爸妈妈，今天我有一个惊喜给你们。”说着拉着他们的手进了厨房。爸爸妈妈看着那锅面条，高兴得说：“我们的女儿真的长大了。”妈妈尝了一口，连说：“好吃好吃。”

听着妈妈的话，我的心里别提有多高兴。我终于会做饭了。

哇啦啦的雨水浸湿了泥土，瘦小的树儿轻轻地颤抖着……就这样的，芽儿一点点钻出来。

——题记

太阳刚刚升起来，一层层云又铺盖了整个天空，早晨的风夹着泥土的气息、冲凉地吹着。

我把树苗放在阳台的花盘上，再用泥土轻轻地盖过了树根……不小心把一棵树苗的树枝折断了，于是我把它种在最靠边的。

我给树苗浇水时，却常常把那棵折断了的树枝的树忽略了。每一滴水都是细心地浇洒，而最外面的那棵树在晴天烈日下渴得让人可怜，每一根枝条都瘦得叫人担心，叶子也小得让人可怜，然而，其它小树生机勃勃，每一颗树枝都那么有力。

等了好久，那颗在边上的小树才长出新的绿叶。在明媚的阳光下，小树每颗都在太阳下绿的发亮，唯独那棵小树的叶子，不是缺了一个洞，就是歪歪扭扭的，又或是显得无精打采的，我于是把一些叶子大落下来。光秃秃的只剩下两片叶子了。

终于下雨了，电闪雷鸣，雨打在街道上、窗边霹雳啪啦地响……。风一会儿把雨吹的往右落，一会儿往左斜空气也沾着雨的气息，狂风暴雨持续一天一夜……

雨停了，这些树东倒西歪，而有一棵树却深深地在湿透的泥土中扎根，丝毫没有歪斜，碧绿的叶子虽然很稀少，但树枝上钳着许多嫩绿色的点，走近一看，竟然是小小的芽儿。

我猛然醒悟到树的成长需要大自然中火辣的阳光，而不需精心照料的，这样在每一场暴风雷雨后总会生根发芽。

种树让我领悟到树的精神品质，真让我着迷。

从此，我把树作为生活中的乐趣。

心灵之门，会因一句不经意的话就紧闭;会因一件不经意的事就破碎。理解是一剂良药，能轻叩心灵，沟通是一剂良药，能愈合友谊。

和你一起的那几年，是我一生中最幸福的时光。我们同龄，你却像姐姐，处处让着我、帮着我，任由我的任性、撒娇。可是，再好的朋友也会有一些误会，一些矛盾。

那时，手工老师让我们准备下周的手工材料，说是会教我们折纸青蛙。我很期待，因为我家正好有一种金灿灿的纸，是爸爸特意从外地带给我的。我还想送你几张，你那双巧手一定能折出看的作品。于是，我从家里拿了几张纸，急着跑去送给你，脑海里浮现出你收下时，那欣喜的目光……终于到你家了，你家里寂然无声，你爸爸妈妈坐在沙发上，唉声叹气，用眼光示意我，全然没有以往的热情。我把纸递给你，你并没有我想象的那份高兴，微皱的眉头，小声地说了声：“谢谢!”难道这就是朝夕相处的朋友?我不知所措，头也不回地走了，回家的路仿佛很长，我极力控制不让眼眶里的泪水流出。回到家，妈妈问我：“怎么啦?”顿时，我抑制不住，泣不成声，泪水模糊了我的双眼。

我不再期待手工课，甚至希望老师把手工课改上作业课。可它还是如期而至了，我闷闷不乐的，坐在前面的你依然是认认真真地学着。到了该交作业的时候，我把自己做的青蛙交上去，你也把一只精致的、栩栩如生的雪白的青蛙交了上去，讲台上我那金灿灿的丑陋仿佛在嘲笑似的：“你瞧瞧，那才是你的朋友做的。”我不敢再抬头，怕看见那两只纸青蛙，怕与你的目光相撞，心被什么揪住了似的，一阵紧似一阵。

日子一天天的过去，身边虽不乏好朋友，时时觉得若有所失。后来听说你爸爸生意失利了，一家人的生活都成了问题。所以才……我早就原谅了你，几次想和你重归于好，可都没有勇气。

不知过了多久，我的生日到了，来了许多同学，嘻嘻哈哈，热热闹闹，可我还是高兴不起来。这时，你来了，手里还捧着一只金灿灿的、栩栩如生的纸青蛙，小声地说：“对不起!我不能给你买你喜欢的礼物，那次手工课没有用你的纸，是想……”“别说了!我知道了!”我俩紧紧地相拥，久久不愿分开。

理解是友谊一剂良药，沟通更是友谊的一剂良药。那只金灿灿的纸青蛙，会将一直在我心中发光发亮，它时时提醒我：友谊珍贵，沟通更可贵。

这周我读了叶圣陶这本家喻户晓的稻草人，我对跛乞丐这个故事深有感触，故事开头先写跛乞丐本来不跛，因为他的爸爸想让他当一个棺材匠，因为他的爸爸也是个棺材匠，但是他并不喜欢这份工作，就想去做个邮递员。

跛乞丐上班的第一天，遇到了一位姑娘，她找不到她的情人，并求她给她的情人送信，他同意了，拿着信去找那个姑娘的情人，他找到了，可是当他回到邮递局时，因为三天没来上班罚去了跛乞丐一个月工资，可他依然羊一般的跑。有一次他又遇到了一个小男孩儿，小男孩儿想要让他去找小燕子，可是他不知道小燕子在哪儿说完，离开了小男孩儿。后来一位母亲找到了跛乞丐，说：“我的孩子很想给小燕子写信，因为没有人给他送信，便生病了，请你一定要给小燕子送去呀。”于是跛乞丐便同意了，找到小燕子后，把小男孩儿的信给了小燕子，然后，他飞快的跑回邮递局，可是他又因为五天没来邮递局又罚去了他一个月的工资，可是跛乞丐并不伤心，继续飞快的送信。

有一次他遇到了一只野兔，野兔求他把信给他的朋友，他说：“猎人来到森林里啦，一定要把信转告给我的朋友们啊，我被猎人杀了没关系，可是我还有那么多的好朋友，他们一定不能被杀。”他同意了来到了森林，他把信交给了野兔的朋友们，突然，猎人的一颗子弹打中了他的左脚，当他走到邮递局时，又两天没来，跛子又不适合送信，他就成了一个跛乞丐。这个故事让我想起了在生活中默默奉献的人，比如警察叔叔，环卫工人……他们是神圣的，我们应当尊重他们!

理解，是人与人增进感情的良药;理解，是沟通的核心。作为一个中学生，我有自己的想法，想别人理解自己的做法，明白自己。

理解，这行为又有得几个能做得到，家长们?朋友们?再或者老师们?或者，做的到是老师们，事实上，又有几个老师做的到呢?可能我目光短浅，并不是所有老师就是这样的，我是知道的，老师是对我们好的!

其实，我心里最想的就是家长的理解，每个孩子心里，理解自己的就是自己的家长，希望能与家长一起分担!

作为一个孩子，我也明白家长不理解自己的痛苦，哑巴吃黄连，有苦说不出。

我还记得，早几年，我在外面玩的时候，被人冤枉了，说我弄了别人的东西，那时妈妈还骂我，骂我不乖!我眼眶都泪花闪闪了，好像就快流出来似的。事实并不是这样的，我在外面玩，在附近有个人在弄东西，那个人走开了一会儿，就有两个淘气鬼去弄那个人的东西。

弄坏了，那两个淘气鬼当然就心虚了，马上开溜了。唉，我真当黑，淘气鬼走了，我刚路过那里，那人就回来了，看到我在旁边走过，同时也看到他的东西被弄坏了，就大声骂我了：“你这个小屁孩，弄坏我的东西，走，跟我去见你家长，气死我了!”我急得眼泪都流了。妈妈听了之后，对那人说了对不起，就开始责骂我了。我可真冤。

每次想到这，我都有点气，那东西又不是我弄的，就吃了“死猫”，不公平啊，不分青红皂白的，妈妈也是的。

家长，为什么就不能好好地静下心来，想一想，和我们沟通沟通?难道理解一下我们真的很难吗?

请你们理解，我渴望得到理解!

一个星期六的早晨，弟弟的哭声硬是把我从梦中惊了起来，怎么回事?

我连忙从床上跑下来冲向弟弟的房间，天呐!不在这里，我又跑向爸妈的房间，只看见弟弟一边抹泪一边跟我说：“呜呜，爸爸妈妈不在!”我赶忙安慰弟弟说：“昨天他们不是说过了吗?有我呢!”弟弟又说道：“嗯嗯，可是我饿了!”哦!原来是这样，我只好去给弟弟找吃的。东看看，西瞧瞧，我就像一只猫一样把家翻了个底朝天，终于在柜子里翻出了面条，我问弟弟：“你要吃面条吗?”弟弟点了点头，我心想：这下总能安静一会儿了吧!

接着，我来到了厨房，先是戴上了围裙，然后把葱切成段，再接一点点姜末，准备工作做好了，我打开煤气，往锅中倒了些许油，待油温五成热的时候，把我切好的葱花和姜放了进去，只听“呲呲”的声音，顿时，一股香味扑鼻而来，真香呀!眼看着葱花快要变黄的时候，我赶紧往里倒水，一瞬间，锅里面就像放鞭炮似的噼里啪啦。最后，我又放进面条用筷子搅拌，过了好大一会儿，面条在锅里翻滚起来，心想应该差不多了。我赶紧把面条盛在碗里，冷却之后端给弟弟吃。瞧!弟弟一副兴奋的样子，他吃了一大口说：“啊!好淡!”我有些奇怪，也尝了一口，哈哈!我居然忘了放盐。

今天的经历实在难忘，不过我还是收获了很多，我学会了照顾弟弟，更学会了自食其力。

生活像一首歌，昂扬的旋律来自每个不起眼的音符。生活像一篇文章，能让你阅读得流畅，是因为每个看似无用的标点符号。而我们生活在乐趣之中，有时陷入回忆，都因为那些无用的美好。

阳光透过窗户，照射在书桌上，从玻璃缝中射出七彩的光，风吹开了摆在桌上的笔记本，翻开了我第一个无用的美好……

记得小学的时候，我疯狂的迷恋上了电子书，喜欢的主题是玄幻冒险系列，最喜欢天蚕土豆的那三部，合称《异界三部曲》。坚持追书一年之久，直至完结，我把它们都看完一遍。那时，心里就想：我自己写上一部小说，那有多风光!于是，我开始谋篇布局，开始创作我的大作。不过几个月下来，也没写几章，也就放弃了。

一天，姥姥收拾屋子，说要将写过的撕掉，剩下的还可以用。可我拒绝了，这是我第一次有想法，虽然是三分钟热度，但也值得回忆。翻开那本子，看着那稚嫩的写法与字迹，也不禁笑了几声……放在了我的书架上。

翻了翻衣柜找到了一件淡蓝色的短衫，上面白色的字条拼出来一个“信”字，这是我第二个无用的美好。记得当时是参加一个冬令营，分成了仁义礼智信五个小组。在那里我结交了朋友，学到了知识，也明白了团队协作和集体荣誉。穿起来有些松垮，不是太合身，却承载着我对诚信的理解，诚信不只是穿在了我的身上，而且扎根在了我的心里。

无用的美好太多，小时候的我不太喜欢玩具，也不经常用它们来消磨时间。家里只有一件坏掉的拼接玩具，是表哥送我的，原人物模型是英雄联盟中亚索的“原计划”，一只手臂被弄断后，我也时不常拿出来看看。说起玩具，我似乎有一套卡片，(算不上是玩具吧)是一个小学同学送我的。六年级时，他就不来学校了，听说是得了严重的白血病，经常与同学谈及小学的过往，提起他的名字，可能模样隐约有些忘却，但一提到这套卡片，我便能想起，是他!

在每个人的生活中都有着别人看来像垃圾，自己却当做珍宝的东西，只因为这些东西都有着非同凡响的意义。有些人质疑，甚至放弃自己时，这些无用的美好，或许能将他们从绝境中拉出来。这些东西虽无用，却演绎着自己内心最深处的故事，它们也在构建着内心的大桥——通往美好的彩虹桥。

时间像光一样，从身边走过，忘却的太多，越来越多的东西变得无用，有些却十分美好。当我伫立在经途中蓦然回望时，我看到阴影中的阳光向我微笑——那些无用的美好……

《我学会了做陶瓷》

星期二，我学会了做陶瓷。

这天，我和妈妈一起去德润做陶瓷。一进陶瓷店，我看见了精美的陶瓷，看到了这些陶瓷，我也迫不及待地马上开始做了。正在这时，我的妈妈办了一张卡让我去做，我很兴奋地坐下，开始做了。一开始状态还好，可渐渐的，陶瓷开始不听话了。这边扭扭那边转转，店里的阿姨看见了，连忙跑过来，抓住我的手，对我说：“放轻松。”说放轻松，我就真的轻松了很多，最后做得很漂亮。我做的是一个心形的茶杯。

做陶瓷看上去不难，可做起来却很难。

《我学会了素描》

在一个撒着金色阳光的星期六午后，我第一次接触了“素描”，特别兴奋。

来到教室，没想到最基础的握笔就难倒了我。它和写字时的姿势大不相同。食指和大拇指在离笔头七八厘米左右的地方，两个拇指得呈十字形，笔的最后一头需要靠住掌心，其他拇指就是帮助他靠住掌心的，这样笔的重心才能稳住，画出来的线条才直。接下来就是坐姿了，其实和平常的坐姿是一样的。不过很多同学却喜欢把两只脚放在素描架上，把手放在腿上，这样就会导致眼睛和画板离得太近，不仅对眼睛不好，而且影响绘画时手臂的灵活使用。所以老师再三强调坐姿，但你体验了就会发现，这样的坐姿要想长期保持，还真不是件容易事。

素描还有选笔的讲究。颜色越浅的度数越小，颜色越深的度数越大。就比如说画投影——投影可以说是整幅素描中最深的一个区域了，因此选笔的时候，最好选度数较大的笔。否则你要花半个小时才能把颜色涂到位。

接下来再来谈谈画吧。作为初学者，往往第一课画的都是正方体。我原以为会很难，但经过老师一段时间的教导后，我也能够画得得心应手。后来慢慢进阶后，我越来越感受到素描的魅力。就比如画一个矿泉水瓶吧，它的一个盖子就要花好长时间。在素描里，矿泉水瓶盖分为五个部分，最难的就是盖子顶端的那个椭圆了。别看它简单，可很容易画出个橄榄球来。原以为圆形是用正方形画的，那么椭圆就是用长方形画的。可谁知在素描里就是不按套路出牌，因为在瓶子盖上的椭圆有近大远小的关系，所以得把长方形两条边往里边缩，就成了梯形。

经过一段时间的学习，逐渐掌握了素描要义的我为自己又新学了一项本领而满心欢喜。

深秋的黄昏，荻带着一身的寂寞走进了一片枫林之中，脚下踩着那些干枯的、失去绿色的枫叶，不时地发出各种各样的响声。荻蹲下身去，捡起一枚，一滴眼泪竟无声地落在叶子上……

荻其实是喜欢上学的。记得上初一的时候，他就喜欢上了笑容满面的班主任。只因老师那一句：我不会以成绩来衡量你们的。这让他感到无比的幸福，为有这样公平的老师。从此荻就不担心因成绩不好而被老师讨厌了。班主任说：“这接下来的考试中，要按成绩排座位，这样便可以建立同学们奋发向上更努力学习了。”

于是，荻就开始认真了。他上课认真听讲，课后认真复习，但由于基础不好，成绩总得不到提高，渐渐地，他对自己失望了。有一次，荻终于发现班主任眼睛的焦点总落在尖子身上，很少注意中等生，更谈不上差生了，就这样，他的心开始有点冷了。一次，荻尝试着解一条较难的题目，可想了很久也没能想到答案，于是荻便跑向办公室问老师，不料班主任说：“这道题目是尖子生做的，你暂且放着，你大可不必去解……”

此时，荻握着枫叶的手攥得更紧了，他不明白老师为什么给了他希望，却又一次地让他失望。荻想：或许我本身就如这片枫叶，飘落到地上，还要受风吹雨淋，直至碾成碎片。一阵风吹过，树上又落下了一大把枫叶。荻站起来，小心翼翼地避开了那些枯黄的枫叶，不愿再去踩踏它们……

夜幕中，只剩下荻那孤独的背影摇曳在风中。

今天，天空乌云密布，下着毛毛细雨。我的心情开始时就和这天气一样，阴沉沉的，不过后来，又拨云见日、晴空万里了。究竟是怎么回事呢?

下午，第一节课是英语课。老师要求我们在上课前准备好签字本和双休日作业。“叮铃铃……”，上课了。张老师快步走进教室，她先教我们读了几个英语单词，然后要求我们把双休日作业打开自己改正。这时我的心里不像平时那么坦然了，开始紧张起来，我担心自己忘记完成作业了，因为这是好几天前的作业了，我早已忘记自己有没有完成了。

我忐忑不安地打开作业一看，哈哈，我写了!心里一阵窃喜。过了一会儿，老师又要讲二十页的内容，我自信满满地翻到这一页一看，页面干干净净的，顿时我心里凉了半截，呜呜，我忘了写了。

我紧张得浑身直冒出冷汗，啊，张老师走到我身旁啦，我以迅雷不及掩耳之势用手捂住了作业，心里祈祷：千万别被老师发现啊……因为张老师对我们要求特别严厉，比如上课谁说话被发现了，就会被罚背课文。你可别以为背课文很简单，如果是学神的话，可能需要二十分钟会背，如果是学渣的话，那最少也得四十分钟了。所以，我可不想被老师发现。

阿弥陀佛，谢天谢地，终于下课了。别的同学都高高兴兴出去玩了，我一个人坐在教室里，心里一点也不好受。怎么办?内心挣扎半天，我决定主动承认错误：“张老师，我二十页忘了写了。”说完后心里轻松多了，我低着头等着老师的批评，没想到张老师和蔼地说：“没事，现在写还来得及。”这时我心里的一块大石头终于落了地，开心地补起作业来。

这真是一次难忘的经历，从这次经历，我发现了一个小秘密，那就是我们张老师在课下还是很和蔼可亲的。

网络信息化时代，互联网媒体涌现出一系列的“网红”，从人到物，应有尽有。对我这样一位人近中年的女性而言，觉得这些多少有些喧嚣的泡沫哗众取宠的意思，所以之前一直与之保持一种“中年看透”的距离。然而改变我这种想法的是在一个很偶然的机会——

有一天，我看到一段很火的视频，视频里一位看起来憨憨厚厚的中年男性，正在字正腔圆地讲：“犯错误是孩子学习的好时机，孩子绝大部分的错误，是因为我们没有时间训练和鼓励他们，而错误给了我们弥补改正的机会……”作为一位母亲，在教育和陪伴孩子成长的过程中会有迷茫、焦虑、无所适从，而视频里的这段话让我茅塞顿开，也让我对“网红”有了新的认知。查阅了解之后才知道，原来这是一段来自“樊登读书会”里的一本叫“正面管教”的书的内容，而讲书的这位是读书会的创始人以及主讲人——樊登，这是一位拥有博士学位、有7000万粉丝，APP用户人数达1400多万，名副其实的网络红人，现在他也早已成了我的网红老师。

樊登老师力求每年与大家一起读50本书，让我们重拾书籍，每周都会自己先看一本书，通过自己的理解再用音频、视频、图文等形式解读给大家。他语言朴实无华，通俗易懂，总是循循善诱的让你明白更多道理，无论是在家庭、育儿、事业以及国学方面，总能让我时而捧腹、时而沉思，使我获益匪浅。慢慢的我带着孩子一起加入，于是在我们家很常见的情景是：在吃早餐的时、在睡觉之前、在周末闲暇的时候我都会和孩子一起看或听，《叛逆不是孩子的错》、《怎样才是最好的学习》、《如何培养孩子的社会能力》、《认知天性》、《刻意练习》等等，让我和孩子都收获满满。

科技在发展，时代在创新，网红老师是应运而生的新时代产物，无论是线上还是线下的老师，都给我们提供了多元化的学习的平台，让我们有了更多的路径去开拓视野，增长见识，与孩子们而言，网红老师是这场疫情之下他们与老师之间建立的一种独特的上课形式。而对于我们大人来说网红老师何尝不是求学的好途径呢，当我们在教育孩子们要学知明理的时候，我们家长也需要不断的学习进步，才能更好的教育我们的孩子。

师者，传道，受业，解惑也。致敬每一位老师!

表哥去当兵了。当全家人正为考上初中的我而欢呼庆祝时，承诺过带我去旅游的表哥丢下伤心的姨妈和姨父应征了。

我很不解，同时也有点讨厌表哥。他不是承诺过我只要我考上初中，他就带我去旅游吗?他看看白发苍苍、泪流满面、满脸不舍的父母不会心痛吗?他可以放着一本的大学不上而当兵吗?可是在车站上，表哥还是一脸刚毅地走了。走之前，他满怀歉意的抚摸着我的头，说：“你不了解，可是表哥一定要去的。表哥答应你，回来一定带你旅游，好不好?”毕竟是小孩心性，我被哄了哄就没事了。

初中上了政治课，我才渐渐理解了表哥。那节课的课题叫做“公民的权利和义务”。当中有一条是这样说的：年满十八周岁的公民要根据国家的需要来服兵役。书上还插入了一个故事。这个故事的原型太像我表哥了。我越看越气愤，眼前像是出现了姨父和姨妈两张泪痕交错的脸。老师这时候问了一个问题：“你们是赞成这个人丢下父母去服兵役呢还是在家里孝敬父母?”我回答道：“老师，我觉得他应该在家孝敬父母。”老师看了我一眼，说道：“你的眼光太狭隘，为祖国服兵役是一件光荣的事。舍小家保大家是一种难得可贵的精神，唇亡齿寒的道理你不懂吗?”我一时怔住了，无言以对。

我升初中的那一年是奥运年。当我窝在床上看到电视里的五星红旗慢慢升起时，我作为中国人的自豪感油然而生。看到那些精神饱满的中国军人时，我觉得表哥当初的选择真的很对。如果不是军队，奥运会怎么会举办顺利呢?那些国家元首怎么会如此相待呢?我暗暗下定决心，下次等表哥回来，我一定不会再苦着脸看他，请求他留下来了。

我在到姨父姨妈家玩时，发现表哥有一篇日志在他书桌抽屉的夹层里，上面写者：“从小我的理想是当兵，因为上了历史课，看到中国在列强的铁蹄下受尽凌辱，看着祖国签订一个又一个不平等条约，看着日本侵略者那丑恶的嘴脸，我在心里暗暗发誓，长大后一定要保家卫国。可是爸妈老了，让我犹豫，我很想在父母身边敬孝道，使他们安享晚年。理想与亲情让我徘徊……我最终还是选择了理想。”

我看完后百感交集，提笔写了一封信给表哥。告诉他我的整个心理变化过程以及对以前不懂事的羞愧。

我学会了理解，学会了换位思考，有时候，理解会获得最多的和谐。

如果把回忆折叠起来，如果把时间倒转开去，如果把青春拉扯回曾经仓促的形状，如果把年月点燃成黑暗里跳跃的光团。

时光又追溯到那天。

头顶是交错而过的天线，分割着不明不暗的天空，云很低很低，挂在狭长的天空上。我手里拿着溢满了红色印迹的试卷，鲜红的分数像无数把刀插入心脏，那种钝重的疼痛让我窒息。我不敢回家，怕见到那一次又一次失望的眼神，怕见到饭桌上热气腾腾的饭菜。我游荡在街上，像一具行尸走肉。沿街的繁华和市井气息缠绕在一起，像电影背景般向身后卷去。

不知道过了多久，地面浮现出水的印迹，越来越明显，越来越清晰。雨越下越大，黄豆般大小的雨滴打在脸上，有一丝生疼，也打在那张试卷上。雨水慢慢浸湿我的衣服，大风从黑暗中吹来，一瞬间，卷走了我所有的温度。我任雨水这样拍打着我，额上被淋湿的刘海，不停地滴着水。突然，雨好像停了，但我依然可以听见淅沥的雨声。我转头一看，原来是你，你举着伞站在雨中，你依旧带着那樱花般的微笑看着我。我的心底似乎有一股热浪涌出，泪水肆虐的在脸上奔放着，雨水和泪水交融着，分不清到底是雨还是泪。可我看着你，随后笑了。

雨停了，天空又恢复了原色，阳光跳跃在我俩的身上，也射进我内暗冰冷的角落，我不再绝望，不再寂寞。

你的笑容总能透过冰川射到最深处，融化千年的积雪。

我习惯了放学后你在校门口等我的身影，习惯了你温柔的问候，习惯了你随口送上的祝福，习惯了手机上你的生气和笑脸，习惯了你的依赖，习惯了你总在雨中递上的雨伞……我们习惯了彼此，因为友谊，我们越靠越近，越来越彼此依赖。

你是黑暗里给予我一缕阳光的天使。