七年级我学会了理解作文优秀20篇

“呼——呼——”，我又听见爸爸在刮胡子了，只见爸爸笔直地站在镜子跟前，一只手背在身后，另一只手正拿着刮胡刀，刮着他那又粗又硬的胡子。

爸爸刮完胡子后，那叫神采奕奕，但爷爷刮完后却总有一丝丝血迹。看到他们这样，我也想试一试，可他们却不让我碰，我看着近在咫尺的“凶器”，却不能好好研究一番，就好比是看着糖又不能吃的孩子，一定要吃到嘴里一样。于是，我决定一探究竟。

一天，趁家人不在家，我赶紧在家里东翻翻西翻翻，就是为了找爷爷那“珍贵”的刮胡刀。我找了很久都没找到，十分沮丧，正在我发愁时，突然，灵光一现，想起了爷爷刮胡子的场景：他照着镜子，在厕所刮胡子。对了，我应该去厕所找找，果不其然，我一进厕所就找到了，它正静静地躺在梳妆台上。

接下来我开始了“伟大”的工程，拆刮胡刀!我先拆了外壳，发现里面有一个闪着光的刀片，难道这就是平时伤爷爷的罪魁祸首?并不厉害啊?看来我得仔细研究一下它了，我先平着摸了摸，没什么感受，于是我又换了个方向摸了摸，只听“刺啦”一声，我的指尖感到一阵刺痛，我抬手一看，我的手竟然划了一道红得出奇的口子，十分难受。我用纸巾把伤口包了起来，可疼痛却丝毫未减少。可奇怪的是我的好奇心也没减少，反而越来越强烈了，小样儿，还挺厉害，看我“拆穿你”!我又继续研究了起来。没过多久，我就听见了爷爷的脚步声，就赶紧收拾好东西装作写作业。这一天，我都提心吊胆，害怕家人发现我的伤口。

由此可见，刮胡刀十分锋利，本还想研究爸爸的那款，看来还是算了吧。看着手上的伤口，我长了一智。好奇心用错了地方也会给我们带来不必要的麻烦，但我们也要保持好奇心的存在。好奇心是把“双刃剑”，以后我一定要好好辨别它的真伪。

理解是什么? What is the understanding?

理解是风，吹散战争前那一曾硝烟弥漫的纱幕;

理解是雨，点滴在手蒙蔽的心灵上，涤去尘埃。

理解是风也芭，雨亦罢，亦或许是……然而它是亘古不变的，是必不可少的，是修身养心的……

现实生活中，我们时常抱怨，抱怨命运的不公，抱怨人生的无奈，抱怨生活的艰辛，但事实并非如此。“。采菊东篱下，悠然见南山”的淘渊明，在世俗的黑暗，官场的迂腐下，照样活出了自己想要的空间。“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊，”他选择了一片世外桃源，有着一段绚丽的闲情逸趣。李白亦如此。“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，他，放荡不羁，他豪迈，但他明白，他理解生活的真谛。

理解是沟通心灵的桥梁，人与生活需要理解，人与人之间更需要理解。

妈妈的辛苦操劳你理解了吗?曾经，你是否因为母亲的一句严厉批评而摔门而出?然而你又是否注意母亲双鬓那日渐增多的白发，额头上日益突显的皱纹?“慈母手中线，游子身上衣”，又有哪个母亲是不疼爱自己的子女的呢!见微知著，母亲的一言一行，一举一动，都渗透着丝丝爱意，然而我们总是看不见，看不见那颗关爱的心，看不见那辛酸的泪，看不见……母亲理解你，那你是否又理解她呢?

朋友之间亦需要理解。我们往往拥有很大的朋友圈，但患难与共的又有几个呢?“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”。若是真心，若是理解，又何须在乎时间的长短呢?理解是维持友谊的基础，只有互相理解，才能共同前进，让友谊天长地久。当你的朋友因为一句无心的话而伤了你，你会翻脸不认人吗?当你与朋友因为一个误会而不合时，你会理解她吗?或许是，或许不是吧……

看庭前花开花落，望天上云卷云舒，开起理解之花，多一份关爱;展开理解之云，多一份温暖。

找到悲伤，还是失去理解他的心中坠下一颗流星，划着弧线，归于沉寂。望着女儿嘟嚷着嘴，叫他不要在拉悲伤的《二泉映月》，拉她的《我们永远幸福》。 finds sadness, or loses a meteor in his heart, holds the arc, and belongs to silence.Looking at the daughter mumbled, he told him not to pull her sad "Erquan Yueyue", and pulled her "We Forever Happiness".

女儿并不知道这意味着什么，这时一抹乌云遮住了弯弯的月亮。他抬起头，岁月不经意间将皱纹留在他的头上，深深地皱纹让他本来疲倦的双眼更加劳累，一滴泪珠滑过他的脸颊。让我的心不禁一惊，我似乎听见了泪水破碎的声响，让碎片流离在黑夜中。

《二泉映月》对于他来说是一个重要的回忆，一个记载着他父亲对于这首歌的悲伤感觉。

他的父亲之所以喜欢这首曲子，是因为他父亲与《二泉映月》的作曲者阿炳有着一样悲凉的人生。被当成右派那会，他总在夜深人静时躲在外面静静的拉二胡。这二胡是一架老二胡，老的不能再老了，本是深红色的一身却因为岁月的不留情变得破旧不堪。握把那斑斑点点摩擦的痕迹，就是证明。可当他学会这首曲子时，他的父亲却再也听不到他所拉的《二泉映月》。但他的女儿却不了解他，无法了解他的爷爷的人生。当他在《二泉映月》中终于找到那种悲伤的感觉时，体会到他父亲当初的那种心情，却发现没有人能明白他的心情。

或许会爱上幽怨淡雅的紫丁香花，不是没有原因的。向他的父亲会爱上《二泉映月》的曲调，因为人生的惨淡。有时我在想，每当爸爸望向陈旧的照片时，我总讥笑他“黑白照片有什么好看的?”爸爸这时只是无奈的摇头张开嘴又合上，有话却说不出。我一直不明白爸爸当时的动作，但读完这篇文章后才明白，

朋友，还记得雪花飘落的那段日子吗?天地之间空旷宁静，洁白无污;还记得阳春三月的时光里，和孩子们在松软的草地上放风筝吗?还记得路边的蒲公英，用手轻揉后，并可随风自由自在地飞翔吗?

是啊，还记得呢，可这场景在眼前出现的越来越少了。我想在不久的将来，雪花将不会再次降临，草地也将会成为奢侈品，灰色的钢筋、混凝土、反射着刺眼的阳光的玻璃幕墙将会取代这一切，到时候我们将会摆脱原始的生存状态，走进一个高节奏，高标准，高质量的`生存状态!

可是，那个现代人的生态状态，真的能给我们带来更多的幸福，更丰富的精神世界吗?在高节奏中，我看到人们夜以继日的劳作，脚步走得匆匆，机械转的轰轰，为的只是能够适应现代的生存状态。无数的烟炉在燃烧着，将未经处理的废气吐向天空，污水也不断地被注入河流，只是为了提高产量，获取最高的利润。人际关系错综复杂，亲情、友情是为利益的流通而架起的桥梁，只是为了提高生活“质量”，过上“好”日子。

我，一个没有走上社会的青年，只是站在社会的外面，默默地看着里面发生的一切，我没有进入社会的生存状态，而是平静地生活着，怀抱着田园的生存状态，躺在后院里看星空，听着蜂、蝶在花间拍着翅膀，默默地听着自己的呼吸。

美好的意境被道路上刺眼的广告灯打破了，我这才意识到，刚才的一切只是儿时的记忆，耳边回荡的不是蜜蜂嗡嗡声，而是大音箱里抛出的摇滚乐和广告词，我也无法避免地被时光拉进了现在的生存方式。

在国家之间因为能源危机而产生摩擦，在国家之间不断相互经济攻击，当哥本哈根大会在无果的叹息声中无奈地结束时，我们看到的不是能源危机，不是经济危机，不是气候危机，我们看到的是一群保持物欲致上的生存方式的人，是一种“我死后，哪怕洪水漫天”的思想。

为何要索取太多，舍弃一些物欲，就会得到另一个精神世界。

朋友，不要为紧张的生活而苦恼，让我们怀着一颗田园的心，进入一个真正的现代人的生存状态吧!

在我的成长道路上，经历了风风雨雨，充满了酸甜苦辣。它们像一道道美丽的风景，都是我童年的结晶;像春雨滋润着我的心田，使坚强的苗儿探出头来。

回想起小时候，我就是温室里的小花朵，禁受不起挫折，像只温顺的小羊羔。姐姐总爱欺负我，不禁让我荫生了一丝怨恨。可那次，姐姐的一番话让我改变了看法。

那次，我因为贪玩，成绩一落千丈。姐姐很是瞧不起我，她用讽刺的口气说到：“哼，这成绩，可真是‘优秀’啊!不愧是你手下的‘杰作’!”

说完，她骄傲地昂起头，瞅了我一下，翻了个白眼，转身走了。她的话刺伤了我幼小的心灵，我对着那个远远消失的影子，带着一丝哭腔大声地喊：“我会证明给你看，我不是你口中的‘优生’!”

从那以后，我好像是从深山老谷向上爬似的。我专心致志地学习，像饥饿的狼一样，吞咽着知识，每当我想放弃时，姐姐那目中无人的样子就浮现在我的脑海里。

功夫不负有心人，我终于拿了个理想的好成绩，当我骄傲地告诉姐姐时，出乎我意料，姐姐只是微微一笑，轻轻地说：“我知道你能行。对任性的你，一般的鼓励是不行的，只有用锋利的刀子去做你心灵的手术——往往别人的蔑视能激发出你心底最坚强的力量!”

听了姐姐的一席话，我才明白姐姐多年来的苦心，姐姐是让我学会坚强。

坚强陪伴我成长，直到现在，我仍然记得姐姐说的一番话。所谓“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，不经过风雨，怎能见彩虹呢?

人生道路没有笔直，坎坎坷坷，只有坚强才能支撑的起挫折，只有这样才谱就了人生一首平凡而动人的歌!

在中华民族的历史长河中，曾几度看见璀璨星光。他们在天空中闪亮，囊括山川河流。他们拥有渊博的知识。

拥有深蕴的中华文化，从而陶冶情操，体现自己的精神价值所在。

超凡脱俗，别具风骚。一贯饮酒吟诗的作风，耕耘田园劳作满足，采菊东篱下的雅兴，与不为五斗米折腰的傲气，多显其情操。他厌恶官场，不追名逐利，虽一贫如洗，却满足于归园，因为有文化跟随，他不会寂寞;因为有文化陶冶，他不悲天悯人;因为有文化作伴，他独觉自乐。他的精神世界是丰富的，这也正是中华文化精深博大有特殊的体现。

精神价值的拥有，即使身处困境，也安然知足。司马迁，深受中华文化的洗礼，博览群书。在受牢狱之苦时，丝毫不显恐惧，不辞辛苦完成了《史记》，这是文化的结晶，他知足了。屈原投江前那一回眸，是微笑的，他回头看那万山丛林，是那样枝繁叶茂;

同时，回忆自己的以前的时光，饱览中华文化，正如同那丛林，也为后人留下了一本《离骚》，他知足了，即使在跳江那一刻，他也不遗憾。李时珍翻山越岭，尝遍百草，他解决了一个又一个，终于著成了有利于民的《本草纲目》，这些文化的结晶，使他们怅然，使文化延续，他们体现了中华文化，又展现了他们的精神价值所在。

“至今思项羽，不肯过江东”那一可歌可泣的任务，在敌人包围下，走投无路时毅然决然选择自己结束生命，他所顾虑的仍是那尊严。即使是肉体上的痛苦，也毫不顾虑，因为他的精神是丰富的，他所拥有的何止是生命这一事物，还有很多寻常人所没有的，生命又何足挂齿。

精神文化是奇妙的，他深深根植于你内心，影响陶冶你，随着不断的学习、提升，我们会体会到文化的气质与文化的魅力。中华文化的博大是我们更丰富，哪呢过影响我们道德修养，体现我们的精神价值。

文化与精神价值是息息相关的，你中有我，我中有你，谁都不能单独存在。

我们常常因为一点小小的误会，让那些爱我们的人伤心难过，我们的关系也变得陌生了。

有一次，妈妈和我、弟弟一起去公园玩。那里的鸟儿一群群的，我看到了几个女孩在玩溜冰鞋，我也想叫妈妈买给我玩，可是妈妈都不理我，一直在跟弟弟玩耍，而我坐在一旁发呆。妈妈走了过来说：“怎么了？”我说：“妈妈，我想玩溜冰鞋。”突然弟弟跌倒在了地上，妈妈急忙跑了过去，弟弟哭哭啼啼的。妈妈抱着弟弟回到了家，帮弟弟包扎好了伤口就去煮饭了。我一个人在房间里生气，妈妈煮好了饭叫我出去吃饭，可是我在房间里生气不想吃，我便拒绝了。我听到妈妈跟弟弟津津有味地吃饭，却忽略了我，我的火气越来越大了。我都想哭了。我生气地打开了房门去厕所，“嘭”地一声门关了。我出来时妈妈叫我过去，说：“你怎么了？”我说：“你对弟弟那么好，却理都不理我。”妈妈说：“弟弟还小，需要人照顾，而你已经长大了，要学会自己照顾好自己。”我说：“知道了。”妈妈又说：“我妈妈可以为了你们不顾一切，我努力地工作都是因为我想要给你们一个好的生活啊！”妈妈的眼泪掉了下来，我的火气一下子就没了。

妈妈陪伴我们从小婴儿长大成人，我们不应该惹她生气的。理解，才能让妈妈不用担心我们。妈妈已经够辛苦了。

蜡烛是默默无闻无私奉献的，在黑暗中它燃烧了自己却照亮了他人。

随着电子产品的先进，蜡烛显得微不足道。但在不同的时候蜡烛却能发挥它的用途，白玉似的蜡烛送去死掉的灵魂，红烛喜迎新的家庭，生日蜡烛象征着又一岁的开始。蜡烛有着纤细的身躯，浓郁而又凝重的红色衣裳包裹着烛芯，端顶跳跃着小小的火焰。

在一个晚上，我写着作业。突然，原本明亮的房间顿时漆黑一片，伸手不见五指。妈妈拿出一根蜡烛，点上了。小火苗跳动着，火焰如同光芒，照亮了房间。蜡油顺着蜡烛流了下去。看到这儿，我想起了李商隐写的《无题》中的一句“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”。慢慢的，蜡烛矮了一段又一段，蜡油流了一滴又一滴。蜡烛照亮的地方虽然很小，但是那是它耗费生命所照亮的，因此那小小的一块地方此时却显得如此宝贵。

蜡烛平常并不是很起眼，甚至人们如果不是因为停电是不会注意它，去用它，但在停电时，人们却想到了它。蜡烛就如粉笔，轻轻一划它的寿命就会减少;蜡烛就如黑板擦，轻轻一擦它就会弄脏自己。它们都像蜡烛一样默默无闻，无私奉献。我的眼角溢出一种咸咸的液体。蜡烛已经没有原本那样纤细的身躯了，现在的蜡烛只有那一截矮矮的而又不成型的固体了。蜡烛旁边有一堆蜡油，蜡油就像蜡烛流下的眼泪，我想：那并不是它为它的生命将要耗尽而感到悲伤，而是它为它用自己的生命去帮助人们摆脱黑暗，找到光明而激动地留下了泪水。

其实，生活中有很多像蜡烛一样默默无闻，无私奉献的人。就像我们的老师，白天他们站在讲台上耐心讲课;中午他们放弃午休的时间给我们批改作业;晚上他们夜以继日给我们备课。但这些是身为学生的我们是永远也体会不了的辛苦。这些苦他们从未诉说;这些苦他们从未挂在嘴边;这些苦他们从未告诉过我们。老师用他辛勤的汗水来培育我们这些祖国的花朵，使我们变成了祖国的栋梁，而老师却随着时间的飞逝逐渐变老。老师就如蜡烛一样，默默无闻，无私奉献。

黑暗中，燃烧的蜡烛像一只小小的火矩照亮了房间，它用自己的生命打破夜晚的黑暗。蜡烛的一生是辉煌的，从生到死始终为人们奉献，不求回报，却是那么默默无闻。

我喜欢童话书，特别是杨红樱写的童话，其中我最喜欢的一本书是《毛毛虫的天空》。

《毛毛虫的天空》这本书讲的是一只毛毛虫经历的一些事情。这些事情是这样的：一只毛毛虫长得很丑，很多昆虫都嘲笑他长得丑。

一天，一只蝴蝶对那只毛毛虫说：“你长得真可爱!”

毛毛虫听了哑口无言，好不容易才说出一句话：“真的?那为什么很多昆虫都说我长得丑呢?”

蝴蝶斩钉截铁的说：“当然。因为我小时候也和你一样，但长大了就是现在这样了。”

“那太好了，我真想早点变成蝴蝶。”

“当蝴蝶虽然美丽，但生命短暂，你确定要早点变成蝴蝶?”

“确定。我只想变美，哪怕是一秒、一分钟，只要变美丽，我什么都愿意。”

过了几天，毛毛虫开始吐丝了，它把自己包在里面。从前嘲笑毛毛虫的那几只昆虫也发现毛毛虫不见了，虽然觉得它长得很丑，但是也开始担心起来。它们在那里讨论着，谁也不知道毛毛虫去了哪里，只有那只蝴蝶知道。

毛毛虫在它吐的丝里面做了好多个梦，终于有一天，它飞了出来。

“哇，我已经变成一只蝴蝶了!”毛毛虫说。其他昆虫都不敢相信曾经那只丑丑的毛毛虫如今变得如此美丽。从那以后，这些昆虫再也不会嘲笑其他人了。

这本书告诉我们：做人一定要谦虚，不能骄傲。每个人都有优缺点，我们不能拿别人的缺点跟自己的优点比。同时我们也要多多学习别人的优点，这样才会真的越来越优秀。

在我的记忆匣子里，很多事情都被我“扔掉”但唯独我学会煮饭这件事，让我至今都无法抹掉。

这一天，雨声渐渐停住了，窗帘后隐隐约约地透进一丝丝光来，推开窗一看，呀！凉云散了，树叶上的残滴，映着月儿，好似荧光千点，闪闪烁烁地动着，我握紧双手，心中便有了学做饭的念头。

之后我走进厨房，一步一步的来操作，我慢慢地蹲下身子，拿起杯子从米袋中取出了那无数颗像白珍珠一样大的大米，放入锅中，第二步，我起身小心翼翼地淘着米，先用我那灵活的双手不停地翻滚着米，那一颗颗珍珠一样的大米，感觉很享受啊！第三步，我倒掉浑浊的水，加入那清亮可口的山泉水，最后我开心的按下按钮，“滴”的一声，开始煮了，过一会儿我迫不及待地打开盖子，一颗颗米饭像生气了一样鼓着肚子，个个都圆鼓鼓的。

我的汗水如同珍珠一样滚落下来，看着豆大的米饭，脸上不禁出现一丝丝满意的笑容。

有时候，一些事看着很难，但是实际操作后，并没有我们想象的难！

一个星期六的早晨，弟弟的哭声硬是把我从梦中惊了起来，怎么回事?

我连忙从床上跑下来冲向弟弟的房间，天呐!不在这里，我又跑向爸妈的房间，只看见弟弟一边抹泪一边跟我说：“呜呜，爸爸妈妈不在!”我赶忙安慰弟弟说：“昨天他们不是说过了吗?有我呢!”弟弟又说道：“嗯嗯，可是我饿了!”哦!原来是这样，我只好去给弟弟找吃的。东看看，西瞧瞧，我就像一只猫一样把家翻了个底朝天，终于在柜子里翻出了面条，我问弟弟：“你要吃面条吗?”弟弟点了点头，我心想：这下总能安静一会儿了吧!

接着，我来到了厨房，先是戴上了围裙，然后把葱切成段，再接一点点姜末，准备工作做好了，我打开煤气，往锅中倒了些许油，待油温五成热的时候，把我切好的葱花和姜放了进去，只听“呲呲”的声音，顿时，一股香味扑鼻而来，真香呀!眼看着葱花快要变黄的时候，我赶紧往里倒水，一瞬间，锅里面就像放鞭炮似的噼里啪啦。最后，我又放进面条用筷子搅拌，过了好大一会儿，面条在锅里翻滚起来，心想应该差不多了。我赶紧把面条盛在碗里，冷却之后端给弟弟吃。瞧!弟弟一副兴奋的样子，他吃了一大口说：“啊!好淡!”我有些奇怪，也尝了一口，哈哈!我居然忘了放盐。

今天的经历实在难忘，不过我还是收获了很多，我学会了照顾弟弟，更学会了自食其力。

诗人顾城曾说过："黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。”哪怕生活中仅余困顿与匮乏，哪怕整个世界都对你恶意相向，只要追求你所信仰的，坚守你认为有价值的，精神的富足便会常伴你身，幸福快乐的阳光也将撒满你窗台。

逍遥游于天地，曳尾于泥谭间，追求自由的你将简陋匮乏的生活过出了时人难及的幸福，丰盈精神之深邃虽逾千年而余韵未绝。

以先生才学，虽未必经天纬地，却足以宰执一国，享荣华富贵，但你却以楚国庙堂之上供奉三千年的神龟为喻，婉拒了楚王请你做官的邀请，而甘守贫困。你的生活只是挣扎于温饱线上，不得不日夜操劳，但你的精神是富足充盈的，你的心灵是幸福愉悦的，你自追寻着你所最向往的——哲思，你自坚守你所最珍视的——自由。有此等之丰盈精神，此等对精神追求坚守，你当然能不改其乐，现实的贫困又怎会添其烦忧?

"日月笼中鸟，天地水上沤”，相较于自己精神上追求与坚守的自由与哲思，现实生活中的贫困潦倒只如蜗角之争，你——庄周的内心世界自然能充盈着快乐，你清淡如水而光华若日的充盈精神也可构建于此。可见哪怕生活在简陋穷乏之中，只要精神上有追求，幸福与丰盈便会悄然莅临。

"书生意气，挥斥方遒"，即便物质匮乏的现实生活限制着你，你依旧在如饥似渴的精神追求中收获内心幸福与精神丰盈。

主席家庭并不富裕，父亲屡次禁止他晚上点灯看书。但心有"韵泽东方"大志的他对中外思想之精粹的追求难以阻挡。他对父亲软磨硬泡，为此牺牲了不少贫乏生活中本就少有的乐趣，并冒险"窃读"。尽管生活艰苦，当他一捧起书，开始他精神上的探索与追求时，他的心灵便得到了润泽，进而生发出了无上的欢愉与精神上的富足，使之于无边的精神宝库中收获内心之幸福。

主席同志毕生坚持如此，并乐在其中。的确，假如没有他本人对寻求知识的精神追求，在那个平凡困顿的年代，他的生活必将缺乏滋养而暗淡无光，少了几多精神的充盈与心灵的幸福。何不坚守精神追求，在简陋匮乏的现实生活中点亮内心幸福与精神丰盈的烛火。

回望当下，面对巨大的压力与繁重的任务，多少人抱怨自己的生活太过单调匮乏，甚至因此认为人生无乐，而颓废沉沦。那么我们又何不听从我心，重拾并坚守精神的追求?如此我们便能在青灯黄卷，夙兴夜寐的生活中觅得人生的真乐，构建精神的丰盈。

朋友，即便生于简陋匮乏的深渊，也请不要忘记坚守精神的追求。如此，你便能在这片广大的园地中精神丰盈，内心幸福!

Qu Yuan , an honest minister who is said to have committed suicide by

drowning himself in a river. Qu was a minister of the State of Chu situated in

present-day Hunan and Hubei provinces, during theWarring States

Period(475-221BC)(战国时期).

He was upright, loyal and highly esteemed for his wise counsel that brought

peace and prosperity to the state.

However, when a dishonest and corrupt prince vilified Qu, he was disgraced

and dismissed from office.

Realizing that the country was now in the hands of evil and corrupt

officials, Qu grabbed a large stone and leapt into the Miluo River on the fifth

day of the fifth month. Nearby fishermen rushed over to try and save him but

were unable to even recover his body.

Thereafter, the state declined and was eventually conquered by the State of

Qin.

我不善言表自己的爱，尤其是亲情。每当提到“亲情”二字时，脸上总会泛过一丝羞涩，一丝尴尬。但今天，我想寄情于茶宠，表表“父女情”。

父亲钟爱于泡茶。一个晴朗的天空，一杯热水，一包茶叶，可能就是他最满足的了。那一杯杯香茶，散发出缕缕茶香，陶醉了父亲，也勾了我的魂。偷抿一小口，那香气从口中漫到全身，泌人心脾，让人舒适无比，妙极!可我不解，为何父亲总要把第一泡茶浇在那两个看着又丑又怪的茶宠身上?从小到大，那两个茶宠一直是我好奇的对象。

我小小的脑子里装着大大的问号：父亲把第一泡茶浇在茶宠上，是因为茶宠是吉祥物，能保佑发财吗?还是这是泡茶的什么礼仪?每当问起父亲这个问题，父亲总是摆摆手，说：“第一泡茶苦，给茶宠。”真是这样吗?

现在，父亲去了河南工作，不知什么时候才回来一趟。尽管每天晚上都会视频，但心里总有一种说不出的思念。平时和他打成一团，和他为数学题争得口干舌燥，吃饭时，还时不时说点“怄气”话，但一下子去了他乡，总感觉心里空闹闹的。

父亲的茶台，从他走后便无人问津，那茶叶与茶杯，还是那样整齐地地摆放着。看到那茶宠，所有回忆与思绪涌上心头，但我没哭，因为我所有的情感都藏在了心底。而这些情感，只有在夜晚，空无一人时发泄。实在控制不住了，我就干脆坐在茶台边，用袖子轻轻拂去茶台上的灰尘，学着父亲的样子，泡好一杯香茶，当然，第一杯茶要浇在茶宠身上，瞬间，感觉父亲就在身边了。

其实，倒在茶宠身上的，不仅是茶，还有那难以言表的亲情。就让这份情，永远埋藏在心田的深处，沉淀在心海的底端吧……

六年光阴，弹指一挥间，悄无声息地伴随着我的童年慢慢逝去，再过一段时间，再到那个盛夏，我们就要踏入初中的校园，开启新的起点……想到这，一股忧伤的情绪蔓延在我心间。

还记得第一次踏入校园，我对周围的环境充满了陌生与拘束，是同学之间温暖的友谊，是老师悉心的教导，让我慢慢懂得放开自己。六年来，我收获了很多知识，收获了与同学、老师之间的深情厚谊。回想小时候的自己，仿佛就在昨天，我多么想时光慢点过去，让我们永远停留在美好的童年里。

我们这个大集体温暖而舒适，像个温馨的家庭。每个同学来自不同的地方，因为六(3)班这个集体让我们交集在一起，在学习上彼此守望相助。在学校里，我们一起玩，一起笑，一起闹，一起面对老师的批评教育……点点滴滴的童年往事就像一颗颗耀眼的繁星，嵌入了我的记忆里，永远也无法抹去。今后无论我去到哪里，我永远忘不了同学们对我的包容、接纳、理解与帮助，也忘不了我们一起拼搏的快乐时光。让我们的友谊长存，童年永在。

如今毕业将至，我还要感谢最亲爱的老师，是您深夜亮起的灯光，是您兢兢业业的教导，是您无微不至的关怀，是您无怨无悔的付出，才让我慢慢长大。从一开始的懵懂无知到如今的懂事稳重，您付出的一切心血与努力，我都会铭记在心。人们常用“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”这句话来形容老师，老师每日披星戴月，我们也不会辜负您的孜孜不倦，悉心教导。虽然我们有时会淘气，会惹您生气，但老师，请您放心，我们一定会抱着一颗感恩的心，来回报您的期望。

千言万语，仿佛也道不尽我此时的心情。六年时光飞逝，我们的童年是操场上挥洒的汗水，是教室里朗朗的读书声，是笔记本里红红的字体，是老师脸上宽厚的笑容，是同学们之间的欢声笑语。也许很快我们将面临离别，但我们的故事未完待续。昨天，我们在操场上神采飞扬，也许明天我们将带着梦想，扬帆远航!

乡村里没有充满欢快刺激的游乐场，也没有高耸入云的大厦，但那里却记载着我欢乐纯真的童年时光。

走在乡间的小路上，出现在眼前的是一大片田野。田里种满了绿油油的禾苗，在阳光的照耀下，绿得耀眼，如同翡翠一般透着碧绿的光。清风吹来，禾苗便摇摆着身体，发出“沙沙”的声音，好像害羞的小姑娘在窃窃私语。那清晨的露珠，圆溜溜的，不停地在苗叶上打滚，如同镶嵌上去的钻石，熠熠生辉。

再往前走，便是大片耀眼的油菜花地。远远望去，犹如一片金灿灿随风翻涌的花的海洋，又如一块黄绿相间层次分明的地毯。花海香浪，在微风中波澜起伏，一股清香扑面而来，花香气夹杂着青草的馨香，弥漫着油菜花独特的味道，那是大自然的馈赠。空气新鲜芬芳，花气袭人，让人忍不住尽情的呼吸。清新的空气充盈了你整个身体，人仿佛在云中漫步。只见一枝枝热情的油菜花不停地向人们蹭来，就如花粉好像不要钱似的，毫不在意的向你涌来，热情四溢地拥抱你，等你游出花海，必定是满身“黄金”。细细品味，那一枝枝油菜花仿佛是一位亭亭玉立的少女，随着微风，不停地摇曳着，引来了无数可爱的花蝴蝶和小蜜蜂，这些花朵信使，“嗡嗡”地忙碌花朵丛中，乐此不疲。

突然，一阵阵欢快的笑声由远及近。一群小朋友穿着花花绿绿的衣服，成群结队地在村中奔跑着，又像一群小猴子一样上窜下跳。他们一会儿钻进这个巷子，一会儿从那个巷子冲出来。刚刚看到他们跑进这个的家玩，一转眼，他们又跑进那个的家里玩，如此自在快活!于是，整个村子就变成了他们的游乐园。瞧，他们红彤彤的脸上挂满了笑容，让人忍不住想加入他们，也痛快淋漓地玩上一场。

这就是美丽且富有野趣的乡村，这里的风光让人流连忘返，这里的村民十分热情似火，这里的一切都是那么的纯真美好!

当今社会，人们必不可少的一件工具就是手机。

许多人认为手机坏处非常多，什么使青少年沉迷于网络，其实我觉得这并不是手机的错，而是有些人的毅力太差，控制不住自己，如果毅力好，也就不怕会上瘾了，而且手机好处多多呢。

手机可以随时随地和人沟通只要一按号码，千里之遥可以近在咫尺，拉近人与人之间的距离，手机的附加功能强大，可以拍照听歌查字典，手机是及时的传递信息的工具。

与以前同学多交流，可以保持原有的关系;与现在同学多交流，可以增进友谊，遇到疑难问题时，可以用手机进行讨论。一些手机的拍摄功能，可以随时拍下一些有意义有价值的东西。还可以向老师汇报学习情况，疑难问题也可及时找老师请教，在学校遇到困难也可跟老师反映。当学生外出游玩或在其他地方遇到危险时可以及时向家长，老师或警察求助。

当然，手机也是有弊的，前几天，老班在自习课上就收了一部手机，事情是这样的：安静的自习课，大家静静的看着书，突然一阵铃声想起，大家都以为是老班的手机，可是却不是，这是大家在寻找着，终于，全班包括老班都在盯着一个人——余志良。大家都目光向他投去，老班走到他面前，并没有说太多的话，将他的手机也拿走了。班里没有人说话，只是有些叹息!

所以说想要玩手机，不是不可以，可以也应该分时间，分场合，不能太过于过分。有时候，手机也是我们休闲的用具，当你累时，它会减轻你打压力，所以，手机也是有好处的。

理解是风，吹散战争前那一曾硝烟弥漫的纱幕;

理解是雨，点滴在手蒙蔽的心灵上，涤去尘埃。

理解是一种高贵的语言，是心灵静默的一种升华。或许我们做不到“海纳百川，能容乃大”的宽宏，但是我们却可以用一颗坦诚的心去面对身边的人与事，多一份理解，就多一份温暖;多一份理解，就多一份感动;多一份理解，就会多一层美好。

理解是一种换位思考。发生在别人身上能理解，而发生在自己身上却不能理解，这其实不能称其为理解。太多的时候，当我们需要去理解，不如换位的想想，如果那个人是你，你会期待别人怎么待你，如果那事发生在你身上，你又期待别人怎样来理解你，那样的理解才会更贴切，更真实。

理解是尊敬的前提。这个世上有许多人是高贵的，又有许多人是卑微的，当我们会这种理解的心态去面对身边人的时候，我们已经偏离了理解的界线，除了灵魂罪恶，除了心灵污秽，人与人之间划不出一个清楚的界，你有钱并不代表你高贵，他贫穷并不代表他卑微;你开着轿车奔驰在大街上，并不说明你充实，他挪着双腿走在便道上，也并不说明他空虚。

面对着那一双双粗糙的、长着老茧的手，我们谁又离得开他们的付出;谁又离得开那份艰辛?而面对着相濡以沫、相依相伴，我们谁又能说你一定比他幸福;所以请收起傲慢与偏见的目光，请带上美丽而温和的笑容，理解平凡，也理解朴实，让我们尊重每一份实实在在的付出，因为付出没有贵贱，只有快乐。

理解是幸福的基石。幸福是一种情感的回味与感动，幸福是人领悟的一种感觉，透彻地去理解会成就我们的幸福。因为理解与被理解是孪生的，理解会给别人带去幸福，而被理解会让我们自己幸福，在别人的快乐与自己的愉悦里，理解与被理解，付出与得到，那或许就是幸福的源泉吧!

人生在世，请让理解相随，理解别人，也理解自己。学会理解，其实最终我们是在善待自己。

“人生自古谁无死，留取丹心照汗青!”，这句诗虽出自宋代诗人文天祥之口，却道出了血性男儿的本色，同时也引发了世人对人生价值的思考。

我国古代著名的文学家司马迁曾经说过：“人固有一死，或轻于鸿毛，或重于泰山”，仔细想一想，没有人不愿自己的一生“重于泰山”。纵观人的一生，但凡一生“重于泰山”的人，总是给这个世界留下了有价值的东西，或物质的，或精神的。

而到底怎么做，才可以让自己留下的东西与世长存、为世世代代的人们传承呢?

对整天忙忙碌碌、毫无目的人来说，他们整天为生计而奔波，他们追求过、奋斗过，但生活带给他们太多太多痛苦、不幸，以至于使他们大多数人灰心丧气，过着得过且过、随波逐流的日子，这样的生活态度，注定他们一生碌碌无为，一事无成。

而伟人司马迁的人生轨迹也许会为你提供新的思考!

司马迁是一位史官，更是我国历史上一位伟大的文学家，他的著作《史记》，因被冠以“史家之绝唱，无韵之离骚”而彪炳史册。可是光环的背后，又有谁理解他的付出呢?从小他在父亲熏陶下，就立志要做“五百年出一位圣人”的圣人;特别是在生与死的考验面前，他选择接受屈辱的宫刑，苟且偷生的活着，为的是实现完成《史记》巨著的宏愿，终于在他有生之年，他的愿望得以实现。

从司马迁的事迹中，我们可以感受到，他留给世人的不仅仅是一部《史记》，还有他从小就立下志愿，让人敬仰的是在生死选择面前，毫无畏惧，勇敢的选择活下去的勇气!

在看看我们今天的社会，一部分人很早就是去生活的目标和勇气，他们的生活无既定的目标，只是随波逐流、得过且过，至于他们干一些蝇营狗苟、追腥逐臭事，人们也就毫不惊讶了。于是，我们的社会上也就有了“毒奶粉”、“地沟油”、“毒胶囊”等;也就有了裸官、官二代等。

但是，我们社会有更多的人，始终坚守着自己的人生目标和道德底线，把自己最美的一面展示给社会。就像“最美教师张丽莉”、“最美司机吴斌”等等，他们以高尚的品德点亮自己的人生，同时也为我们这个时代留下浓墨重彩的一笔。

树立远大的人生目标，并为之而努力奋斗，我们就一定能实现自己的人生价值，我们的人生也一定会熠熠生辉。

“森林防火，森林防火。”这句话，老师们天天在我们耳朵旁念叨来，念叨去，可是我们经常把它当做耳边风。

在2011年2月15日那天，浙江省杭州市淳安县姜家镇浮林村因燃放烟花山上怒火从天，这大火的烟弥漫了整个村庄，人们知道后，立刻上山救火，不知道救火的方法，有6个人葬身火海，这件事情告诉我们：救火，要有方法，不是所有人都能上山救火，最后自己都“泥菩萨过河——自身难保”啊!

火，就一点火苗都能引起森林大火，让好几人丧命。火，就是红色的物质，它是好是坏呢?有人说它好，也有人说它坏。说好呢是因为我们的生活少不了这一位朋友，如：做饭需要火;冬天烤火需要火······说它坏呢是因为用火一不小心，就会引发森林火灾，造成好几人的死亡。

假如我是一堆小火，我会跳到无人的地方，让火在无人区，或干燥区燃烧。但是事与愿违，我们人类不能控制火，我们只能做力所能及的事，让火减少烧的范围。

假如我是一堆小火，我回去舍身让人们利用，不让火资源浪费。可是事与愿违，我们利用火之后却不能关闭或灭掉，如：煤气泄漏，野炊的火未灭而引发森林火灾。

“森林防火，人人有责。”这句话我们要永远记在心头，并要落实于行动。

尼采曾经说过：“凝视深渊过久，深渊亦回以凝视;与恶龙缠斗过久，自己亦成恶龙。”处在囚徒困境中过久的人，也就自然成了囚徒。如果说把囚徒困境比作深渊，那它就像深渊一样“凝视”着你，对你的思想产生影响，让你无法逃脱。

“两个共谋犯罪的人被关入监狱，不能互相沟通。如果两个人都不揭发对方，则由于证据不确定，每个人都坐牢一年;若一人揭发，而另一人沉默，则揭发者因为立功而立即获释，沉默者则因不合作而入狱十年;若相互揭发，则因证据确实，二者各判刑八年。”

因为每一个人都想着获得侥幸，即无罪释放的机会，所以到最后往往都选择揭发——侥幸的机会事实上为零。我们总是想弄明白别人是怎么想的，妄图通过博弈获得个人最大的利益，哪怕置对方于死地亦在所不惜，然而在缺乏合作的情况下，在不能把双方作为一个整体看待的情况下，个人是没有最大利益的。

囚徒困境所反映出的深刻问题：个人理性有时会导致集体的非理性;聪明的人往往也会因为自己的聪明而作茧自缚。

只要站在自我的角度上，无论怎样决定，都有出现最坏情况的可能;只有站在整体的角度上，才有出现最佳方案的可能：每人都选择沉默，每人各领刑1年。如果没有合作，就只能通过无数次博弈才能达到纳什均衡的状态，接近帕累托最优，但成本巨大。

帕累托最优是指资源分配的一种理想状态。假定固有的一群人和可分配的资源，从一种分配状态到另一种状态的变化中，在没有使任何人境况变坏的前提下，使得至少一个人变得更好，这就是帕累托改进或帕累托最优。帕累托最优就是不可能再有更多的帕累托改进的余地;换句话说，帕累托改进是达到帕累托最优的路径和方法。帕累托最优是公平与效率的“理想王国”。

不难发现，理想状态的出现必以合作为前提，在单纯的博弈之中事实上是没有帕累托最优的，更何况在很多情形中，根本就没有无数次博弈的机会：重庆公交车坠江事件中的人们能重新来一次吗?——总是以自我利益为中心，最终必定损及自我利益。

如果我们能把彼此看成是一个整体进行合作，而不是把彼此看成是对手进行博弈，我们就能很轻易地走出囚徒困境。两人都坦白，因为证据充足，两人分别被判刑8年，刑期总和为16年;一人沉默一人坦白，其中一人无罪释放，另一人领刑10年，刑期总和10年;两个人都选择沉默，证据不足，每人领刑1年，刑期总和2年。

如果我们不总是想着博弈，而是想着合作;不总是把自己看成是集体之外的一个人，而是像尼采所说的——“伟大的自我意识不是作为个体，而是作为人类”那样，把自己看成是整个集体，那么我们既不需要纠结于对方是如何想，也不会面临10年或8年的刑期，我们不需要任何成本地拥抱了帕累托最优。

世上本没有深渊，但人们却总是喜欢作茧自缚，为自己挖掘一个深渊，然后把自己置于深渊的边缘——多么愚蠢的高明之举!