抒情散文随笔最新20篇

春天是从哪里流淌出来的?谁也说不清。但我常常私心里认为，我窗外的古柳最先逃逸。

柳树在北窗外，北面为厨房，女人的大部分光阴要奉献于此。下厨之小事，坚持一生乃为事业。有时愉悦，有时不甘，可抬头向外，四季有古柳相伴，确实抚慰了不平。

北方树种原本稀少，近年才算热闹。然我却一心爱柳，视若生命。春乍起，杨柳先飞絮，惹动一池春水，春心并不因年纪而式微，总愿去田间地垄重沐春光。比柳更早知春意的实为桃红李白，奈何踏访山间太过刻意，待去时或者已过了初心。儿时居于山脚，与四季同乐，城中春意是与山间相错落的，如此，最早给我消息的往往是柳。儿时院中有柳，每到春浓，柳笛儿声声，稚童个个嘴边染上绿苦，春来得恣意。或者一圈柳帽扣头，男孩儿佩上父亲的弹夹绿水壶，倒比那红五星的帽子还威风三分。

如今窗外柳树根深，柳条妖娆。初春寒意不退，柳丝间的春意却渐渐喷薄，掩不住挡不住。衬上头顶醉人的蓝，风如画笔，涤着冬的尾梢。

正因春意尚薄，才得以细赏枝间喜鹊筑巢。想这天下生灵虽皆不如人类智慧文明，可节气却如催令符，厨房角落里的蒜头争绿，冻土下的种子发芽，睡了一冬的小虫苏醒。谁知会了谁，谁通晓了谁?而枝间两只花鹊忙碌。

那巢待发现时已成形，高度与我的窗子水平。两只鹊择枝，树大，飞到某处停下，尖嘴一合，头一歪扭下，衔回巢中铺陈。巢深处看不见身影，只见花尾巴一翘一翘。一只巢内，一只寻枝，待回巢两只鹊欢欣鼓舞叫个许久，许是为新生而引发的热烈吧。有次一只鹊刚刚揪断小枝却扑地落了地，它颇感意外，盯着地面半晌，似乎很不甘心。

喜鹊立于枝条时，我常担忧，细嫩柳条的力量，也常担忧尚寒的春风夜半吹落辛苦筑就的巢。杞人也不过如此吧?

因鹊筑巢，柳树更加生动。爱人与孩子恋这一幕，每日守望。寒冬时一场暴雪，古柳受损严重，鹊巢许也受到牵连，于是春归时，鹊不得不加固爱巢。小小的麻雀在树间啁啾，春意满人间时，会在房前屋后听到小雀的呢喃。各自忙碌，如人生。可是忙碌便是春意，如万物。

前几日一位南方女文友，拍下家乡春景。长裙长发笑颜外，是花草染绿了田野，流水荡漾了小桥，我道她是心中盛满春天的女子，春意也便早早生发。北方仍在翘首，仿佛非要将春意在人心挤得更浓方肯显现。我相信窗外的柳憋着这快活，只是枝间双鹊早早泄露了秘密。

近日，遇到熟人朋友见面打招呼，总不忘问一声过年回家吗?每每此时心中便涌起另番滋味。我明白，所说的回家，是人们传统观念里的那个老家。有了小家不算家，只要父母健在，那个生你养你的家才是你的归宿，才是回家过年的终点站。

家，其实一直没有被忽略，她隐藏在心底最温柔最脆弱的地方。高兴时，或许会暂时的忘记她，可是在遇挫时，总是不由自主的想到她。怀念小时候和父母在一起的温馨时光，回想儿时光着脚丫奔跑在草地上，脚板亲吻大地的感觉让我健步如飞，踏实无比，现在穿着精致的皮鞋，走在城市的宽阔平整的柏油路上，却有些跌跌撞撞，步履艰难。

回家过年，那是多少游子一年的期盼，在外漂泊久了，我们多想回到那日夜思念的家，多想看看那天天为我们担心的父母。记得还小的时候我们是多么的喜欢过年，有新衣服穿、有压岁钱拿，好多好吃好玩的。而今我们盼望着过年的团聚，可以陪父母说说心里的话。同时我们又多么害怕，害怕父母那期望的眼神，害怕看见父母那渐渐发白的黑发。曾几何时，我们为了我们的学业、工作离开他们，透过他们那充满希望的眼神可曾读懂那背后的寂寞，那充满笑容的深处隐藏着多少孤独的等待。

回家过年，那是多少父母心中的等待。快过年了，我知道父母虽然嘴上不说，但在心里天天掰着手指头在算。随着年关逼近，闭上眼睛我可以感觉的到他们那渐渐舒展的皱纹......快过年了，回家吧，要知道那是送给父母最好的礼物。

夜，寂寥的清辉，铺满了心的世界，随着夜色，弥漫着一种想念，弥漫着一种感觉，渐渐的、渐渐的浓了。乡愁在心底，凝成了一个个字花，在心里悄悄的开了;乡愁在心底，凝成了一片片叶子，在心底悄然的绿了。困倦的眼呵，无语的心,在每一个凄清的夜。在思念中，乡愁，是一首母亲唱的催眠曲，在思念中，月，渐渐的沉了。

导语：平和，能用轻柔的意境投影;心境，能用理性的光辉改变;苦恼，能用真挚的话语消除;焦躁，能用悠然的心态抚平。

我们总喜欢抱怨遇到这样那样的不美好，直白的说，这就是因为我们的心境不够平和，造成我们无法平淡处事。

一份忧虑，就会造成一步失误。一份不计后果，就会多出一些麻烦。那么，我们应该如何去拥有一颗平和的身心?拥有处事淡然的性情?

对于我来说，假期是无聊的，这种无聊会催使我带上一本书，带上MP3，骑着单车，到河边的那棵梨花树下阅读一小会儿，以我看来，这属于一种享受。

潺潺而清凉的河水，柔和而轻快的音乐，妙不可言的文之墨韵，这些都会伴随着淡雅的花香物语，浸入我的心中。

一方自然的禅之意境随之悄然构成，我会随和的，将身心寄属于这方空灵的意境中。缓缓的让自己平静下来，感受其中上善若水的禅意，最终让身心得到一次完美的蜕变，如此一来，我的心境也就渐渐的趋于平和了。

一位喜欢对山水写生感悟的朋友说：“一个人的性情要变得高洁平和，需要的就是让身心在这种自然意境中经受蜕变。让自身的情调升华，让心灵接受洗礼，并凝聚成自己的个性，绽放出深意而平和的理性光辉。”听了这话，我深感与大自然契合的身心是多么的悠远平和。它不会被繁琐的事物影响，还能够自然的展现自己平和的性情。

若是能够将这些独特的性情光辉播撒向他人，也许就可以指引一部分在迷途绝望的人，让他们进一步看到人性的美好，更加平和的面对生活，迷途知返。有很多伟人亦是如此，就好比贝多芬，海伦凯勒，他们无不是以平和的心态面对挫折与苦恼，经历无数坎坷，最后获得了成功。我想，平和的身心需要自己去培养，简单的说，多散散步，多看看书，多微笑，这也就是在从细节培养更加平和的性情。

我的好多朋友会因和知心朋友发生了矛盾而苦恼，他们只是一个劲的说好烦。不断埋怨对方，还会向我吐露，他们和对方的感情不一般之类的话语，埋汰对方竟然会因那么一点小事而生气。他们却完全不会理性的，以平和的心态去审视下自己，更别说在一时主动承认自己的错误。之后，他们就会因为这事纠结一整天，到头来还是会自己去给对方承认错误。想想，这是何必呢?既然是知心朋友，那有什么不可以用心意去解决呢?那又是为什么不早点说声抱歉，问清楚缘由呢?这样也好用多余的时间反省一下，让自己的性情改观一下啊!说到底，这还是得怪自己的身心不平和啊!

平和，能用轻柔的意境投影;心境，能用理性的光辉改变;苦恼，能用真挚的话语消除;焦躁，能用悠然的心态抚平。所以，根据所处境地的或好或差来陶冶情操，好好审视自己。从而让身心空灵平和，真的很不错呢。

雨，晶莹的雨，透明的雨，朦胧的雨。雨，虽然有着变化多端的角色，但是我最喜欢雨的那种晶莹、透明、朦胧又不失韵味的感觉。

慢慢的，我撑着伞去书店看看数学书到了没有。雨，又细又密的从灰蒙蒙的天空中飘落下来。江面上腾起了迷迷蒙蒙的烟雾。雨，无忧无虑的下着。雨，无声无息的下着。雨中漫步似乎别有一番情趣。我这时突然有种冲动：把雨伞抛开，独自一人在江边游荡。可是这种想法、冲动很快便消失得无影无踪，我也不知道是被什么取代了。

我想起了文人雅士的意境。他们往往以雨来抒发一种情怀，我也说不清是什么情怀，大概就是这样朦朦胧胧的才能更好的让后人去品味吧。雨，往往和相思紧紧联系在一起。我想到这里，突发其想地停住脚步，往江面望去，试图也迸射出一些思念的情怀。可是我就是体验不出，可能是因为我没有经历过“生、离、死、别”中最重要的“离、别”吧。算了，为何要强求自己呢?我又迈开步子，轻轻地走着。自从我的网名中不知所云的出现了“雨”，我对雨也更加注意、喜爱了。我不敢像平常一样走，因为我怕我的脚步踩碎了这些活泼可爱、晶莹剔透的雨滴。

不知为什么，每当这种雨天，我的心情不知怎么的特别得会忧郁起来。是雨造成的吗?难道说他们的无忧无虑是从我身上剥夺走的吗?不，不是。我不愿意这么想，或者说我不希望这么想。从书店出来，已经是雨下得最大的时候了。我不知为什么突然开心起来，撑着雨伞轻快的走在江边。雨在和江面亲密接触着，江面立刻变得欢乐了，露出点点滴滴的酒窝给雨。

我走到我们小区的那片荷花塘时，突然之间一股悲腔油然而生。我鼻子一酸，泪珠伴随着雨珠声滚下。我哭的厉害，伞也倾斜了，根本没有遮到我。回到家，已不知是泪水还是雨水了。到家后，看见摆在桌上花瓶里的玫瑰花，又涌起一种冲动。我拿起玫瑰，跑到外面，心想：刚才我想有情感却没有，现在我既然有了，我就要好好挥霍这份情感。我把玫瑰放在外面，让它尽情淋浴着这淅沥的雨。我发现，雨中的玫瑰更加雍容、高贵、美丽，有着一种特别的气质。

呵呵，雨还在飘飘然然地下着，现在雨中的玫瑰被我看到了，我更加喜爱雨了;我也更加喜欢“雨中玫瑰”“雨飘然”的感觉了……

当秋风落叶满地，枫叶荻花瑟瑟，寻一处安然，停下蹒跚的脚步，抖一抖衣袖，拂去满身的风尘，衣襟的花瓣，温润缠绵了烟雨纷飞的秋季。春去秋来，又是一场生命的轮回；花开花谢，又是一场华丽的落幕。鞠一捧落叶，任他在风中缓缓盘旋，复又落下……

一个人且看、且听、且吟、且想。微湿的空气一点点渗透呼吸，眉间的黯然神伤滴落在枫叶纷飞秋季，胸中溢出的丝丝情愫爬上了枝头，枯枝残叶亦有一种萧瑟的美，它们绽放了整个诗意的秋季。昨日的青春艳丽，光彩辉煌，一朝寒雨，夜落满地，碾化成泥，人生从来不乏大起大落，生活也从不缺少戏剧性……

在萧瑟中欣赏秋季，在风雨后照耀阳光，在跌落中体味人生，岁月的长河留下的是思索者的脚步，时光的齿轮碾压着青春的记忆，清爽洁净的面庞模糊在风雨里，毫无杂质的笑颜一点一点随风远去，我们只能蹲下掩面，独自神伤，允许自己在无人的时候偶尔的脆弱，复又站起，继续拖着蹒跚的脚步远行，生活还在继续，我们别无选择，只能不断向前。

一段彷徨的脚步，一个沧桑的背影，一场风花雪月的邂逅，当秋风拂过的寂静的秋，吹起丝丝涟漪，指尖摩擦着斑驳的掌纹，贪恋掌心的温暖。干燥的秋霁风干了那一场邂逅却温暖了记忆，就算天涯茫茫无相顾，却无法否定那些真实存在的日子，那些岁月深处的相视而笑，虽不会在贪恋，却会时常想起，在某个落璎缤纷的午后，吹着风，嘴角微微弯起一个动人的弧度。

当华美的叶片落尽，留下脉络的纹路，慢慢隐于泥土，也许没有那场华丽的落幕，就不会有人知道它的存在，乃至消失，生命的最后都是庄严而神圣的，缤纷四季，独恋于秋！它没有春的芳华夺目，没有夏的热情似火，没有冬的晶莹剔透……它把生命演绎的淋漓尽致，他把萧瑟谱写的扣人心弦，他用沧桑的眼光淡看风雨烟云。不经意间撒下的一颗种子，不知不觉就长成了参天大树，是时光太快，还是我们走得太慢……

转身，回头，只有飞沙落叶飘满了天空，是你走得太快，还是我离的太远，模糊了视线，看不清谁，自己的悲伤唱给自己听。蹲下，鞠一捧落瑛，靠近鼻尖，岁月夹杂泥土的气息扑面袭来，又是一场秋霁，又是一场心凉。静静凝视，默默转身，继续一段生命不止脚步不休的旅行，一场微风，慢慢归于平静，就像未曾背过打扰，我们也未曾存在过。最美的年华遇见最美的人开始最美的故事，最后遗留在最美的童话里，也许是开始，却不是最后，太过美好的，我们终是要不起，只能珍藏在记忆里，在心间开花结果。

习惯了伪装，习惯了浅笑，习惯了孤独，一个人久了就忘了爱与被爱的权利。时光深处的细碎留年里，依稀传来谁的一句“我一直都在”风吹落叶的莎莎的声音成了最美的旋律，一句简单的话语，溢出满满的幸福；一句平实的问候，温暖了谁的心房；一个鼓励眼神，给了多少向前的勇气。其实我们很简单，却总是想的太复杂。在这个温润清凉的秋，停下步履蹒跚的心绪，背靠一株梧桐，如同靠着一片世界。

一缕秋风，在嘈杂的尘世，谐来清凉的问候。一片秋叶，在萧瑟的秋天，增添一抹浪漫的颜色。一场秋霁，在婆娑的岁月里，温润着细碎的流年。一季萧瑟一季秋，一片枫叶一片情，一场落幕一场殇。浪漫的秋季，宣泄了所有的情感，人生难得傻一回。就这样，吹着风，听着风吹落叶的声音，什么也不想，什么也不用理会，就这样一直走到岁月的尽头，低眸浅笑，静而不语……

是呀！我不够温柔，不够体贴，不够漂亮，不可爱……熟悉的对话反反复复吟诵了多少变，讲得多了，似乎也变得不自信了，你就是你，一个全天下独一无二的你，女人可以活的不那么精彩，但一定要活的高傲，在这个盛夏逝去的秋里，我知道什么不一样了，来自岁月的沉淀，漫漫发酵在空气里，伸开双手就可以握得到，深吸一口气就可以闻得到，充斥着神经，散发着骨子里的东西，秋也是高傲的，它用一种低调的高傲诠释着岁月，不奢华、不艳丽，却有一种无法企及的深邃，醇香越浓，静静散发……

一路风尘，一路沧桑，蹒跚的脚步，静静地沉思，垂眸浅笑，淡看风雨烟云。

一场邂逅，一场落幕，轻薄的衣衫，微微的新凉，嘴角轻启，笑看沧海浮生。

把一段故事刻在枫叶上，珍藏在记忆里，纷纷洒洒的叶落苍茫在天地间，那场关于你的故事，永远盛开在心里。

每一个存在于这浩瀚宇宙中的生命，都不得不经历黑暗，但请相信，黎明总是会如期而至的。——题记

不论你的生命精彩与否，不论你的脚步为谁奔忙，生活中你一定或多或少有过些难熬的岁月。如此想来，作为学生党的我很有发言权。在最青春的日子里，面对的是形形色色的真题、铺天盖地的试卷和一个接一个噩梦般的分数。夜阑人静时，从成堆的练习册中抽身，才发现，原来陪伴着自己的，只有那光线昏暗的老台灯和窗外鲜有星辰的深邃夜幕。生活，如何继续?

听闻古今中外很多名人学者都以座右铭来激励、鞭策疲倦时的自己。

“高尔基”这个名字享誉世界，他的座右铭是：我现在还在学习，我愿终身是学生。拥有不凡成就的他尚且不停止学习，如此谦卑的态度和对知识炽热的渴望背后，一定忍受了常人无法经历的苦痛折磨。正如他一个短篇小说的署名“马克西姆。高尔基”，在俄语中译为：最大的痛苦。

无独有偶，着名地理学家、气象学家竺可桢的座右铭是：“不媚俗，不媚外，不媚权贵。”这显示出一个科学家潜心研究学术，不慕名利的高贵品质。他也是遵循这些去做的，铭如其人。

林则徐的“海纳百川有容乃大，壁立千仞无欲则刚”，还有鲁迅先生在书桌上刻下的“早”来提醒自己珍惜光阴。这样的例子不胜枚举。我也渐渐有了书写自己座右铭的想法。

平日里喜欢留心积累些经典、励志的句子。一日，竟因一句话湿了眼眶。“如果你觉得现在走得辛苦，那证明你在走上坡路”，我知道，这便是我最好的选择。从未写过毛笔字的我，找来毛笔沾了些墨水，用平常握笔的方法笨拙的在宣纸上写下了这句话。字写得歪歪扭扭，大小不一，我却并不在意。因为它存在的价值不是供人欣赏，而对我以后的人生有着特殊的意义。我捧着它激动不已，在房间里不停地踱来踱去，找寻一个安置它的最佳位置。最终，我将它贴在了床对面的空墙上，这样一来，每当我早上醒来，我的眼前就是它。它可以在每一天中最珍贵的时间里带给我希望，让我有在崭新的一天中拼搏进取的动力。

而后的日子里，每当我丧失信心，感到迷茫无措时，我都会望向那里，继而想起每个清晨，它为我贫瘠的身体注入的强大力量。我知道，坚持走完眼前这段泥泞的路，就会到达新的高度。是它帮助我克服惰性，伴随我走过一段段的峥嵘岁月。

前路太险恶，庆幸的是，每当我醒来，我的眼前是它。它是我在苦痛中坚持下去的支柱，引领我走出黑暗，拥抱黎明。

每一个存在于这浩瀚宇宙中的生命，都不得不经历黑暗，但请相信，黎明总是会如期而至的。

时光在凝眸舒眉间悄悄滑过，不觉中，冬的脚步已远去，春风，又轻轻吻上我的脸。

这个冬天因了散文在线这个舞台让我倍感温暖。

如今，散文在线已成了我生命中无法割舍的牵挂，我深爱着这一方文学净土。

结缘散文在线，我得感谢我的文友“一滴墨香”，是他把我从红袖网站引领到这个舞台，让我在追梦的旅途上看到了文学的另一番洞天。在这里，我找到了我生命进步的阶梯。在这里，我与在水一方的她、与在山一边的他一起翩然起舞，共听迷情妙曲、共赏细水长流，守一卷墨染，执笔花开，泼墨成诗......

散文在线的怡儿、左岩、若雨、梦之遥、杉杉、蝶恋花等编辑都让我印象深刻，他们的工作态度让我肃然起敬、感动莫名。真的没想到他们会与其它网站的编辑不同，他们不辞辛劳，常常在晚上十一点左右还在认真审核诗文，我偶尔打错的标点符号，或是段落不规范，他们都会帮我一一修正。还有美女总编可儿，更是让我感激和感动。可儿她平易近人，有问必答，凡事不厌其烦，每次我下线前我总忍不住看看她的QQ头像，嗯，我是真的打心底里喜欢她哦。

我爱散文在线，因为这里有可爱可敬的编辑。我爱散文在线，因为这里有良好的学习和创作氛围。在这里，我和许多文友相遇相识、相知相惜，一路走来，我收获了满满的真情和快乐。

说实话，每次投完稿我总有一种兴奋与期待，同时心里也有一种隐隐的忐忑。每当我看到自己的文章得到编辑的欣赏与认可，成为推荐文章时，我总兴奋得像个孩子，即使一个人在家，也会忍不住欢呼蹦跳。

轻拢慢捻流年岁月的痕迹，在这里我慢慢学会了微笑着走过一个又一个潮湿的季节。我的灵魂在文字中呼吸，我的思绪在文海里畅游，我在散文在线的天地里与书香为伴，细品书韵、书音与书情，这颗驿动的心渐渐变得不再浮躁，晨曦里，我和文友们共拥晨露而轻歌。夕阳下，我和文友们共随暮云而低吟，我的心中，多了充实，多了感恩与感动。

我珍惜在散文在线拥有的一切。

我不会离开这里，我的文学之梦已在此放飞......

从今往后，我愿在这里起舞。无论是杨柳堆烟，还是冬雪飘零的季节，我都愿心弹一曲悠悠远远的琵琶语，揽一缕江南烟雨，舞动婆娑的长袖，掸落岁月寒凉，掬起丝竹雅韵，让爱的花朵在心中永绽不败，让纯净的心空持久弥香。

来吧--朋友！让我们在这里一起静听禅音、拈花微笑，相约共舞。一起在这里将快乐写在绿叶的经脉上，把一束束流光凝于指尖，一起播种希望，共待花开......

我爱雨，爱的是那么广，那么深，那么情意绵长，那么如痴如醉。下雨了，一切都在迷雾中，一切都显得神秘静谧，这便是雨带给世界特有的景色。

雨是大自然的宏伟杰作，淅淅沥沥的春雨在人们不经意间洒遍了大江南北，长城内外，给大地带来了勃勃生机，万物复苏。

窗外的雨，轻轻地，柔柔地，滴滴答答，轻轻重重的自天而降，滋润着大地，万物。我伫立在窗前，望着那绵绵的雨丝，那真是一种美的享受，难以言表的享受。

我爱雨，更喜欢静听雨的呢喃，只要一听见雨点的敲打声，内心便隐约有一种宁静与清爽的感觉 ，不同的季节听雨会有不同的感觉。雨除了春雨，夏雨，秋雨之分外尚有霪雨，数周不停，河水泛滥，道路积水。甘霖，盛暑过后空气清新，使你舒口气都会感到湿润。流水不腐获得新活力，塘里的鱼儿活跃，泥里的池荷鲜艳。由水变成雹的夏雨，阿速尔群岛上温暖的阵雨，每天持续半小时，继而转晴。台风裹夹着滂沱大雨，天地变色。热带雨林的酸雨，印度连绵不绝的雾雨，广东沿海一带的梅雨---。

查字典。雨为;大气中积聚的湿气化成可见的水点掉下来;。这种用科学了解世界的方法使我感到可笑，自然科学从我记事时就被它剥夺了好奇心，总在不顺心时联想到是老天爷的伤心泪，牛郎织女鹊桥相见的相思泪，嫦娥月宫的思凡泪。但世界上万物皆奇妙，视而不见的人一定是聋子，哑子或瞎子，好奇并非狂妄，愚昧与无知，而是谦逊，感悟与学习。事实上，雨因地点及万物而异，蚂蚁把雨点看成有弹性的庞然大物，象狮虎豹类则做沐浴搔痒之感，雨使蚯蚓出洞，蛇过道，鱼儿欢跃，雨更会造出长空彩虹，沙漠幻影，海市蜃楼----。

我爱诗，尤爱关于雨的诗词，其中一首格外推崇;黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花;。这样的意绪悠闲，雨中境界，浑然忘我，博海畅游，正合我意，更是我步入老年大军，夕阳晚照，写博玩博的一种泰然自处的真实写照与时间艺术。

春雨不像夏雨那么暴烈，不像秋雨那样阴凉。春雨，细细的，悠悠的飘洒，纷落在人们的髪上，脸上，身上，向人们传递着自然的恩赐，春天的信息。给人以乐趣而无淋漓之苦，使人春意盎然。在春雨霏霏的城市里那嘈杂的汽车鸣笛声，各种声音的喧哗，在春雨的淋浴梳理下瞬时变得格外宁静，安逸，呈现出一片清新的感觉。

大自然是诗画的源泉，雨则是一帧帧立体的画卷，一首首无声的诗。是大自然献给人们的一部部佳作。没有春雨，哪来鲜花遍地，万物繁荣，硕果累累，欣欣向荣，蒸蒸日上。

一年四季，除了冬季雨化成冰雪，装点成另一番别致景观外，其余三个季节均有雨的存在。春日听雨----犹如少女用娇柔的声音在向我轻轻地倾述，缠缠绵绵，如泣如诉，翩然洒落在毛茸茸的枝条上，洒落在绿茵茵的草地里。

夏日听雨----仿佛在聆听一首大自然交响曲，久久回荡在天地间，时而波漫，时而急骤，犹如大珠小珠落玉盘一般。

秋日听雨----别有一番情趣，窗外的秋风裹夹着秋雨，点点滴滴，丝丝缕缕，缓急交加，时远时近，心情在雨的浸润下，悠然生出一份惆怅，一份寂落，一份愁绪----。

总之，我喜欢雨，喜欢雨中即景，喜欢听雨的呢喃。于是，手持卷书吟咏;细雨润石阶，凭窗静读书;。一面听雨，一面捧读，一面品茗。于是，一场雨，一卷书，一杯茶，一腔情，思绪与感悟便在书与茶香之间，风声雨声中洋溢弥漫，相融相映。自己仿佛就是书中的主人，喜怒哀乐不入于胸次，炎凉苦楚不以言表，雨中即景，情不自禁。

雨中读书，实际上就是寻求内心的宁静，即所谓的雨中取静。身在凡尘，每日不免为生计琐事奔波而心神劳顿，这样的雨天一般不必出去应酬，而对于我这样嗜书如命的人，恰好雨中读书，吟诵古今中外名人大家们关于雨的诗词歌赋文。

正因雨天才使我不止一次想起那渐行渐远的童年，孩童的我对于雨有着不解之缘，听雨点敲打大地的声音，似乎在聆听慈母的呢喃。每当下雨，我便会叠一只小纸船，放进被雨水冲积成的河沟里，然后顺着雨水的流向奔跑，也不知跑了多远，多久，但怎么也跑不出母亲的视线。正是自己忘记了吃饭的时间及每每疲乏的时候，母亲都会第一时间出现在如落汤鸡般我的面前。

正因雨天，母亲才未出去做工，而我则利用这天赐良机赖在母亲怀里。缠着给我讲那听了不知多少遍的的老故事，亲切而又遥远，熟悉而又陌生，百听不厌，记忆犹新。在雨天，在母亲怀里听故事是一种大爱无疆的享受，是一种耳提面命的启蒙教育，一种可遇而不可求的奢望。勤劳的母亲家里家外实在是太忙了，而不懂事的我却一再缠扰-----。在雨中，在母亲怀里我不止一次听到了;劈山救母，牛郎织女，嫦娥奔月，孔融让梨，小白兔，狼外婆，从前有座山，山上有座庙----;。每每此时，我都会伴着母亲的故事，屋外的雨陶醉在心灵的启迪，美的向往之中。

窗外，雨还是那么细细密密，清清爽爽，滴滴答答，淅淅沥沥，聆听雨之声，顿感雨的激情，温柔，浪漫，那是雨与大地的接吻，雨与心灵的撞击，雨向万物致意。那是大自然的乐章，那是生命的变奏曲。我在雨中淌过文革的河，走过上山下乡的路，卷进返城的潮，步入老年大军，沐浴在夕阳里，融入博海之中。

雨中玩博，更是一种沐浴夕阳下的时尚，重燃激情的完美，往事的再现。晚香迟放，虽苦尤甜，把自己六十余年的炎凉苦楚，功过是非，荣辱成败，伴着季雨融进字里行间化作诗情画意，与天南地北的网友们交流，何尝不是一种时尚而又新潮的享受呢。

凭窗远眺，楼林人海在雨中时隐时现，迷迷蒙蒙仿佛笼罩在神秘的薄纱雾霭之中。于是，一腔情怀，一缕思念，一篇博文，便伴着风声雨声，鼠标轻移，击键频点，把我的心带给同为网友，共事一圈的朋友们。

银杏，自我记事起，我的窗外便有你，现在也有你，但未来我不知道。你伴我长大，像一位朋友，我不能也不愿去想象失去一位朋友的滋味。

银杏，你与你身旁的老屋伴了我一个又一个春夏秋冬，你每一个模样，我都记得。

春天，我看着你光秃秃的枝干一点点，一点点地吐露新芽，悉悉落落的新叶慢慢地爬满树梢，生机勃勃的样子，让人看得满心欢喜。

盛夏，你在烈日下撑开自己的绿伞，你的叶子并没有因为炎了的炙烤而萎靡不振，反而变得更绿更清新了。阳光照在你身上，有粼粼光斑，这样的你，显得十分精神。

秋天，你的银杏叶褪去了充满生机的绿色，换上了略显轻松的黄色。微风轻轻吹，它就悠悠然飘落，好似飞舞的黄色蝴蝶，老屋门前的那条小路被你一片又一片的落叶遮盖，地上到处都是金黄的小扇子，并不萧瑟，也没有寂寞的样子。

寒冬，你的树枝上吊着几片叶子，摇摇欲坠，又露出了光秃秃的枝干。但是你那傲然于天地间的模样，让我心生敬佩。你毫不掩饰自己的荒芜之姿，粗壮的枝干在寒风中不为所动，不畏严寒，不惧探索的目光，犹如淡然，孤傲的君子。

银杏，你每一个样子，我都喜欢。但是现在，你身旁的那栋老屋一夕之间就坍塌了，成了一片废墟。我的窗外，再也不会，有你们并立时卓然的身姿，再也不会有鸟儿停在你与老屋身上为我唱歌，再也不会有风吹银杏叶落满屋的风景。窗外风在吹，我知道你在风中鸣咽，仅管从前风大时你也会鸣咽，但我听得出来，那时的你是欢快的，此刻的你，同我一样，心中蓄满了悲伤。

银杏，我的记忆里处处都有你的影子，你落下的每一片叶子上都记着我的模样。你的落叶便是我已逝的时光，如果有一天，你枝干的每一处都变成了我流走的时光，那么你就从我的身边走过了，你会是我记忆里的最珍贵的。

银杏，当我同老屋说再见时，我便知道，有朝一日，我也要同你说再见，于是，我便想为你，为我们记录下曾经的美好。

我曾经折过一枝花，已很久，然后，我把它忘了。

又是一个阳光灿烂的日子。我靠着床头，顺手拿起一本书，从书里，一枝花落了下来。它已干枯，颜色从淡淡的粉红变成了淡白，放在鼻尖，仍有一股淡淡的香味，仿佛是从遥远的花园里飘来的……我继续看夹着花的那本书，题名叫《记忆》：你已失去了往日的光彩只有一缕香未曾抹煞……我又闻了闻那朵花，香气扑鼻而来，一切一起涌上心头，然后，渐渐的暗淡了……

我把花依旧夹在那本书里。说不定在几年后的一天，我仍能找到这枚青春的标本。或许，它会勾起我的思念和遐想……

我说人的心灵是一棵树，你是不是觉得奇怪?

真的，心灵是一棵树，从你来到这个世界，从你走进茫茫人海，从你孩提时睁开蒙昧的眼睛那一刻开始，这棵树就已经悄悄地发芽、生根，悄悄地长出绿叶、伸展开枝丫，在你的心里形成一片只属于你自己绿荫。难道你不相信?

不知道，其实不知不觉中你已经无数次看见这样的花在自己身边开放。

当你在万籁俱寂的夜间突然听到一曲为你响起的美妙音乐……

当你在冰天雪地的世界遇到一间为你开着门的小屋，屋里正燃烧着熊熊的炉火……

当你在十字路口徘徊，有人微笑着走过来给你善意的指引……

当你的身体因寒冷和孤寂而颤抖，一双温暖的手轻轻地向你伸来……

当你发现有一双美丽的眼睛用清澈的目光默默凝视着你……

我无法一一列举各种各样的“当你”——当你欢乐，当你迷茫，当你为世界的壮阔和奇丽发出惊奇的赞叹，当你被人间的真情深深地感动……

当你的灵魂和感情受到震撼，受到感动，不管这种震撼和感动如电闪雷鸣般强烈，还是像微风一样轻轻从你心头掠过……

每逢这样的时刻，便是你观赏到心灵之花向你怒放的时刻。每当这样的时刻，你的心灵之树也在悄悄发芽、长叶，在向辽阔的空间伸展自由的枝干。没有一个画家能用画笔描绘出这样的景象，没有一个诗人能用诗句表达出这样的过程。这是一个无声无形的过程，但是它所引起的变化，却悠悠长长、绵延不绝，改变着生命的历史，丰富着人生的色彩。

你相信吗?你的心灵一定会开一次花，一定的。也许是灿然的一大片，也许只是孤零零的一朵、也许是举世无双的奇葩，也许只是一朵毫不起眼的小花……你的心灵之花也许开得很长，常开不败;也许只是昙花一现，稍纵即逝……

谁也无法预报心灵之花开放的时辰，更无法向你描述它们怒放时的奇妙景象。但我可以告诉你，这样的花，每时每刻都在人间开放。有人在向世界奉献爱心的时刻，就是花开的时刻。

愿你的心灵悄悄地开花。

愿我们的世界成为一个心花怒放的世界。

【赏析】：

《心灵是一棵会开花的树》是当代著名作家赵丽宏的一篇散文。文章用“花开”的过程比喻人生的历程，寓意深刻，意味深长。华美诗意的语言阐述了作者对人生的解读、对和谐友爱之世界的期冀。

坐在大厦顶楼的护栏上，低头望着那些高矮不一，形状各异的楼房，注视着来来往往的人群和川流不息的车辆，心情尽是说不出的一片空白。此刻正下着蒙蒙细雨，凉凉的雨丝将这城市白日的喧嚣冲刷得干干净净。看起来竟是一种可笑的凄清。

雨水已将地面变成一面黑亮的镜子，映照着这城市的夜景，也映照着我的心境。

“你有看见什么好玩的东西吗?”清亮的嗓音突然自身后响起。

我回头望了望，是靡。他总爱以这样的方式现身。

“没什么。”我懒懒地回答。

我和靡是在无意间邂逅的，那是我自天使学校毕业后第一次来人间执行散布爱心任务的时候，也是我第一次遇见了靡——他是我认识的第一个恶魔。

***

*********

“你也是天使?”靡问着，不屑的神情表露无疑。

“是，是啊。”我结结巴巴地回答。心想：这就是大天使们常说的卑鄙，无耻，邪恶，下流的恶魔?

“你在想什么?”他恶狠狠地问道。

“没，没什么!”我吓出一身冷汗。

“是吗?这样最好。喂，你来人间干什么?”

“散布爱心。”我理直气壮地回答，没，没想到却惹来他一阵狂笑。

“你笑什么?”我生气地问。

“只有你们天使才会做这种蠢事!散布爱心?啧!”

“有什么不对吗?让人间多些温暖，不好吗?”

“好什么?人类本来就是一群又自私又卑鄙又贪婪的生物，难道你没遇见过吗?”

“所以我们才要散布爱心呀。”

“哼，有用吗?不管你如何努力，都不可能改变人类。”

“没关系，努力下去会有成效的。”

“哈，说你蠢，你还真蠢!如果真有爱心，还是留着给你们这些伪善者吧!”

“你……”我气得说不出话来，他却一副不屑与我再谈的样子，走了。

打那以后，我们又遇见了几次，都以不欢而散告终。可不知怎么，我这个被他唾弃得很彻底的天使居然和他成了朋友。他总爱无声无息地在我背后出现，以达到惊吓之目的。而在久经磨练之后，我也已经练成了泰山崩于前而面不改色的本领。

******

***

***

此时此刻……

“你怎么了，有什么事吗?”

“没什么，不过就是长老看不灌我与你走得太近，惩罚惩罚喽。”他以极淡漠的口吻不经意地说着。

“惩罚你?”我不由地惊呼，“他对你怎么了?”

“什么怎么了?也不过就是暂时封禁了我的法力而已。”靡依旧一副事不关己的样子。

“这还不够糟吗?”

“有什么糟糕的?”真是有够乐天的。

突然，一声暴喝自我的头顶响起。

“安，你在干什么?”

我抬头一看，完了，是大天使!居然被他看到我和恶魔在一起，不知怎么，竟有一种心虚的感觉。

“呃，这个……”我讪笑着，不知该如何应对。

“你还笑!”大天使一脸气势汹汹地说，“我看你是昏了头了，居然和恶魔混在一块儿，还有说有笑的。你忘了我们平时是怎么教导你的了吗?”

“这……”我顿时无言。

“好了，你让开!”大天使说着便推开了我，与此同时手中不知何时已唤出了一把剑。

我心中猛烈地咯噔了一记，天!大天使不会是想……

还未来得及阻止，一切便已经发生了。

望着那漫天飞舞的黑羽，我震住了。我从不知道杀戮原来可以这样冠冕堂皇!不需要任何的理由，仅仅因为对方是恶魔，便足够了……

内心深处某样东西被撕裂了，我吃惊地发现我竟然在笑!这一刻原本该好好痛哭一场，不是吗?可不知为什么，我哭不出来……

我的世界，我一直以来坚信的世界在那一刹那全然兮崩离析，随同我的信仰一同破灭。

我该何去何从?

年前的一天，早晨起床感觉身体似乎被拧了的，小心翼翼起来，慢慢地，根据身体状况做了一组瑜伽体式，想缓解身体不适，谁知效果不明显。接着又开始一天的家务，忙碌。虽有疼痛，还是忍一忍，总想忍一忍会好的。

第二天，第三天还是如此，去楼下药店买了一盒三七贴片，觉得好些了。可是第二天疼痛排山倒海般的来了，躺在床上我竟然起不来了。无奈孩子开车送我去医院，此刻，走路都是困难事，老公背着我穿梭电梯之间……从医院回来便一直躺在床上，思绪纷纷乱;若是不能瑜伽咋办?若是很严重怎么办?那一刻，疼痛袭来时不想活的心都有。我不否认我有厌世心理，尤其悲观、痛苦、绝望时。中午时分，医院打电话过来，通知我们早些到。那天在医院约好了今天去做磁共振，因为是过年期间，相对能不去医院都不会去的，不是类似我这种情况的急诊患者是不去医院的。第一次做那个磁共振，感觉怕怕的，索性耳塞戴上就闭上眼睛，随它去!机器轰鸣。怨不得进房间，操作员递上耳塞呢，我问道;声音挺大吗?他说是的，戴上耳塞会好些!

很快片子和我一起回家，女儿看了片子，又请别人帮着看看【当然是她的同学，骨科的】她们一致说没什么大碍，当然，还是要注意休息……那一刻，我觉得神清气爽，脚步也轻盈了。

躺在家的这几天，真是饭来张口，走不了几步，总是小心移动脚步，疼痛时立即躺下了。暗想;什么时候才能好?平时能跑能跳的根本感觉不到不能走路的痛苦，此刻，多想站起来，去逛逛街，和家人一道看风景，漫步在蓝天白云下啊，无奈，疼痛由不得自己，望着零乱的房间真真的心有余力不足。体会着健康身体尤为重要!

这一刻，药物起了关键性作用。也想着拥有健康的身体是天下之大事，我们谁也无法那么精准的预料未来，所以，要好好的过好当下。学会珍惜身体，因为，每一天的开始，都将是我们余下身体健康活着中的第一天。

我，独自一人静静地坐在窗前赏月，朦胧的月光下，月亮异常清晰，我不由得陶醉了......

今天是八月十六，人们都说：十五的月亮十六圆。果真如此，月亮在我眼中时而变成圆盘，时而变成洁白无暇的珍珠，时而竟又变成了小孩子那圆乎乎的脸，真是千奇百怪!

妈妈敲敲门，端着牛奶走了进来，她轻轻地把牛奶放到桌子上，看我在赏月，便给我讲起了“中秋”这个名字的由来，在这神秘的月光下，又为这个故事涂上了浓厚的色彩。原来，农历八月十五在秋季中间，为秋季的第二个月，称为“仲秋”，而八月十五又在“仲秋”之中，所以称之为“中秋”原来是这样呀!听完了这个故事，我为自己又懂得了一点关于月亮的知识而感到高兴，妈妈却悄悄的走了......

望着这轮明月，我想到了李白写的“又疑瑶台镜，飞在青云端”作者小时候不认识月亮，怀疑月亮是瑶台仙境，飞到了青云之上。这幼稚的想象令人发笑。

我还知道唐代诗人李朴的“皓魄当空宝镜升，云间仙籁寂无声”;宋代诗人苏轼的“暮云收仅溢清寒，银汉无声转玉盘”，张九龄的“海上生明月，天涯共此时”......

这些，都写到了月亮，从作者精彩的文笔上，我体会到了月亮的美。

抬头望月，月亮上忽然出现了一个模糊的身影，是嫦娥姐姐，她悔恨的泪水像断了线的珠子一样，那忧伤的眼神，好像在叹命运的不公，又一个忙碌的身影，呵，那不是玉兔吗!它正在那里匆匆忙忙地捣药呢!

妈妈又进来了，还是那么小心翼翼，怕打断我的联想，我扭过头望着妈妈，妈妈像变戏法似的给我“变”出了一块月饼。

品月饼，望月亮，我们俩儿其乐融融。

夜深了，月亮姐姐也要睡觉了，她找来她的云被子，静静的睡着了，我也不打扰她了，拉上窗帘，躺在被窝里，不一会儿，也进入了梦乡。

抒情是通过文字或者景色来抒发内心情感的文章。小编整理了一些，快来看看吧。

【小桥，流水，人家】

小桥，流水，人家。喜欢这几个字，更喜欢由这几个字组合起来所表达的意境。

古朴的石桥或者木桥，桥下是静静流淌的河水，不远处村庄的房屋在参天大树的掩映下或隐或现。良田，禾苗，草木，开阔的视野，‘阡陌交通，鸡犬相闻。’远离繁华远离喧嚣的朴素自然之美如诗如画地纵横伸展……

这景致，是一幅浓淡相宜的水墨山水，是一首低吟浅唱的小夜曲，是一首宋代理学家邵康节的《山村咏怀》：一去二三里，烟村四五家，亭台六七座，八九十枝花。是宋朝诗人辛弃疾的田园诗《清平乐▪村居》：茅檐低小，溪上青青草……是唐朝诗人王维的”明月松间照，清泉石上流。更是唐代王勃的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”

河岸两旁的树木，曾经繁茂的树叶早已化作脚下层层堆积簌簌作响的落叶，在冬日暖暖的阳光照耀下散发出淡淡的干草香，随清风的吹拂时断时续，高大挺拔的树干静默矗立，枝条或沉稳或飘逸或曲折伸向天空。枝条的顶端坐落着鸟儿精心建立的巢穴。偶尔有小鸟飞速的掠过枝桠，淡蓝的天幕上朵朵洁净的云朵舞动漂浮舒卷自如，清冽的小河淌水，不似春日般暴涨，经过冬霜的洗礼，更加清澈通透，如吴均的《与朱元思书》所述“水皆缥碧，千丈见底。游鱼细石，直视无碍”，真是我见犹怜。流动的山泉将水草梳理成丝成线，轻盈柔软，随水波的纹理忽左忽右悄然舞动，恰如美女的三千青丝，丝丝柔顺参差披拂却纹丝不乱。迷离而又生香，让人意犹未尽欲罢不能。

不远处的村庄散落着百户民居。房屋依山而建。山峦相连，苍松翠柏劲墨成林，呼啸的山风带着松涛阵阵扑面而来，凉意沁怀，清新无比，空气如同过滤般纤尘不染，疲惫劳累的身心顿时得以放松，在这宽阔的天地之间，所有的一切慢慢的得以释怀，心情慢慢地得乐观豁达，重新认识自己发现自己，以一颗淡然的心从容地面对生活。从容，才能举之若定;从容，才能宠辱不惊。“不以物喜，不以己悲。”，起落沉浮不重要，重要的是以一颗怎样的心去面对明天。因为，生活就像山涧水，无论怎样蜿蜒曲折，都会快乐自在奔流不息永向前。

小桥，流水，人家，是家乡的景家乡的情。是一首诗一幅画一首歌一阙词，蕴含着真知卓见深刻隽永;更是远方千万游子的思乡情结，那里有魂牵梦绕的故土家园，有慈祥和蔼的父老乡亲，无论飞的再高再远，无论身处海角天涯，这里，是永远的窗前明月光，是永远不变的牵挂——

小桥，流水，人家。

【在那没有花开的地方】

在那个还没有花开的地方，一直有一座坟，那坟看起来似乎已经很久很久了，坟堆上铺盖着野草，而墓碑的字迹早已很模糊了，给人一种感觉，“凄凉”。听老人们讲，那是个坚强的女孩子。

每当我来看她的时候，我不知道曾经发生过一段怎样的故事，但我知道人世间充满了苦涩的味道。记得那天，雨下的很大，这时的我已经全身湿透不成模样，走着走着就看到了这座墓碑，突然我的脚不听使唤，我离她越来越近，摸着那冰凉的墓碑，刺痛着我的心，也许这是一种缘，自己有点相见恨晚的意思，听老人们讲，她去世的时候才十九岁。我在问她的家人呢，老人说，因为这是个伤心的地方，而且孩子不希望亲人看她是这个样子，就去了其他的地方，每年在她忌日的时候，她的父母和那些亲人都来看她。

回到家里，我翻来复去无法安眠，夜深人静，室内有一丝明亮，那是月光照进来的。我站在窗前，想着那座冰凉的墓碑，不由的想写点什么?在微弱的烛光下，清脆的声音在笔尖流过，把我沉浸在里面。

不知不觉得天渐渐的明亮起来，趁着没有大亮，我一路走来，追随着她的身影再一次来到她的碑前。我很想听她的故事，但又不想听到，怕她再次让恶梦吵醒。看着她，自己似乎想到了有一个身影与她相似。那是很多年的一个梦，那梦仿佛如同亲身经历一般，我拼命的奔跑，想拉住她，可是最终没有，因为当我明白过来的时候，她早已不见身影，之后我昏睡了三天三夜把所有人都差点吓的半死，我很想去找她，可是不知道从那开始，如今我连她的样子都记不清了，只记得她是戴着一副眼镜。

后来，我还是终究去问了老人。他告诉我，她是得病去的。在她最后病入膏肓的时候，她没有选择听医生的话，没有选择化疗，她说，想和自己身体的病魔抗争。大家都说你是个傻孩子，说着说着在她周围的人俏然流下了泪水。她继续的说，既使无法战胜而离开大家，她也不想承受着这样的痛苦，所以她坚信这是对的。

忌日的那天，我见过了她的父母亲，顺便向她的父母打听了有关的事。她父母什么也没有说，就把她的日记本递给了我，说这是她唯一留下的东西，原本是打算在她的坟前把它烧了，然后转头走了。我看着她父母的背影，两位长辈憔悴了许多，头发也白了不少。

当我坐在她的坟前，打开写着密密麻麻的字。第一页是她亲手画的兰花，第二页是她的照片。她的字就如同和她一样漂亮，她就像是兰花的化身，那么的纯洁、朴实，那么的淡雅、天真……我翻到某页时，看到她是这么的说:“在生命的历程中，我们总是寻找着遗失过的美好，反而会烦恼加倍;如果我们能坚强的面对，顺流而下，不在把过去当成现在要追求的东西，那么在未来的时光里会得到更好……四月二日这天，我感觉自己的身体越来越不好，我咬紧牙都没有敢给人说，我怕他们会担心……四月三日，我很想在看一次自己种的那盆兰花，没想到妈妈就把兰花从家里拿到医院了，所有的人都感到很惊讶，可是我看着自己的妈妈刚流泪过……四月十日，我想这是我最后一次写日记，希望我离开之后，都不要哭，不要痛苦，我想看到你们都开开心心的……”

此时，我的眼泪早已经滴在这日记本上，看着眼前的墓碑，原来在病魔折磨她的时候，她是这么的坚强，这么的勇敢，我相信在她知道快要离开的时候，她笑的是那么的甜蜜、可爱。善良的她走了，而活着的人都记着，一个美丽而平凡的女孩。我向她告别了后，在家里把她的日记本整理成《在那没有花开的地方》，来纪念着这个女孩。当我看着今晚的月亮，想着她时，忽然一阵微风，吹打在脸上，她，真的能预感到我在思念，可是，我却看不到她的面容，也许我们只有这样，才能聆听彼此的心。

我能感觉到她的呼吸，能感觉到她一直面对着微笑，每次遇到孤独和痛苦的时候，她都在我身边，陪我说说话，递给我一杯她亲自煮的热茶，谈那人生愁肠，悲欢离合;我们一起哭，一起笑，最后还大醉一番，我琴你舞，让我们活的潇潇洒洒，无怨无悔。而看到这座墓碑时，一切的雅兴都没有了，只有一个人为她除去坟前的杂草，给她栽满无数的鲜花，因为我知道，她最爱兰花。

【晚霞待月】

想必夸父追日已半途而废，轰然倒地在邓林;要不然夕阳早已运转到甘肃的深山老林，失之桑榆，落之天边;就这样，玉霞色彩缤纷，最黄色太阳贴边白云染黄几缕，最旺的是红色遍布西天，把远山近水统统染红。越是太阳的下端，山色最红，有万般笼统以红御用。仿佛三层山重重叠叠，把红色彩盛满一个又一个的山谷，山峦红烧，反射光因水面如镜，聚焦一个红点如豆，搁在稀疏的芦苇丛林，黑黑的土壤上方，那是草的家园啊!

有农用车接二连三，停泊的船一样靠岸，有人影些小，成为夕阳剪影。湖光山色，大抵用不上芦苇的妩媚，但凡风景如画，不是缺少为美，而是妥贴为美，正应了这片芦苇荡，有微风在吹拂，消遁于余霞满天的时候。

洪荒天地，那是我小时候的眷恋。

啊!亲爱的，我们相遇在芦花瑟瑟的冬季，一片汪洋恣肆的芦苇海，生长在我的故乡河南鲁山赵庄。有不时相遇的时候，西边有绵延的山，有孩提的月亮得在太阳落山后。尤其是有多么美好的夕阳就有多么皎洁的月亮。看到这个情景，就有我回忆过去的时候，那是披星戴月的前奏。

啊!亲爱的，我们相遇在晚霞灿灿的时候。犹如百千灯光照一室，其光遍满无坏无杂。

倘若有人问起：“明月几时有?”我会愉快告诉你：“就在晚霞最美的时候!”

故乡的街头，有一口老井。

老井外面修着一个四四方方的石砌平台。从井口望去，水面上亮光光的，四角的天空和人的倒影都清晰可见。

老井有多少年了?问祖父，祖父只是说他从小就喝这口井里的水。

我清晰记得，自己四、五岁的时候，老井所在的地方还是一条老街。北面坐落着黑不溜秋的杂货铺，杂货铺两边则是低矮的草房和窄小的胡同。南面，一棵大槐树矗立在老街一侧，宰猪的石案就摆在大树下。

那时，看宰猪是我一个必不可少的节自。屠户们用铁钩钩住了猪的下巴，几个人合力将猪掀翻，按在石案板上……那种场面是惊心动魄的。早有人从老井里提了几桶水做好了准备，刮毛、剖膛、冲洗肠肚，屠户屠技娴熟，有条不紊，猪肉虽然都分给了全村人，但由于人口多猪肉少，每家每户也不过那么几两肉。

老井却是慷慨的，它的水永不干涸，养育了全村人。每天早晨，当我还在被窝里迷糊的时候，常常能够听到父亲从老井里挑回一担水倒进缸里时那阵悠长的闷响。也有不知哪家的少年一路摇摆着水桶，吱嘎吱嘎走上老井的平台……于是，早晨饭桌上的稀粥里便有了老井的甘甜。

到我16岁那年，全村人都用上了自来水。各家的院子里都安装了水管，一拧水龙头，水便哗哗地响成一片。老井便渐渐被人们遗忘了。祖父却说，用自来水熬粥不如用老井水香甜。

如今老井还是原来的老井，老街却已不是当年的老街了。低矮的草房、石制的屠宰案、冠盖如云的大槐树在人们的视野中不见了，取而代之的是高大的红色砖瓦房、宽阔的十字大街，整齐茂盛的法国梧桐，形状各异的花坛。那年，我偶然回去看望祖父，见他精神矍铄，手里握着彩电遥控器，眼睛盯着屏幕，嘴里给我念叨着：“村里最后两间草房让推土机推倒了，房主是住在老井西头的你王奶奶，她呢，早就搬进新建的敬老院了……”

回头望望老井，眼睛里充满了沧桑：老井老了。它那光滑的并壁上长满了绿苔，斑驳的平台也已不堪践踏。作为故乡尚存的唯一的历史性标志，它静静地守在大街的一角，头顶四角的天空，倒映着天上的流云，透视着身边的世界。

久以来，我都有种感觉：同是那个太阳，落日比朝阳更富爱心。

说不清楚这是因为什么，当然也可能是：眼睁睁看它又带走一份岁月，英雄终将迟暮的惺惺惜惺惺，想到死的同时就想到了爱。

……这么说着我想起已到过许多地方，见过各种落日。

戈壁落日很大，泛黄古旧，半透明，边缘清晰如纸剪。此时起了风。西北一有风则苍劲，芨芨草用力贴紧了地，细沙水汽一般游走，从太阳那边扑面而来，所以感到风因太阳而起;恍惚之间，太阳说没了就没了，一身鬼气。

云海落日则很飘忽柔曼，宛若一颗少女心。落呀落，落到深渊了吧，突然又在半空高悬，再突然又整个不见了，一夜之后从背后起来。它的颜色也是变化的——我甚至见过紫色的太阳。这时候连那太阳是否属实都没有把握。

平原落日总是一成不变地渐渐接近地平线，被模糊的土地浸润似的吞食。吞到一半，人没了耐心，扭头走开。再回头，什么都没啦，一粒种子种进了地里。

看大海落日是在美国。或许因为是别人的太阳，总感到它的生分不遂意：你无论如何也看不到太阳是怎样浸进海水的，隔得还有一巴掌高吧，突然就粘在了一起——趁你眨眼的时候。这时美国朋友便骄傲地说，看，一颗水球在辉煌地接纳火球了。我说唔，唔唔。

说到底，我看得最多的，还是浅缓起伏的田野之上的落日。一说起它想到庄稼和家园的落日，普通得就像一个人。

在我居住的中国川东，就是这种太阳。

我常常单骑出行，驻足国道，倚车贪看丘陵落日。

那地势的曲线是多层的，颜色也一一过渡，从青翠到浓绿，从浓绿到黛青，而最近夕阳之处一派乳白，那是盆地特有的雾霭。

似乎一下子静了一阵，太阳就这样下来了：红得很温和，柔软得像泡过水，让我无端想起少女的红唇和母亲的乳头。

有时候有如带的云霞绕在它的腰际。

有时候是罗伞般的黄桷树成了它的托盘。

农舍顶上如缕的炊烟飘进去了，化掉了;竹林在风中摇曳，有时也摇进去了。

当路人不顾这一切时，我很焦急，很想说，喂，看哪!

两只小狗在落日里追逐;老牛在落日里舐犊……有一天一个老农夹在两匹马之间，在光滑的山脊里走进了太阳。马驮着驮子。老农因为老了，上坡时抓着前面的马尾巴。后面的马看见了，就将自己的尾巴不停地摇着。

我不禁热泪出眶，一种无法描述的爱浸透全身。

这个迟暮的老农!他随心所欲的自在旷达让我羞愧……我突然想到就人生而言，迟暮只有一瞬，长的只是对迟暮的忧虑而已。

这个起伏田野的落日啊……我曾经反复思索这种落日为什么特别丰富——曲线?层次?人物活动?抑或角度的众多?

最终承认：仅仅因为它是家园落日。

家园!这个毫无新意的单纯的话题!

家园的感觉何以如此说不清?譬如在我生长的重庆——我心知凡是它能给予我的，其他地方也能给予，然而一切的给予，又代替不了家园。

关于这个，一切的学术解释都是肤浅，似是而非的。只能说：家园就是家园。

而人在家园看落日，万种感觉也许变幻不定，有一种感觉却生死如一：

那才是我的太阳啊!

朦胧的睡意里，淅淅沥沥的雨声犹如悠扬的琴音，穿透耳际。听，下雨了;是，下雨了。唯有空灵的雨音，才会有如此的吸引力，令世间生命俱寂、安静，全身心的聆听这天籁之音。静静的听雨，静静地聆听天际音符，安享心底的静谧。

听雨了，安静了。唯有听雨，往日的浮华才会在淅沥中被细细的雨丝柔柔的洗净，洗净平常日子里的铅华，洗净生命的浮燥。唯有听雨，忙碌的日子才会如此的安静、休闲;唯有听雨，疲惫的心灵才会真正的属于自己;唯有听雨，思绪才会飘飞，想起童年的朝花夕拾，少年的青葱岁月……;唯有听雨，浮躁的心才会稍稍停止追求的脚步，在雨声里小憩。静静的听雨，一份清灵、一份温馨随之而来。

听雨了，夏虫不再啁啾，悄悄地躲进草间，静静的听雨，静静地荡漾心灵;满眼的浓绿，一扫烈日下的野蛮，犹如婉约的新娘，在薄薄的雨雾里，绿的温柔、清纯、柔和;绽放的红硕，捧着晶莹的雨珠，似娇媚的少女，含羞的张望着雨幕中的世界……

听雨了，水雾中的垂柳，婉约美丽的仙子。一扫往日的尘嚣，静静的伫立雨中，轻轻的垂下枝条，顿时间每一根枝条变成空灵的竹箫，任天籁之音柔柔的滑进心灵。风儿不再疯跑，轻轻的穿梭于枝叶间，清新的浓绿随风摇曳，瞬间颗颗晶莹倏地滑落，碎的无影无踪……

听雨了，田间小路上，阡陌大道上，朵朵美丽的伞花雨雾中悄悄绽放，或鲜艳，或清淡，或悠闲，或忙碌……伞花下的心灵，经过一夜的听雨，或许不再浮躁，但任何安静只是暂时的享受生命，追求是永无止境的，雨中的脚步永不停歇，希望还在，明天还在。

听，下雨了;是，下雨了。让浮躁的心灵，喧嚣的尘世，静静的聆听天籁之音，静静地品尝这份精美与清新!

导语：所谓的明镜高悬，讲的就是心中的镜子。每个人心中的都有一面镜子，它照映出你的美和人性中的丑。

(一)

哈哈，叠痕着许多形状和苦旅。

人心的形态，都在叠印着许多孤独。

哎，叠印什么东西，现代的术语里，正在克隆着一个个生命的原样和那些不可想象的形状，在缕缕叠痕着我和你的形象。

透明的背景里，飘荡着一缕缕炊烟。

在一个个生活的毕竟里，永远着共同的倒影，斑痕着那些刀光剑影和血雨腥风。

(二)

我，就在那一片无垠的天地间，

——任凭阳光风雨拷打着心的命题。

人生的美丑都在那明亮的镜子里呓语心思。

独望着自己的容颜，额头上的皱纹，纵横交错着一个个酸甜苦辣涩的日子，也许是对大自然，不，是对大千世界的感叹，你的微笑真的让我失眠了那一个美妙的春天。

用手语来表达我们的心思，在你的那一双大眼睛里，好象看见了那一把滴血的刀剑，那就是因为我们的距离又近又远，就这样在风雨中顿足了许多得失，如梦如烟。

镜子里的一切形状都在我们的共同中演变和翻新，重重叠叠着许多美丽和丑恶的形态，在许多梦寐的光景里悄然了那些生命的痕影和痕旅，苦乐着每一分时光的珍贵。

(三)

是，是什么?是长矛还是大刀?

非，又是什么?是鲜花还是草甸?

是非，就是我们心地上的那些感悟。

美丑，悄然了他和她所给予的创痛痕影。

被复印的那些身影，曲扭了许多梦想，在我和你的那些痕影里，留下了许多美好的记忆，因为，我和你已经变成了一个个虫子，在大自然的怀抱里存亡和变更腐生。

真的，一切的一切都在我和你的心地上审视，我和你都在苦苦地诠释着生命所拥有的那一份美好与丑恶，一种心愿的释然，全都表现在方圆的脸蛋上，千变万化……

(四)

镜子，永远着生活的百态形状。

镜子，在我和你的心地上斑驳岁月。

也许中，我和你就在镜子里生活。

或许里，他和她就在镜子里耕种。

我们，太阳和风雨的儿女子孙，

——在光和水的透明无法改变观点。

于是，把一个个形状不同的镜子展示，不同和共同了许多种生活的千姿百态。

你我的身影，永远着希冀和斑痕。

(五)

是是非非，都在镜子里倒影着美丑。

镜子里的那些得失，全都复印着爱与恨。

是我和你，他和她的心愿，

——栩栩着共同的痕影和生命的狰狞。

还有什么解释的呢?只有耕种。

还有什么来说明的?只有收获。

因为我和你的是非，已经变成了，

——天地之间的那一道道斑痕时光。

愿独立无畏，若青春年少

苦涩微凉的秋风/抚平季节里折痕/落叶旋落儿漾开/回忆仿佛就瞬间。

生活从来都不容易，如果你觉得自己的生活很容易，那是因为有人替你承担了你的那份不容易。真的很感谢暑假工作那段时间，更多是成长和感触，工作落空身处异地的彷徨无助，寻找工作的着急与面试的等待，在挣扎中相互告慰和拥抱，寻找着追逐着奄奄一息的碎梦。蜗居的小房子，一张床两个人睡，下晚班回来还要排着队洗澡的生活。也许都要经历一段黑暗且无助的时期，挺过这段幼稚单纯没有人懂你的时光，才能真正的成长。

那时候真的很感慨，也许在学校在家生活条件太好了，出来社会感觉有落差。开始一个人面对生活的窘迫，一个人去扛着工作的所有压力，身边不再有那边多的朋友。没有绝对的公平，没有一种工作是不委屈的，很久以前我一直也都告诉自己，说熬过了这一段时间就好了，但是我慢慢发现熬这个字渐渐成了一种习惯。事实上心里都很清楚，在你真的遭遇挫折深夜无助的时刻，通讯录里能放心去打扰的人，屈指可数。那时候若无其事地打电话回家，说找到了工作还蛮好的，不用担心。电话里头爸爸一直催找不到就回家吧，还有手机掉了，打电话都要借同学手机多不方便，要不要汇钱过去给你先买一部，还有用于吃饭房租。我笑着笑着就拒绝，暑假不需要手机，等我自己发工资了再买。挂掉电话我就后悔了，装什么独立自主坚强，骨子里太傲气，为了显摆自己过得一切安好，不要他们一丝担心而说出富丽堂皇的理由吧，有时可能脆弱得一句话就泪流满面，有时，也发现自己咬着牙走了很长的路。

有多少梦想能照进现实，在风雨中拼搏的人何止是自己。记得下班中午坐在马路旁吃饭，汽车呼啸而过，一个溜烟儿甩下尘埃和浓浓的尾气，原来这就是传说中吃土。那时候都在互相风流调傥，等发了工资去吃顿好的，一定要扶着墙出来，一直到发了工资也没见一起去吃。老九门印象中很深的一句话：“人这辈子能选择的事情并不多，无非是做或者不做，你不做，也会有人做，这和你愿意不愿意没有关系.这就是一只滚烫的锅，锅里的鱼本来就是要熟的，人家让你来把水烧开，只是因为你是个好社工，你不烧，换个人就是了。”适者生存，你不愿意干的工作总有人会干，刚开始那时候变得轻易的愤怒，轻易的悲伤。为什么拿同样的工资却要干比别人最辛苦的工作，我记得那天喝了九瓶水，仓库密不透风，挥汗如雨，晚上拖着沉重的步伐回去一躺就睡了。路灯的昏暗光影在脸上掠过，这个城市在喘着粗气，可是它听不到我的声音。

看着人渐近渐远的繁华街市，夜空中点缀的朦胧星惨白月，内心总又燃起青春那般的叛逆，每一次都会伤痕累累的趴下。大学来到这大城市，我觉得我就回不去了，也不想回去了，青春毕只是一张单程车票，年轮无法逆转退后，唯有拼命前行，才不需永远仰望别人，为了给当初那个背着重重的行囊站在火车站的自己一个美好的交待。因为这里不得不逼着你学习，逼着你进步，慢慢地人就会有一种气质叫奋斗。

好久好久没有那么静下来写自己的心情，总说忙，就像杨老板调傥，吉他不好好弹，又去摊素描，现在又写文章不务正业，生活太多的沉淀，回忆总悄悄地侵蚀着心里那面看似坚固的墙，直到有一天，墙面坍塌，一切全都曾在过去发生，过去一切全都是过往的回音与复诵。在飞尘与空气交织的朦胧里，少年的白月光，照亮了未来，我不曾停下，就像风住了又起。愿独立无畏，若青春年少。

春夏秋冬偷偷地转了一个圈，看惯了月儿缺了又圆，圆了又缺。窗外，黄色的树叶像蝴蝶一样飞舞，忧伤在这个季节悄悄滋长，淡淡的蓝色蔓延到我的心底，恍然间发现——秋天到了!

(一)

“碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。”

过于热情的夏天退出了这一个属于他的舞台，清风中，典雅而优柔的秋天迈着轻快的步伐降临人间。天空是澄碧澄碧的，大地却批上了金色的大衣。这是一幅对比鲜明的画卷么?是啊，只是这种色调只属于忧伤!

(二)

“山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外。”

秋天的太阳很温柔，宛如一位羞涩而多情的少女，和山哥哥玩着捉迷藏的游戏!

天涯何处无芳草，只是芳草无情，更在斜阳外。

(三)

“黯乡魂，追旅思，夜夜除非，好梦留人睡。”

天凉好个秋!明月，清风，远行的游子低头思故乡，故乡是否安好?天涯共此时，让圆月捎回一份思念，但愿人长久，千里共婵娟!

秋夜里做个好梦，让思念的心沉睡，梦里听秋风的低诉，一声一声，道着地老与天荒……

(四)

“明月楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪。”

萧瑟的寒风中，站在高楼上，看着万家灯火犹如星星点点，顿时倍感孤独，古人说借酒消愁愁更愁，而我，只会默默流泪，然后，让泪化作相思雨!

落叶了，天凉了，默然发现——秋意浓!