《百年孤独》读后感中学生作文【推荐20篇】

《人间词话》的第一句是“词以境界为最上”。何为境界?当美感经验产生时，人的心眼中会现出一幅新鲜的图画，它在霎时间占领人的全部意识，使人陶醉在一个小天地中，这个小天地就是王国维所说的境界。显然它同时包括景和情。我们采用朱光潜先生在《诗论》中用的办法，认为景就是意象、情就是情绪。意象与情绪契合无间的词最具艺术价值，倘若意象富于情趣或情趣富于意象，词的境界就要打折扣。这个道理适用于一切诗词。

在魏晋之前，中国诗多半是情趣富于意象的。《诗经》也不例外。以上面这首《中谷有蓷》为例，作为一首被离弃的妇女自哀自悼的怨歌，它用益母草干枯起兴，抒发弃妇内心的苦楚和感慨。蓷即益母草，是一种中草药，它对妇女有明目益神的功效，还有一种说法是它有助于女子养生育子。益母草放在开头，使人联想到妇女的婚恋、家庭、生育。晒干的益母草可以直接入药，但被遗弃的妇女却再也用不到了，强烈的对比使人感到妇女命运的悲惨。然而作为景的“中谷有蓷，暵其乾矣”与情其实并没有直接关联，尽管益母草与妇女命运之间有着千丝万缕的联系，但这是源于联想作用而非移情。联想和移情的区别在于，引起移情作用的对象不光能使人产生某种情感，还得靠自身把它表现出来。举个例子，看到亡友住过的房子时感到悲伤是联想，但假如这房子本身的造型和配色引发了人对亡友的思念，发生的就是移情了。所谓移情，就是情感附着在景物之上，也就是情绪与意象融合。《中谷有蓷》中并没有发生移情作用，情绪与意象实际上是彼此独立的。又因为这首诗真正想表达的其实是情感，景物起到的只不过是“兴”的作用，所以说情趣富于意象。

比兴手法在《诗经》中非常常见，“比”指比方于物，“兴”指托事于物，比显而兴隐。既有比兴，就说明“言在此意在彼”，说明景与情之间有距离。倘若距离过大，便会出现意象与情趣分离的情况。那么，促使这首诗诞生的究竟是景还是情呢?其实都不是，真正的根源是事。《中谷有蓷》发生的背景是荒年，因为粮食紧缺，绝情的丈夫才会将妻子抛弃，走投无路的妻子才会大放悲声。事使人心中积郁感情，在看到某物时，这种感情就有可能被激发。古人提出的“物感说”和近人所谓的“中国抒情传统”都有其片面性，没有看到诗背后的事，没有深刻意识到社会实践对文学创作的根本性影响。中外最早的诗歌都是叙事的，《诗经》虽然看起来抒情性强，但实际上全部基于重大的社会事件，抒发的都是和社会环境相关的群体性情感。今天的我们由于和先秦人民距离较远，对那些事件一无所知，才会想当然地将“物”或者“情”的地位抬高。

产生情绪与意象分离的根本原因是创作者没有调和好因事而生的情感与周遭景物之间的关系，唯有意识到事的存在，创造者才能更好地将情感进行加工，欣赏者才能真正理解诗境。

最近几天，我阅读了《狼图腾》这本书，它使我对狼有了更深刻的认识。

这本书主要讲了：一个叫陈阵的大学生在草原和当地牧民生活的故事。开始时，他们自由快乐地在草原上放养着牛羊，他们经常为了保护自已的财产，和草原狼进行战斗。他们恨狼，同时又敬畏它。可是后来，当狼群攻击军马后，草原的人们开始用务种方式杀狼，并且将仅存的狼驱赶到边境外，进而草上鼠害横行，草原大面积沙化。

合上书，我意识到了狼对保护草原环境的重要性。大自然的任何一种生物都有其存在的理由，它们和我们夕夕相关。文中毕利格老人说过：“腾格里是父，草原是母，狼是杀祸草原的活物，腾格里能不护着狼吗?”狼对牧民而言是神圣的，它是腾格里(蒙语“天”)的助手。每当这时，我对狼不禁产生了敬意。这种原来在我心中该千刀万剐的野兽，却是“环卫能手”。然而书中草原的人们却逆天而行，违背大自然的规律，不断地去消灭狼，最终失去了美丽的草原。大自然是人类的家园，我们要保护我们的“地球妈妈”和她的“子女”。否则，人们将会成为大自然报复的对象。泥石流、洪水、干旱等灾害滚滚而来，多少人因此命丧黄泉。这都是大自然对人类疯狂的报复。就像文中漫天无际的沙尘暴一样，就是大自然对人类杀狼、破坏草原的惩罚。因此我们要爱护我们的家园，不浪费水、粮食，不要捕杀野生动物，让人们在蓝天下欢笑。

同学们，让我们携起手，给每一双翅膀清新的空气，给每一条鱼儿洁净的银波，给每一只熊猫嫩绿的竹林，给每一颗种子温馨的小窝……，把地球变成美好的童话王国。

小说的内容包含了当时社会生活的方方面面，在里面人物虽然平凡，但不论性格面貌都栩栩如生。全文也穿插了错综复杂的爱情故事：少安淳朴的农村爱情故事;少平的浪漫爱情故事;田润叶的曲折爱情故事;金波的草原爱情故事;田润生的超凡脱俗的爱情故事。真是包罗万象，各有特色，每一个故事都是那么牵动人心，感人肺腑。

《平凡的世界》深刻地反映了农民的生活和喜怒哀乐，能够使我们对农民有更深刻的理解和认识，感受到辛劳而可爱的农民的平凡和伟大。

的确，路遥的世界是平凡的，书名《平凡的世界》，也是从小处着眼。双水村只是黄土高原上千千万万座村落中的一座，它很平凡;孙少平只是中国千千万万个青年中的一个，他也很平凡。但路遥却在平凡中看到了不平凡。在路遥看来，人的优点就是认识到自己是平凡的。这点从孙少平身上得到最突出的体现，当他得到调出煤矿来到城市的宝贵机会时，他仍然选择了煤矿，这是因为他拥有一颗宝贵的平凡心以及他对工作的热情和眷恋。

读完《平凡的世界》，我受益匪浅。路遥告诉我们在追梦的过程中应坚守自己的理想和追求。在这个利欲熏心的时代，许多人随波逐流，趋炎附势，阿于奉承，最终位高权重，或许你会愤愤地感叹命运是那样的不公，让你无法大展才干。可是你不必去过分处心积虑，用尽生命去扮演一个根本不是自己的漂亮的人，真实的自己才是最漂亮的，你应该用尽生命去做一件人人叫好的漂亮事，这样才能无愧人生。

读了《平凡的世界》后，我豁然开朗。其实我们不必为自己不公的命运而怨天忧人，也不必为自己悲惨的遭遇而痛哭流涕。我们都是平凡人，但我们不能因为平凡而不去生活，我们要在平凡的生活中勇敢挑战，奋发向上，积极进取，在平凡中创造出不平凡，相信收获的就是最漂亮的自己!

每个人都有诗性，都沉睡在慢慢的阅读路上，等待被唤醒。而《诗经》就叩响了我通往诗意世界的大门。

《诗经》犹如中国的《圣经》，虽一篇短短数十字却承载了深厚的文学底蕴，经得起时间的推敲。王小波说过：“人光有此生此世是不够的，还应该有一个诗意的世界。”

初识《诗经》，缘于一部电视剧，剧名已忘，但那主角，他所吟的《关雎》却深印脑海。

翩翩一公子，踱步桥上，手持折扇，抹额垂下，眼含笑意，一边摇头一边吟诵着：“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。”笑声沉醉，仿佛在抚摸着沉醉在春风里的柳枝。那一景，朦朦胧胧，却让我的笔端开始有了一丝画意。

再见《诗经》，是在一堂语文课上，老师讲解“死生契阔，与子成说，执子之手，与子偕老。”仅一句，十六字，誓言，依稀看见了两鬓霜华，相互依偎，那么美好，那么让人神往。那一刻，清清晰晰地，给我的文字添上了一分诗情。

而今，深交《诗经》，是在背诵“我爱记诗词”时，邂逅了“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家……”简短的诗词，饱含的深切祝愿，让我动容，古人真情流露那么朴实，又那么雅致。

于是，我便买了一本《诗经》，闲时读读品品。读来，发现《诗经》的作者大多都是佚名的，为什么呢?疑惑在我脑海中盘旋，促使我顺着诗句，浮想联翩……

“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏”我好像听见了来自一位久经沙场，身体千疮百孔的战士，豪饮一坛浊酒后略带醉意的嘶吼。“青青子衿，悠悠我心。纵我不往，子宁不嗣音?”让我仿佛看见了一个站在城墙上，穿一身素衣，青丝舞动，望穿秋水，却不见意中人的女子，低低吟着“一日不见，如三月兮……”"七月流火，九月授衣……"使我领略了一幅人民繁重劳作的风俗画，她们劳累的神态好像在哭吟着一段沉重的历史……

这么看来，当时不论身份地位，谁都可以借诗来抒发自己的感受。而现今，我们的诗意，哪里去了?

这一角，大多拿着手机，那一角，大多敲击着键盘，都沉醉在忙碌中，忙着追求金迷纸醉的生活，忙着捕捉灯红酒绿的喧嚣，独独抛弃了那份本应在骨子里的诗意，在快节奏的生活里迷失了自我。

我想，可否静下心来，慢慢翻阅一本《诗经》，倾听来自古代民间那些朴实无华的劳动者的故事，劳动与爱情、战争与徭役、压迫与反抗、风俗与婚姻、祭祖与宴会等方方面面……都在《诗经》中浅浅吟唱。

愿《诗经》的墨香能浸透每位读者的灵魂，永远憧憬着“诗和远方”，寻找生活中的诗意。

《毛诗序》中即言明;“诗者，志之所之也，在心为志，发言为诗，情动于中而形于言，言之不足，故嗟叹之，嗟叹之不足，故咏歌之，咏歌之不足，不知手之舞之足之蹈之。”诗歌本来就是表达人生志向、抒发思想感悟、宣泄内心情绪的产物，是故并无雅俗之分，王孙贵族吟得，咱普通老百姓自然也歌得，你吟你的阳春白雪，于宫廷殿堂之上，我歌我的下里巴人，游走于乡村山野，各享其乐，理所当然是无可厚非的。马路上的车夫，禾田里的农妇，落榜归乡的穷酸秀才，待字闺中心内怀春的纯情少女，皆可随心所欲，信手拈来，将现实的小事。身边的人儿变成曲调，悠悠吟唱，非但不俗，甚至可能因生动有趣富有意义反映生活而被传颂千古。所以《诗经》中广为应用的“饥者歌其食，劳者歌其事”的现实主义，自是别有一番滋味。接下来便以其个中典型——《七月》谈起。

纵观下来，《七月》全诗分为八章，其内容涵盖了授衣、寻桑、采繁、养蚕、剪枝、织麻等，最后又回到春播。日复一日，年复一年，辛勤的男女农人们也逐日逐月重复这些工作，虽然劳动成果常常被贵族阶级所剥削，虽然年月常常无衣无褐难以卒岁，生活艰难苦不堪言，可是往里层看，往最深处看，可以看到他们充实的日子满是情趣，可以看到他们带着精神的追求来享受生活，还可以看到他们是为了衣食而勤勤俭俭不断劳作，人们起居生活所离不开的“衣食”与“劳作”在本诗中体现得淋漓尽致。

“四月秀葽”“五月鸣蜩”“七月鸣鸲”等动静结合之景之物铺展开来，成为一切劳作活动的背景，极富画面感，令人观之即在脑海仿佛身临其境;“无衣无褐，何以卒岁”“女心伤悲，殆及公子归”等被贵族阶级剥削的内心不满直白，体现了奴隶阶级的无可奈何、怨恨而不敢言，愤懑却只能在心中哀叹悲泣，同时也真实反映了当时奴隶阶层生活的社会状态;“一之日觱发”“二之日栗烈”等恶劣天气的描写，于现实中烘托了农人们劳动过程的凄苦;而“七月食瓜”“八月断葫”等生活小乐的叙述，瞬间升华了整个篇章的意义内涵，表达出了低阶层农民的苦中作乐，苦中有乐。

既然没有楼阁，就在自己的精神家园中创造一个空中楼阁，也不乏是一种大情趣。就是《诗经》这样的作品向百姓们杂乱的现实生活中注入了精神追求。

总结来说，《诗经》里很多作品都是在老百姓中产生的，故非常贴近劳动人民的日常生活，具有很高的人民性，这也符合当初的实际。因而其现实主义风格十分突出，现实主义色彩亦十分浓烈。

读《百年孤独》的时候，我十九岁。年纪不算小，但还是有点幼稚，因为李伟老师我接触了这本书，也因为这本书而感受多多。希望大家都能看下这本书。以下就是我的感受。

读第一遍的时候，我被完全雷同的姓名，无数的倒叙、插叙给弄晕了，根本不解其义;读第二遍的时候，我把七代人进行了排列，终于使书中的人物对号入座;读第三遍的时候，我连同《百年孤独》所处的时代背景和作者的身世进行了了解，于是，我被深深地震憾了，为作者，为书本，为拉丁美洲。20年来，我在孤独中体会其中的孤独，并饱受折磨。为了排遣孤独，我不断地向我的朋友推荐《百年孤独》，分享孤独，理解孤独。

孤独是可怕的。自十九世纪中期到二十世纪七十年代的一个多世纪，拉丁美洲几乎都处在军人独裁政权的统治下。政客们的虚伪，统治者们的残忍，民众的盲从和愚昧，拉丁美洲百年的历程不断重复着怪圈，不是前进，而是徘徊。在《百年孤独》获得诺贝尔奖的时候，作者加西亚·马尔克斯在接受专访时对孤独的解释意味深长：孤独就是不团结。作者著书的目的是希望拉丁美洲的民众要团结起来，走向文明，走向开放，走向繁荣。

孤独是自闭的。《百年孤独》描述的是霍塞·阿卡迪奥·布恩迪亚家族的一部兴衰史，其脉络就是自闭到开放，开放到繁荣;再由开放到自闭，自闭到毁灭。马贡多文明的创始人霍塞·阿卡迪奥·布恩迪与妻子乌苏拉以非凡的胆识和开放的精神，开创了马贡多的繁荣。

霍塞·阿卡迪奥·布恩迪曾向妻子抱怨说：“世界上正在发生不可思议的事情，咱们旁边，就在河流对岸，已有许多各式各样神奇的机器，可咱们仍在这儿像蠢驴一样过日子。”因为马贡多隐没在宽广的沼泽地中，与世隔绝。他决心要开辟出一条道路，把马贡多与外界的伟大发明连接起来。可惜的是，他却被家人绑在一棵大树上，几十年后才在那棵树上死去。

霍塞·阿卡迪奥·布恩迪死了，连同马贡多的文明。之后的几代人，夫妻之间、父子之间、母女之间、兄弟姐妹之间，几乎如出一辙的没有感情沟通，缺乏信任和了解，孤独、苦闷、猜忌，导致了马贡多狭隘、落后、保守直至没落。于是，书中结尾是：那个长猪尾巴的男孩，也就是布恩迪亚家族的第七代继承人，他刚出生就被一群蚂蚁吃掉。

布恩迪亚家族是孤独的，每个人都与生俱来打上孤独的烙印。这孤独流淌于家族百年的血脉中，而且日益严重，最后让家族归于毁灭。这或许是在揭示一个事实，世界本来就是孤独的。上帝创造了人不是为了使人类聚合——那样人类就太过强大而无法主宰。于是世界有了战争，有了灾难;家庭有了猜忌，有了离间。

如果不是看了三遍，我绝对要把书中那些重复的名字搞混。男人要不叫做阿尔卡蒂奥，要不叫做奥雷里亚诺。其实那些相同的名字一个可能是祖父，另一个可能是孙子。为了看懂，我只得罗列了一个详细的名单，从第一代的何塞阿尔卡蒂奥。布恩迪亚到第六代的奥雷里亚诺。

谁和谁，生了谁。发生在第一代周围的事情，又会在最后一代身上重演。兴与衰，成与败，总是在不断地轮回。原来我对拉丁美洲的历史知之甚少，《百年孤独》给我展现了一个浓缩的拉美世界——那是一个孤独的世界。在那片广袤的土地，蕴含着无穷的神秘，创造过辉煌的古代文明，但她的近代史却充满了耻辱与压迫，血腥和悲剧。自十九世纪中期到二十世纪七十年代的一个多世纪，那里经历了百年的风云变幻。

在加西亚。马尔克斯用梦幻般的语言中，创业的艰难，文明的渗透，民主与共和之争，内战的爆发，垄断资本主义的入侵等足以影响拉美的大事，却浓缩在一个小小的名叫马贡多的乡村中，浓缩在一个叫做布恩迪亚的家族中。作者眼中的拉丁美洲近代历史，是一个不断重复的怪圈，看似前进了，却实际上又回到原点。这大约可以解释书中的那些人那些事总是在不断重复的原因。

这部书的独特之处还在于，无法归纳出一两个主角。自上而下100年，连同那个刚出生的长了猪尾巴的婴儿算进去整整七代人，其中六代人都是作者用心去刻画过的，尽管所占篇幅有多有少。书中的男人，每个人都很奇怪，似乎没有一个正常。不是因疯癫而被绑在树底下，就是成天制作小金鱼，或是痴迷于羊皮卷的破译。至于书中的女人，我比较喜欢的是一头一尾两个女人——乌尔苏拉和阿玛兰妲。乌尔苏拉。她们是真实的，而不是虚伪的。乌尔苏拉不懂羊皮卷，但她却有朴实的真知灼见。她的高寿让她几乎见证了家族的全部兴衰。我也喜欢几个蕾梅黛丝包括祖母蕾梅黛丝、美人儿蕾梅黛丝和梅梅。

在我的心目中，《简爱》是一部完美而伟大的著作，因为它使我懂得了什么是善恶美丑，学会了怎样做人，而书中的主人公简爱就是我学习的榜样，她的聪明、善良、坚强、有主见，是最令人敬佩的。简爱的一生悲欢离合。她遭遇了许多挫折和坎坷，能够说是不幸的，但是她却从不向命运低头，任何困难在她面前

都会感到恐惧。简爱从小父母早亡，她被送到舅舅家，但是舅舅不久也去世了，她只好跟着舅妈生活，受尽了她的虐待。而且她舅舅的儿子约翰里德还是一个

又胖又大、蛮横无理、猪狗不如的禽兽。他经常无缘无故地打骂简爱，但她的舅妈不但不去制止，反而支持她野蛮的儿子。然而，简爱是一各顽强的、决不向恶势力低头的人。她再也忍受不了了，她对约翰的恨压倒了对他的畏惧，不顾一切地跟他对打起来。当然，结果可想而知，简爱受到了她舅妈的惩罚。但她的这次举动足以令约翰胆颤心惊。舅妈越来越厌恶她，便把她送到了劳渥德教会学校。那里的孩子们受冻挨饿，伙食恶劣，还要遭到很多惩罚。那里生活环境不卫生，结果斑疹伤寒夺去了好些孤儿的生命。简爱痛恨那里。8年之后，她毅然决然地离开了那里，去了桑菲尔德，到罗切斯特先生家里给他的女儿做家庭教师。

在桑菲尔德，她追求自尊自爱，坚强勇敢。应对罗切斯特的轻视，她说出了那句“你以为因为我穷，低微，矮小，不美，我就没有灵魂没有心吗?”她虽然爱罗切斯特，但当她以为罗切斯特先生要娶英格拉姆，又要把她留下的时候，她恼火地说：“你以为我会留下来，成为你无足轻重的人吗?你以为我是一架自动机器吗?一架没有感情的机器码?我们是平等的!”简爱是一个坚强的人，也是一个靠个人奋斗的人，她想的只是自己怎样在社会获得一个平等地位。她有尊严，并且努力维护着自己的尊严。

怀抱着《简爱》，我深深地明白：我就应坚强地活着，努力地活着。

奔着宝黛的爱情悲剧初读红楼，想着见识见识不同续写风格再读红楼，三读红楼本想做个公正的人，客观品评那些风流人物，却身不由己地跳过了数也数过来的主子们，被那些在主子和下人间“周旋”的丫头们吸引。

自然得从宝二爷房里的丫头说起。想要痛快的人生，不如做个晴雯，且别管她长得有多俊儿，就看她的直性子，摔扇子是她，毫不掩饰地拿袭人未来的身份开玩笑的也是她，毫不留情地赶走偷镯子的坠儿的还是她。她有一说一、想什么就说什么，或许在那个耍心机与权谋的大观园里，她并不讨喜，但她确实活得自在。吃得了“带病夜补雀金裘”的苦，说得出“早知担这个虚名，我就真的动这个心也罢”的怨，没什么情绪憋在肚子里，人生自然痛快。或许有人觉得她就是被这刀子嘴、急性子害死的，但她的委屈既然懂她的人都知道，那又算什么真正的委屈呢?

相比之下，袭人可就憋屈多了。王夫人的重视成了她的一种负担，天天劝宝玉读书，苦口婆心;想和她们一起闹吧，一是怕王夫人嗔怪，二是因为未来的身份不愿与宝玉太亲密，她稳得不得了，而谁又知道在她波澜不惊的外表下，有多少翻腾不息的苦水呢。这也是为何当她寄一切希望的宝玉一去不复返后她哭得如此死去活来的原因。但她注定不能解脱，念往日恩情，她不愿殉情贾府;想兄妹深情，她不愿自尽哥嫂家;念新配丈夫蒋玉涵的体贴，她不愿自尽蒋家。她就这样忍着，稳了一辈子，别人欣赏了一辈子，但也苦了一辈子。

如果一定要在这几个丫头中选一个，那必定要选平儿。《红楼梦》的人物是很少能轻易界定好坏的，可唯独“俏平儿”成了众人眼中公认的好人。正如宝玉所评价的“贾琏之俗、凤姐之威，她竟都能周全妥帖”，她既帮凤姐，又时不时帮帮贾琏，却谁也不依附，因为她明白，她所能依靠的只有自己。靠自己的广结善缘，高调做好人。无论是“俏平儿软语救贾琏”，还是“变生不测凤姐泼醋，喜出望外平儿理妆”，还是虾须镯事件，她都处理得恰到好处，既不失心意，又不乏风度，于人于己都有了好处。都说“没有人是一座孤岛”，既然“关系”这个东西客观存在，那我们为什么不和它做个“君子之交”呢?虽淡如水，但能为我们的人生推波助力是硬道理。

红楼里的丫头还有很多，但既然是“梦”，又以“情”为主线，那些丫头们自然都逃不出一个“痴”字。有对主子痴的紫鹃、袭人，对公子爷痴的小红，对诗痴的香菱，更有为操守痴的金钏、鸳鸯……有痴病不打紧，关键看你痴的是什么，如果是可望可及的，那便大胆的痴吧，你愿意做晴雯便做晴雯，做平儿便做平儿，谁的人生都终是百味的，只是尝尽酸甜苦辣的顺序和余味不同而已。但若痴的东西虚无缥缈，还是醒醒吧，梦破之后，就剩下一所空宅、一块顽石而已。

今天，我读了冰心的《我的童年》，冰心童年的美好经历给我留下了深刻的印向，我被冰心与父母间的爱感动。

文章其中有一段我最喜欢，是说到冰心的童年，“我常常感谢我的父母，他们养成我一种恬淡，返乎自然“的习惯，他们给我快乐清洁的环境，因此，在任何环境里都能自足。”这句话充分表明冰心的家庭很和谐、幸福，她从小培养了良好的习惯，为她后来成为一名文学家，奠定了基础。

“这不是一件容易事，因为生命是一张白纸，他的本质无所谓痛苦，也无所谓快乐。我们的人生观，都是环境形成的。相信人生是向上的，自己有了勇气，别人也因而快乐。”读了这句话我感动不已。我想起了自己，我生活在一个温馨的家庭中，与冰心的生活环境差不多，可我学习还不够刻苦，我很惭愧，我的爸爸妈妈带我游览了北京长城、贵州黄果树瀑布、西安兵马俑。领略了祖国的大好河山，可我在学习上却没有用心，怕吃苦，让父母很烦恼。所以我感谢父母对我的严格要求，我要好好学习，长大成为对国家有用的人。

《朝花夕拾》是鲁迅先生在风烛残年的岁月里写下的，收录了鲁迅先生记述他童年和青年生活片段的10篇文章。老了，累了，回味起童年时的点点滴滴，心中还是会有当初的味道，想必还别有一番滋味吧。清晨绽放的鲜花有了晨曦会显得更加娇嫩，到了夕阳西下时分去摘取，失去了刚刚盛开时的娇艳与芳菲，晚霞的照射却使它平添了一中风韵，那若有若无的清香在风的导送下，让人浮想联翩。像是在尝一道佳肴，细细咀嚼，幼年时童真的味道留在心头，慢慢漾开。它真实地纪录了鲁迅从幼年到青年时期的生活道路和经历，追忆那些难以忘怀的人和事，抒发了对往日亲友和师长的怀念之情，生动地描绘了清末民初的生活风俗画面。

一开始，看这本书的第一篇文章就像是在听故事一样。文中的鲁迅可是把他仇猫的原因一五一十的说了一遍。虽然我平时不太喜欢猫和老鼠，但看了这篇文章，突然觉得其实有只"隐鼠"也不错啊!

印象最深的情节是《从百草园到三味书屋》和《藤野先生》,这两篇在中学时代曾经读过。细读《从百草园到三味书屋》享受这不时从字里行间中透露出来的那份天真烂漫的感情，眼前不由出现了一幅幅令人神往的自然画。三味书屋后面还有一个园，虽然小，但在那里也可以爬上花坛去折腊梅花，在地上或桂花树上寻蝉蜕。最好的工作是抓了苍蝇喂蚂蚁，静悄悄的。描述了儿时在家中百草园玩耍的无限乐趣。回想我们儿时假期，抓蛐蛐、下河游泳、抓鱼等，体味如今生活给予我们的甘甜，我们的生命里也有无数的活力。又相对于那个封建的年代，现在生活是多么的宽松。可是，也不得不说，以孩子们当事人的眼光来看，中国的教育，仍然让人快乐不起来。我正接受，所谓更加“全面”的教育但没有一点兴趣，很累，很累。我不再能够体会，究竟什么才是我们的快乐。

在《藤野先生》中，鲁迅日本的医学导师藤野先生是一位穿着不拘小节的人，他常常会忘记戴领结，冬天也只是一件旧外套，寒颤颤的。但在我看来，藤野先生对工作的极其认真，是绝对不会被读者所忽略的。藤野先生把鲁迅的讲义都用红笔修改过了，就连血管移了一点位置也要指出。通过藤野先生的穿着和藤野先生对工作的负责做比较，写出了藤野先生高贵的品质，也体现了鲁迅对他的景仰。藤野先生对中国的学生孜孜不倦的教诲及对学生的一视同仁，这是让我觉得很景仰的。再把日本学生对中国学生生的蔑视拿来对比，就更加体现了藤野先生的高贵品质，他是一个真正的正人君子。

鲁迅在《朝花夕拾》中对一个人用了相当多的笔墨，那便是鲁迅的保姆“长妈妈”，她是个需要一分为二看待的人。因为社会的影响，“阿长”保留了许多迂腐的习俗，像在新年的早晨要吃福橘，喜欢切切察察，喜欢告状，还盲目地对“长毛”的故事妄加评论，甚至还踩死了“我”喜爱的隐鼠。因此，“我”对她怀恨在心。看到这，读者在脑子里勾勒出的是一个活脱脱粗俗、守旧的妇女形象。然而，鲁迅对她的印象远不止这些。她有可爱的一面。“阿长”知道“我”喜欢《山海经》，跑了许多路，帮“我”买来了《山海经》。由此，“我”又认为她“有伟大的神力”

童年，在随着你我的长大渐行渐远，或许它会消失在人生的尽头，但它却留在了那一片片琐碎的记忆，闪耀在星空中，虽然只是点点微光却足以照亮你我前行的路……在如今的时代中，不如读一读鲁迅先生的《朝花夕拾》吧!品一品不同时代不同人的童年吧!

友谊是一种力量,它会让人变得更快乐,更坚强;友谊是一种魔法,它会让人千辛万苦的去寻找它;友谊更是一种无色无味的东西,可它就像空气一样,让人们离不开它。这个寒假,我就读了一本书,叫《寻找黑骑士》,也是这本书,让我懂得了友谊的力量......

故事主要讲的是:故事的主人公笑猫有一位非常美丽优雅的妻子——虎皮猫,他们还有三个孩子,分别是胖头、二丫和三宝,而笑猫的老朋友老老鼠,最喜欢三宝,总是想接近三宝。

一次在小树林里,小猫们开了一个“交友会”,大家可以交到好朋友,而胖头交了一个只知道吃的朋友;二丫交了一个很潮、很时尚的朋友;三宝交了一个很勇敢,却没有孝心的朋友。过了一段时间,小猫们都发现了自己交到朋友的缺点,纷纷跟自己的朋友“绝交”,而三宝想起了自己在那次地震中认识的搜救犬黑骑士,于是三宝下定决心,一定要找到黑骑士。于是,笑猫、三宝、球球老老鼠开始了“寻友之旅”,他们分别找到了住在北郊的自卑并爱撒谎的黑狐、住在南郊的势利眼黑狼、住在东郊的忘恩负义的黑狮。这样一来就只有东郊没有去过了,他们最后找到了黑骑士,只不过他现在担任调琴师的导盲犬一职,最后,功夫不负有心人,三宝和黑骑士在中秋节相认了。

读完这本书,我心里有很多感悟,比起三宝,我很惭愧。三宝愿意千辛万苦的去寻找朋友,而我却和朋友吵了架,连个错都不愿意认。记得有一次,我和我一个从小玩到大的好朋友出去玩,我们来到了未名园放风筝,那时候是春天,天气也很好,所以放风筝的人很多,我拿着风筝在那里放,她在旁边拍手叫好,最后风筝越放越高,可是跟别人的缠在一起了,我想把它们分开,可是怎么也分不开,最后还把我们的风筝线弄断了,风筝摇摇晃晃的挂到了树枝上。我们两个为此大吵了一架,谁也不理谁,后来我想了想,这件事情我也有错,风筝毕竟是我弄断的,于是我打了电话向她道歉,最后我们两个和好如初。

我以后也要向故事中的三宝学习,不那么轻易地就放弃一段友谊,争取让我和每个朋友的友谊都能地久天长!

人事有代谢，往来成古今。江山留胜迹，我辈复登临。——题记

叩开诗词的门扉，走入《诗经》的世界，我第一次领略到“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳”的空灵境界，明白了“一个人只拥有此生此世是不够的，还应拥有诗情画意的世界”这句话的含义，感受到传承了五千年的华夏文明的魅力。

《诗经》之美在于静。它不同于现代作家所描绘的喧嚣都市。它的世界安宁祥和，拂去历史的尘埃，依然可以窥见诗中那个有着潺潺流水，暖暖斜阳，徐徐清风和袅袅炊烟的年代，恍然间，透过单纯的诗句，在你的心田缓缓开出一朵学名“静好”的花。

《诗经》之美在于情。“窈窕淑女，君子好逑”是少年惊鸿一瞥后，道出的青涩爱恋，是长河里始终飘摇的瑰丽诗篇。“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”是在最美的时光里，遇到对的人的坚贞爱情，是携手一生的誓约。“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。”是看到心爱之人身披嫁衣的欣喜若狂，正是因为海底月是天上月，眼前人是心上人，才会觉得她艳丽无双。《诗经》中的爱情令多少情人羡慕不已，而大抵只有诗词才能描绘出这般深情缱绻的爱情。

《诗经》之美在于随。纵观全书，没有作茧自缚的宗教信仰，没有凉薄自利的思想观念，更没有硝烟四起的战争。这里只有着随性潇洒的华夏先民和怡然自得的生活，就像传说中的世外桃源，宁静悠远。

《诗经》是华夏千年文化所沉淀的精华，无论何时都带着惊心动魄的美。让人不得不感叹华夏文明的魅力。

华夏传统文明有着上千年历史，底蕴深厚，源远流长，并在自身传统文化的基础上，不断吸取外来文化的优秀成分，不断改进，形成了独树一帜的中华优秀传统文化，令世界为之侧目。

尽管中华文化十分优秀，却依然不被许多人理解，尤其是青少年。记得在一次阅读课上，我看《诗经》正入迷，忍不住轻笑出声，引得同桌好奇地凑过来，她扫了一眼便道：“这什么呀?乱七八糟的。”我不着痕迹地掠过她手中的言情书，笑着说：“没什么，一本很有名的书，而且挺有意思的。”她不屑地朝我手中的书瞥了一眼，顺带附赠了一个看异类的眼神给我，才转回身去。我哑然失笑，心中有几分悲凉。

这件事让我第一次真切认识到弘扬中华优秀传统文化是一件多么迫切的事，这需要让更多的人，特别是青少年，真正领略中华优秀传统文化的魅力，肩负起传承中华优秀传统文化的重任。

幸福是什么?可能在每一个人的心里都有着不同的理解,为什么人们都可望得到幸福,而幸福是什么,这没有个严格的定义。在没有阅读过《幸福的方法》前，我本人对幸福也没有明确的定义，原来幸福并非拥有丰盛的金钱和物质，那么幸福是什么呢，怎么才能拥有幸福呢?

幸福是什么?我们都希望拥有幸福，都能感觉到幸福但却少一个完美的定义帮助我们更加深刻地理解它，书中说道：所有的人都可以分成四种，第一种是忙碌型，第二种是享乐型，第三种是虚无型，第四种是幸福型。我们需要确立了怎样的生活态度才能离幸福更近或者拥有幸福。书中举例说到，一个作恶多端的人死后到了一个不用工作，整天吃、喝、玩、乐的地方，他以为自己到了天堂，在他庆幸着自己到了天堂不久，他感觉到前所未有的空虚和寂寞，此时，上帝出现了，上帝告诉他，其实你现在是在地狱。另外一个故事说到，有一个年轻人和一群老人一起去登山，年轻人非常迫切的希望登到山顶，去欣赏美丽的风景，并没有时间和心情去拉欣赏沿途的风景，结果他并没有在老人们前面登上山顶，这两个故事告诉了我们，幸福并非是每天要做有意义的事情和结果并非是最重要的，过程才应该是接近和体会幸福的捷径。

如何实现幸福?泰勒·本 - 沙哈尔博士的《幸福的方法》中，他自己以为能拿到世界冠军就是他最大的幸福，当他自己拿到世界冠军的那一刻，他却并不感觉自己幸福，返而是迷茫，为什么会这样?这引起泰勒·本 - 沙哈尔博士的深思，作者到处寻求答案，他发现幸福并非是短暂的、单一的，而是长远的，多样的。幸福是相对的，不同的人、不同的时代、不同的国籍、不同的性别、不同的年龄、不同的学历、不同的阅历，幸福感是不一样的，能给他们带来幸福的事情也是千差万别的，所以幸福没有固定的公式和统一的标准。因为幸福是相对，所以就引出了一个惯性，习惯和他人比较。随着让一部分人先富起来的政策的号角吹响，一部分人真的比其他人跑的快了，真的奔小康去了。所以没有发达起来的人，有些失落是很正常的事情。为什么以前的人容易感到幸福，那是因为在改革开放前，普遍的贫穷，大家没有比较就没有失落。

不可否认的是，相比较以前，现在的贫富差距是有所拉大，但是我想幸不幸福的参照系不应该是任何外在的东西，参照系应该是过去的自己。我常常对自己说当渐行渐远的时候，不要忘记自己刚刚出发的样子，这样我才能始终记得出发的原因，才能始终怀有感恩之心。

在我的心目中，《简·爱》是一部伟大的着作，因为它使我懂得了什么是善恶美丑，学会了怎样做人，而书中的主人公简·爱就是我学习的榜样，她的聪明、善良、坚强、有主见，是最令人敬佩的。简·爱的一生悲欢离合。她遭遇了许多挫折和坎坷，可以说是不幸的，但是她却从不向命运低头，任何困难在她面前都会感到恐惧。

简·爱从小被她的舅妈收养，受尽了她的虐待。而且她舅舅的儿子约翰里德还十分蛮横无理。他经常无缘无故地打骂简·爱，但她的舅妈不但不去制止，反而支持她野蛮的儿子。然而，简·爱是一个顽强的、决不向恶势力低头的人。她再也忍受不了了，她对约翰的恨压倒了对他的畏惧，不顾一切地跟他对打起来。当然，结果可想而知，简·爱受到了她舅妈的惩罚。但她的这次举动足以令约翰胆颤心惊。

简·爱说过这样的一段话，给我的印象很深，也很能体现她的性格。她说：“如果大家老是对残酷，不公道的人百依百顺，那么那些坏家伙就更要任性胡来了，他们会什么也不惧怕，这样也就永远也不会改好，反而越来越坏，当我们无缘无故挨了打，我们一定要狠狠地回击。”我很赞成简的这种说法，因为自尊、自重是做人的最起码的要求。

但是海伦·彭斯，她的观点与简是截然不同的。海伦主张凡事能忍就忍，这样自己快乐，别人也会对你好一些。我觉得海伦的这些话在我们看来是很让人不可理解的。但是她的宽容、忍让以及她那博大的胸怀，是令人钦佩的。我们无需去评价她的话，至少我们应从中悟出些什么。我很喜欢海伦的一句话：“我觉得生命太短促了，不值得把它花费在怀恨和记仇上。”只要我们每人都能记住它，多多去理解别人，体谅别人，关心别人，多看到一些美好的事物，乐观地对待生活，我们的生活中一定会充满阳光。

我认为罗切斯特先生，正是她生活中的阳光。他们两人的交往是愉快的;他们两人的对话又是耐人寻味的。因为他们各自的性格特点都在那简短的对话中表现得淋漓尽致。

罗切斯特先生是一个正直、善恶分明而又带有幽默感的人。他们两人真心相爱了。然而在他们的婚礼上，梅森先生揭露了罗切斯特先生是个有妻之夫的秘密后，简彻底失望了，她怀着万分悲痛的心情离开了他。然而他们最终又走到了一起。

时间会消除报复的渴望，平息愤恨和憎恶的冲动。简·爱曾经是带着满腔怨恨离开她舅妈的，但当她听说里德太太生命垂危，又很想见她一面的时候，简忘却了她的一切不好，毫不犹豫地回到了她曾经厌恶的地方。当她见到里德太太时，简所剩的都是对她的怜悯之情。但是里德太太告诉了她一件很重要的事：在三年前，简的叔叔给她写了一封信，想让她继承他的遗产，因为他无儿无女，所以想收简为养女，但是因为里德太太当时对她厌恶至极，也不想让她走远，过上富日子。所以她给简的叔叔回了一封信，说简在洛伍德生伤寒病死了。就这样，简·爱失去了一个转变自己命运的好机会。里德太太的这种行为是很令人气愤的，然而简却没有计较这件事，还不住地安慰里德太太，让她把这些事都统统忘掉，而且简很希望能与她和解，但直到死她也没能改变她对简的态度，这使简无奈而又痛苦。

然而通过这件事，简·爱在我心目中的形象更加高大起来了。简·爱的身上到处都有闪光点。她善良而又宽容，那种视金钱如粪土的精神，更是当今社会的人所应该学习的。

《简·爱》这本书能够照出我们身上的不足，让我们找到正确的人生方向，把曾经失去的东西找回来。让我们有信心、有勇气去面对困难，并且战胜困难，为我们的人生添上绚丽的一笔。

看这篇文章的时候，我泪水打湿了衣服。真的，我没想到自己会反应如此强烈。或许故事感动了我吧。

作者说，她的父亲脾气极差，动不动就骂人，而且都是不堪入耳的话；每一次她都感到这是一种巨大的侮辱。她还说她最记得一次，她的父亲冤枉她看电视，就破口大骂，让她去跳楼，让她去死，更过分的是，他还骂自己的女儿是“贱女人”，天底下哪里有这样的父亲！我气极！我哭了，泪水畅快地流淌着，仿佛要洗涤我的心灵。

她的母亲，是一个很自以为是，很骄傲的女人；我深深地感受到她的很无奈！她有三个弟弟，要知道她的工作量和责任，是多么重大；那次，她因为忍受不了母亲的冤枉，顶了母亲一句话，就母亲被骂得天翻地覆：你怎么这么懒，弟弟的鞋也不洗，要他们自己洗，你还是个女的吗？

在家里，所有的家务都是她做的，至于她弟弟的鞋，要说他们会洗，也是没可能的。那次，母亲当着舅舅的面这样骂她，她没还口，没争辩什么；因为她知道，她永远都是父母说了算；只是她的心突然撕心裂肺的痛。

这样的日子数不胜数，但她真的很坚强，她对自己说：我要努力，考到不回家的学校，你会快乐的。依靠这个信念，她放弃了自杀的念头，她相信自己会过得很好很好。

真的不知该如何评价这样的父母。我明白这种无奈，因为我们还需要家长，只有他们的做法是正确的。真的是这样吗？有时侯世界就是这么不公平，我也知道自己也不过如此，我没有太大的能力去养活自己，但我清楚我要学习，学习慢慢独立，直到我考到离开家的学校开始，一切都将会改变。尽管我还是要依靠他们，但我永远不会忘记那个童年。

法布尔把毕生从事昆虫研究的成果和经历用散文的形式记录下来，以人文精神统领在自然科学的庞杂实据，虫性，人性交融，使昆虫世界成为人类获得知识，趣味，美感和思想的地方，将区区小虫的话题书写成层次意味，全方位价值的巨制鸿篇，这样的作品在世界上诚属空前绝后。

法布尔用他一生大量的时间观察千奇百怪的昆虫，收获非同小可，他利用智慧观察到了昆虫们的所有习性，并且不断思考，必要时总会将昆虫带到家里养，以便观察。辛勤的蜜蜂，威武的螳螂，唱歌的蝈蝈……它们都像你的亲密朋友一样，给你讲述它们平凡生活中的不寻常的故事。

法布尔倾注一生在昆虫的观察与研究中，他怀着父母对子女一样的爱心，记录了昆虫的生命过程，充满了对生命的关爱、敬畏和赞美。整本书介绍了不同昆虫的不同习性和各自捕捉猎物的方法，愚笨的毛虫，漂亮的蛾，可怕的蜘蛛。其中螳螂是一种十分凶残的动物，然而在它刚刚拥有生命的初期，也会牺牲在个头儿最小的蚂蚁的魔爪下。蜘蛛织网，即使用了圆规、尺子之类的工具，也没有一个设计家能画出一个比这更规范的网来，丰富的故事情节使我浮想联翩。

在生活中和学习中，我们要学习法布尔勇于探索世界、勇于追求真理的勇气和毅力，无论做什么事情都要像法布尔那样，要有一种严谨的科学精神，坚持“准确记述观察得到的事实，既不添加什么，也不忽略什么”。做任何事情都要坚持不懈，即使条件艰苦，也要为了理想而不断奋斗!

法布尔为了完成《昆虫记》几乎是牺牲了一切。他没有抓住一生中出现的许多机遇去巧取功利，过上幻想中的“好日子”，却安于清苦，坐了一辈子冷板凳，甚至不惜把一家老小也捆在自己这张“板凳上”。最终他坚持不懈的精神受到广大人民的认可!

最近我看了一本书叫《七七事变》。《七七事变》也称“卢沟桥事变”事情发生在19XX年7月7日。

那天，日寇悄悄的躲在靠近卢沟桥附近的草丛里，等待着时机。随着“怦”的一声枪响，顿时划破了寂静的夜晚。潜伏在草丛里的日寇军队见守桥军队不注意的时候开始了第一场战斗。这次日寇是有备而来的，把守桥卫兵打的都没有反攻的

机会，到最后只好退守桥头。

第二天守桥士兵们同仇敌忾，对准日寇奋起还击，把日寇打的人仰马翻、哭爹喊娘。他们不服输，中午的时侯，他们从南京推来了大炮，把桥头轰成了“马蜂窝”。

晚上，鬼子便端上了刺刀的步枪向我军展开了殊死搏斗的较量。英勇无畏的守桥卫兵知道今晚日寇的到来。日寇军队来到桥上，见空无一人，便放松了警惕，我军给日寇奋起一击，把日本鬼子打得抱头鼠窜，落荒而逃。我军把大刀向日军砍去，刀光闪闪，鲜血四溅我军终于取得了胜利，昂头大呼起来。

第三天，我军向中央部门及海外同胞发了电报。上面写道：“卢沟桥事变”对中国的特别大海外华侨都纷纷来电声援，表示愿意伸出援助之手，慰问品有：军火弹药、资金等。

第四天一大早，中央部门便派了援兵，来帮助卢沟桥士兵。

这天，我军乘日军在路上搬运炮火之际，对准日本鬼子就是两炮，日本鬼子被我军打的无还手之际。

中国胜利了!

“无论走到哪里，都应该记住，过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天都无法复原，即使最狂乱且坚韧的爱情，归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实，唯有孤独永恒。”这是马尔克斯在《百年孤独》中写的一句话。再美好的情感最终也会破碎消逝于风中，就如白骨成灰散入那一抔黄土，只剩下孤独在凛冽的寒风中怒号呼啸。

“这个家庭的历史是一架周而复始无法停息的机器，是一个转动着的轮子，这只齿轮，要不是轴会逐渐不可避免地磨损的话，会永远旋转下去。”在书中，布恩迪亚家族的每个成员都是孤独的，甚至可以说他们之间没有任何联系。整个家族被血脉连接，却像是一盘散沙，不似藕丝，藕断丝尚连。他们按部就班地活着，就如同皮影人，在命运的操纵下演绎人生，推动着整个家族的走向。

他们的命运也无不凄惨，家族第一代人何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚被绑树下死，第三代雷奥里亚诺·阿塞被枪杀，第五代何塞·阿尔卡蒂奥溺水而死，第七代罗德里戈长出了尾巴被蚂蚁吃掉等等。其他人几乎都是死于孤独。他们逃脱了战争和暴力，却逃脱不了孤独。

故事有些荒谬，可从全局观之，孤独就像是一只无形的手，随时随地跟在他们身后，在他们脆弱或欣喜时扯他们一把。或放大他们的悲哀，或让他们从天堂跌到地狱。孤独在嘶吼着，野兽般欺凌着这些可怜人，看他们哭泣的泪水欢欣地挥舞着手臂，贪婪地享受他们的惊惧。

起初看这本书，复杂的人物关系成了理不清、解不开的线团，故事更是让人觉得荒诞不经。但在了解作者后，发现马贡多小镇发生的这些扑朔迷离之事，不过是现实生活的一种艺术反映。

我们赤裸裸地来到这个世界，眼睁睁看见亲人友人随着我们个子拔高，年龄增长，把半只脚迈进了鬼门关，亦或是已经沉睡在厚重的棺木中，在不见光日的土壤下安眠。面对他们的离去，我们能做什么呢?也只能默然接受，然后再次回到孤独的生活中。算不上经历什么沧海桑田，不过是历经了几次聚散离合，而那些熟悉的陌生的，以前熟悉现在又陌生了，以前陌生现在熟悉了的面容，待许多年后，又能记得几张?

平行线没有交点，相交线也只有一个交点，相逢相别各走天涯，即便相别再相逢，也只怕黯然神伤叹不识。当以往不复，又何必相忆。我们孤独地生，孤独地死，孤独地活着，不正是孤独永恒吗?

人生来孤独，却不能畏惧孤独，否则，便是一脚踏入深渊，直直跌入万劫不复中。我们没经历过刀光剑影，也不用颠沛流离，却同样被孤独的枷锁桎梏。我们无畏，我们只能无畏，与其红着眼回顾过去，感叹索然无味，倒不如拼上抛颅洒血、刀剑饮血的万丈豪情，在孤寂漆黑的魅影重重中杀出一条通往光明的血路。哪怕慷慨就义，我们也无所畏惧;哪怕粉骨碎身，我们也咽下懦弱。

王国维先生“人生三大境界”中第一重便是“昨夜西风凋碧树。独上高楼。望尽天涯路。”这一个“独”字，不就是体现的孤独吗?可见，人须耐得住孤独寂寞。

孤独的人生被化不开墨水般的黑暗笼罩，不过是踽踽独行一场，而当你穿梭过蒙蒙迷雾的尽头，尽受孤独的滋味腐蚀身心的苦痛时，又总是有一束光亮照进心窗，划破云层，驱散孤独，直直洒下温暖。

纵是百世孤独，也不过踽踽独行，有何可畏?纵使我们孤独地生，孤独地死，我们也要活得恣意潇洒，活得自在逍遥。孤独只是恐惧的影子，我们甩不走，却也不会拘束于此。

说《红与黑》出版至今已有200年左右的历史了，为什么在这风云变幻的200年中小说仍可以经久不衰?原因在于小说不仅十分成功地塑造了于连?索黑尔这个极富时代色彩，又具有鲜明个性的艺术形象，而且通过主人公的经历，展示了法国复辟王朝时期广阔的时代画卷，触及到当时许多尖锐的社会问题。小说主人公于连的经历和遭遇反应了当时广大小资产阶级青年的普遍命运。于连生性聪颖、高傲、热情、坚毅，但又自私、多疑。在僧侣贵族当政、门阀制度森严的封建社会，因出生平民而备受歧视。这种受压迫的地位使他滋长了对现实的不满情绪：启蒙思想和拿破仑的影响，培养了他的反搞性格。他立志要像拿破仑那样靠个人才智建立功勋，飞黄腾达。但是在复辟时期，拿破仑式的晋身之道已被贵族阶层堵死了。

就在这样的岩石底下，一株小树弯弯曲曲地生长。于连为了博取大家用赏识，明知毫无价值，却还把拉丁文的《新约全书》背得滚瓜烂熟。他那惊人的背诵能力让他跨进了维立叶尔市长家，当起家庭教师来。在那段时期，他与德。瑞那夫人发生了暧昧关系，大部分是为了反抗和报复贵族阶级对他的凌 辱。但是，纸醉金迷、利欲熏心的上流社会也腐蚀了于连的灵魂，助长了他向上爬的欲望和野心。

于连进入阴森恐怖的神学院后，亲眼目睹了勾心斗角、尔虞我诈的丑恶内幕，于是他便耍起了两面派手法，这种表里不一的行为居然得到院长的表睐和宠幸。神学院的生活进一步扭曲了于连的性格，强化了他向上爬的野心和虚伪的作风。于连给木尔侯爵当私人秘书后虽然还不时流露出平民阶级的思想意识，但在受到侯爵重用，征服玛特尔小姐后，于连的“平民阶级叛逆心”已消失。他成了复辟王朝的忠实走卒。正当于连一步步走向他所向往的“光明”时，因枪击德?瑞那夫人而彻底断送了自己的前程，把自己送上了断头台。

作为一部优秀的批判现实主义小说，《红与黑》并没有从概念出发，将主人公于连图解成一个追求功利的符号。相反，作者却给予了他深切的同情，通过人对欲念的执着追求与追求不到的痛苦来批判那个时代特定的社会现实，这也是《红与黑》流传至今魅力长存的原因。

《写在人生边上》是钱钟书的散文集，共收入《魔鬼夜访钱钟书先生》《窗》《论快乐》等十篇作品。作者以淡泊从容的旁观者的姿态对世间的种.种现象发表看法，旁征博引，睿智幽默，举重若轻，诙谐有趣，给我以众多的人生启迪。

这些文章给我最大的感受，是钱钟书先生的冷嘲热讽，是那种辛辣的讽刺。这样的例子在书中比比皆是，可惜我学识浅薄，对这样的讽刺懂得并不多。我曾看到有人这样评价钱钟书先生的讽刺和鲁迅先生的讽刺，他说钱钟书先生的讽刺与幽默中没有热情、没有痛苦，这一点和鲁迅先生有非常大的不同。鲁迅先生是战士，是在人生之中感受人生、解剖人生;而钱钟书先生是学者，是在人生之外眺望人生、分析人生。我想，钱钟书先生的这一特点在《写在人生边上》这一书中表现得淋漓尽致。接下来，便是我对《写在人生边上》这一文章的心得体会。

首先，文章的开篇是《魔鬼夜访钱钟书先生》。初读《魔鬼夜访钱钟书先生》，便觉得十分有趣。阴间的魔鬼与阳间的作者竟然对起话来，不得不说怪诞之余还会觉得有那么点新奇。这个机缘巧合下进错作者屋子的魔鬼，饱经沧桑，表面上是邪恶势力的代表，其实却是“否定精神”的化身。其中，令我印象最为深刻的就是魔鬼说的一句话，“即使有一两个给上帝挑剩的灵魂，往往又臭又脏，不是带着实验室里的药味，就是罩了一层书的灰尘，再不然还有刺鼻的铜臭，我有爱洁的脾气，不愿意捡破烂。”钱先生此文的写作时间正是国难当头的二十世纪三十年代末期，钱先生此时刚刚从国外学成回国。有人说，三四十年代钱先生不向恶势力低头，用文学作品辛辣地嘲弄了那个黑暗的社会，这的确可以从魔鬼的话中找到蛛丝马迹。我也认为钱钟书先生在借魔鬼之口剖析世情，感叹人生，宣愁泄愤，意在揭露与讽刺。