藏在什么里的精彩半命题作文【优秀20篇】

“天真冷啊。”小女孩用力地搓着双手，边向手心哈气。

又是独自一个人在家，街边很安静很安静，只听得到呼啸的寒风吹在树上“哗哗”作响的声音。这是一个独立自主的小女孩，前些天爸爸妈妈刚出门，走之前再三提醒小女孩要照顾好自己。女孩已经习惯了，从小到大她的爸爸妈妈也经常出远门，这样的事已经不是一回两回了。 小女孩独自在街道上走着，凛冽的寒风刮得小女孩缩着身子，向家的方向走去。这时，在不远处的地方传来了一阵又一阵小猫呻吟的声音： “喵呜——喵呜——” 小女孩听见了，可是这天气也太冷了，她顾不得那么多，就装作没有听到，准备往前走。“喵呜——”小猫叫得更厉害了，小女孩停下了脚步，顺着小猫的叫声寻找它。只见一直很小的猫蜷缩着身子，在一些破烂的纸箱里。它受伤了！小女孩在自己背包里翻了又翻，却没有找到一点能派得上用场的东西。“没办法了，这附近有一家药店，我去买点绷带来好了，这应该可以暂时止一下血吧。” 小女孩看到小猫冻得全身都在发抖，就把自己厚厚的棉袄脱下来，小猫包起来，自己则向前一条马路的药店跑去。小女孩买来了绷带，准备把小猫脚上的伤口缠起来，可谁知小猫好像把女孩当做坏人，有所防备地在女孩子手上抓了三道，女孩的手破皮流血了，但是她并没有因此把小猫放在寒冷的夜里不管。她忍着疼痛安抚小猫，同时给小猫的脚上缠上绷带。 “总算缠好啦”小女孩如释重负地说。说着还边向自己手背上的伤口吹气。“啊啑——”小女孩打了个喷嚏，“小猫我先走啦，你在这儿要小心点哦，衣服我留给你了哈。”说完就向着前方的几幢楼走去。

这个小女孩很善良，这一幕幕，也正是我亲眼所见，我确实被这些画面所震撼了。一个小女孩在寒冷的冬天，保护一只受伤的小猫……

大家常说，人是不能有翅膀的，也不能在天空中自由的翱翔，我们不禁感到可惜。

我想飞，像高空中的雄鹰，在山顶直插云霄的地方盘旋着，它们经受得住风雨，经受得住任何考验，飞啊，飞啊，在无边无际的天空中总能够看见它们，它们在成长的过程中最不能缺的就是翅膀，没有翅膀，它们没有活力。

在云中翱翔，是一件多么幸福的事啊，飞越了其他人，飞越了自我，飞越了世界，多么自由，多么快乐，一切都那么美好，一切都那么静谧和谐，在这里，听见鸟鸣，听见世界的一举一动，感觉世界好像都能够掌握在自己手中一般。

我想飞，拥有跨越一切的本领，在天空中的舞台上，你们是我的观众，我可以在台上尽情挥洒，想干什么，就干什么，没有人来管，想飞到哪儿，就飞到哪儿，没有国界线，就算有区域，谁能管得了我呢?从那时起，我无拘无束，心胸像天一样广阔，在我的眼中，世界上的一切都是美好的，世界上的一草一木一动一物一花一树都是神圣的，圣洁的。

我想飞，我想有一双翅膀，像小精灵一样的透明的翅膀，我要实现自己美好的理想，向小麻雀，虽然它们整天过着心惊胆战，吃饱了上顿吃不饱下顿的生活，但它们自由，能与伙伴嬉戏，能在天空飞翔，也能随时落到屋顶上、桥梁上、山顶和房檐小憩，在任意一个角落里露脸，虽然有时人们并不在意这些小小的生命。

啊，我多么希望自己能够飞啊，但是，我们不能够真是的飞起来，只要在学习，工作和心灵上更上一层楼，我就成功的飞起来了，现在，我们都在起飞，为将来的路打奠基，才能飞得更高，飞得更远。

今天，我感受到了来自同学们的友爱，对未来的高中生活也更加期待。

我因为没有收到学校的校讯通，不知道报道时间，直到20号上午接到电话，匆匆赶来的时候已经是下午了，我开始见到同学们的时候，其余的同学早已相互熟悉，我开始担忧会不会以后都交不到好朋友了。我本来就是与别人不熟悉就会很害羞，很内向的性格，之后熟悉了便会变得很开朗。可是班里的人我一个也不认识。终于鼓起了勇气去搭话时，才聊了几句又不知道该说些什么了。

但是，渐渐的我发现周围的同学都十分友好，和善，只是刚来我还不熟悉，而且加上我的羞涩，自然会有点陌生。我因为来的匆忙，很多东西都没有带齐全，洗澡的时候穿的拖鞋竟然也忘了拿。我鼓了好久的勇气向我的下铺说：“我的拖鞋好像忘了带了。”她居然毫不犹豫地说：“我只有一双，如果你不介意的话，就用我的好啦。”说着便脱下了自己脚上的鞋递给我。那一刻，我虽然嘴上只是说了一声谢谢，但心里的感动真是无法用语言表达的。新同学的友好让我更有勇气去和别的同学相处了。

从那以后，我再也不害怕和别的同学搭话了，而是主动和他们打招呼，互相了解。渐渐地，我发现，其实同学们都十分友好。

我期待着接下来的日子和他们的相处，期待着我可以找到一位知心的好朋友。

我渴望拥有一架轻盈的小飞机，无坚不摧，能上天入地，它拥有无尽的燃料，我的一生将驾驶它去看尽世间繁华。

我会钻入地心，探索地球奥秘；我会潜入海底，观察人类无法触及的深渊。我会去向沙漠，见识沙子的飞扬；我会进入雨林，抚摸每一条藤蔓。我会飞向珠穆朗玛峰，目睹连绵起伏的冰山；我会冲进云层，拨开令人讨厌的乌云……总之，我将熟悉地球的每一个角落，了解神奇的事。

只有地球怎么够？我要飞得更远。

太阳系，你将被我读懂。所有的行星，都逃不了我的眼睛。太阳，我将会靠近你，而你却伤害不了我。你全身燃烧的火焰中会夹杂着什么？最里面还是那么热吗？你是怎么燃烧的呢？……一切的疑惑将被解开，你也不再神秘。

周围的天体，你们在地球上看只是一颗小小的星星。你们的身上为什么会套上闪亮的外衣？里面是什么样子的呢？

太阳系不能满足我。飞吧飞吧，飞出这一小星系。

仙女星系，我来了。

或许，我会在你身上找到与太阳系相似的星系。哪儿会有另外一个地球吗？

也许是有的。那儿的“人类”有可能比我们落后，也有可能比我们强大。万一那儿的“人”比我们强大，那他们是怎样的？

长着尾巴，还是不用吃饭？一天可以40小时永不停息的工作？他们也许很聪明，我们现在的互联网什么的，在他们眼里就是旧时用的工具。他们现在的交流与我们大不相同，就连3D影像对于他们来说就是“废品”。

来到这个星系，可以发现每一个星系都有生物的踪迹，对于不同的环境，应对的措施也不同。估计几百年后，他们就会先找到我们的家园。

我还会去往新发现的黑洞。它的吸引力有多大？进去后能看见什么？我还能出来吗？试一试才会知道。

这一行或许是最后一个地方，但是不去怎么能知道世界的神奇呢？

假如我拥有这样一架轻盈的小飞机，带我飞过这么多的地方，我的幸福会无可比拟。

在雨中，散发着雨那种特有的气息——一种潮湿的味道。

在雨中，树木显得更加挺拔。雨水顺着树叶滑到地上，像一个调皮的娃娃在玩滑梯。滑下去，过一会便不见了踪影。而树叶就

像被人抚摸过。轻轻低下头，又立刻把头抬起来。

在雨中，花草就像在演奏一场音乐会。形形色色小花是一位位小姑娘，她们应着雨滴滴答答的伴奏跳起了欢快的舞蹈。小草呢，是一群观众，一边观看节目一边津津有味的吸吮着雨的精华。

小鸡们不甘被雨淋湿，都跑到棚下避雨。活泼可爱的小鸡们又为雨中增添了一种别有的风景。

昔日漫天飞舞的蜻蜓、蝴蝶都消失的无影无踪。也许都躲在家里睡大觉呢!

喇叭花很爱惜她的小喇叭，她怕小喇叭被雨浇坏了，便急忙收起来了。

怎么样，雨中即景是不是很迷人呢?

初读巴金先生的语录，给我的感受是：优美的文字，蕴含着深刻的含义，明确地表述了新文学的使命。

五四新文化运动开启了我们对于新文学的认识，是鲁迅先生让人们认识了人性的缺点，是巴金先生让我们看到了青年人的奋起，是曹禺先生带我们走出了黑暗，奔向了光明。

文学是我们精神上长久的陪伴，一部部经典的作品，似一盏盏夜里的灯火，给人们带来希望和力量。在许多艰难的岁月里，是文学陪伴着人们度过漫漫长夜，滋养精神，孕育出人生新的希望。在寒冷而荒凉的东北大地，文学是年轻的梁晓声心中跃动的火苗，驱逐饥饿、寒冷与迷茫;在地坛“行走”的绵长时光里，被“囚禁”在轮椅上的史铁生，因为文学而能够在精神的世界里纵横驰骋，那日日与病痛缠磨的生命，如此充沛、饱满，不掩饰痛苦，也从未失却高贵。作为现实和人心的灯盏，文学它始终搜寻着人们内心的院子和荒地。即便我们的心还在远处，尚未抵达，文学的力量也始终在那里庇佑、滋养、照耀我们。它使人确信，可以与那些曾经消耗削弱我们和正在消耗削弱我们的东西进行对峙。它使人相信，美好!更美好!

文学的清澈湖水可以沉淀我们烦乱的思绪，带给生活以安静;文学的美丽花园可以美化我们荒芜的心田，带给人生以芬芳;文学的灿烂阳光可以温暖我们冷漠的心灵，带给世界以和畅。文学让我们回归纯真。夜阑人静，天籁无声。这时你才能卸下沉重的面具，拆去心国的栅栏，在文学作品的海洋中自由游弋。文学的高雅气息充满了你我的心胸，生活中便不会有尔虞我诈、矫情呻

吟，我们的心灵可以轻松释放，不必设防;君子仰之，小人斥之，于是，你我敞开心扉，不再有心灵的疲惫。

文学让我们校正走向。徐志摩的《再别康桥》叮嘱我们停下匆忙的脚步而回味求学的纯真;沈从文的《边城》诱导我们洗尽凡尘而醉心于民族风情和自然山水的无穷韵味;路遥的《平凡的世界》引领我们挣脱名缰利锁而静品平凡人生的真谛……心灵在此情此景中憩息，在我们情感的深处，真正融入了清醒和睿智。

用心泉熄灭如火的嫉妒，用心泉冲尽如尘的虚荣，生命就获得了无限的轻松，生活就会像灿烂的阳光。倘若你是一个迷途者，文学会给你真诚地指示和指导;倘若你是一个因暂时的成功而忘乎所以者，文学会让你保持着缄默的品性。身体的疲惫可以在舒适的卧室中休憩后得以祛除，心灵的疲惫可以在文学的阔大宫殿中，经过大师的谆谆教诲和循循善诱，我们的内心进入深度的憩息后烟消云散，之后，我们会虔诚地俯下身躯,汲取精神养料，去走好明天的路。

今天万里无云，“热情高涨”的太阳炙烤着大地，树叶个个垂头丧气。但体育课却要继续，哎，算是严师出高徒吧……

同学们耷拉着脑袋，豆大的汗珠如同雨水“嗒嗒”往下流，娇气的女生早已把防晒服顶在头上，保护皮肤。大家巴望着老师能尽快宣布“自由活动”，好去树阴下乘凉。但希望越大，失望越大，跑完步后，老师居然又让我们做一分钟的“金鸡独立”。这立即引起了轩然大波，大家纷纷举起抗议的旗帜。

抗议归抗议，任务还是要完成的。许多同学开启了“偷懒模式”，刚开始不到5秒便装作力不从心的样子，一屁股跌倒在地。我本来也想来个“有样学样”，可深入一想，越是恶劣的环境越能体现出你的意志力有多强，我要坚持下去!我在心里默默进行着60秒的倒计时，虽然只是过了短短的20秒，但在太阳的炙烤下却倍受剪熬。黄豆大小般的汗珠顺着脖子流落到衣领，发丝的末端温漉漉的，让我很不舒服。愈加强烈的阳光毫无阻拦地直射在我的头顶，一摸上去热得发烫，好像开水淋下来。

时间慢慢挪过，真是度秒如年，它不断消磨着我的意志。突然，我看见前方和左右两侧依然有几位同学在和我一样坚持着!一!二!三!……原来我并不是“孤军奋战”，而是与这六个同学“并肩作战”!他们也在默默坚持着，有了他们作为我的榜样，我更加坚定了坚持到底的决心。

一分钟终于过去了。一阵清风轻轻拂过脸颊，大汗淋漓的我倍感舒爽，但最令我高兴的是自己能够坚持下来。

我曾经从书上看到一句话“He who laughs last laughs

best”。意思是笑到最后的人才是王者。的确如此，生活需要毅力，坚持才能胜利!

疫情期间，许多人宅在家里，因缺乏锻炼，体重蹭蹭往上涨;而有些人因从不放纵自己而一直保持好身材，从此可以看出，自律，能够让生活更美好，让人生更精彩。

能够管理好自己身材的人，看起来没什么了不起，但你又不得不佩服那些能十年如一日地管理好自己身材的人。他们看似在管理身材，其实是在管理自己的人生。因为很多时候，我们跟别人差的不是那几斤几两的体重，而是藏在体重背后的自律以及自我要求。

人生是树，自律是土，树滋长于土，方能枝繁叶茂，结出人生的果实。人生是茶，自律是沸水，茶用沸水冲泡，方能芳香四溢，凸显人格的高洁。柳传志以“自律”在业界享有盛名，他就是以“管理自己”的方式“感召他人”。自律首先表现在守时上，柳传志本人在守时方面的表现让人惊叹。在20多年无数次的大小会议中，他迟到的次数大概不超过五次。有一次他到中国人民大学去演讲，为了不迟到，他特意早到半个小时，在会场外坐在车里等待，开会前10分钟从车里出来，到会场时一分不差。

乔布斯曾说过：自由从自信而来，而自信又从自律中取得。只有在自律中不断磨炼，才可练出自信。所以说，自信者多自律。古来便有头悬梁，锥刺股之辈，这当为自律的典范。在万人举第的科举考试中，他们每日寒窗苦读，这数十载的光阴，有多少读书人在期间放弃。或为金钱，或为美人，这些人终难成才。只是又有多少人在晴空万里的白天，看着手中的四书，案旁的五经，毅然地对朋友同游山水之邀曰否。在昏沉阴郁的夜里，他们秉烛夜读，但无奈于斗争困意。他们想睡，可闭眼便看到日后的潦倒自己，再无法忍受自己的懈怠。找来绳，绕梁而系，捆于发间，于是乎低头便醒;寻来锥，握于掌中，极力而刺，于是乎猛然自醒。方夜读至天明!

正是这无欲则刚的意志力和严于律己的信念，让他们无所谓吃喝玩乐，专心读书;正是他们的自律让他们内心得以慰藉;正是他们的自律，可以让他们昂首阔步于试堂之中，题名于金榜之上。

哈佛图书馆有这样一句话：“没有一个人可以随随便便成功，它来自于彻底的自我管理。”这句戒言促使哈佛学子对自己的时间有着严格的管理，对于自己思想上的管理更是苛刻。正是他们的严格自律，让他们成为人中龙凤。

也许自律，在一两天，一两年内，不会有太多的差距，但在日积月累后，人跟人之间就有了云泥之别。自律的人，不一定优秀。但优秀的人，必定自律。

故欲成功，请先自律!

我想，我能够成为别人羡慕的那个人，虽然还没有实现，但是我还是会一步步充实我自己，培养一门属于自己的兴趣爱好，学习一门特长，去装饰着我多姿多彩般的未来，我想做许多梦，虽然知道本会受伤，可还是会去坚持，这样的奋不顾身源于我热爱生活，我爱自己，我希望自己能一点点进步，希望自己成为更好的人。

其实，我还想，去用好的荣誉和一些实际行动报答我的父母，虽然我知道这个时间已经有很多人取得了成就，只有我还在原地徘徊，我不甘，我以前也是一个好强的人，所以，我拼命地想要走出一条自己的路，拼命地拼搏只为让父母过上好日子，我觉得我亏欠他们太多了，我必须做好自己，不让他们担心，我不敢麻烦他们，因为我知道他们从一生下我就一直被我麻烦着，我如果总是麻烦他们的话，虽然他们一直都很愿意帮助我，但我当然会感觉很不好意思，我不想成为他们的累赘，我想依靠自己的能力，一步一步去达到自己想要达到的高度，我想充实自己，等以后有能力了，一定要给他们买大大的房子，虽然房子只是物质上的东西，可是房子也代表着我爱他们的心，我想让他们温暖，舒适，不要再为我劳累了，当我有一天达到这个目标，我一定会非常开心的，我不是要和谁比，我只是想，让他们过得好一点，让我的心能够不再那么愧疚，因为总是麻烦他们，感觉挺不好意思的。

我想，等以后有能力了，一定要带父母去世界上各地旅游，我想学习更多的技能充实我自己，不仅是为以后找工作做铺垫，更是让我受益一生的，我一生能够享受的美好风景，我一定会为自己感到自豪的，加油，青年!!!

【西红柿炒鸡蛋】

这个寒假很长，我妈妈每天上班，没时间陪我在家，而且每天回家还要做饭，所以我要学学这个做菜的本领。

我给妈妈做的是西红柿炒鸡蛋，我先拿了两个西红柿，四个鸡蛋，然后我把西红柿洗干净，切成块放在一边，再把鸡蛋磕到一个碗里，把它搅拌好。开火热锅，热好锅之后放进油去，再把鸡蛋放进去，然后把鸡蛋炒好之后把它们倒到一个碗里，然后放上西红柿，炒上两分钟。再把鸡蛋放进西红柿里去翻炒几下，把它们盛到盘子里。我看见妈妈吃了我做的饭，我十分高兴。

我又学了第二个本领是给妈妈做喝的，我做的是大米粥。我先拿锅，在锅里倒上水和大米，再切好胡萝卜和山药放进米饭里熬上15分钟就可以盛出来吃了。

这样妈妈就减少了很多负担，妈妈就可以每天下班后吃饭我做的饭，不用这么辛苦了。我还学会了自己在家里独自写作业，妈妈夸我进步很大。我们都很高兴。

有着五千年文化历史的中华民族，素称为“礼仪之邦”，古老的文字传递着最真的情感。良言一句三冬暖，恶语伤人六月寒。一个微笑，一句问候，一个久违的拥抱，让你的朋友感到阳光照耀。

做了错误的事情，一句“对不起”，能让人家的火气消大半;请别人帮忙，一句“谢谢”下次你再有困难的时候，只需一个眼神，就能让人家主动伸出援手;当别人对你说谢谢时一句“不客气”，你就会收获一段新的友情。北京奥运会的“北京欢迎您”，不就充分表现了中华民族无愧于“礼仪之邦”的称号吗?

在那个宁静而又美丽的傍晚，我要坐公交车回家。在行驶过程中，由于人多，在颠簸时一位小女孩儿踩到一个阿姨的脚了，“哎呀!怎么回事，我刚买的鞋呀，都被这个不长眼的家伙踩脏了，一天的好心情都没了，真讨厌……”这个阿姨絮絮叨叨说了五分钟，周围的人都说跟小孩儿置什么气呀。这时一个小女孩儿说：“阿姨，对不起，我不是故意的，请你原谅我”“哎呀，我也不是说让你赔，只不过有点生气罢了。嘿嘿”看!这就是文明用语魅力。

人类最美的语言是爱。母爱如悠悠白云般缠绵，纵然母亲唠叨成千上百遍，可她出发点是好的，她为我们的将来着想;父爱如泰山般雄伟，虽然他们粗犷，但依然对我们无微不至。我们用最美的语言谱写最优美的歌，用最古老的汉字传递最真的情感，中华名民族的文明程度在一点一点的提高，对家教、语言、教养等的要求越来越高，对家教、语言、教养等的态度也越来越认真，我们要跟紧社会的脚步，提高自己的文明程度，让我们的城市越来越美好，让我们的城市越来越文明，让我们的城市充满爱与和谐。

在我书桌的西北角，很稳重地伫立起一个笔筒。它呈圆柱状，中间围着一个很宽的白色圆环，两边是一圈黑色，好似深邃的宇宙，好似你深邃的目光。

在宽大的白环上，书写着三个很耀眼的黑字——“孺子牛”。旁边是细小的一行黑字——两句诗：“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”那字体洋洋洒洒，虽比较扭曲，却是你思想的精髓——你赤诚的一颗心！

左边，是一幅画。一个年幼而顽皮的牧童，骑在一头很健壮的牛的脊背上；那牛，忠厚老实，硬是把那高大的身躯弯了下来，头也深深地埋下去，连角也显得苍白无力，一副心甘情愿、矢志不渝的模样，就像你的精神。天空显得极为辽阔，脚下的路也显得崎岖而漫长……

这又何尝不是你的真实写照？在几十年前，那个动荡而黑暗的社会，各种各样的黑暗势力席卷而来，要把你吞没，把黎民百姓吞没。而你，以笔代戈，奋笔疾书，战斗一生。那言辞犀利、鞭辟入里的一篇篇文章，折射出你奋战到底的决心、坚持不懈的精神！

同时，你“俯首甘为孺子牛”，对下层生活在水深火热之中的人民深表同情。你想反抗，想揭穿这个软弱无能的社会；一方面，你为人民做牛做马，迫切地希望人民的生活得到改善，摆脱贫苦的困境。你的心里，装着人民，你不求贪图享受，你只愿百姓能安居乐业！

你被誉为“民族魂”，只因你思想超前深邃、甘于无私奉献。即便你“未敢翻身已碰头”，又如何？你在人民的心中，依旧那样伟大……你就是一代英雄！

当这笔筒映入我的眼帘，我便自然而然地忆起了您。这笔筒算不上华丽，可我就是喜欢它——就像我对您的敬仰。它深深地触动着我的心灵，让我感受到来自不同时代的温暖。它在我心里，闪着光……

骑在人民头上的，人民把他摔垮；给人民作牛马的，人民永远记住他！

他活着为了多数人更好活的人，群众把他抬举得很高，很高。

鲁迅！

用自律谱写美好人生

自律，指自我约束，自觉地用校规校纪约束自己，自觉地用社会公德、高尚品格规范自己，自觉地用法令制度提醒自己，这就叫做严以自律。我们平时所说的“逢二必乱”现象出现的问题如“学习懈怠，不完成作业，脾气暴躁、打架、早恋、结交不良朋友，甚至逃学”等，实际上都是对自己要求太低的结果，也就是不自律。

安德烈耶夫曾说过：“一个人最大的胜利就是战胜自己!”是的，每个人在纷繁复杂又充满蛊惑的世界中艰难前行，势必会受到各种__的__。这时，阻碍我们前进，破坏自己艰苦努力的敌人，往往是自己。

一次放松，似乎是茫茫人生之河中的一片浪花;一刻懈怠，似乎是漫漫人生路途中的一颗沙砾;但是一次次放松与一刻刻懈怠的累积，就会演变为顽固不化的恶习。最终，在自己的松懈散漫下，我们将会惨烈的败给自己。

自律是一种改造，是最严厉的自我提纯，人格的冶炼。它如同兴奋剂一般使你勇往直前，不受一切阻拦，它使你飞速进步，不浪费一点时间。

自律是金光灿烂的马缰，它让人受到理智的束缚，不偏离轨道。自律是一把心灵的扫帚，它让人深知不足并扫除精神污秽。自律是一个大头钉，它让你的生命之纸时刻坚守自己的本真。

自律表现在懂得自爱，勇于自省，善于自控。一个人在没有人在场监督的情况下是最难严格要求自己的，做到自律，必须要做到善于自控，这是自律中最难做到的事。

有这样一则寓言：一天，风筝和线手牵手在天空中飞翔，过了一会儿，风筝不耐烦地对线说：老兄，请放开我，不要限制我自由活动的空间。”线劝说道：“老弟，不行啊!我的责任就是要限制你。否则，你就会失去飞翔的自由。”风筝不听劝告，拼命地拜托线的约束，然而就在它将线挣断后不久，便一头栽进了无底的深渊。

养成自律习惯，提高自律能力，加强品质修养，归根到底，在于有理想，一个人有了高尚、远大的理想，就会把自己同祖国和民族的命运紧密联系在一起，为之奋斗的。

【从含羞草中得到的启示】

含羞草，大家应该都知道，可是含羞草名字的来源你就不一定知道哦。植物与动物不同，没有神经系统，没有肌肉，它不会感知外界的刺激，而含羞草与一般的植物不同，它在受到外界触动时，叶柄下垂，小叶会闭合，此动作被人们理解为“害羞”，顾称作含羞草。

含羞草头状花序长圆形，2-3个生于叶腋。花淡红色，花萼钟状，有8个微小的萼齿。花瓣有4片，雄蕊有4个。含羞草原产南美，现在我国各地均有栽培。全草药用，能安神镇静，止血收敛，散瘀止痛，种子还能榨油。

后来，我在网上找了，为什么含羞草的叶子一点就会闭上呢?原来含羞草的细胞是由细小的如网状的蛋白质“股动蛋白”所支撑。产生闭合运动时，股动蛋白的磷酸会脱落。只要让含羞草吸收不让磷酸脱落的化合物，经触碰也不会起变化。教授指出，当股动蛋白束散开时，细胞被破坏，结果水分跑出来，以致产生闭合运动。股动蛋白一般见于动物肌肉纤维肉，与肌肉伸缩有关。没想到它也存在含羞草内，可以说是相当的罕见。

我从含羞草中得到的启示：人们都说含羞草这样是“害羞”，我却不觉得。我认为它这样是一种自我保护，对别的东西相当的小心。我们小学生都应该向含羞草学习，学会自我保护。

【疫情中的最美逆行者一一钟南山】

瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。

一一题记

2020年的春节，祖国大地一片肃杀与冰冻，天空乌云密布，没有往年热闹的气氛，也没有大人的快乐笑容。手机上不断变化的数字让我不寒而栗，我一直关注着新闻，也一直关注着他一一疫情中的最美逆行者一一钟南山!

他两鬓斑白，镜片后一双坚毅的眼神和一张刚毅的脸庞，让人肃然起敬。谁又能想象到，他已经年过八旬了?

本来按照退休原则，他已经不必再奋战在抗疫最前线了，但他却向死而生，在得知疫情的第一时间义无反顾地赶往湖北武汉。十七年前，他奋战在抗击非典最前线，十七年后，他再战防疫最前线。

你瞧，他坐在开往武汉的高铁上时，累得忍不住开始闭目养神了，尽管是打瞌睡时，他也是双眉紧锁，好像在思索着该如何打赢这场“防疫战争”。

他再三提醒:没有特殊情况，不要去武汉。但是，一月十八日晚，八十四岁的他仍然二话不说奔向了防疫第一线。其实，他也是为人夫父，也有温馨美好的小家，也有亲人，但他依旧坚持着自己的信念:有国才有家!他在大局面前无一丝私心，他把自己的全部生命都奉献给了他最爱的祖国。身临一线，他也十分担忧，但一旦祖国有需要，他仍会全力以赴地冲到抗疫最前线，无惧各种风险。

钟南山，正像他的名字一样，在防疫前线像座大山一样屹立不倒，时刻警示着我们一一中国人绝不能在疫情面前卑躬屈膝，疫情迟早要被我们中国人所打败!

钟南山，他像一棵苍天大树抵挡住疫情的猖狂袭击，牢牢地控制住了疫情的发展，庇护了我们，免遭病毒的袭击。他不正像“保护神”一样保护着我们吗?

钟南山，他像一座灯塔，照亮了前方的路，使我们美丽又伟大的祖国不再完全被病毒肆虐，同时也照亮了我们每个人心底那一片善良、勇敢、坚强的天地。

钟南山院士，他既是院士，也是战士，同样是疫情中的最美逆行者，更是我心目中的好榜样，我十分敬佩他!“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”钟南山院士难道不像春蚕一样，把自己的一生都奉献给了祖国吗?让我们牢记这场疫情中的“最美逆行者”一一钟南山院士吧!

去年九月，我偶然在一个视频中看到一个女孩抱着很美的琵琶弹了一首动听婉转的曲子。那刻我就对琵琶充满了好奇，不由得着了迷，就这样，我就踏上了琵琶之旅。

从那以后，我便开始学习琵琶了。老师先教我戴上用胶带缠住的假指甲，我抱着像铅球一样沉重的琵琶，按着老师的口令，一旋弹哆，二旋弹发，三旋弹咪，四旋弹啦。开始了简单的弹挑练习，这几个动作每次一练就是一小时，我的手指被弦磨得青一块紫一块，好奇心也快没有了，我时常想哭，妈妈和老师每次都不断鼓励我，她们说：你勇敢弹出的第一步将会成为你未来基础的第一步。我坚持认真地练习着每一个基础动作，基本手型练好以后，老师教我弹了简单的曲子，如《花六板》、《小麻雀》、《新年好》等，会弹简单的曲子后，我对琵琶的兴趣越来越浓厚，我终于在学习琵琶的道路上顺利迈出了第一步!

功夫不负有心人，经过二年多的练习，我已经学会了很多琵琶手法，弹、挑、弹靠、双弹、轮指等。我相信只要勤加练习，我一定会弹得越来越轻松、越来越熟练。

学弹琵琶的经历，让我感觉自己长大了。我会用妈妈常念的古诗：不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香来时刻警醒自己。我坚信有一天，我一定会站在舞台中央弹奏琵琶，一首首优美的曲子，一定会在我的指尖悄然流泻。

风景在我心

红尘胜景，摇曳生姿。而对于颠簸在漫漫求索长路上的我们，“风景”似乎逐渐遥远。时间恒在，是我们在飞逝;风景永存，是我们的心在远离吧……绮丽的风景不曾也不会远去，当我们把它放在心中时，眼前所见皆成美好。

清晨走在校园一侧的长庆街上，我所见的涌动的晨曦，莹润的雨凇，乃至路边小车摊儿上蒸腾扑面的水汽和大包子香味的混杂都是风景。这些最平凡的尘间烟火和天边流岚却能唤醒一个沉睡倦怠的灵魂，播散新的温暖与希望，为寒风中前行的人充上能。晨曦入吾目，风景在我心

走进教室时是有些嘈杂的，校园“蜚声”广播的早间新闻、小声的《赤壁赋》的诵念声夹杂着卷子、练习册哗啦哗啦的翻动声一下子把我盘活了。赶紧坐下翻着课本，一边加入背诵大军，还耳听八方的知道了些新闻中的那些家国大事……耳中书声诵声广播声皆成风景，这种种“枯燥琐碎”的重复也成了美好，让我迅速地再一次“找到自己”——一个充实忙碌着的绿星少年。听着班主任标志性的大嗓门从走廊尽头远播而至，低头早读的同学们纷纷抬首，相视窃笑——又一道风景，又一种美好。

下午最疲倦的时候。教室一片谧然，只是大练习答题纸上沙沙的下笔声连绵。被一道数学题弄得头昏脑涨时，偶一抬头看见了窗外那棵正对着我们的枫树，在这阳光洒落的安静时候红得灿烂喜人。叶底杳无风色，枝叶间漏下的几束阳光打在黑板上，投上了一片斑斑点点的细碎日影。那一眼的风景惊艳了整个下午，也永远的留在了语文练笔里——“枝摇萧瑟光，枫着红锦装”。许是秋叶动凉思吧，再低头时，那困扰了人许久的数学题也可爱了一点。

练习册总是令人头疼的，但《必刷题》每页下方的“鸡汤”是风景;黑夜总是漫长的，但楼下艺术学院传来的飘渺琴声是风景;前路“道阻且长”，但心中有风景，眼前有光明的我，在路上的我，也应是一道风景吧。

米兰·昆德拉说过：“幸福是对重复的渴望。”我想，心中有风景的人，才能对每一个明天，每一场重复产生渴望。用心赏，幸福和风景在路上，也在心中。在时间里奔跑的我们，也是风景，也是幸福。

培根曾经说过：知识就是力量!读书是最直接，最迅速吸收新知识的方法。在读书中，有甘有苦，个中滋味却需亲自体会。

读书，若只为了明白大考将至，埋首于书阵中，这时，所看的书不仅讨厌，更是可恶，烦人。在这种情形下，读起书来可谓字字血泪，苦不堪言。只恨心中的无名火，无法取出，一把烧了这些可恨至极的东西。

数学，大概是世上最叫人又爱又恨的东西。解道难题，弄得焦头烂额，仍不得齐解，那时光景必是无言泪欲零!可若是突然福至心灵，被解了出来，又是一番柳暗花明后的眉飞色舞。想想，如果没有开始的焦头烂额，又何来的眉飞色舞呢?读书的滋味不正应了>上说的：相对的双方，一定共同存在的道理?

王云五先生，自幼失学，但求知的欲望却在他心里生根茁壮。到了能自立的年纪，不断涉及各种知识。为了购买一套>，而做了许多苦力。最后，他成功了，成了一名饱学之士!他发明了四角号码查字法，倍受世人景仰。他，饱尝了读书的苦与乐，最终还是成功了!>and did a lot of hardships.In the end, he succeeded and became a full -scale man! He invented the four -corner number to check the word, which was admired by the world.He has tasted the suffering and joy of reading, and eventually succeeded!

不要因为觉得读书苦而放弃享受读书甜美的权利!只要坚持努力，读书是最能获得成功的`捷径。西谚中有这样一句话：含笑播种，必欢笑收割。这句话放在读书上最恰当不过了。只要你勇往直前，必能抹掉嘴角的一丝苦味，采取诱人甜美的甘果!

人生就是一副炫丽的彩画，而微笑就像是画中亮丽的色彩，因为有了微笑，人生才能炫丽多彩，微笑是社会上人与人之间的桥梁。那一抹微笑，让我懂得了谦让，让我学会了小心。

那年夏天，我和几个朋友上街买衣服，当时是中午因为买衣服的时间耽误很久，害怕上学迟到，所以，我和同学骑着电瓶车加快了码力，走到一个交叉口时，我依然没有减速，当我转过弯是，看见前面有两个姐姐在前面，我一下就懵了，也没来得及减速，“轰”的一声，我把其中的一个姐姐撞到了，那样的场景让我很害怕，很快在脑海中闪现电视上面的画面，很多人被撞了，都赖在地上不走了，说吵着要赔钱，当时我在心里想，万一他要我赔钱怎么办!张俊宇，你在想什么，快点把人扶起来。同学的一声叫喊声叫醒了我，我把电瓶车扶了起来，只见那位姐姐被撞倒在地上，左腿上摖破了皮，流了很多血出来，胳膊也摔得青一块，紫一块。我把姐姐扶了起来，向她道歉，她拍了拍身上的灰，站起来对我说：妹妹，你是不是赶着去上学呀!我点了点头，那你快去吧!她给了我一个大大的微笑，可是，姐姐你的伤，没事，不要紧的我去摖点药就可以了，你快去吧?

要不然迟到了，可是要罚站的，她一边说着，一边还不断地安慰我，我骑上车后，她还对我说，要小心点，注意安全。来到学校后，我一直在想着那个情景，她给了我一个微笑，我很感动，在那次，我学会了谦让，小心。

所以，我认为我们做人应该才微笑开始，微笑是暴风雨过后的彩虹。

你好，小抹布。你刚来到我们班的时候，是崭新的，粉嫩嫩的颜色衬托着可爱俏皮的Kitty猫，显得活泼漂亮，好似一块甜甜蜜蜜的慕斯蛋糕，又如花儿般惹人喜爱。

同学们都很喜欢你。在值日的时候，你小小的身影总是穿梭在教室里。你一会儿擦黑板，一会儿擦玻璃，一会儿擦桌子，一会儿擦窗台。教室里，总是出现你忙碌的身影。你擦去了粉笔灰，擦去了灰尘，擦去了脏东西，给教室带来了洁净，带来了整齐，带来了美丽。每次，值日生小小的手里总是握着你，你和他们一起行走，一起流汗。每当值日结束，教室里就没有变得窗明几净，一尘不染，宽敞整洁，清新如初。闪闪发光的玻璃，纤尘不染的桌子和讲台，干干净净的黑板，整整齐齐的窗帘，不都是你和值日生努力的结果吗？

可是你变得越来越旧了，原本鲜艳亮丽的颜色，开始发黑，变得灰扑扑的，可爱的Kitty猫也变得灰头土脸，你的边缘甚至出现了几个小洞，根本看不出原来的样子。刚开始你来到我们班的时候多么漂亮呀，粉粉嫩嫩，干干净净，多么讨人喜欢！但是，你还是坚守自己的岗位，打扫着我们的教室，使它整洁有序。

你一直默默无言。你从崭新变得破旧，从可爱变得灰头土脸，从惹人喜爱到让人嫌弃，你却无怨无悔，只是为了我们默默付出，你多么伟大啊，小抹布！

【这样的人让我赞叹】

盛夏已至，细碎的阳光透过密密匝匝的叶隙，在黑板上印下粼粼光斑。

初遇她时，就被那一头乌黑的自来卷发所吸引。“大家好，我叫枫，因父母工作的原因，这学期转学到这里，请大家多多关照。”哦，原来，她是转校生。只听话音未落，就感到窗外一阵微风袭来，如她来到这里，悄然无声又动人心弦。

命运宛若一朵含苞待放的花。总能在不经意间带给你惊喜，不偏不倚，她，坐在我的旁边。

多次接触，阳光外向的她迅速感染了我。也令我发现了她的特点：从不认输。仍记那日数学测试，当时窗外下着大雨，豆大的雨点敲打着窗玻璃，发出“噼啪”的声响，天地间早已经拉开一个雨幕。早上8点，已到了考试时间，却迟迟不见她的身影，我一边答题，一边不时朝教室门在望着，期盼她的出现。“吱——”教室的门被推开，是她，枫。只见她脸色通红，神情急促，额头上还贴着退烧贴，黑色的自来卷被雨水淋湿，狼狈不堪。我用手指指她的座位，示意她坐下。她给予我一个疲惫的微笑，坐在座位上，开始答卷。四十分钟后，我答完了，转头看她，只见她神情痛苦，难受不已，也不知是因为试题太难还是身体不适，总之病恹恹的。我用眼神问她要不要告诉老师，她看看我，微微地摇摇头，眼神中，满是坚毅，此刻的她，全然没有了平时的玩笑样，一脸认真，毅然决然地坚守着自己的初衷。她终于把试题做完了，尽管成绩不尽如人意，但是那时的枫，却令我钦佩，不仅是她的神情，更是她的信念。

用一种坚持，成就一份信念。无论结果如何，她的坚毅已刻在我的心中，令我赞叹。