回不去的时光作文最新20篇

午后，镶着金边的阳光透过窗户照进来，慵懒地窝在窗边。午后的时间总是格外漫长。

捧一本书，搬一把舒适的椅子，坐在窗边，感受阳光的温暖。看看窗外的树木和建筑，它们都静静的，安静地看着车水马龙。午后是安静的，一般人们都选择在这时美美地睡一觉。如果不是有时清风拂过，枝叶摇摆，我都会产生“这个世界已经静止了”的错觉。在这宁静的空间中，时不时会传来家人细微的鼾声。

打开书本，开始阅读，那么很快就会进入书中，与书中人物戏耍一番，就会开始迷糊，陷入似醒非醒、似梦非梦的感觉。这时，感觉掠过一片阴影，是风吹着云从太阳前飘过，这时也就只有风和云在玩耍了。风穿过纱窗，带着一丝清凉拂在脸上，给我带来一瞬间的清明。抬头看一看天，云朵像猫儿一样卧在天边，随风飘荡。

头脑清醒后，去倒一杯热水，放在一旁晾一晾，看看袅袅的烟雾，看它带着卷云升高直至消散，再次翻开书本。

在这个快节奏的时代，我也不知道为什么这样安静恬淡的午后，会毫无违和地出现。许多人在这样的快节奏中迷失了自我，盲目地追逐，但是，他们自己却不知道自己究竟想要的是什么。或许，午后的时间是为了他们而准备的吧。在这样的时间里是无拘无束的，可以做自己想做的事情，可以思考，可以反思，这是属于你的时间。在这时才可以感受到时间是慢的，是轻柔的，是包容的，是一秒一秒慢慢地走过的。

很幸运我可以享受午后的时光，也可以想到这么多的事。

再见，旧时光，你永远保留在我心底．

——题记

手捧那本相册，看翻开，映入眼帘的是那张毕业照，它又触碰了心里那不舍，那伤痛。

时间倒流回六年级，那时我只是一名小学生，我静静地坐在椅子上，听着老师讲课，那是小学的最后一节课，每个人都在极其认真地听讲，都想挽留这最后一节课，我想时间永远停在那一刻，我想再看大家的笑脸，想起我们刚入学的幼稚，到离开母校的成熟，想起我们一起打闹的日子到即将毕业的不舍。6年，6年的时间，让我从一个什么都不懂的调皮蛋成为一个少女，我们一起成长。

是的，过去的时光无力挽留，只有庸人才会沉迷回忆无法自拔。我们要做的，就是擦干眼泪，迎接未来。纵使过去美好，我会把它保留在心底。

仰望星空，那里似乎隐藏着我的过去拔开浮云，那里展现我的未来，过去令人神往，但那迷一般的未来，也终有一天成为过往。

再见，旧时光我会把你留在记忆的深处，永远放在心底。

高宇梁

12月初，妈妈带我参观了在豫园举行的四十周年生活秀，老式热水瓶、三五座钟、菜篮子、饼干罐各式各样的老物件聚集在一起，把旧日时光栩栩如生地展现出来。妈妈说这些都是她小时候家里的必备物件，倍感亲切。她还饶有兴致地跟我讲述了自行车的发展历程。

在我的印象里，自行车就是马路上的共享单车，因为在我十年的成长经历里很少有机会骑自行车。可妈妈说，自行车是旧时重要的交通工具，记录着姥爷和她两代人的青春年华。

妈妈告诉我，在七八十年代，年轻人成家必备的物资是：三转一响，三转是自行车、手表、缝纫机，一响是收音机。那时候，买一辆上海产永久自行车要花姥爷大半年的工资，就相当于现在一辆小轿车的价格。姥爷也十分爱惜他的“宝马”，下班后都把自行车扛上三楼家里免得风吹雨淋，每天用毛巾仔细地擦拭，经常调试车闸，还会自己补胎、修链条。

妈妈的童年是在姥爷的二八自行车上长大的。无数个清晨傍晚，姥爷蹬着自行车接送妈妈读书；周末，姥爷载着她去游公园逛商场。十多个春夏秋冬，车铃叮当，微风抚面，载着妈妈的幸福童年，也载着父爱如山。

等到妈妈上中学时，自行车已经普及到千家万户。有数据统计在90年代初我国的自行车保有量已达5亿辆。千篇一律的老式自行车也被五光十色的新式自行车代替，女士车、山地车、变速车、折叠车等琳琅满目，成为城市一道靓丽的风景。

随着社会发展，城市的版图日益扩大，地铁、高架路、快速路等越建越多，出行工具的选择也日益丰富。如今我家附近就有地铁站，全家出门优选地铁，既快捷又环保，而自行车逐渐淡出了人们的视线。家里的那辆老式自行车也被换成了新款变速车，闲暇时间姥爷与老伙伴们一起骑车远行，锻炼身体同时践行低碳环保的绿色理念。

从经济短缺时代的紧俏品，到曾经几乎人手一辆的生活必需品，再到慢慢淡出大众的视野，自行车的演变随着旧日时光快速变换，成为峥嵘岁月的历史见证，也成为今昔对比的生动教材。

轮轴飞转，时光流逝，和着叮铃叮铃的铃铛声，自行车演绎着一幕幕百姓生活，也勾勒出改革开放带来的时代巨变。

小学那是我们梦开始的地方，也是我们慢慢懂事起来的地方。小学顾名思义是很小的一座学校，可我不这么认为，因为小学并不小。

记得三年级时的一节体育课，我追一个同学摔倒了，小腿上被磨破了，血慢慢涌了出来。我的腿好像被刀割火烧一般，痛得我抱着双腿在地上打滚。泪眼朦胧中，却发现四周没人，连被我追的那个人也跑没影了。一股无助的感觉涌上了我的心头。正当我颓丧不已的时候，有同学发现了我躺倒在地，急急忙忙地喊道“有人受伤了，快来呀。”附近的同学们一下拥了过来，有的去找了老师，有的想扶我起来，有的问我痛不痛。后来他们七手八脚地把我带进校医室。校医为我清理了伤口，小心翼翼地为我涂上了止痛药。当我的伤口不再那么痛时，我从同学身上感到了浓浓的温暖与友情，人与人之间的关爱，是如此暖人心扉。

以前我上五年级的时候语文比较差，总是上不了90分，每当试卷发下来时，就如同接受末日的审判一样。老师的叹息声，同学的笑声，妈妈的惋惜声，如一根根针扎在我的心头。我努力了，可是力不从心，我复习了，可是没有任何变化，成绩如一个铅球，总是存在80多一点点，浮不出水面。我有点灰心了。好在我身边的同学总是不断鼓励我，给我传授他的学习方法，老师也引导我抽时间出来提高阅读写作。在我的不懈努力下，我在期末考试时终于冲上了90分。同学之间的相互鼓励，是如此充满力量。

是的，小学不小。她是如此之大，容下了我们快乐的童年时光。

雨过天晴，阳光中渗杂着快乐的七色光。望着窗台上那个仿真手办，心里特别温馨。

“轰！”雷声响起。“你这个……”老妈又开始叨了。“轰！”又一声雷声随雨点落下。“你烦不烦啊！”我冲进房间大力地关上门。妈妈呆住了，叹了一口气。

我闷在房间里，一声不吭地狂写作业，累了把笔一摔，自己一个人生闷气。突如其来的敲门声使我更加恼火，不耐烦地叫道：“干嘛呀！”“是我。”姐姐的声音响起。我打开门，看她笑眯眯地站在门口，我真不懂她葫芦里卖的是什么药。只见她手往客厅桌上一指：“看那是什么？”我打开一看，是钢铁侠仿真金属无限手套，很贵很贵，我攒了两年的零花钱还买不起呢！反过来一看，一张纸条，上面写着：别生气了哦！妈妈这么做是为了你好的！

一转头，姐姐已经回了房间，我悄然一笑，顿时不生气了。刚想细细欣赏一番，突然想起姐姐最近常常念叨坏了的三星手机，可一个手办的价钱已经够买手机了呀？哦，她为了让我不生气专门买的呀！我一拍脑门，立刻出门用自己的零花钱买了手机，悄悄放在她卧室的桌上。

雨早已悄然停止，阳光又出来了，让我感到无限美好。我体会了世上最重要的事物——亲情。我向母亲道了歉，看见她欣喜的笑容，我也发自内心地笑了。

这一刻是最美的时光。

严煜周

奋斗是一道光，照亮前行的道路，奋斗是一阵风，吹散心中的忧愁；奋斗是……青春年少，正值芳华，回首过去，向那奋斗的时光致敬！

抬手，一串清脆悦耳的旋律飞出，我微笑地望着琴谱和手中的笛子，仿佛看见了过去的自己，站在比自己高的琴架前，一板一眼地苦练基本功。

从第一节课起，吹笛子就成了一次次的战斗。吹笛子的第一步就是要学会怎样拿笛子。我开始还能拿，但时间一长，胳膊就酸了。我心里暗暗给自己打气，这点苦都吃不了吗？可是，吹的时候就更难了，我那小小的手指按在6个孔上，真是痛呀！冬天更惨，手都冻僵了，按到孔上去，手指上就会留下一个个深深的圆印。有时候天气冷，我的手上有几道裂口，按孔的时候一不留神，口子被孔弄破了，疼的我龇牙咧嘴。

我几乎想要放弃了，因为笛子一直用它不屑一顾的眼睛，拒绝让我品尝成功的滋味。每次的练习都是在一次次偃旗息鼓中再次冲锋，再次趴下。父母的唠叨，老师的叹气，上课的畏惧………后来只要一提起“笛子”，我几乎都要胆战心惊了。

然而，想到学习多年，心中仍有不舍，再想想风风雨雨、磕磕绊绊，还有父母操碎了的心，我真的没有勇气再说放弃。我咬咬牙，不断说着再坚持一把，再努力一把，再奋斗一把。当我不断开始慢慢打赢一次次小小的战斗之后，开始尝到了些叫做快乐的甜味。渐渐地，我为学到一个新技巧而雀跃不已，也为练习得越来越顺畅而开心自豪，并从内心里真心感谢那些个在艰难的练习中坚持奋斗的瞬间！

如今，再抬手，一串串清脆的笛声伴着清风飞向窗外的枝头，引来鸟儿们的和鸣声声。只是，若没有那段艰辛奋斗的时光，何来这婉转悦耳的笛声呢？原来，所有的美好，都是来自于曾经的奋斗啊！

而这悦耳的笛声，就承载着这一段奋斗的时光。今天，我在舞台聚光灯下吹奏起我心爱的笛子，致敬那段奋斗的时光！我也想用这跃动的笔尖记录下那一段奋斗的时光，致敬我的奋斗岁月，眺望我更多的人生未来！

时间，是一个既熟悉又陌生的词，既看不见也摸不着，但它又和我们悉悉相关。许多人，尤其是历史学家，他们希望能够让时光倒流，去研究各种历史谜团，或使历史发展更合人心。

可是时间到底能否倒转？

或许，许多人在了解了广义相对论后，会认为这是可行的。可是，今天，我就要颠覆大家的这个认知。

首先，根据广义相对论，速度越快的物体，时间的流逝速率就越慢，一旦到达光速，时间流逝速率为零。当速度超过光速，时间流逝率就会变成负数。现在，我们做个假设：

当V=C+N（N代表时间流逝速率减一所需速度）时，设S物体为零，S相对静止的参照物为零。

则S物=-1时，S参照物=1。当S参照物=2时，S物=-1+1=0。当S参照物=3时，S物=-1。

由此可知此物体自身的时间倒转了，可相对静止的参照物的时间则是继续前进的。

这时，有些人可能会说时间确实倒转了啊，那时间不就是可以倒转的吗？其实，这里只是物体自身的时间倒转了，而我们自身的时间却没有倒转。并且，物体一旦超越光速，物体的时间就会倒转回去，然后，又加速……最后就会成为一个循环。

所以，在用科学理论进行的推理当中，时间可逆是站不住脚的！

既然时间不可逆，那么，就让我们努力拼博、积极进取，不断创新，让人类社会发展的脚步不被时间甩开！

每一张照片，就像是岁月的见证，在它的身上留满了岁月痕迹，每一张照片，就像是一台人生的摄影机，记录下了一段段快乐的时光，人生中最美妙的一时一刻，都被定格在了一张照片上，在照片中，依然可以找到从前的欢乐，从前独特的记忆，以往的美好，就历历在目。

我打开了一个很久都未打开的抽屉，本想找到一样东西，但一本册子却激发了我的好奇心，那是一本有些陈旧的册子，表面上已经沾了薄薄的灰尘，我迫不及待地翻开了它，而那册子里的内容却使人感到震惊——在那一张张有些泛黄的纸页上，全部都是我儿时的物件——很少的时侯画的画，儿时的脚印，每个年龄段的照片……我不停地翻阅着这本册子，但是突然，我的手不由自主地停了下来，我的目光被一张我幼时与父母的合照所吸引了。

这张照片中的我才三岁左右，那是我爸爸妈妈在故乡的一个公园里照的，照片中的我安静地躺在妈妈的怀中，爸爸妈妈的脸上洋溢着灿烂的微笑，阳光，透过背后茂盛而碧绿的大树的缝隙，暖暖地照在我们的脸庞，看起来那么自然，那么温馨，那么美好。

但是，我看到父母幸福的微笑时，内心感到一丝丝的酸楚，照片里的父母还那样年轻，但现在的他们已经渐渐走向衰老——他们的头上，已经有了无数根白头发，那么显眼，却似一根根细针般扎在我的心灵；在他们的脸颊上，已经开始出现皱纹，那是时间的脚印，那是岁月的痕迹。

回想起以前，爸爸妈妈总会带着我到处游玩，经常陪伴着我，他们好像无比快乐，无比轻松，脸上总带着和蔼可亲的笑容，可现在的他们，却整天忙于工作，他们肩负着巨大的压力，每天都无比辛苦，脸上的笑容也逐渐消失，那不再是从前那个和蔼可亲，温柔快乐的父母了，我们都变了！

情，是汹涌澎湃的，我一时无比激动，眼泪瞬间从眼角奔出，虽然父母终有一天会渐渐变老，但那幸福的记忆，已永恒地保存在我的心上变得无比深刻，无比清晰！

多希望时光不要带走父母脸上的微笑与生命的活力，多希望岁月不要让我亲爱的父母老去，多希望时光能够永久地定格在照片中那美好的时刻，在那张照片中记录的是儿时的欢乐与美好，记载下来的是青涩的童年与青葱的岁月，谢谢我亲爱的父母，谢谢那张定格时光的照片！

我们偶尔悲伤，我们偶尔欣喜。在四季变幻的流年里，在物是人非的景色里，多庆幸：太阳总散发着光芒，夜晚总是繁星闪烁，阴雨暴雪的突袭，从未改变它们运行的轨迹。

——题记

微风划过耳旁，我靠着树干坐下，头顶满树韶光。蓝天与白云映成一道美丽的风景。阳光洒在手心，枝叶的缝隙里斜斜地透着回忆，落满一地。时光流逝，有些记忆，只能埋藏在过去。但，假如时光可以倒流，也许，一些遗憾，可以弥补；一些温馨，可以重温。

时光倒流了，我来到了当我还是嗷嗷待哺的婴儿的时候，我希望自己在静谧的夜晚能维护那月亮的宁静，不去打扰满天繁星的闪烁。给疲惫不堪的母亲带去一个好梦。告诉她：“我会从这一刻开始，做你的好孩子。你沉默，我陪你一言不发；你欢笑，我陪你放声歌唱；你衰老，我陪你满目疮痍。”陪你看繁花开放，秋叶落地。

时光倒流了，我来到了小学。当我结识新的同学，望着校园里的梧桐树时，我遇见了一位让我最为感恩的老师。她脸上总是阳光的笑容，像朋友一般与我们交谈。我们犯错时，也不乏严声的训斥和温柔的引导。那时的我，只是每天与同学嬉笑，望着校园里的梧桐树，将笑声洒满校园，任微风拂起耳边的那撮头发。多么想重温那段美好的时光。

时光倒流了，我来到了两年前。若我珍惜稍转及逝的时光，让双手在黑白琴键上多加舞动。也许，我可以早日卸下考级带来的课外压力，多弹些自己喜欢的曲子，多做些自己喜欢的事。

但时光倒流毕竟只是美好的愿望。纵然无法更改已逝的时光，却可以在现实中多加珍惜。我相信，现在的我更懂得珍惜。时光倒流，去弥补，去重温，也是为了让现在更美好。

成长的路七拐八弯，眼泪微笑混成一团。世间已经予我千万种满心欢喜，沿途逐枝怒放。希望在未来回忆现在时，遗憾少有，更多的是温馨。

——后记

当走在没有尽头的道路上，我不会孤独，因为有你们;当黑夜降临笼罩整个世界，我不会害怕，因为有你们;当失败的魔爪一次一次伸来，我不会后退流泪，因为有你们……友情这艘航船，载着我们驶向幸福的彼岸。 When walking on the road without an end, I will not be alone because there are you; when the night comes to cover the whole world, I will not be afraid because there are you;The failed magic claws stretched out again and again, and I wont go back to tears, because there is you ... Friendship ship, carrying us to the other side of happiness.

初中生活就像一个透明的玻璃罐，无色无味，但我们向里面撒了欢笑、色彩、幸福的糖果，慢慢品尝……早晨，寒冷的气流弥漫了整个校园，灰蒙蒙的丝毫没有睡醒的意思，沉浸在她的美梦中。我不想睁开眼睛，温暖的舒适的被窝也在拼命地挽留，“好吧!再睡一会儿，迟到就迟到吧。

不管了!”心里默默地说道。蓦地，一个清脆的脚步声向我走来，慢慢蹲下，她的手摸了摸我的脸“小懒虫，起来了，不然我要掀被子喽!”说着，手就伸了进来，“好好好，我起来还不行嘛!”“给，这是衣服鞋子，给你拿好了，快穿吧!呵呵!”她那灿烂的笑容驱散了身旁的寒冷，我以迅雷不及掩耳之势穿好了衣服，为了不让她焦急的等待。一切就绪后，去吃早饭喽!

“啊欠”刚出宿舍大门，寒冷立即扑面而来，“好冷啊!”我不禁紧了紧身上的衣服。“没事吧，你把手放我口袋里，里面很暖和的哦!”又是这个笑容和亲切的话语，我看了看她，周围似乎都亮了起来，是友情的光芒在闪烁，她其实也很冷，可为了我，她……我不好意思，顿了顿：“不用了，我可以的。呵呵!”回敬给她一个笑容，她也感受到属于我们俩的温暖。天还是很黑，但依稀可见一个月亮挂在夜空中，它很亮，照亮了我们的路，它在享受我们的温暖与幸福……

和友情同行，我们会更加快乐;和友情同行，你我不再孤独;和友情同行，昂生命永远都精彩无限。

晨光熹微，睁眼后，似乎迎来了黎明，却只是开启了与一群学霸们的学习的征程。

同桌淑君，严重散光，总是斜着眼瞅人，大眼半阖，眉头微皱，给人以强烈的不懈和蔑视感，看得人心发慌。然而这并非代表她是个严肃的人。昨天淑君从办公室抱着一摞书，照常驼着背缓慢踱着步，走到座位上，正巧赶上秀秀卡在板凳上动弹不得，淑君抛出一连串尖锐而刺耳的欢呼声。

一日地理晚自习。前桌让淑君把他交上去的数学报纸还给他，身为组长的淑君，一边从桌肚掏出报纸，一边得理不饶人“哎呦，一天到晚拿回去，你交上来干嘛呢。”这时，我听见前面依稀传来，“问啊”，“上去别怕”等字眼。我难以置信的问秀秀，你不是要上去问地理老师数学题目吧。没有一开始放下的豪言，亦或当是云淡风轻，此刻，是畏畏缩缩，任凭他的同桌恶言相向，怎么都不肯离开座位？似想与她的板凳走向天荒地老。

我看热闹，不嫌事大，小声的说，“一百块拿出来，你上去就是你的。”从口袋掏出半天，把一张皱巴巴的十块，拍在桌子上，他盯着，看了一眼，毅然决然的站了起来，那一刻，风起云涌，天地万物在他面前黯然失色。我们憋着笑，看着她迈着小碎步走向老师。地理老师一通利落的头发，性格爽朗，受到许多同学的欢迎。

“搞什么呀？这是什么，数学题，问我干嘛问数学老师啊！”

听着地理老师与秀秀的“当堂对峙”，大家笑的是人仰马翻，直不起腰来。

时有秀秀在课间微微打个盹，一会儿伸个懒腰发现腿脚受到了“限制”，于是又是一场惊心动魄的“战斗”。一旁的淑君又心烦意乱，便碎碎念叨，抱怨。“怎么有意见啊？”秀秀清醒过来，加入了这场混战。

我们的故事，说起来很平常，布满城市街坊，布满校园，岁月不痛不痒，我们满世界寻找幸福的信仰。街道人来人往，他就留香在中央。

正如歌里唱道，只不过是日常打闹，却给这繁忙压抑的学习生活带来一份欢笑和愉悦，这何尝不算是一种暖人心弦的小幸福。在一起的日子不断的消失，且在这高三的时光里，珍视那真挚而简单的情谊，即便明天淑君依然会倒在桌上“沉醉不知归路”，还是秀秀挡住了我们看黑板的视线，急着让人直跺脚……

那将会是浮云散尽后，留在唇畔的点点笑意，岁月不曾饶过谁，而这平凡的温暖，值得我一生去留恋。

时间就是生命时间去了时间就等于失去了一起，不管你有什么，不管你有多富裕，只要你的时间一用光就不再有了，你就什么也没有了。

一个人如果不加珍惜时间那么他的下场只有到了失去的时候才会醒悟。那时已经太晚了，

大千世界中，最伟大、最公正、最无私的是时间生活中最平凡又最珍贵的还是时间。春夏秋冬，年复一年。杨树枯了，有再青的时候百花谢了，有再开的时候。然而，一个人的生命却只有一次。“花有重开日，人无再少年”，时间亦是如此，一步一步，一节一节，永不停留，如若“黄河之水天上来，奔流到海不复回”，稍纵即逝。时间也是残忍的所有的人都会从蹒跚学步逐渐变大，变得年富力强，最后变得白发苍苍，最终走向死亡。时间亦是生命的意义也是希望的火苗，我们只要争取到他与他赛跑就能得到更多的意珍惜亲情，它让我们的生命之湖漾起美丽的涟漪。早已熟悉了母亲关怀的问候和父亲沉默的眼神。但只因熟悉，却忘记了在母亲为自己盛饭时说一声谢谢，忘记在父亲抚摸自己的头时有一丝感动，甚至愚蠢地认为这是他们应该做的。直到那天，母亲在夕阳余晖中散开头发，我看到几丝苍白的银丝在绯红的晚风中飞扬，不禁泪流满面。在我看来爷爷奶奶的老是可以接受的，而父母的老却是难以接受的，因为他们曾经如此年轻和美丽。翻着老照片，看着那些风华正茂的笑容，我告诉自己，要珍惜这份亲情，这样才不至于在失去时太难过，此时我也希望时间能停留在这一刻保留住亲人每一个的微笑以及喜怒哀乐，这些将陪我度过人生乌苏个漫长的春秋。时间能将整个世界变幻无穷，春天他让万物露出了嫩绿烦人脆芽，夏天他让世界变得炎热起来，无数的荷花红了起来，秋天他让世界逐渐变得凉爽起来周围的树叶又落了下来，冬天他让世界变得白了一堆堆厚厚雪竖立在了每一个角落。一年四季就这样轮回，这也就是生命的强大生命的感悟，所以我们要把生活中的每一天，每一时，每一分，每一秒，甚至每一瞬间都看成是生命中最后一天，最后一时，最后一分，最后一秒和最后一瞬间。

“万岁！明天就是家长开放日了！”我听到这个消息，高兴地一蹦三尺高，我激动地回到家，飞快地写起作业。写完了作业，我想：明天有什么活动呢？我躺在床上，越想越激动。不过，我很快就冷静下来，不知不觉地进入梦乡……

第二天起床时见奶奶帮我拿衣服，我“嗖”的一声爬起床，不到一会就穿好衣服，和爸爸一起去学校。只见爸爸拿着一个礼物，我想：是什么呢？还没等我反应过来，就已经到学校了。

第一节课是足球课，我怀着兴奋的心情下楼，一到足球场，陈老师就说：“家长也可以参加。”“啊！”我大惊失色，因为我既要教我我爸爸又得展现出足球队的风采，真让人一个头两个大。我突然想到了一个好主意！我，黄启炜和爸爸，二对一，完全可以盖住爸爸不会踢球的气氛。我准备传球给爸爸时，刘楚杨爸爸的“光速地滚球”从我面前掠过。好险，我想：有些家长踢球挺厉害的。

上完足球和英语课，我们的“重磅课”班会课开始了！让人难以置信的是：黄泓玮演讲：“妈妈，我爱你”时讲到“有一朵奇异的花……”时，他的声音哽咽起来了，到了结尾时他和大部分人都哭了。过了一会，谢幕曲：《最好的未来》开始了！开始我会一点点手语还会一点，到家长唱时，我躲到了爸爸的后面，因为我不想在太多人面前出洋相。

到了结尾，我激动地看着蛋糕被推进来，虽然我急着吃蛋糕不过我还是慢条斯理地拿起一块蛋糕，忍不住狼吞虎咽起来。真是太美味了！

我的《小叶子十岁生日》礼物是个3D拼图呢！

经过这个生日派对，我对我的成长有了新的认识，感谢爸爸妈妈对我们无微不至的照顾。我相信我以后会更棒的！

两年前，满心欢喜的我踏着轻快的步伐走进了这所将陪伴我走完初中三年的学校。只记得，刚进校门时，我就被学校浓郁的礼文化气息给迷住了……

七年级伊始，我初识了三班四十几名同学。那时的我，性格有些内向，不敢与不熟的同学讲话，因此，我的活动范围也只停留在座位周边，开学一段时间后才勉强记住了同学们的名字。但就是这样内向的我，却在班委竞选时表现了一回。

“同学们，这节课我们来竞选班委。”班主任魏老师在黑板上写下了几个职位，让大家毛遂自荐。那个时候，很多同学都主动上去将自己的名字写在黑板上，而我却不敢在同学面前讲话，所以错失了竞选“xx委员”的机会。但当竞选课代表时，因为我有当课代表的经验，所以我慢慢地将手举了起来，正巧魏老师看向了我这边，于是就这样，我顺利地当上了英语课代表。

转瞬间，我已经升入八年级，我早已不再是那个不敢讲话的小丫头了。学校里的大大小小的活动改变了我，从七年级第一次与同学合作完成艺术节节目到八年级积极参与科技节创作，我成长了。

“马上就到科技节了，项目名单在班长那儿，想报名的去梅子迁那里登记。”魏老师向我们布置了科技节的事情后便走出了教室，教室里瞬间炸开了锅，这可能是大家都熟悉了之后的反应吧。“梅子迁，名单给我看看。”“梅子迁，先给我看。”……教室里出现了各种各样呼唤班长的声音，甚至有人直接走下位置到他旁边看名单。我与小分队内的成员相视望了一眼，从其他人手里以迅雷不及掩耳之势抢来了名单，虽然这么做不太好，但为了我们的优先选择权，也只好这么做了。我一眼就看到了“鸡蛋撞地球”这个项目，觉得它很有意思，便与其他三个同学一起报了名。第二天，我们就拿来了各种材料，开始组装，我们给鸡蛋左包一层塑料纸，右包一层泡沫纸，把它包裹成了一个圆不隆冬的球，又用塑料袋和红领巾为它做了个“降落伞”。最后，历经一节课的时间，我们完成了，虽然外形不是很好看，但我们都很满意。最后，它以胜利者的“姿态”从三楼完美降落到一楼。

两年后，依旧是满心欢喜的我踏着依旧轻快地步伐漫步在校园……

我喜欢一切被时光细细打磨过的东西。

像是一件刚刚完工的崭新成品，充满了棱角与张扬；接着，它被掷入了时间的洪流，轻轻地，甚至连它自己都未曾注意到的，就这样掩埋在时光里，随着时间流逝。

时光是位巧手的工匠。无论再怎样个性的东西，时光都能将其做得圆润，磨平那尖锐得足以刺伤人的棱角，使它闪着细腻的光泽，静静地躺在那里，平静地看着世间万物，散发出淡雅的气质——多么诱惑人心啊！这些被时光赋予特殊意义的东西，像潘多拉的魔盒，令人忍不住上去看一看，再摸一摸，然后仔细地在心里欣赏着，想着是如何优秀的匠人，能做出这样迷人的可爱东西。

我着迷于一切被时光细细打磨过的东西：泛黄的黑白照片，吱吱呀呀的旧吊扇，卷着边角的皱褶报纸，廉价的塑料小人玩具，五彩斑斓的糖纸，呼呼作响的蒲扇，有油墨气息的老书，夏日午后的蝉鸣……这一切充斥着感性认知的物件和画面，平淡无奇，却让我心潮澎湃。仿佛我脱离时间的束缚，游离尘世之外，穿梭于过去的时间之流中，捞起一件又一件的与现代高科技毫不沾边的老旧玩意儿。每一件都让我回忆起过去的时光，它们承载着无比美好的记忆。我舍不得放下它们，又不得不放下它们。过去的已然过去，这种看似触手可得的失去，又为它们添上了几分神秘和美丽——好像正是这种不舍放弃的失去，才让老物件真正成为“老物件”。人心中真正的老物件只存在于老时光之中，而美好只存在于记忆之中。

展馆中陈列着古老的东西，黯淡的黄色灯光懒洋洋地照射在玻璃柜上。它们陈列着，人们观赏着；它们静坐着，人们走动着；它们置身世事之外，安静平和地看着一切，人们置身世事之中，匆匆忙忙地打理生活。老物件上抹不去的烟火味，或许正是它们与高贵物品的些许不同。用过的东西，总会让人产生一种特别的亲切感。这种感觉让人觉得安贴、顺意、舒心、自然。

时光为它们缓慢地镀上一层厚重的沉淀感。有人喜欢，高声赞美它的美好与温暖；有人不喜欢，低声嘀咕它的过时与破旧。

而我呢？

我只是喜欢一切被时光细细打磨过的东西。

滴答，滴答……时间在时钟的轮盘上一秒秒地流动，一分分地走过，一时时地变化，一年年地向前。转眼间，童年飞健的步履，匆匆走过了生活的舞台，只留下了回忆的脚印。

我是一名五年级的学生，前方就是我至今为止学习最大的挑战，也是最大的拦路虎——小升初考试。

在剩下的一年时间里，我们倒计时着，紧张地备考着。伴随着兴奋和忧伤，为即将翻开的人生里程新篇章而兴奋不已，为我的童年生活马上要画上句号而又无尽茫然。

这个时候，小小的那个我，不由自主地浮现在我眼前。当时我只有六岁，还只是个稚气的孩子，我在居住的小区，有一群发小。

我们天天都要下楼来，三五成群，大摇大摆地爬坡胡闹，各种欢笑声，外传十余里。

当邻居们一见到我们，有的对着我们摇头嫌弃，还有的洋装生气叫我们不要胡闹。

我们虽然越玩越疯，但是我们相互发誓，将来要在同一所小学，同一所中学，同一所大学，长大了也要做朋友，互帮互助，同甘共苦。

果然，上天仿佛在考验着我们所发的誓言。

发生了这么一件事：暑期即将结束，快要入学的时候，我带上了足球，一声口哨，便下来了三个小伙伴。我们从清早玩到中午，玩得不亦乐乎。

“啪”一不小心，足球越过台阶飞到对面的一帮孩子脚下。我正想招呼他们把球踢过来，但谁知他们一脚把球踢进了树丛中，耀武扬威地发出嘲讽的笑声。

我们都气坏了，三步并两步地冲上去，一人揪一个，一顿狠揍。打得他们鼻青脸肿，一口一个大哥地叫。

我们命令他们穿过荆棘，把足球捡了回来，才欢呼着扬长而去。

我们得意极了，我们的友谊万岁！

但好景不长，一到傍晚，就有人敲开了我的家门，是一对父子。那孩子是我们中午狠揍过的其中之一。我大概知道什么事了。听着那位父亲和我父亲的交谈，我就知道，我定然不会有好果子吃。

果不其然，门关了的那一刻，父亲便阴下来脸，开始训话我们玩球的各种不是，我低着头一声不吭，只能静听父亲的悉数发落。

后来，我听其余的小伙伴说，那位父亲也找了他们。但是，我们几个却没有因此而出卖彼此，也没有因此怪罪谁，反倒是友谊之树越发长青了。

时间在流动，童年一去不复返了，但我们的日子还在，我们的友谊更在，这才是一件无比美好的事情呢！

和伙伴们在一起的时光真好！

但愿小伙伴们能在同一所初中里会面。（公众号：虎老师语文）

最近，我们学习了朱自清的散文《匆匆》。里面写到“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候。”然而我们的小学时光却是一去不复返的。

小学时光让我非常难忘。一年级入学的情景现在都还历历在目，许多同学哭着嚷着不愿进校门，家长只得连哄带骗地勉强带进教室。曾经发生的趣事，现在也是记忆犹新，上一年级时我会把尿撒在裤子里，拿扫帚去扫黑板……我也很怀念入学时，成为少先队员时，和同学们玩耍时的情景。记得一年级，我们到四楼上课时，看到那些比我们高大得多的六年级的大哥哥大姐姐们，心里有一种敬畏之情，真希望能快快长大，像他们一样很快毕业。那时，我们认为小学六年是多么的漫长啊！如今我们很快就要离开母校了，心里又有些不舍。看到一年级的小弟弟小妹妹们，真想回到一年级，重新开始小学生活。

小学时光是易逝的，是一去不复返的。常言说，小学时光是最珍贵的。小学同学之间的友谊是最纯洁美好的，小学老师对我们的教导也是最孜孜不倦的，小学阶段做的事情也是最让人刻骨铭心的。从现在开始我要认真地听老师讲的每一堂课，努力做好老师布置的每一样作业，积极参加班级和学校的每一项活动，友好地和同学们相处，给老师和同学们留下一个好印象。

六年的小学时光转瞬即逝，我一定要珍惜好这不到三个月时间，让它如烟花般灿烂。

今天是我游玩的第二天，一大早就有一位叔叔打电话给爸爸说要带我们去坐竹排。爸爸说：“好呀！好呀”。我们急忙去吃早餐。吃完了之后那位叔叔也就刚刚好过来接我们了给我们指路。我们大概坐了三十分钟的汽车就到了桂林的竹排码头。到了之后我看到码头，岸上有许多老奶奶她们是卖花环和水的，妈妈给我买了个水玩水，又买了两个花环戴在我头上。美得很。

码头上全部都是整齐停放的竹排，但是我看到的竹排合我想象中的竹排不一样，因为我还以为竹排是几根竹子用绳子串在一起的呢，要是那个样子的我可不敢坐上去。但是和我想象的是不一样的，这里的竹排又大又长而且竹排上还放着两把双人椅子我们就可以坐在上面观赏两岸的美景了，竹排上面还有遮阳棚，可以让我们不被阳光暴晒！漓江的水真是名不虚传呀！

清澈又透明，象水晶一样，一眼就能够看到江里的小鱼在游来游去，阳光照在江面上，波光粼粼，碧绿碧绿的。听摆渡的阿姨说：从桂林到阳朔的江面上有上千只她这样的竹排，坐竹排的有世界各国的朋友他们都来这里坐在竹排上欣赏漓江两岸的风景，漓江的美景世界闻名，两岸的山连山，有很多景色真是美的无法形容，连成了一幅让人怎么看也看不厌的一幅画卷。我都被陶醉了！摆渡的阿姨听说我会游泳还特地把竹排摆到岸边让我尽情的游了一会儿，真是爽极了！

我是月河街中一家商店里的玩具熊，人们都叫我泰迪。

我一直被展在橱窗前，许多小孩子看到我都会拉着爸爸妈妈走进这家商店，所以过了许多年，它一直在，已经算老字号了。

有一天，街上来往的行人中，有个小女孩吸引住了我的眼球，它的背包上有一个小泰迪挂件，正是曾经挂在我脖子上的那个，我一睁眼就戴着它。

那个女孩高高瘦瘦，慢慢拉着她的妈妈靠近我，隔着橱窗看着我，笑着对她妈妈说：“你看哎，它还在！”

竟然有人记得我！这么多年，许多人都快忘记我了，他们只是看了我一眼，就走进商店。随着时代发展，我也渐渐不再那么受欢迎了，我身上积了一层灰，这些灰尘躺在我身上，像我的朋友。

我看着女孩的眼睛，像晚上的月亮，不明不暗，不大不小。

天阴沉下来，雨声从窗外传入，让我又不自觉地想那个可爱的朋友——那个“小太阳”女孩。

几年前，我和她成了好朋友。她第一次来这个店时，就趁着爷爷不注意，挤进了橱窗，她把崭新的我抱起来，坐在崭新的地上，那时正值二月寒冬，可她却穿了件裙子，里面穿了件厚实的毛衣，甜甜地笑，我觉得，她的眼睛好像太阳，热烈地散发着光芒，我躺在她怀里，感到温暖。

她很喜欢我，知道我是非卖品后，感到失望，于是老板便将我脖子上的小泰迪送给了她。

从此以后，她就再也没来过，也没有第二个人再像她一样喜欢我了。

雨一直在下，月光从窗外浸透，我看看我自己，和前几年相比，我丑了许多，时光在我身上留下一层层的痕迹。街上行人少了许多，商店也关门了，月亮坐在前面的屋顶上，好像在看着我，就像白天那个戴着小泰迪的女孩看着我一样。

我想起那句话：“它还在！”顿时感觉自己是真正存在于这个世界上的，还是有人不会嫌弃我的脏衣服，和我所待的这个铺满灰尘的橱窗。她的话很温暖，就像我躺在几年前的那个“小太阳”女孩怀里。

这个商店搬走了，变成了茶馆，我终于离开了橱窗，当我第一次面对这个我待了几十年的橱窗时，看见了那张海报：宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随窗外云卷云舒，欢迎前来……

我即将离开，不知道在多年以后，还会不会有一个戴着小泰迪的大姐姐走到这个橱窗前，月光一般的眼神看着它，喃喃道：“它不在了！”

水无常形，万变的生活充满未知与变数。我对自己未来的去向感到迷茫，但是我会带着那个女孩的温暖继续温暖着时光。

那些温暖的时光，就是在家里与亲人们在一起的幸福时光。

那些温暖的时光，是妈妈的关爱。在寒风呼啸的冬天，一进家门就感受到全身上下暖暖的，原来是贴心的妈妈早已为我提前开好了暖气。一道道香喷喷的、热气腾腾的菜已经摆在餐桌上。尽管现在是严冬，但妈妈头上、身上、脸上都挂着豆大的汗珠。妈妈无微不至的关爱，似寒风里的一股暖流，让我感到温暖。

那些温暖的时光，是爸爸的鼓励。爸爸为了赚钱养家，每天工作到深夜。在三更半夜，我总会被爸爸出门的声音惊醒。爸爸虽然不善言辞，却总能在我最脆弱的时候给予我鼓励：“多多，加油！”“多多，你可以的！”……这些鼓励的话语一直鼓舞着我，使我想着成功，不断滴前进。爸爸铿锵有力的鼓励，似饥饿时的一块面包，让我感到温暖。

那些温暖的时光，是姑姑的唠叨。在家里，总能听到姑姑温暖的话语：“多多，饿了吗？姑姑给你做好吃的，不能饿着喽！“多多，写作业累了就休息会儿，不能累着身子喽！”多多……这些温暖的话语，一直伴随着我的成长。姑姑的唠叨，似冬日里的阳光让我感到温暖。

家是幸福的港湾，是严冬的太阳，是黑暗中的明灯。有家，就有温暖，就有幸福；那些在家的时光，都是温暖的时光，都是幸福的时光。

“以前开粮油店，只要有闲暇的时候啊，就会坐在桌前面客人的名字。”“总要有一手好字，才能拿得出手呀。”

我记事里，很小的时候，爷爷就开始抓我的字。他似乎对这一方面十分严格，从小至大，印在我骨血里的，都是“字”很重要很重要。

庆幸的是，那时小，需要面对的事情也还很少。

总这样，双休日，恰逢闲暇，阳光正好，见字如面。

和煦的晨光里，时钟滴答悠闲的步伐中，他会带副老花镜，皱着眉头，挺直着背，在陈旧泛黄的书页上，写下时光匆匆，道不尽人世繁华。只有当那一撇一捺书写的妥妥帖帖，臻于完美，他才会舒展眉宇，笑意盎然。

他会让我临摹他的字，也会用温暖的掌心裹着我的小手，从笔尖流逝的时间。

即使那慢慢悠悠模仿出来的，僵硬且别扭。

爷爷1954年出生，穷困的生活条件致使他的文化程度并不高，但也因在那个特殊的时期，他毕生都对毛主席，周总理这几号人物，推崇至极。总会在我抱怨书本有多么多么难背时随便念叨两句他们的诗词，作为“打击”。

我很喜欢这样的爷爷。

是该感慨白驹过隙吧，再翻起爷爷干练有力的字，竟已是三四年后了。

爷爷凑过来，打算看我写作业的。不经意间看见桌角摆着熟悉的字迹，有些讶异：

“这是在哪翻到的？”

“嘿嘿，可是我珍藏的呢。”

爷爷眼里重又闪起亮光，同许久前我看过的那样。

总会在夜深人静的时候念起故人，轻叹。总会再一遍又一遍翻阅那些早已刻画在记忆里的照片或语段，亦笑或泪。

“你为什么会想要和爷爷在一块呀？明明他长得又不帅。”

“因为他字写的好看呀。”

可你也不识字啊。

从前人们念旧，冒着热气的豆浆店，寂静的早街，与诚恳的人，一起踩过沙沙作响的枯叶，从秋天走到冬天。那时车马邮件都很慢，一生只够爱一人。

翻过书页，那些氤氲了回忆的旧时光，和还未书写的未来。

“来，爷爷教你练字。”