诗经蒹葭原文鉴赏(推荐20篇)

修养是一种素质的体现，我们要有修养需要通过自身的行为来具体实际地表现。小编整理了相关的作文范文，快来看看吧。

【隐藏情绪是一种修养】

就算生气，也偷偷生气，别生气给别人看。这样，你才算成熟、才能担当大任，也才能演好人生的这场大戏。

前几天，你三姨由新加坡打电话来，问你有没有看过李安导演的《卧虎藏龙》，你说没有，三姨就叮嘱：“你一定要看哟!里面的女主角章子怡跟你长得很像。”哥哥在旁边，也说：“可不是吗?妹妹跟章子怡是有点像。”

从那天开始，你就嚷着要去看《卧虎藏龙》，虽然我们一直没空带你去，但是正巧，今天报上有一帧章子怡的剧照，我就拿给你：“瞧!这就是章子怡，还真有点像呢!”

你接过报纸，瞄了一眼，笑笑：“是有点像，但是像我发脾气的样子，不像我平常，我平常才没那么丑。”

“问题是你好像常常在发脾气哟!”我逗你。“因为常有惹我生气的事，我当然发脾气。”你居然又嘟起嘴。

想想，你还真爱发脾气。记得两年前，我出版《做个快乐读书人》，大家看了都说，书里的你好爱哭。

可是现在，我翻翻这两年来为你写的文章，你似乎又变得好爱生气。

考试考不好，要生气;功课太多，要生气;计程车不准时，要生气;连自己的桌子太乱了，也要生气。而且把气带到外面。甚至昨天晚上，铁板烧师傅在你前面作各种表演，你都不抬头看一眼。

大小姐!你这样就不对了。气，是你自己的事，你何必把气氛带给别人呢?

你当然可以说你已经看铁板烧师傅表演几百次了，不稀奇、不要看。但你也要知道，赞美别人，是一种应有的礼貌，你没发现我每次都为师傅喝彩吗?

你已经十二岁了，应该学习做人处世了，也应该学习隐藏自己的情绪。

隐藏情绪是礼貌，也可以见出你的自制力和修养。

举个例子，当奶奶病逝的时候，如果你到外面，参加同学的派对，心情不好，在那儿掉眼泪，就显示了你的自制力不佳。

你绝对不能说：“我伤心，我要哭就哭。”而应该想想，当你哭的时候，是不是会造成别人不安?大家会不会因此过来安慰你，而使原来欢乐的气氛受到影响?

中国人常赞美一个人能“不迁怒”。不迁怒，是不把自己的怒气发到别人头上。即使前一刻跟别人火冒三丈，后一刻，遇到与那件事无关的人，也能隐藏情绪，表现得若无其事。

我以前认识一个在外交部做事的女生，就有这本事。我亲眼看见，她前一刻在厨房跟丈夫吵架，几乎大打出手;后一刻端着菜，走出厨房，却笑嘻嘻地招呼一屋子的朋友。

她的脸就像那扇厨房的门，门里门外完全不一样。我二十多年前，无意中从窗外看见这一幕，心想：“天哪!多假的女人!”但是后来想想，如果她没那本事，而把怒气带到宾客之间，会是多么尴尬的场面。

谈到这一点，我也不能不赞美你哥哥。哥哥上高中的时候，我的脾气很坏，有一天哥哥的同学找他出去玩。哥哥没先得到我同意，就一口答应同学。我冒火了，与哥哥吵起来，甚至把拖鞋摔到墙上。跟着门铃响，他的同学已经到了。你哥哥居然打开门，笑嘻嘻地跟同学打招呼，又找个借口，推掉了约会。

那一幕，我看在眼里，觉得好佩服也好惭愧，我不能不佩服你哥哥的自制力，也惭愧自己都四十岁了，还那么控制不住情绪。

能控制情绪的人，才能有大的担当。甚至可以说，愈是高等动物，愈能控制情绪。

噢!对了!记不记得我们看过的歌剧《西贡小姐》?

记不记得里面演那个坏蛋的中国演员王洛勇?《纽约时报》说他给剧中那个“皮条客”赋予了新的诠释，所以能从许多二线演员中脱颖而出，在百老汇挑大梁。

昨天电视新闻报道，《西贡小姐》经过六年的演出，终于要在百老汇落幕了。新闻中也访问了王洛勇。你猜王洛勇认为演《西贡小姐》最难的是什么吗?不是一年五十二个星期、每星期八场戏的辛苦，而是如何保持一样高昂的情绪。

王洛勇说得很好：“你不能因为要报税了，心里不高兴，就让当天的观众倒霉，看你二流的演出。无论你高兴不高兴、身体舒服不舒服，甚至嗓子好不好，你都得维持同一种水平、作百分之百的发挥。 ”

说了这么多，大小姐!你听懂了吗?

以后别动不动就撅嘴。就算生气，也偷偷生气，别生气给别人看。这样，你才算成熟、才能担当大任，也才能演好人生的这场大戏。

《没有成功是偶然》——三言良语：

(一)

送礼，有个原则，就是看对象。

生活上短缺的朋友，你最好送他有实值的礼物;生活优裕的人，你可以送个有情趣的东西。送礼给前者，你的“姿势” 要低，才不伤人;送礼给后者，你的姿势要平，才不显得谄媚。

(二)

“十年河东，十年河西”。每个人都有得意时，也有失意时。

老朋友发了，不见了，要想： “ 他 忙。” 老朋友垮了，避不见面，要想： “他难。” 如果你不得意，千万别猜朋友躲着你，否则你只可能更孤立。如果你很得意，遇到以前的朋友， 千万少谈眼前，多谈过去，别人才会觉得你仍然念旧。

(三)

人最不能承受的重量，不是有形的重量，而是“无形的情”。

没有人希望欠人情，没有人希望背负着“人情债”。有些男女，甚至会因为受不了爱人对他(她)太多情，而离开。

(四)

一个真正的人才，必然不会嫉才。

因为他自己若有独到的才能与自信，何必去嫉妒别人的才能?反而因为发现你的不同光采， 而乐于与你结交。即使他不得不与你竞争，仿佛变成了敌人，仍然会尊重你的才能。因为你如果没有分量，又哪里配做他的对手?

(五)

不敢说不的人，往往缺乏实力。

他们只怕不顺着对方的意，自己就要吃亏。岂知愈是想讨好每个人的，最后可能谁也没讨好， 因为没有人珍视他的“好”，却要加倍地责备他可能的不周到。

愈是想对得起每一个人的，愈可能对不起人，因为精神、时间、财力有限，不可能处处顾及，结果服务的水准下降，还是对不起人。就算是他拼老命地应付了每个人，至少对不起了他自己。

(六)

你在批评任何人之前，都应该想想。

是他这个“人”与你对立，还是因为他今天的职位和立场，使他不得不与你对立。进一步想，如果有一天，他卸下这个工作， 是不是问题就解决了。

学了一周《诗经》，开始想想还怪神奇，只是几首诗而已，不至于那么久的时间都泡在“关关雎鸠”中。

两天，三天过去了。我发现，听了古人的诗不如听别人唱，更有种向往的感觉。悠扬的长笛，深思，更深的意境，更深的我。

但这结束了吗？

如同曲一般的美感维持了一阵子，但又全无了。当我发现了，曲只是配乐，而真正的，在于意义。

意义何处？古代的吟诵，慢。

古代是慢性的美，我们太快，太快了，渐渐的抛弃了美。我们要慢下来，慢下来，慢下来。是啊，过去太快了，“一去二三里”成了“操场一千米”；“千古风流人物”成了“大河向东流”，我们真的快了。

说到快与慢，这让我想起了音乐课上的“天体”主题音乐。人们不说它的慢，反而说它给我们展现了一副宇宙，星际的宏伟魄力；却说《诗经》是什么“慢生活中的美，我们得不到”！哎，人们这么喜欢外来事物吗？好像不至于这些。没错，要是只在这一层层面上的话，那它又如何跨越这漫长的五千年，来到这里。

综上可得出，诗经的美不止于此，慢是它明显的风格，我们迷失了编者的情怀。细细想想，它真的能够凭借着它自己的力量来到现在吗？这使我想到一道生物题：说岛中间有一座高山将到分成两面，一面迎风，一面背风，一段相当长的时间过后，发现两边的昆虫有所不同，迎风面无翅，这是为什么？认真学的人都知道：因为物竞天择，适者生存，迎风面所有有翅的昆虫都被强大的海风吹了。

这么一想，《诗经》也应是如此。慢了，不合时了，有没有现代人所认同的地方，早应被淘汰了，可没有。不过还有一种情况也应考虑到：金鱼的存在。金鱼这个品种是人培养出来的，尾巴越大越是好；眼睛越大越是好。这就很神奇了：想想，把金鱼放入海洋里，游的又慢，阻力又大，不适合在自然中生存。换句话说：是人让它活着的，要不然这种品种就被自然淘汰了。把这个往《诗经》上一套，好像也成立。毕竟《诗经》也是一种历史遗产呢。没错，是有这种因素的存在，但真的吗？

为什么不是呢？想想，“义务教育教科书”的编者又不是什么“脑子有问题”，如果《诗经》直到现在仅仅只是所谓的“历史遗产”的话，为什么编者还把它摘进教材里？这说明它另有意义。但它意义何在？这使我想到了一个类似的话题：为什么我一开始就喜欢《诗经》的配乐？

因为它比一般的节奏慢，更富有美感，它感觉让我回到了过去，让我回到一开始的向往……

没错，因为它更让人向往。它的美，他的慢，合成了向往，向深处，想梦境，向内心。我们一听到音乐时其实已经感觉到了这种美感，但我们却把美感赋予了音乐，但忽略了：音乐只是一种表达形式而已。

耳畔又想起了音乐，不，是美。来自过去的美。

看来，它真的，凭借着它自己的独到的古代美，自己独到的民间美，横跨五千年，与我们相伴，走过了历史的长河。

“我是一棵树，我给自己取名‘伤心’”。

大树与停在自己身上，刚刚认识的小鸟，聊天。

“为什么？”小鸟扑了扑翅膀，他的名字正好叫“快乐”。

“因为我不开心！”

“为什么不开心？”小鸟从出生就生活在美丽的森林里，他有许多朋友，天天与鲜花一起歌唱，与小草一起看天空，他很快乐。这次出门是想看看外面的世界，虽然爸爸妈妈都极力阻止他。

“因为我本来是一棵属于森林的树，却被移栽到城市里。呼吸的空气从干净清新变得浑浊，空气里带着灰尘和汽车尾气还有垃圾的臭味”。

小鸟深吸一口气，脸立即变得难堪，并剧烈咳嗽起来，真难受！

“而且我身上经常贴满小广告：修水电的，保洁的，修屋顶的，接电线的，应有尽有，我都快成广告牌了。”

小鸟挥着翅膀，绕着大树飞了一圈，果然像长了“白斑”一样！

“更可怕的是，很多人，以为大树皮糙肉厚，就用各种方式伤害我。一小情侣吵架后合好，正好站在我身边，就拿出小刀，写个日期，还写xxx与xxx永远相爱，不吵架。那男的嫌不深，反复刻了十几刀，差点没把我疼昏过去。还有一次，一个卖刀的小贩在我旁边摆摊，我看着他使劲吆喝，终于来了一群纹身的、染着五颜六色的头发的小青年。他们拿起刀问老板：“这刀快吗？”说完，便一刀往我身上砍来。我当时觉得绝对晕了过去，那样的疼真的已经无法忍受。”

小鸟一圈接着一圈绕着“伤心”飞，身上果然伤痕累累。他心里打了个寒颤，他已经知道父母为什么不让他出来了，他飞快的离开了，只剩下“伤心。”

“我是一棵树，我给自己取名叫‘伤心’”。

“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方……”

悠扬而不失轻柔的旋律缓缓响起，巜蒹葭》一诗随着乐曲生动的融入进了音乐，令人舒畅的轻慢与窗外格格不入的喧嚣，形成了鲜明的对比，浸入其中，灵魂便也安静了，除去了平日充满铅华的容颜。

我悠然的跟着哼唱起来，一字一顿地咬着口边的读者，每当唱到一些深有意境的字，心总会恍惚一下。一下便被带入到当时的诗意中，半天都无法回神。

虽已到了吃饭的时间，但我并不愿就此回到饭桌旁，仿佛一关掉那有灵魂的诗，我的世界便又会被吵闹取代般，我想再寻找一下，寻找一下那种无以言表的快感与深陷其中。

巜桃夭》，巜子衿》，《鹿鸣》，诗歌一首首拉开帷幕，又一首首尽归虚无，在如此轮回中，我似乎飘到了另一个极乐世界。观到灼灼其华的桃花花落满地，听到呦呦鹿鸣回荡在空灵的山谷，看见多少男女生死离聚。我竟也自行想象出他们摘红豆情难究的苦痛，三两友不知愁的逸致，昨日仇今忘忧的达观……

这条追昔的路上，简直遍地花开。

然而，天色已然变晚，时光不知不觉间也飞逝大半，当我不舍的将音乐关上时，我隐约觉得，方才刚寻找到一些东西似乎又消失了。

但是，我们多少年来寻找的东西，真的仅仅如专家所说，是古时的词语或意境吗？

还有美。

字句的美，意境的美，内涵的美，组成了一种慢节奏的诗经美，然而时代的飞速变革，把这种美和人们对这种美的记忆，一并带走，留在了历史中。

我们寻寻觅觅却求而不得，不是真的与美擦肩而过，而是一一我们并没有往回去寻找它。

众里寻其千百度，蓦然回首，伊在灯火栅栏处。

这是一篇痛彻心扉的悼亡诗。在距今二千多年前的遥远的一天，一个男子，一位丈夫，双手颤抖地捧着妻子留下的绿色衣物，失声痛哭，夫妻相处时的生活细节，随着哭声，伴着泪水在眼前重现，蔓延开来。一切都是那么清晰，似乎触手可及，可是一切又是那么遥远，马上消失在茫茫人海里。妻子精心缝制的衣物还在，可是缝制之人却已香消玉殒，天人永隔。那一声声“绿兮衣兮”的长叹，湿润了古往今来多少多少双眼睛啊!

“生同衾，死同穴”是古代从一而终观念束缚下绝大多数夫妻的生活理想，即使生不能同生，死也要同眠。而今，丈夫虽在，妻子却长眠于地下。曾经那“执子之手，与子偕老”的誓言如何兑现呢?知心话儿与谁言?唯有睹物思人罢了。

所以，这里的“绿衣”，不只是妻子缝制的衣物，也是妻子的象征。它承载夫妻二人相亲相爱的岁月，承载着这对柴米夫妻的庸常而又甜蜜的生活瞬间。

“绿兮衣兮，绿衣黄里。心之忧兮，曷维其已!

绿兮衣兮，绿衣黄裳，心之忧兮，曷维其亡!”

“绿兮衣兮”一咏三叹，回肠荡气，似是深情的丈夫在呼唤自己心爱的妻子，思念着自己的妻子。绿衣裳啊绿衣裳，绿色的面子黄色的里子，心忧伤啊心忧伤，什么时候才能止住我不忧伤!绿衣裳啊绿衣裳，绿色的上衣黄色的下衣，愁肠百转心千结，何时才能忘掉这忧伤?望着这精心缝制的绿衣，上面的每一丝、每一缕，都满载夫妻间的浓情蜜意，上面的每一针、每一线都记录着夫妻间深深爱恋。我怎能不思念我那贤良的妻子呢?

手把故妻所作的衣物翻里翻面地看，那丝丝缕缕，针针线线都满含深意——每一针都饱含着妻子对他的深切的关心和爱。由此，他想到妻子平时对他在一些事情上的规劝，使他避免了不少过失。

“绿兮丝兮，女所治兮。我思古人，俾无訧兮。”所谓的家有贤妻，夫不遭横祸，大抵如此吧。我怎能不思念我那贤良的妻子呢?

而今在瑟瑟秋风中，我只能看着妻子缝制的衣物，睹物思人。“絺兮绤兮，凄其以风。我思古人，实获我心。”回想以前，我的衣食住行，都有妻子精心安排，衣来伸手，饭来张口，生活何等的惬意，安然。现在，在萧瑟秋风的侵袭下，我冻得瑟瑟发抖，这才想起来该换上厚衣服了，于是，翻箱倒柜，来寻找合适的衣物。看到故妻生前所缝制的衣物，不由得悲从中来，嚎啕大哭。如果贤妻尚在，我的生活怎会这样，叫我如何不思念体贴入微的她呢?

故去的爱人永远居住在我们内心深处最柔软的地方，伴随着“绿兮衣兮”的长叹，我合上了书，但是那深深的思念，满满的眷恋却久久挥之不去。

这次，我看到了草原。那里的天比别处的更可爱，空气是那么清鲜，天空是那么明朗，使我总想高歌一曲，表示我满心的愉快。在天底下，一碧千里，而并不茫茫。四面都有小丘，平地是绿的，小丘也是绿的。羊群一会儿上了小丘，一会儿又下来，走在哪里都像给无边的绿毯绣上了白色的大花。那些小丘的线条是那么柔美，就像只用绿色渲染，不用墨线勾勒的中国画那样，到处翠色欲流，轻轻流入云际。这种境界，既使人惊叹，又叫人舒服，既愿久立四望，又想坐下低吟一首奇丽的小诗。在这境界里，连骏马和大牛都有时候静立不动，好像回味着草原的无限乐趣。

我们访问的是陈巴尔虎旗。汽车走了一百五十里，才到达目的地。一百五十里全是草原。再走一百五十里，也还是草原。草原上行车十分洒脱，只要方向不错，怎么走都可以。初入草原，听不见一点儿声音，也看不见什么东西，除了一些忽飞忽落的小鸟。走了许久，远远地望见了一条迂回的明如玻璃的带子——河!牛羊多起来，也看到了马群，隐隐有鞭子的轻响。快了，快到了。忽然，像被一阵风吹来似的，远处的小丘上出现了一群马，马上的男女老少穿着各色的衣裳，群马疾驰，襟飘带舞，像一条彩虹向我们飞过来。这是主人来到几十里外欢迎远客。见到我们，主人们立刻拨转马头，欢呼着，飞驰着，在汽车左右与前面引路。静寂的草原热闹起来：欢呼声，车声，马蹄声，响成一片。车跟着马飞过小丘，看见了几座蒙古包。

蒙古包外，许多匹马，许多辆车。人很多，都是从几十里外乘马或坐车来看我们的。主人们下了马，我们下了车。也不知道是谁的手，总是热乎乎地握着，握住不散。大家的语言不同，心可是一样。握手再握手，笑了再笑。你说你的，我说我的，总的意思是民族团结互助。

也不知怎的，就进了蒙古包。奶茶倒上了，奶豆腐摆上了，主客都盘腿坐下，谁都有礼貌，谁都又那么亲热，一点儿不拘束。不大一会儿，好客的主人端进来大盘的手抓羊肉。干部向我们敬酒，七十岁的老翁向我们敬酒。我们回敬，主人再举杯，我们再回敬。这时候，鄂温克姑娘们戴着尖尖的帽子，既大方，又稍有点儿羞涩，来给客人们唱民歌。我们同行的歌手也赶紧唱起来。歌声似乎比什么语言都更响亮，都更感人，不管唱的是什么，听者总会露出会心的微笑。饭后，小伙子们表演套马、摔跤，姑娘们表演了民族舞蹈。客人们也舞的舞，唱的唱，并且要骑一骑蒙古马。太阳已经偏西，谁也不肯走。是呀!蒙汉情深何忍别，天涯碧草话斜阳!

我们都知道，曹雪芹写的《红楼梦》只传世80回，现存的120回本其后40回是后人续写的。许多人都说是高鹗，其实不是。在程伟元、高鹗之前，已有不知名者续写了40回，程、高是在这个续书的基础上分工整理补足成120回的。小说既非由曹雪芹一个人构思、从头到尾写成的，它就不可能是一个完全统一的整体。前80回与后40回相比，无论在思想上或艺术上都有明显的落差，情节安排和形象描绘，也有前后不一致、甚至矛盾抵触之处。所以，我们在谈其文学特殊性时，主要还是依据曹雪芹的原作文字，以及可以确知的作者意图。下面是小编为你带来的《红楼梦》鉴赏之文学特殊性，欢迎阅读。

一、以切身感受的事为题材

写小说以切身感受的事为题材，这有什么特殊的呢?现在凡是写小说的人，哪一个不是这样做的呢?除非他写的是历史小说、武侠小说、科幻小说或者童话故事之类。是的，这在今天早已不是什么新鲜事了。可是回顾中国小说发展的历史，就发现后来的小说是在以前的史传文学、笔记小说、民间传说以及各类话本的基础上逐渐成长、发展起来的。因此，我国传统小说，尤其是长篇小说，总是在述说前人的故事，或取材于史书，或据传说演绎;即便有取自当代社会的，也多为奇闻轶事之类，则属不相干者在说他人的故事。所以，小说是小说，作者是作者。读者、评论者也只看小说写得如何，却没有人去关心小说的作者。因为谁都知道，无论是罗贯中、施耐庵还是吴承恩，都与诸葛亮、宋江、孙悟空拉不上任何关系。《红楼梦》则不然，它是在作者亲见亲闻、亲身经历和自己最熟悉的、感受最深切的生活素材基础上创作的。这在中国古典长篇小说史上还是第一次。从这一点上说，它已经跨入了近代小说的门坎。

但有一点必须说清楚：我们说曹雪芹以自己感受最深的事来作为创作小说的题材，并不等于说《红楼梦》中描写的那种风月繁华生活，就是曹雪芹自己经历过的生活，或者说曹雪芹也曾有过像贾宝玉那样的“富贵闲人”的经历。--这是迄今为止许多《红楼梦》研究者认识上都还存在着的误区。说误区，是因为这不符合史实。曹雪芹亲身经历过的只能是《红楼梦》80回后贾府事败被抄没后可能有的那种生活;至于前半部所描写的种种繁华盛况，只能属于他的“亲见亲闻”。

为什么这么说呢?我们不得不在这里插上几句曹雪芹的生卒年问题。我完全赞同梅节先生最能令人信服的说法：曹雪芹死于乾隆二十九年(甲申，1764)春天(详见其《曹雪芹卒年新考》，原载《红楼梦学刊》1980年第3期，后收入梅节、马力：《红学耦耕集》，文化艺术出版社2000年版)。这和“癸未说”的公元纪年相同。至于“壬年除夕”(早一年)四字，那是畸笏叟批语“能解者方有辛酸之泪哭成此书”之下所署的时间。同年他尚有“壬午春”、“壬午季春”、“壬午孟夏”、“壬午九月”、“壬午重阳”等数十条批语。甲申春，敦诚写过两首《挽曹雪芹》诗，其中一首有两稿，一曰“四十萧然太瘦生，晓风昨日拂铭旌。”一曰“四十年华付杳冥，哀旌一片阿谁铭?”这是可确定曹雪芹生卒年最可靠的材料。理由有三：①写挽诗是不可以将死者的岁数减少的。若雪芹活了四十几岁，而只举其整数四十，是完全不合适的。说四十就只能是四十。②死者的年龄，活着时可能连好朋友都搞不太清楚，但死了就清楚了。因为那时要发讣告，要将享年书于“铭旌”。所以此时提到死者的年龄是最可信的。③挽诗写了又改，但前后两稿别的话都有改换，独独起头“四十”二字不改，更说明这“四十”不是随便写下的大约岁数。卒年和享年既可确定，从1764年上推40年，曹雪芹应生于1724年，即雍正二年便无问题。这与周汝昌先生考定的生年一致。雪芹出生时，伯父曹?病故(1715)已九年;祖父曹寅病故(1712)已十二年。朝廷下旨抄曹?家是雍正五年底，执行在六年初，同年曹氏家人便迁回北京，靠拨还崇文门外蒜市口少量房屋度日。其时，雪芹才四、五岁，还是个学龄前的幼儿，当然不可能有过风月繁华的生活经历。若说到了北京后，曹家渐中兴了，后来又遭第二次抄没，才彻底败落的，这实在是既无可能性也没有任何史料依据的揣测。

作这样揣测的人，与主张曹雪芹是曹?遗腹子曹天佑或者总想雪芹能活到四十八、九岁的人一样，他们大概都卡在两个问题上了：一是曹雪芹如果没有风月繁华生活的亲身经历，就写不出《红楼梦》来;二是小说中的贾宝玉就是曹雪芹自己的化身。所以总想让曹雪芹有机会过上一段那样的生活。可是事实上，从雪芹懂事起，曹家已经败落了，大观园里的怡红公子的那种富贵悠闲生活，他连一天也没有过过。

那么，《红楼梦》又是怎么写出来的呢?

曹雪芹随家人回北京后，在他成长的岁月中，曹寅、曹两代孀妇即其祖母、伯母，以及父母辈、亲友、家人(拨还曹家少量房屋时，还发还家奴三对)等，毫无疑问地会常常绘声绘色地给他讲述家中昔日的盛况，在这位天才的幼小心灵中留下了难以磨灭的印象，从而激起他无比活跃的想象力，令他时时神游秦淮河畔老家已失去了的乐园。直至二十多年后，他仍会忍不住向友人说起先祖当年荣华富贵的盛况，说得又是那么具体生动、有感情，仿佛曾身临其境，竟使比他年轻得多的敦敏、敦诚兄弟误以为那些风月繁华的盛事是雪芹早年自己经历过的事情，所以有“秦淮风月忆繁华”(敦敏《赠芹圃》)、“废馆颓楼梦旧家”(敦诚《赠曹雪芹》)等诗句;更笑话的是还说：“雪芹曾随其先祖(曹)寅织造之任。”(敦诚《寄怀曹雪芹》诗“扬州旧梦久已觉”句原注)其实，雪芹要真能回忆起他祖父曹寅时的种种盛况，那就非得再早出生二十多年不可。

由于雪芹祖上几代人与皇家的特殊亲近关系(如其曾祖母孙氏曾为康熙的保母，被诰封一品太夫人;曹寅少年时即近侍康熙，一直都是亲信)，曹家在京城跟高层有姻戚关系或世交旧谊者必不少，尚为孩童的曹雪芹是可毋须避嫌地被人领着进那些豪华的大宅深院的，这会使他增长见识和加深感受。此外，宗室贵族中由往昔的玉堂金马，现如今的陋室蓬窗的升沉变迁，雪芹所见所闻一定也多。这些都会深刻地影响他对政治、社会和人生的看法，也给他后来的创作提供了丰富的素材。

“都来眼底复心头，辛苦才人用意搜。”(永忠《吊雪芹三绝句》之三)曹雪芹把广泛搜罗所得的素材，结合自己家庭荣枯的深切感受，加以酝酿，产生了强烈的创作冲动，一部描绘风月繁华的官僚大家庭到头来恰似一场幻梦般破灭的长篇小说构思，便这样逐渐地形成了。

所以，《红楼梦》写的不只是一家一事一人，它不是自传体小说，也不是小说化了的曹氏一门的兴衰史。虽然在小说中毫无疑问地融入了大量作者自身的见闻、经历和自己家庭兴衰变化的种种可供其创作构思的素材，但作者搜罗并加以提炼的素材的来源和范围，都要更广泛得多。作者的目光和思想，更是从几个家庭扩展到整个现实社会和人生。《红楼梦》是在现实生活基础上最大胆、最巧妙、最富有想象力和创造性的艺术虚构。所以它反映的现实，其涵盖面和社会意义是极其深广的。

贾宝玉常被人们视为作者的自我写照，以为曹雪芹的思想、个性和早年的经历，便与宝玉差不多，甚至以为曹雪芹也自幼爱弄脂粉钗环，爱吃女孩儿嘴上的胭脂。其实，这是很大的误会。两者的生活环境、贫富条件完全不同，其意识和言行也不可能处处相似。当然，作者确有将整个故事透过主人公贾宝玉的经历、感受来表现的创作意图，所以虚构并撰写了此书的“石头”亦即”通灵宝玉”伴随宝玉入世，并始终挂在他的脖子上，以示书中的一切“离合悲欢，兴衰际遇”，都是作者自己的见闻和感受，并非任意编造。同时，也必然在塑造这个人物形象时，运用了自己的许多生活体验，注入了自己的某些思想观点，但这毕竟与作者要写自传或照着自己来写贾宝玉是两码事。发生在贾宝玉身上的事和他的思想性格特点，也有许多根本不属于作者。

贾宝玉是曹雪芹提炼生活素材，综合和强化某些典型性格特征后，成功地创造出来的全新艺术形象。如果找人物的原型，无论是作者自己、他的叔叔或别的什么人，只怕谁也对不上号，因为实际生活中并不存在这样的一个人。脂砚斋是熟悉曹家和雪芹自幼情况的，连他也看不出宝玉究竟像谁，他说：

按此书中写一宝玉，其宝玉之为人，是我辈于书中见而知有此人，实未目曾亲睹者。又写宝玉之发言，每每令人不解，宝玉之生性，件件令人可笑，不独于世上亲见这样的人不曾，即阅今古所有之小说传奇中，亦未见这样的文字。……合目思之，却如真见一宝玉，真闻此言者，移之第二人万不可，亦不成文字矣。(第十九回脂评)

这是文学作品中典型性格创造理论在我国出现之前，最准确、最生动的描述。可知，贾宝玉形象完全是曹雪芹创造出来的，犹鲁迅之创造了阿Q。

其他如林黛玉、薛宝钗也是这种情况。脂砚斋说：“钗、玉名虽二个，人却一身，此幻笔也。……故写是回，使二人合而为一。”(第四十二回脂评)“合而为一”是指“蘅芜君兰言解疑癖”一回中钗、黛释疑和好了。此话无论正确与否，也无论你是否同意他那样解释钗、黛之间的关系，有一点却不可否认：即熟知雪芹生平情况的脂砚斋，也不认为生活中实有此二人，书中写成二人，只不过是作者的“幻笔”。这也足可证明钗、黛也不是按生活原型实写的，而是艺术虚构的形象。

二、再现生活的广阔画面

《红楼梦》具体、细致、生动、真实地展示了作者所处时代社会环境中广阔的生活场景，礼仪、习俗、爱情、友谊、伦常关系，种种喜、怒、哀、乐，以至饮食穿着、生活起居等等琐事细节，无不一一毕现。这也是以前小说从未有过的。

我国小说历来受史传体文学很深的影响，总着眼于事件本身，着眼于故事情节，而忽略表现生活和生活环境。比如《三国演义》中的关云长，大家都很熟悉。书中虽写到他有个儿子叫关平，却从不提及关公的家庭、妻室等私生活，这一点与史书《三国志》无异。至于刘备，是写了他的几位夫人，可那是在什么情况下才写到的呢?甘、糜二夫人曾被围于曹营，不写此事，又怎能写关云长封金挂印，千里走单骑，过五关斩六将和古城会呢?糜夫人在长坂坡把儿子阿斗托付给了赵子龙，自己投井而死。不写此事，就没有后来继位的刘禅了。再有一位孙夫人，因为有她，才有“吴国太佛寺看新郎”，新房后埋伏着刀斧手，因诸葛亮的妙计，使东吴“赔了夫人又折兵”。看来，一无例外地是在写事件而非生活。所以，我们读了《三国演义》，终究也无法知道汉末三国时代人们的现实生活到底是怎么样的。

爱情在人生中占有极重要的位置。在我国最早的诗歌总集《诗经》中，就有大量动人的情歌。这一传统在诗歌领域中一直保诗着。李商隐以《无题》为代表的许多诗作，尽管可能都另有政治寄托，但它们在许多读者心目中，都是被作为爱情诗而受到普遍喜爱的。词，在这方面就比诗更花繁叶茂了，这也是不争的事实。再后来是戏曲，《西厢记》和《牡丹亭》使《红楼梦》中宝、黛等少男少女都为之而痴迷了，可见其艺术感染力之强。可独独在小说中，它迟迟未能开花结果，有的只是如《红楼梦》开头部分所说的“终不能不涉于淫滥”的才子佳人书，那些书中“大半风月故事，不过偷香窃玉，暗约私奔而已，并不曾将儿女之真情发泄一二”。至于传奇、话本之外的长篇小说，就更没有爱情描写的地位了。如《水浒传》中有一点涉及男女关系的情节，却也没有深入到人物真正的感情世界中去，有的只是淫夫淫妇的贪色、勾引、私通、谋害和仇杀。《红楼梦》把爱情描写从诗词、戏曲的领域中搬到了小说里，并极大地加以发展和提高，使之更深刻、真实、动人，这不能不说是一个极重要的首创。

再说人人每天都离不了的饮食吧，又有哪一部小说认真写过呢?读《水浒传》，大家会有大碗喝酒、大口吃肉的印象，或者还记得鲁智深把吃剩的一条狗腿揣在怀里，荒山野坡的黑店里甚至还卖人肉包子。但我们毕竟无法知道水泊梁山寨子里好汉们每天的伙食究竟如何，早点吃的是什么。《红楼梦》则不然，一顿螃蟹宴就写得令人仿佛亲临其席。从螃蟹的价格、吃一次的花销，到煮好放在蒸笼里，须趁热拿出来吃，体弱的人只宜尝点夹子肉，还得喝一小口烧酒之类，无不写得头头是道。现在餐馆里供应顾客吃蒸螃蟹，常常只有醋，不上姜。我想，如果他们记得《红楼梦》中有诗说“泼醋擂姜兴欲狂”，又说“性防积冷定须姜”就好了。因为螃蟹只有就着生姜末一道吃，才不易闹肚子。现在许多大中城市都有餐馆请名厨师设计做“红楼宴”，各色点心，还有刘姥姥吃过的“茄鲞”等几十种菜肴，其名目甚至是做法都是从《红楼梦》中来的。却未闻有“水浒宴”、“三国宴”。还有写喝茶，光《栊翠庵茶品梅花雪》一回，便把中国茶文化的特点，表现得十分精彩动人。总之，《红楼梦》令人耳目一新地将当时一个封建官僚大家庭的实实在在的生活场景，多角度地、生动地展示在人们的面前了。

曹雪芹当然不可能知道恩格斯关于“典型环境中的典型性格”这一著名的现实主义理论。但他在强调自己所写的小说特点时说：

至若离合悲欢、兴衰际遇，则又追踪蹑迹，不敢稍加穿凿，徒为供人之目而反失其真传者。”(第一回)

这是一个非常崇高的美学理想，也正是曹雪芹的《红楼梦》之所以能够获得巨大成功的根本原因。他坚持这一美学理想和忠实于这一理想的艰苦实践，又使其最富有民族特色的小说创作，自然而然地符合了恩格斯所说的这一普遍性法则。相比之下，后40回续书中，有着明显任意性的“调包计”，以及宝钗、黛玉在同一天、同一时辰内一个拜堂成亲，一个含恨咽气等非现实的戏剧性情节的安排，就难免失之于“穿凿”了。

“逝者如斯夫，不舍昼夜!”在人类历史无尽的长河中，过去的就永远过去了，有谁能将它留住?现代科技进步，还能将历史的某一瞬间的画面和片断情景用摄像、录音手段保存下来，至于看不见也听不到的人们的思想活动和内心的声音，就只能是一个永远叫人猜想的谜了。史书、笔记可以记下某些历史人物的命运、事件的始末，却无法像《红楼梦》那样再现两个半世纪前的生活画面，让我们仿佛也进了大观园，亲身领略和感受到早已逝去年代里所发生过的一切。《红楼梦》的这一不可替代的价值，是绝不应该低估的。

三、突破传统的旧方法写人

《红楼梦》一出来，传统的写人的手法都打破了，不再是好人都好、坏人都坏了。作者如实描写，从无讳饰，因而每个人物形象都是活生生的，有血有肉的。这一看法是鲁迅先生首先提出来的。

在《红楼梦》之前，长篇小说中创造的人物形象，多数是善恶分明的，作者的倾向性也表现得比较明显，不像现实生活中的活人那样，往往一时难辨其好坏。比如说诸葛亮吧，在小说中他是一个十足理想化甚至神化了的人物，已成了智慧的化身，你很难从他身上找出什么缺点来。再比如高俅，他先是流氓无赖，后成了奸邪权臣，坏事做绝，除了踢得一脚好，你再也找不到他还有哪一点是可以肯定的。倒是神怪人物孙悟空、猪八戒性格、品行还复杂一点。这当然不是说那些小说中的形象塑造得不成功，不是的，而只是说在小说发展的不同阶段，由不同美学理想和创作思想支配下写成的小说，其人物形象的艺术特色和价值各不相同。当然，形象的社会意义自然也不一样。《红楼梦》中的贾宝玉、林黛玉、贾探春、史湘云、晴雯、鸳鸯，都非十全十美;贾琏、贾蓉、薛蟠、甚至贾雨村，也并未写成天生的十足的坏蛋。至于像王熙凤那样形象最鲜明生动、最丰满复杂，又最能引起读者兴趣的人物，更不能简单化地将她归之于好人或坏人、正面人物或反面人物之列。

香港中文大学已故教授、著名红学家、翻译家宋淇说，曹雪芹写了四百多个人物，与莎士比亚所写总数差不多。但莎士比亚的人物是分散在三十几个剧本中的，而曹雪芹则将他们严密地组织在一部作品中，其中个性鲜明生动的形象也不下几十个(参见其《红楼梦识要》，中国书店2000年12月版)。这话是不错的。小说中主要人物或用较多篇幅写到的人，固然形象生动，但有时即便是只有几句话的人物，也能惟妙惟肖地将其身份、个性勾勒出来。如写秦氏之丧，贾珍为使丧榜上能写得风光些，想花钱给贾蓉捐个官衔，恰值宫中太监总管戴权来上祭，贾珍顺便说出要给儿子捐个前程的话。戴权不但对其用意领会得极快，还开口就称贾蓉为“咱们家的孩子”。脂砚斋评曰：“奇谈!画尽阉官口吻。”

在《红楼梦》诸多人物中，贾宝玉形象具有特殊的美学意义和社会意义。脂砚斋曾想为读者剖明宝玉之为人，但却因评不出他“终是何等人物”而感到无奈。他说：

听其囫囵不解之言，察其幽微感触之心，审其痴妄委婉之意，皆今古未见之人，亦是未见之文字。说不得贤，说不得愚，说不得不肖，说不得善，说不得恶，说不得正大光明，说不得混账恶赖，说不得聪明才俊，说不得庸俗平凡，说不得好色好淫，说不得情痴情种……(第十九回评)

脂砚斋的话有两点值得我们注意：一、这是个“今古未见之人”，他是曹雪芹创造出来的全新的艺术形象;二、他并没有被写成一个完人，反而是一个相当矛盾复杂、很难用世俗的道德观念或为人标准来评说清楚的人物。这实在并不奇怪，刚刚从污浊腐臭的淖泥中冒出来的新苗头，怎么能立即被庸人俗眼完全认识和理解呢?

我们今天看来，贾宝玉是一个封建传统观念中“行为偏僻性乖张”、“古今不肖无双”的贵族子弟。他怕读被当时封建统治者奉为经典的《四书》，却对道学先生最反对读的《西厢记》、《牡丹亭》之类的闲书爱如珍宝;他厌恶封建知识分子的求仕道路和以八股文章取士的科举制度，讥讽那些热衷功名的人是“沽名钓誉之徒”、“国贼禄鬼之流”;嘲笑道学所鼓吹的“文死谏，武死战”的所谓“大丈夫名节”是“胡闹”。特别是他一反“男尊女卑”的封建道德观念，说“女儿是水做的骨肉，男子是泥做的骨肉;我见了女儿便清爽，见了男子便觉浊臭逼人”。他向往的是一种不沾尘世污浊和俗念，能保持自然天性和彼此友爱的无拘束、无压迫、无欺诈的自由幸福生活。在丫环、僮仆、小戏子等下人面前，他从不以为自己是“主子”，别人是“奴才”，总是平等相待，给予真诚的体贴和关爱;他往往关心别人超过关心自己，有时竟会达到忘我的境地。从这个“于国于家无望”的封建逆子的身上，我们也可以看出时代的征兆，封建主义正在趋向没落，民主主义思想已逐渐萌芽。

四、全书有机的整体结构《红楼梦》全书的结构，与我国其他古典长篇小说相比，可以说是有着根本性区别的，具有一种成熟的艺术性精巧结构。《三国演义》是在客观的历史框架基础上，据基本史实的脉络，把人物活动和故事情节巧妙地结构编纂起来的。尽管这也极不简单，需要作者有丰富的写作经验和很强的史料组织能力，但毕竟人物和故事的安排，大体上是有规定的：汉末的天下大乱、群雄割据，到三分鼎立，最终晋朝的统一，以及其中各方势力的强弱盛衰、重要战事的胜败结局、人物的存亡命运等等，都是确定了的，不能改变的。所以其结构也不同于一般小说，且不细论。《水浒传》则是“板块结构”，总的是前后两大板块，前面是各路英雄被逼上梁山，后面是受招安、为朝廷利用、起义归于失败。其中又有若干小的板块，如宋江、林冲、武松落草前，都有相对独立的大段故事情节;受招安后又有打方腊和征辽等相对独立的故事。这与小说原本是在民间传说特别是在说书的基础上逐渐发展起来，最终才由小说家连缀、组织，统一加工而成的有很大的关系。《西游记》也分前后大小不等的两块，前面是齐天大圣大闹天宫的故事，后面是唐僧取经的故事。取经故事是书的主体，其情节则是“念珠式结构”，即唐僧师徒一路上遇到九九八十一难，每一难就像一颗念珠，由一条西去取经的线串连了起来。外国人翻译此书，有嫌念珠过长的，有重复之累，就把一些他们认为较次要的难关和妖魔删去，只保留最精彩的章节，如斗铁扇公主过火焰山、三打白骨精之类，结果也挺不错。本来嘛，念珠串可长可短，珠子也未必定要八十一颗才行。《儒林外史》则像是很多短折子的连缀，一个故事接着另一个故事，写到后面，丢了前面，并无什么关照和呼应;读着前面，也不知后面写的会是什么，可称之为“集锦式结构”。《红楼梦》构思完整，精细而严密。情节的安排、人物的言行、故事的发展，都置于有机的整体结构中，没有率意的、多余的、游离的笔墨。

贾府是一个与史、王、薛三家皆联络有亲的大家族，要写到的人物极多。如何先给读者一个总体的初步印象，不至于读下去弄不清彼此的关系，是颇费心机的。这才有《冷子兴演说荣国府》一回，通过酒店闲话，把宁、荣二府的人物关系，不知不觉地作了概况介绍。小说的故事情节，主要在大观园背景中展开，而园子的规模是很大的。如果没有贾政携宝玉与清客们察看刚竣工的园景并“试才题对额”的情节，一一描绘各处山水庭院的位置、特点，我们能获得如此深刻的印象吗?正如乾嘉时一位叫二知道人的红学家所说：“写荣国府之世系，从冷子兴闲话时叙之;写荣国府之门庭，从黛玉初来时见之;写大观园之亭台山水，从贾政省功时见之。不然，则叙其世系，适成贾氏族谱;叙其房廊，不过此房出卖帖子耳。雪芹锦心绣口，断不肯为此笨伯也。”(《红楼梦说梦》)我转而想到有些外国小说，为介绍故事发生的背景，往往用很长的篇幅，去作静止的环境描写，或者故事刚开始不久，就出场了一大批人物。这样一来，读者不是感到沉闷，失去读下去的耐心，便是搞不清、记不住谁是谁，须不断去翻看人物表才行。诸如此类的文字，恐怕不能算作是很高明的写法吧。

《红楼梦》的文字往往前后照应，彼此关合。绛珠仙子要为神瑛侍者眼泪还债的神话，已在小说一开头就预示了男女主人公悲剧命运的性质;太虚幻境薄命司中的册子判词和《红楼梦》十二曲，也都注定了女儿们的归宿和贾府一败涂地的结局。以个人为例来说，后来遁入空门的四姑娘惜春，书中首次描写到她时，她正同水月庵小尼姑智能儿在一起玩，周瑞家的送来宫花，惜春笑道：“我这里正和智能儿说，我明儿也剃了头同她作姑子去呢，可巧又送了花儿来;若剃了头，可把这花儿戴在哪里呢?”你看这是随便写的吗?故脂砚斋批曰：“闲闲一笔，却将后半部线索提动。”(第七回评)

小说中人物的吟咏、制谜、行令，更常有带“谶语”性质的地方。从消极方面说，它在某种程度上含有宿命论和神秘主义成分，这与曹雪芹思想上确实存在着深刻的悲观主义有关。从积极方面说，它能增强艺术表现上因暗伏灰线蛇踪、蛛丝马迹，而使人叹服其全书结构之谨严奇警的效果。这方面拙著《红楼梦诗词曲赋鉴赏》一书(中华书局2001年版)中逐一地都有详细的说明，可以参看，这里就不一一赘举了。

《红楼梦》还有个现象很值得研究，就是它的各种续书数量最多。不算今人新近续作的，就有十五六种，这是小说史上从未有过的。曹雪芹原作极能吸引人，又在二十多年内“神龙见首不见尾”，只能读到八十回;后来出了一百二十回“足本”，对后四十回续书，一些人又有这样那样的不满意等等，自然都是原因。但倘若此书不是如此完整的结构，可激发起读者对情节发展和人物命运的种种遐想(比如像知前不知后的“集锦式”结构的《儒林外史》)，是否也有这多人想到要去续它，实在是大可怀疑的。

总之，曹雪芹在落笔时，总是胸中有全局、目光贯始终的，所以读来让人有“牵一发而动全身”的感觉。这样的结构行文，不但为我国其他古典长篇小说中所未有，即便是近代小说也不曾见过。

五、以假存真的特殊手法

《红楼梦》第一回以“甄士隐”、“贾雨村”两个名字标为回目，实有“真事隐(去)，假语存(焉)”的寓意在(曹雪芹一定对为他的书加评语的脂砚斋说过这一意图，可脂砚斋将后半句“假语存焉”错听成“假语村言”--说错，是因为这四字组不成短语，除非是说“假语虚言”或“俚语村言”方可;若只谐音三个字，则“假语村”更不成短语;还将听错的话写入《凡例》末段，后来这一段又移作首回回前评，并被传抄者混为正文，“假语村言”四字，遂讹传至今)。作者想以假存真(用假的原因自有政治的、社会的、伦理道德的、文学创作的等等)，实录世情，把饱含辛酸泪水的真实感受，用“满纸荒唐言”的形式表达出来，其内涵和手法，自然都很值得研究。本来，文学创作上的虚构，也就是“假语”、“荒唐言”。但《红楼梦》的虚构，并不全同于创作文学作品时不可或缺的那种一般意义上的虚构，它有相当特殊的地方。至少有两个方面特别值得我们注意的：

一、除实写都中的贾府故事外，又虚写一个在南京的甄府。这两家“是老亲，又系世交”，且各方面都一样，甚至有一个从外貌、性情到境遇都处处相同的宝玉，甄府简直就是贾府的镜中影。这样虚构的用意何在呢?有一点是明显的，即“贾”既可谐“假”，“甄”既可谐“真”，那么，贾假甄真，必要时就可用来互补、点醒。所谓将贾府视作甄府时，甄府也就是贾府了。这也是小说两次强调的“假作真时真亦假”对联的一种隐义。比如，小说中大家庭由盛极而衰败，其故事的地点，作者本想：既用自己家事为多，应说它是南京;但如果当真那样写，便太显眼了，难说没有明眼人会将它与曹家的荣枯联系在一起。所以，不得已，只好将地点移至都中。在这一点上，都中是假，故称贾府;南京才是真，故有甄府。为此，作者也还虚点了一笔说，贾府的老家本也在南京。还通过贾雨村之口说：“去岁我到金陵地界，因欲游览六朝遗迹，那日进了石头城，从它(贾府)老宅门前经过……”你看，特地点出“石头城”来，可知书名本也叫《石头记》，不但表示是石头所记叙的故事，也暗示是石头城的故事。同样，小说中的群芳总称为“金陵十二钗”(虽然有的根本不是金陵人)，而不叫“燕京十二钗”，怕也是这个原因。

再比如，曹雪芹不能在小说中明写他祖父曹寅曾四次亲自接待南巡的康熙皇帝这段荣耀的家史，却又不甘心将如此辉煌的自家盛事埋没，能写的只是大小姐元春回到自己家里来省亲这样的虚构故事。于是就通过人物聊天，从省亲说到当年皇帝南巡，带出江南甄家“独他家接驾四次”的话来。这样，叙述描写的对象虽属贾家，却以甄家来点真事。故脂评于此说：“甄家正是大关键、大节目，勿作泛泛口语看。”“借省亲事写南巡，出脱心中多少忆昔感今!”后四十回续书作者既不了解雪芹的家世，也不明白这样写的意图，呆呆地添出一个走上正路的甄宝玉来，而使这一有特殊用意的虚构变得完全多余和毫无意义了。

二、有意识地以小寓大，以家喻国。这一方面也许更为重要。我们说过，小说所写不限于曹氏一家的悲欢，经过搜集、集中、提炼和升华，它的包容性要大得多。我们发现，作者还常常有意识地以小寓大，以家喻国，借题发挥，把发生在贾府中的故事的内涵扩大成为当时整个封建国家的缩影。从这一角度看，小说把主要故事情节限于贾氏一个家庭之内，更把人物的主要活动范围圈定在一个好像是与世隔绝的大观园女儿王国之内等等，也都带有“假语”、“荒唐言”的成分。

“文革”期间，我国著名的文艺批评家陈企霞遭江青迫害，下放在杭州大学安吉“五七”干校受管制，分在炊事班里。当时我恰巧当炊事班长，与他很谈得来，常聊天，当然只能在夜深人静、“五七”战士们入睡之后。一次，谈到《红楼梦》，他说自己有个荒谬的想法：总以为贾府中王夫人、王熙凤等人与邢夫人、赵姨娘等人的矛盾，是在写政治上当权派与在野派的矛盾斗争。我当时就说他的看法有道理。的确，像凤姐岂是通常的管家婆形象?她有很强的政治性。在“协理宁国府”一回中，她分析弊病之所在，采用“岗位责任制”，明确职责分工和自己以身作则，严格制度，不徇私情的办法，很快地就整顿好了宁国府的烂摊子。作者在回末对句中赞曰：“金紫万千谁治国，裙钗一二可齐家。”由治家联想到治国，凤姐就像是一位能干的国务大臣。在她擅权敛财或害人时，脂砚斋也将她与贾雨村比作“一对乱世奸雄”。贾府在某种程度上的确有点像一个小小的封建社会、封建国家：有掌实权的，也有无权过问的;有能沾到好处的，也有发生利害冲突的;有制度改革，也有阴谋陷害……正好借题发挥。产生这种写法可能性的基础，是在封建时代的家与国，都存在着严格等级区分的宗法统治，两者十分相似。在一个权势地位显赫的封建官僚大家庭中，尤其如此。

大观园是曹雪芹的胸中丘壑，早岁吞之于胸，撰书时吐之于笔罢了。在当时的任何豪门私宅中是找不到的。它被放大成圆明园那样只有皇家园林才有的规模，这不是偶然的。试想，如果只有一般花园那样，几座假山、二三亭榭和一泓池水，故事又如何展开呢?不但宝玉随父察看园林时，每见一处风景便题对额的“乾隆遗风”式的情节无法表现，连探春治家，将园林管理采用承包制的办法来推行兴利除弊的改革，也没有必要和不可能写了。大观园里，从“琳宫绰约，桂殿巍峨”被称作“天仙宝境”的省亲别墅，到有山门、花木繁盛、环境清幽的佛院禅堂栊翠庵，无不应有尽有;就连鹅鸭戏水、禾蔬分畦，杏花桑柘之中，数楹竹篱茅屋的田庄稻香村，也都能见到。虽然那些农村景象乃人力所为，不是真的，但被邀来游大观园的刘姥姥却是货真价实的乡村农妇。“衔山抱水建来精，多少工夫筑始成!天上人间诸景备，芳园应赐大观名。”元春这首总题大观园的诗，不是也可以解读成：这花费多年时间、辛苦构思写成的小说，所描写的是从皇家到百姓、形形色色、包罗万象、蔚为“大观”的情景吗?

六、中华文化的综合体现文艺的式样、种类，随时代前进的脚步，逐渐从单一趋向综合。唐传奇往往在叙述故事的主体文字外，加入一二首诗，篇末有一点议论，被人称之为“文备众体”。自从戏曲本子上了舞台后，表演、音乐、舞蹈、服饰、布景等等都加进来了。现代的电影、电视艺术，其综合因素更随着科技的迅速发展而大大增加，这是谁都知道的。可是在小说这一文学形式中，要多方面展现中华民族悠久、灿烂的文化传统，就决不是一件简单的事了。可以说，古往今来还没有哪一位作家、哪一部小说能够做到。《红楼梦》却能在极大程度上综合体现了我国优秀的文化传统。

《红楼梦》的主体文字是早期的白话，但它又吸纳了文言文及其他多种文体表现之所长。有时，对自然景物、人物情态的描摹，也从诗词境界中泛出，给人以一种充满诗情画意的特殊韵味和美感。这一点是脂砚斋最先指出来的。宝玉惦记着丫头红玉(小红)，却不见她在，便出房门东瞧西望，“一抬头，只见西南角游廊底下栏杆外，似有一个人在那里倚着，却恨面前一株海棠花遮着，看不真切。”脂砚斋于此批道：“余所谓此书之妙，皆从诗词句中泛出者，皆系此等笔墨也。试问观者，此非隔花人远天涯近乎?可知上几回非余妄拟也。”(第二十五回)所引“隔花”句出自金圣叹批《西厢记·寺警》中莺莺所唱《混江龙》曲。

小说中描绘人物形象，少见其用眼、鼻、唇、齿、脸、体态如何等实写，而往往只借设喻，用空灵的虚笔，来引人体会其风度神韵。如形容警幻仙子的美丽：

其素若何?春梅绽雪;

其洁若河?秋菊披霜;

其静若何?松生空谷;

其艳若何?霞映澄塘;

其文若何?龙游曲沼;

其神若何?月射寒江。(第五回赋)

这样的写法，大概很为金庸所欣赏，于是在他的武侠小说《书剑恩仇录》的开头，描写一位回族侠女“翠羽黄衫霍青桐”时，便不客气地借用了过来，说：那女郎秀美中透着一股英气，光采照人，当真是丽若春梅绽雪，神如秋蕙披霜;两颊融融，霞映澄塘;双眉晶晶，月射寒江。(第一回)

对林黛玉的描写也如此。说她“闲静时，如娇花照水;行动处，似弱柳扶风”(第三回)。本来，花、柳的外形，与人毫无相似之处。然而，凭借文学中的传统意象和人的丰富想象力，却能把差距极大的两者联系起来。在诗词中，这已是司空见惯的。李清照的名句：“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”(《醉花阴》)即是。

写景物的就更多了。如写贾宝玉在石上看《西厢记》时，“只见一阵风过，把树上桃花吹下一大半，落得满身满书满地皆是”(第二十三回)。相仿的还有史湘云醉卧石上，“四面芍药花飞了一身，满头脸、衣襟上皆红香散乱”(第六十二回)。我们读时，只觉得这景象写得很美。殊不知唐代诗人李贺早有“曝背卧东亭，桃花满肌骨”(《题赵生壁》)的诗句了。

《红楼梦》中写入了大量的诗、词、曲、辞赋、歌谣、联额、灯谜、酒令、谏文……这才是名符其实的“文备众体”，且又都让它们成为小说的有机组成部分。其他小说也有把诗词组织在故事情节中的，比如某人物所写的与某事件有关的诗等等，但在绝大多数情况下，则是可有可无的闲文。如一百回本的《明容与堂刻本水浒传》，其中的诗和骈体赞文，就比后来通行的一百二十回本或七十回本多得多。但多数都是无关紧要的附加文字，若将它们删去，并不影响内容的表达，有时倒反而使文字更加紧凑、干净。《红楼梦》则不然，它的绝大多数的诗词曲赋，都是溶合在小说的故事情节中的。如果跳过去不看，常常不能把前后文意弄明白，或者等于没有看那一部分的情节。比如宝玉梦游太虚幻境所看到的十二钗册子判词和《红楼梦曲》，倘若我们略去不看，或者也像宝玉那样“看了不解”，觉得“无甚趣味”，那么，我们能知道的至多是宝玉做了一个荒唐的梦，甚至连自己也有点像在梦中。

小说中拟写人物所吟咏的诗词作品，能“按头制帽”(茅盾语)，做到诗如其人，一一适合不同人物各自的个性、修养、志趣、气质。林黛玉的风流别致，薛宝钗的雍容含蓄，史湘云的清新洒脱，都各有自己的风格，互不相犯，这一点最为难得。林黛玉作《桃花行》，宝玉一看便知出于谁手。宝琴诳他说是自己写的，宝玉就不信，说：“这声调口气迥乎像蘅芜之体”，还说：“姐姐断不许妹妹有此伤悼之句，妹妹虽有此才，比不得林妹妹曾经离丧，作此哀音。”(第七十回)这些话表明作者在模拟小说中各人所写的诗时，心目之中先已存有每人的“声调口气”，“潇湘子稿”绝不同于“蘅芜之体”，而且在赋予人物某些特点时，还考虑到他的为人行事以及与身世经历之间的联系。因此，还有些就诗歌本身看，写得或平庸、或幼稚、或笨拙、或粗俗、或猥亵，但就模拟对象来说，却又是惟妙惟肖、极其传神的作品。从中也可看出，作者在小说创作上坚持“追踪蹑迹”地忠实模写生活的美学理想。

有一次，有人问我：“你是研究《红楼梦》的，你说说，那里写到的许多方子能不能吃?”我想了想，说：“曹雪芹写的前八十回中的方子多数不能吃，而后人续补的后四十回中的方子倒能吃。”他觉得很奇怪，我向他解释：曹雪芹是精通医理的，但他只以其博学来写小说，而非写医药手册;只考虑刻划人物、描写情节的需要，并不是给人作治病参考的，所以不能呆看，随便搬用。何况他谈笑风生，极富幽默感。这一点恰恰是后四十回续书所没有的。我说不能吃，因为有的方子根本治不了病。比如用“秋梨一个，二钱冰糖，一钱陈皮，水三碗，梨熟为度”的“疗妒汤”，疗效如何，郎中自已就已说了：“一剂不效，吃十剂;今日不效，明日再吃;今年不效，吃到明年。横竖这三味药都是润肺开胃不伤人的，甜丝丝的，又止咳嗽又好吃，吃过一百岁，人横竖要死的，死了还妒什么?那时就见效了。”(第八十回)有的方子几乎办不到，如所谓能解胎里带来的一股热毒的“冷香丸”，要用白牡丹、白荷花、白芙蓉、白梅等四季花蕊，加雨水日的雨，白露日的露，霜降日的霜，小雪日的雪拌和……这样玄而又玄的海外方，谁又曾试制出来并临床实验过?有的方子的组成无可挑剔，效果却让人猜不透，如太医为秦可卿开的药方，众人都佩服得很，而患者却令人“疑心”地死了。胡庸医给外感风寒的晴雯开处方，书中未详列，只写宝玉看时，上面有紫苏、桔梗、防风、荆芥等药，后面又有枳实、麻黄，便说：“该死，该死!他拿着女孩儿们也像我们一样治，如何使得!凭她有什么内滞，这枳实、麻黄如何禁得起!”直至玉太医将麻黄、枳实换了当归、陈皮、白芍等药，又减了分量才罢。所言全是内行话，道出了传统医学施治因人而异的特点。还有贾瑞因妄动风月之情得病，书中说他“诸如肉桂、附子、鳖甲、麦冬、玉竹等药，吃了有几十斤下去，也不见个动静”，就像老中医讲笑话，说得何等风趣!诸如此类，都只诙谐谈笑，从不炫耀自己的医药知识，却又字字不背医理。这才是真正伟大的艺术家。续书的作者不懂得这一点，每写一张方子，必一本正经地去抄医书。所以只要你的病状与书中所写相同，倒是不妨去照着服用的。可话得说回来，我国历来名家医案又何止数百，尽可供医者患者参阅，又何必到小说中寻找方子来吃呢?

《红楼梦》写到的东西太多了，举不胜举。诸如建筑、园林、服饰、器用、饮食、医药、礼仪典制、岁时习俗、哲理宗教、文赋诗词、音乐美术、戏曲游艺……无不头头是道，都有极其精彩的描述。故小说曾被比作“百科全书”，这就其内容的丰富性来说，自然是恰当的。只不过百科全书是百科知识的简单集合和罗列，彼此并不相关。而《红楼梦》则是将这些五花八门的东西，有机地组合在一个完整的极精巧的艺术作品之中。这需要作者有多么广博的知识和高深的修养啊!在这方面，曹雪芹的多才多艺是无与伦比的;也只有他这样的伟大天才，才能写出《红楼梦》这样一部涉及领域如此之广，能综合体现灿烂的中华文化的奇书。

穷人

列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰

渔夫的妻子桑娜坐在火炉旁补一张破帆。屋外寒风呼啸，汹涌澎湃的海浪拍击着海岸，溅起一阵阵浪花。海上正起着风暴，外面又黑又冷，这间渔家的小屋里却温暖而舒适。地扫得干干净净，炉子里的火还没有熄，食具在搁板上闪闪发亮。挂着白色帐子的床上，五个孩子正在海风呼啸声中安静地睡着。丈夫清早驾着小船出海，这时候还没有回来。桑娜听着波涛的轰鸣和狂风的怒吼，感到心惊肉跳。 古老的钟发哑地敲了十下，十一下……始终不见丈夫回来。桑娜沉思∶丈夫不顾惜身体，冒着寒冷和风暴出去打鱼，她自己也从早到晚地干活，还只能勉强填饱肚子。孩子们没有鞋穿，不论冬夏都光着脚跑来跑去;吃的是黑面包，菜只有鱼。不过，感谢上帝，孩子们都还健康。没什么可抱怨的。桑娜倾听着风暴的声音，“他现在在哪儿?上帝啊，保佑他，救救他，开开恩吧!”她一面自言自语，一面在胸前画着十字。 睡觉还早。桑娜站起身来，把一块很厚的围巾包在头上，提着马灯走出门去。她想看看灯塔上的灯是不是亮着，丈夫的小船能不能望见。海面上什么也看不见。风掀起她的围巾，卷着被刮断的什么东西敲打着邻居小屋的门。桑娜想起了傍晚就想去探望的那个生病的邻居。“没有一个人照顾她啊!”桑娜一边想一边敲了敲门。她侧着耳朵听，没有人答应。 “寡妇的日子真困难啊!”桑娜站在门口想，“孩子虽然不算多——只有两个，可是全靠她一个人张罗，如今又加上病。唉，寡妇的日子真难过啊!进去看看吧!” 桑娜一次又一次地敲门，仍旧没有人答应。 “喂，西蒙!”桑娜喊了一声，心想，莫不是出什么事了?她猛地推开门。 屋子里没有生炉子，又潮湿又阴冷。桑娜举起马灯，想看看病人在什么地方。首先投入眼帘的是对着门放着的一张床，床上仰面躺着她的女邻居。她一动不动。桑娜把马灯举得更近一些，不错，是西蒙。她头往后仰着，冰冷发青的脸上显出死的宁静，一只苍白僵硬的手像要抓住什么似的，从稻草铺上垂下来。就在这死去的母亲旁边，睡着两个很小的孩子，都是卷头发，圆脸蛋，身上盖着旧衣服，蜷缩着身子，两个浅黄头发的小脑袋紧紧地靠在一起。显然，母亲在临死的时候，拿自己的衣服盖在他们身上，还用旧头巾包住他们的小脚。孩子的呼吸均匀而平静，他们睡得正香甜。 桑娜用头巾裹住睡着的孩子，把他们抱回家里。她的心跳得很厉害，自己也不知道为什么要这样做，但是觉得非这样做不可。她把这两个熟睡的孩子放在床上，让他们同自己的孩子睡在一起，又连忙把帐子拉好。 桑娜脸色苍白，神情激动。她忐忑不安地想∶“他会说什么呢?这是闹着玩的吗?自己的五个孩子已经够他受的了……是他来啦?……不，还没来!……为什么把他们抱过来啊?……他会揍我的!那也活该，我自作自受……嗯，揍我一顿也好!” 门吱嘎一声，仿佛有人进来了。桑娜一惊，从椅子上站起来。 “不，没有人!上帝，我为什么要这样做?……如今叫我怎么对他说呢?”……桑娜沉思着，久久地坐在床前。 门突然开了，一股清新的海风冲进屋子。魁梧黧黑的渔夫拖着湿淋淋的撕破了的鱼网，一边走进来，一边说∶“嘿，我回来啦，桑娜!” “哦，是你!”桑娜站起来，不敢抬起眼睛看他。 “瞧，这样的夜晚!真可怕!” “是啊，是啊，天气坏透了!哦，鱼打得怎么样?” “糟糕，真糟糕!什么也没有打到，还把网给撕破了。倒霉，倒霉!天气可真厉害!我简直记不起几时有过这样的夜晚了，还谈得上什么打鱼!谢谢上帝，总算活着回来啦。……我不在，你在家里做些什么呢?” 渔夫说着，把网拖进屋里，坐在炉子旁边。 “我?”桑娜脸色发白，说，“我嘛……缝缝补补……风吼得这么凶，真叫人害怕。我可替你担心呢!” “是啊，是啊，”丈夫喃喃地说，“这天气真是活见鬼!可是有什么办法呢!” 两个人沉默了一阵。 “你知道吗?”桑娜说，“咱们的邻居西蒙死了。” “哦?什么时候?” “我也不知道，大概是昨天。唉!她死得好惨哪!两个孩子都在她身边，睡着了。他们那么小……一个还不会说话，另一个刚会爬……”桑娜沉默了。 渔夫皱起眉，他的脸变得严肃、忧虑。“嗯，是个问题!”他搔搔后脑勺说，“嗯，你看怎么办?得把他们抱来，同死人呆在一起怎么行!哦，我们，我们总能熬过去的!快去!别等他们醒来。” 但桑娜坐着一动不动。 “你怎么啦?不愿意吗?你怎么啦，桑娜?” “你瞧，他们在这里啦。”桑娜拉开了帐子。

最近仔细研读了《共产党宣言》，掩卷深思，觉得自己获益匪浅，这本原著不愧为是共产党员的精神之钙。。

丁玲曾有过这样一段话：“革命导师为我们写了那么好的书，如果我们不认真去读，岂不是枉到这个世界上来走了一遭?”是的，一百多年来，马克思主义始终保持巨大的影响力和旺盛的生命力，让一代又一代的人学习继承、突破常规、不断地将理论运用于实验之中。马克思主义理论具有“解放思想、实事求是”与时俱进这个活的灵魂，带领我们共产党人沿着她指引的方向前进。

学原著，能使我们从唯物主义角度出发，在进行社会实践，改造社会，完善具有中国特色的各项社会主义改革，以及改造主观世界、客观世界等方面起着正确的引导作用。对于我们党员来说，理论学习是工作的安身立命之基、干事创业之本。没有理论上的成熟就没有政治上的成熟，所以读原著、学原文、悟原理，学以致用是我们党员的终身任务。读原著，原文，悟原理不能只记结论，背概念，要将理论切实运用于实践之中。

一代伟人毛泽东于1939年底在延安对一位进马列学院学习的同志说：“马列主义的书要经常读”，“《共产党宣言》，我看了不下100遍，遇到问题，我就翻阅马克思的《共产党宣言》，有时只阅读一两段，有时全篇都读，每读一次，我都有新的启发。我写《新民主主义论》时，《共产党宣言》就翻阅过多次。读马克思主义理论在于应用，要应用就要经常读，重点读。”毛泽东用马克思主义理论为依据，为中国人民的解放事业赢得了胜利，改写了中华民族的历史，由此可见研读原著掌握理论、用理论指导实践是非常重要的。

马克思在《共产党宣言》中为社会的阶级结构和阶级斗争的历史阐述了的相关原理。在第35页中有“至今一切社会历史都是阶级斗争的历史”，资本建立世界市场和全球的扩张，资本的本性是追求利益，追求利润最大化是其内在动力，对此，马克思阐述：“不断扩大产品的销路的需要，驱使资产阶级奔走于全球各地。它必须到处落户，到处开发、到处建立联系”(第38页)。联系我国当前实际，社会资本出现两极分化：垄断资本、私人资本。十八大关注“更公平”;如房价上涨、炒房等关系到民生的问题，如何采取相应的措施，遏制不利于社会发展的因素已经迫在眉睫。香港实施办法是买房三年内不得交易，五年内增值;增值的80%要交税。在新的历史时期，如何进行一系列的改革并实施，也是我们每个共产党人值得深思并付之于行动的。我们深信，无产阶级的地位、性质以及先进性决定了社会主义最终战胜资本主义，会将人类带入一个和平友好、没有剥削压迫、人人平等的和谐社会。

《共产党宣言》驳斥了资产阶级对消灭私有制的攻击、驳斥了资产阶级对消灭传统观念的诽谤、驳斥了共产党要废除哲学、道德和永恒真理的谬论。消灭私有制并不是消灭个人所挣得、自己的劳动所得，不是消灭自由与个性，消灭私有制更不会导致懒惰之风的兴起。资产阶级混淆私有制的概念，关于消灭私有制，在《资本论》中，马克思按照私有制的性质将其划分为个体劳动者私有制和以剥削他人劳动为基础的私有制，他在这里所说并不是要消灭那种以自己的劳动为基础的私有制;而是特指那种以剥削他人劳动为基础的私有制。对于传统观念，我们共产党人要取其精华，去其糟粕。我们更重视教育，重视伦理家庭，提倡热爱祖国和民族。

关于人的自由，《共产党宣言》阐述了人的自由全面的发展：“代替那存在着的阶级和阶级对立的资产阶级旧社会的，将是这样一个联合体，在那里，每个人的自由发展是一切人自由发展的条件。”宣言从人的自由个性和精神的全面解放来论述了人的全面发展观点。在马克思看来，自由个性的充分发展，既是人全面发展的综合体现和最高目标，也是人全面发展的最根本的内涵。马克思认为通过消灭剥削、消灭私有制，使无产阶级上升为统治阶级，建立无产阶级的专政，建立一个全世界无产阶级联合起来的共同体，尽快发展经济，建立高度发展的生产力发展社会主义的精神文化，极大地解放人类的精神世界，为人的自由全面发展创造条件，从而实现人的自由全面的发展。目前，我国正是根据这一理论来实现人的自由全面发展的。

马克思主义经典原著《共产党宣言》给了我们建设中国特色社会主义的理论依据，因此在理论的学习中，我们要与历史结合起来，学习党史、国史，坚持和发展中国特色社会主义。这些原著是和党的文献是长期思考、集体智慧、宝贵实践的结晶，饱含着辩证唯物主义和历史唯物主义的思想智慧。只有静下心来学习这样的“源”文本，才能真正理解“毫不动摇地坚持和发展中国特色社会主义”的内涵要义，才能在对历史的深入思考中将理论与实践融会贯通。

阅读原著，要掌握马克思主义立场、观点、方法，联系实际进行思考。1930年，毛泽东同志在《反对本本主义》中指出，“马克思主义的‘本本’是要学习的，但是必须同我国的实际情况相结合。我们需要‘本本’，但是一定要纠正脱离实际情况的本本主义”。60多年后，邓小平同志在南方谈话中告诫我们“学马列要精，要管用”。我们今天学习原著，就要领会贯穿其中的马克思主义立场、观点、方法，学到解放思想、实事求是、与时俱进、求真务实的思想作风。在理论和实验的相互关联中，理解原著的大义深意，有哲人曾这样评价：“品味马克思主义经典原著就是感受经典、走近崇高、汲取力量、净化灵魂”。

学习原著的同时我们还要重点学习马克思主义中国化理论。马克思主义中国化产生了四大理论成果，它们分别是毛泽东思想、邓小平理论、“三个代表”重要思想和科学发展观。当前，我们对学习实践马克思主义中国化的最新理论成果———科学发展观，绝不能仅仅停留在为了解决发展难题，完成中国转型的这个浅层次认识上，我们必须搞清楚科学发展观的方法论意义，在掌握马克思主义的世界观、历史观和方法论的基础上，了解明白当代中国所需要的发展，这种发展才是为了人民的利益，发展的成果才是由人民共享，发展道路符合社会主义发展方向。

“学而不思则罔，思而不学则殆。”读原著，学原文，悟原理，学有所用，学以致用，我们每个党员要和全国人民一道走坚持和发展中国特色社会主义的道路，完成共筑中国梦的伟大事业。

党风建设，是指端正党组织和党员的思想作风、工作作风和生活作风，树立与党的性质和宗旨相适应的良好风尚的工作。党的作风关系到党的性质，关系到人心的向背，影响着社会风气，决定着党的命运，党风建设是党的建设的一个十分重要的问题。

中国共产党一贯重视党风建设，在长期的革命斗争中形成了理论联系实际、密切联系群众、批评与自我批评等一整套优良传统和作风。这些作风鲜明地体现和反映了中国共产党的无产阶级性质和全心全意为人民服务的宗旨，是中国共产党区别于其他政党的显著标志。建国以后，中国共产党成为执政党，党风不仅关系着党的生死存亡，也关系到国家的前途和命运。因此，党风成为党的建设更加重要的问题。早在建国前夕，毛泽东就提出：“务必使同志们继续地保持谦虚、谨慎、不骄、不躁的作风，务必使同志们继续地保持艰苦奋斗的作风。”在改革开放和发展社会主义市场经济的新形势下，由于经济利益、就业形式和生活方式的多样化，价值观念的多元化，特别是市场经济负面效应和各种剥削阶级腐朽思想的影响，党风问题成为更加突出的问题，正如陈云指出的那样：“执政党的党风问题是有关党的生死存亡的问题。因此，党风问题必须抓紧搞，永远搞。”党的十三大、十四大、十五大、十六大报告都强调要加强和改进党的作风建设。党的十七大报告再一次指出，“优良的党风是凝聚党心民心的巨大力量。”要“切实改进党的作风”，“以优良的党风促政风带民风。”

在改革开放中加强党风建设，应着重抓好以下几项工作：一要坚持“党要管党，从严治党”的原则;二要坚持领导带头原则;三要坚持标本兼治原则。加强党风建设，是一项长期而艰巨的历史任务，不可能毕其功于一役。旧的问题解决了，新的问题又会发生。加强党风建设，纠正不正之风，反对腐败，要贯穿在改革开放的整个过程之中，必须坚持不懈地抓紧、抓好。

作风建设永远在路上原文

党员干部要按照“三严三实”的要求，自觉重塑党员干部的良好形象，以优良作风推动实践，以优良作风促进工作，以优良作风成就事业。

好作风是修出来的，关键是党性修养。作风问题本质上是党性问题。要自觉加强党性修养，树立崇高的人生追求，经常反省和剖析自己，为自己的思想和行为把脉。“照镜子”，学习和对照党章、廉政准则，对照改进作风要求，对照群众期盼，对照先进典型，检查、反省自己的言行，找出差距，逐步改进。勤“洗澡”，及时清理自己思想和行为上的灰尘，光大共产党人的纯真本色，干干净净做事、清清白白做人。实实在在做人做事，自觉做到严以修身、严以用权、严以律己，谋事要实、创业要实、做人要实。

好作风是炼出来的，在实践中形成和完善。好作风具有实践的品格，是在万辛万苦的实践中，在挫折与失败的磨难中，甚至在血与火的生死考验中千锤百炼出来的。党员干部要把自己的行为自觉控制在法规允许的范围内，努力做到不为名所累，不为物所喜，不为利所驱，不为钱所诱，不做碌碌无为的庸人、争名夺利的俗人、搬弄是非的小人、损公肥私的罪人。

好作风要靠学习效仿养成。通过理论学习不断升华思想，净化灵魂，陶冶情操，提高加强党性修养的自觉性，树立正确的世界观、人生观、价值观;通过理论学习，提高认识能力和思维水平，包括提高对作风建设重要性的认识，增强培养树立良好作风的紧迫感和自觉性。效仿榜样，远处学导师、领袖、伟人之楷模，近处学身边的模范人物、先进分子。见贤思齐，见到好的就向人家学习看齐，见到好的作风就虚心学习，这样，日积月累，好作风就能慢慢聚拢到你的身上来。要通过学习党的光辉历史，学习伟人风范，感受人格魅力，接受精神洗礼，不断熏陶自己，触动自己，激励自己，完善自己，提升自己的精神境界。

好作风是靠传帮带带出来的，核心是领导做表率。党风政风民风，就看领导干部啥作风。习近平总书记指出：“我们党作为马克思主义执政党，不但要有强大的真理力量，而且要有强大的人格力量;真理力量集中体现为我们党的正确理论，人格力量集中体现为我们党的优良作风;要带头把党的优良作风继承下来、发扬下去，敏于行、慎于言，降虚火、求实效，实一点、再实一点。”党员干部要有强烈的使命意识和责任意识，身先士卒，率先垂范，首先自己做好，带头加强党性修养，带头树立良好作风，才能理直气壮地指出单位及部属在作风方面存在的问题。

好作风是靠管理教育抓出来的。要注重从制度机制上解决问题，树立制度的严肃性和权威性，实现抓作风建设制度化、常态化。人是有惰性的，人性的弱点是容易自我原谅，自我放松，自我娇惯。严是爱，松是害，不管不问要变坏。在作风问题上，大问题要抓，小问题也要抓。在歪风邪气、严重违纪面前心慈手软，就是对党和人民事业的残忍，就是自觉不自觉地为不良风气开绿灯，甚至可以说为虎作伥。党员干部要把个人的追求融入党的事业之中，把自己的角色定位在做事上，精心谋事、潜心干事，尽心尽力、尽职尽责，正确对待权力、金钱、名利，不盲目攀比，踏踏实实干事，老老实实做人，不断筑牢思想防线，努力做一名作风好的党员干部。

也不知道杨雄吃错了什么药，他站在我面前就哔哔说：“美女，你的手真嫩啊，你到底是不是湛江的女人啊？”

如果我没有记错，他现在跟我说的话，就跟2008年那个下着小雨的凌晨，在我遇见牵着阿达的余明辉的那个夜晚，如出一辙。

那些狗屁的伤感，随着杨雄这么一闹，全不见了。

我站起来，瞪了他一眼，凶巴巴地说：“杨雄你的眼睛是不是瞎了，我是林四四，靠！”

被我这么一瞪，杨雄急急后退了一步，他的嘴角动了动，他还要装作不认识我那样，用手比划着说：“我前几天睡了一个大二的学生…”

我不知道杨雄在发什么神经弄什么情景再现，我也没心情听他瞎掰掰，于是我直接抬起脚，干脆利落往他的膝盖上面踹了一脚，然后我转身，冲着正在一旁捧着一张老子在看戏的脸的三个女人说：“走了，我们回去了。”

李菁朝我努了努嘴，示意我看观海长廊往这边过来的方向。

我瞥了一眼，看到余明辉那傻X，他不知道从哪里弄来了一条毛色很漂亮长得跟阿达差不多的金毛，急匆匆地朝这边奔了过来。

我总算明白，为啥杨雄会出现在这里，还要跟个弱智似的，把以前说过的话再对我说一遍了。

敢情是余明辉安排的？

好吧，我现在确信，弱智的人不是杨雄，而是余明辉了。

本大爷是不要他了，是不想要他了，而不是失忆了，他特么的弄个初见的情景再现，算是个什么玩意！

简直无力吐槽，我收回目光，转身作势要走。

余明辉已经到了我的面前，他有些气喘吁吁地冲着我说：“怎么的，林四四，需要不需要帮忙？”

我白了他一眼，丢下一句：“妈的智障。”

余明辉的嘴角动了一下，他灼热地看着我，声音却像沉沉的雾霭：“林四四，我只是想见你了，就过来了。可能这个做法是有点幼稚，可是除此之外，我找不到别的理由来跟你见面。你还记得我们第一次见面不，你主动上来抱住我….”

我的心被牵动了一下，嘴角抿了抿，说出来的话却冷酷无情，我冷冷打断他：“现在想见我，早干嘛去了？”

余明辉拽了拽狗绳子，他直视着我，缓缓说：“林四四，很多事情说起来，真是一言难尽。但是我想说的是，不管是在我们的婚姻内，还是在我们离婚的之后，我从来没有背叛过你，不管是身体上的，还是精神上的，从来没有。”

那又怎么样？

我跟他之间横陈隔着小灰灰，他甚至在我昏过去的时候，那么焦急地把我的孩子变成一捧白灰，没让我见上小灰灰最后一面，这也成了我怪他的理由。

除非，余明辉他有本事，让我的小灰灰活过来吧，可是我知道，他没有这个本事。

内心像是一下子被燃烧得寸草不生，我冲那三个女人说：“美女们，咱们走吧。”

余明辉却一下子抓住我的手，他将我的手按住去拍了拍那只小金毛的头，他说：“林四四，它叫小达，跟阿达的性格差不多一模一样呢，你摸摸，它很听话的。”

我一把甩开余明辉的手，后退了一步，淡淡笑笑：“怎么的，余先生，我摸完了这只狗狗的头，然后你会像当年那样来一句，要不是小达喜欢你，现在你的胳膊还在不在，还是个问题。然后我很尴尬，我说要报答你，说请你吃饭，然后你让我留手机号码，说以后找我还你人情？”

被我这番抢白，余明辉的脸上露出了讪讪然的神色，他的嘴角动了好几下，才缓缓说：“林四四，你别这样。”

靠，都几年了，他的台词库都还没更新。

那一年，我向他坦白我一地狼藉不堪的过去，他让我别这样。

后面小灰灰走了，我蹲下来自言自语，他也是用这么一句苍白无力的话，企图将我从崩溃的边缘拽回来。

就在今天，就在这一刻，他依然用这么一句毫无营养让我极度厌恶的话，来回答我对他的抢白。

这个男人，还真是超神。他简直就是神一样奇葩的存在。

可是即便他如此超神，我的心里面，竟然依然为他留着一席之地，而他依然在我的心里面扎根着，如同大树一般，当我想要把他拔出来扔掉，那些撼动足以将我全数毁灭掉。

我不敢再在这里呆下去，对于还放不下的人，多看上一眼，都会有再一次拥有他的冲动。我怕我再与他呆多一秒，我会忍不住为他的智障和幼稚笑出眼泪来，我会忍不住心软，我会忍不住给他一个不那么冷漠不那么疏远的笑容，我会忍不住，上前一步，妄图离他近一些，再近一些。

于是，我不得不摆出一副铁石心肠的样子，冷冷扫了他一眼，然后干脆地转身，跟着李菁她们勾肩搭背，一路唱着乱糟糟的歌，离开了观海长廊的酒吧街。

回到酒店里，我胡乱地洗了一个澡出来，把手机关了，倒在床上看着天花板，李菁坐在隔壁的床上，她说：“林四四，你在想什么？”

我侧了侧身扫了她一眼，说：“没想什么，睡觉了。”

李菁努了努嘴，过了一阵她说：“不然，你就原谅余明辉吧？说实在话吧，这两年以来他经常打给我，问你有没有跟你联系，我说你有给我寄明信片，他就让我给他念一念你在明信片上写了什么。我有时候心情好，就给他念一念，心情不好就凶巴巴地骂他，让他以后别再烦我别再问你的事，他过几天又会打来问，厚着脸皮让我多在微信上面跟你聊聊，关心关心一下你。还有林四四，你还记得上次曹佳颖和萧炎去看你的事不？其实余明辉也去了，他只是没有出现。曹佳颖和何思远说的那些事，我确实是不久前才知道，但是我一直知道的事是，不管多忙，余明辉基本上两个星期就会跑去江西一次。如果他不爱，他不必这样。也就是因为很爱，所以他才会在照顾你的感受和照顾你的安危之间，选择了照顾你的安危。林四四啊，你也别怪他，什么事都一个人兜着，一句也不敢跟你透露。可能在你看来，你没有那么蠢，你完完全全可以跟他一起力挽狂澜，但是在他看来，你就是那么蠢那么脆弱那么不堪一击，那么让他需要小心翼翼小心安放，甚至不惜让你恨他。林四四啊，人得活着，才有奔头。在那些安危面前，那些感受啊什么的，都狗屁不值。换句话说，如果老天爷能让陈道伟活过来，我就算天天活在眼泪里面，我也认了。真的是要活着，好好活着，才有奔头。”

停顿了一下，李菁忽然笑了，她说：“我最近越来越少的梦见陈道伟了，以后少点提他，影响心情。”

我哦了一声，心里面百味杂陈，我不知道该怎么应李菁的话茬，而提起陈道伟我也伤感到不行，于是我说：“睡觉吧，李菁。”

李菁默默叹息，她最终没再说什么，就让我睡了。

我拉过被子把自己的头埋在被子里面，我的眼眶先是干涩着，然后红了又红，我用手拼命地揉了很多下，才止住了眼泪，最终我沉沉睡去。

这一觉，我做了很多的梦，梦见了很多这些年我认识的人，到最后，我梦见陈道伟，而我们所在的场景，就是那一年他让我去上班的那个投资公司的前台，他靠在前台上，问我过得好不好，我摇头，他又问李菁和小念念过得怎么样，我点头，陈道伟就笑了，他绕过前台走到我身边，把我拽起来，他一把将我拥入怀里，他的拥抱让人无比的踏实和温暖，他说：“林四四啊，生老病死是人之常情，像我也好，像余明辉也好，生在这样的家庭，我们也有自己的无能无力。再厉害的人，也有无奈的时候，你要放过你自己，也得放过余明辉。”

我惊醒过来，陈道伟已经不见，满满的阳光透过拉开窗帘的窗台照射进来，照着旁边那张床整整齐齐的空荡。

李菁不见了。

连同一起不见的，还有她的包包，和之前曾经丢得到处都是的衣服。

我有些茫然地坐在床上发了一阵呆，在不知道被什么扯了一下神经之后，我从床头拿过手机开机，我一下子就收到了李菁的短信。

她说：“林四四，今天除夕了，小念念还在深圳，我回深圳了。祝你春节快乐，在2016年的伊始，可以找到自己的幸福。”

我抬起手腕看了看手表，已经过了十二点了。

有些闷闷不乐，我给李菁回了一条短信，又上了微信给她发了两百块钱的红包，说是给小念念的新年利是，然后我起床洗漱，换衣服，开门出去，去对面拍门。

谁知道，酒店的服务员跟我说，对面我拍的两个房间，早上八点多就退房了。

无比郁闷地回到房里关上门，我给曹佳颖打电话。

曹佳颖很快接起来，她说：“林四四，你醒了？”

我郁闷地说：“嗯，曹佳颖你们怎么退房了？李菁也走了，现在就我一个人在酒店，一脸懵逼。咱们之前不是说好，今天一起吃饭唱K的？”

曹佳颖嘿嘿笑了一下，她说：“林四四，傻啊你，昨晚喝多了说的酒醉话，你还当真了。今天都除夕了，我得回家贴对联准备团年饭什么的。你打给何思远吧，今天她先陪你玩儿，等到明天年初一没那么忙了，我再去酒店找你了。就这样啊，本大爷挂电话了，萧炎在叫我了。”

还真是，一言不合就挂电话，我还想说什么来着，耳边就只剩下嘟嘟声了。

郁闷了几秒，我拨了何思远的电话。

还没等我说话呢，何思远就嘚嘚嘚地说：“林四四啊，你今天可别找我了，我现在在遂溪县啊，在丁展波的家里呢，今天我可有得忙了，你自己找点乐子吧。不过今天除夕，外面的店铺估计关门都早，你要没啥事，就待在酒店看电视或者睡觉吧，等年初一本大爷有空了，再去找你玩。”

停顿了一下，何思远又说：“林四四，我这次过来遂溪，有幸见到你那个浪贱骚的堂妹林晓彤了，就是以前喜欢丁展波那个，我听曹佳颖说她不是啥好人，以前害过你的。你知道她现在多惨不，嫁了个四十岁的老男人，那老男人还赌钱，输钱了就打她，我跟丁展波去菜市场买菜，刚好碰到她被踹倒在地，真是造孽。”

我以前还狠狠地想，要把林晓彤这样的人怎么样，后面也是不了了之，没想到时光荏苒，她把生活过成了这个鬼样子，好吧，这也算是报应吧。

我哦了一声，说：“这样啊，我不知道，这几年基本没联系。”

何思远笑了，她说：“嘿嘿，不联系也好，那种人，后面自有天收。我得挂电话了，我家婆切好了哈密瓜，叫我过去吃呢！”

简直太无情了，何思远也把电话给挂了。

我对着手机懵逼了一阵，实在无奈，只得拨了酒店前台的电话，叫了餐，让酒店给我送上来。

吃完一顿孤单得没有什么滋味的午餐，我百无聊赖地打开了电视，看着看着我犯困了，眼睛禁不住眯了起来。

就在这时，一阵电话铃声将有些迷迷糊糊的我惊醒过来，我拿过手机扫了一眼，显示的是杨雄的号码。

我会有杨雄的手机号码，那是两年前他打给我，通知我去他的夜总会接余明辉，我当时顺手就把他的号码存了，后面我一直没换手机，没想到杨雄也一直没换手机号码。

一想到昨晚我踹他那一脚挺狠，我有些不好意思地接起电话来，一张嘴就客客气气地说：“你好。”

杨雄先是爽朗地笑了笑，他才慢腾腾地说：“林四四，昨晚那事，对不起啊。我没有冒犯你的意思，就是辉哥拜托我，我不得不帮下忙的。”

我更不好意思了，忙不迭地说：“没事没事，我昨晚还踹了你。”

杨雄又嘿嘿笑了一下，说：“林四四，其实我还有一件事，得向你道歉。”

我懵住了，问：“什么事？”

杨雄又嘿嘿笑两声，他说：“不知道你还记得两年前有天晚上我打给你，让你过来我的场子接辉哥这事不？那次我是听从辉哥的安排，先打给你，然后再给赵小宁通风报信，怂恿赵小宁接连不断地给辉哥发微信，引起你的误会的。林四四，我对不起啊。毕竟那时候辉哥答应帮我彻底翻了陈哥他爸爸那个案件，他还答应把罪魁祸首揪出来，我想想那肯定也是陈哥没能彻底达成的心愿，我就听辉哥的话了，后面你跟辉哥离婚这事，我感觉挺抱歉的，我以为你们就真的像辉哥预计的那样，最多分居一阵冷静下，没有想到你们会走到离婚这一步。”

想想杨雄这个以前在我看来，有点渣的男人，他竟然对陈道伟那么有义气，再想想当年余明辉给赵小宁发的那些微信，不过是一场套路太深的好戏，我的心里面百感交集，我握着手机发懵了一阵，最后干笑了几声说：“没事没事。祝你新年快乐啊。”

杨雄又是傻笑几声，他说：“嗯嗯，你也新年快乐吧。对了林四四，你有男朋友不？没有的话，我给你介绍一个？我这边有个哥们儿，条件不错的。反正你跟辉哥也没可能了，不如来一段新感情怎么样？”

我郁闷得要死，想都没想我就说：“不用不用，我觉得单身挺好的，暂时不想找。”

杨雄哈哈笑了两声，他说：“我知道了，你还没放得下辉哥对不对？”

我一脸黑线：“扯，太扯。”

哈哈笑了两声，杨雄说：“得，那就先这样，我去准备贴对联了。”

真是莫名其妙的，在冒出给我介绍男人这些话之后，我才拒绝那么一次，杨雄也就没下文了，他就挂了电话。

我又恢复了百无聊赖的状态。

睡不着了，我坐在床上看电视，一直看到下午五点多，我的手机又响了，我接通，那头说是顺丰的快递员，说有我的快递，让我到楼下拿一下。

虽然很是莫名其妙，我却还是下楼去了。

那个顺丰的快递员气喘吁吁的，把一个包装得很严密的盒子递给我，我签了字，抱着这个盒子，回到了房间里。

拆开看了看，竟然是一件浅红色的羽绒上衣。

里面还有一张卡片。

我拿过来打开，几行字跃然入目：“亲爱的林四四小姐，别问我是谁，请你穿上这件衣服，于今晚八点准时到达海滨码头，按照我说的去做，说不定你今晚会有惊喜，会见到你特别想要见到的人。”

这些字是打印出来的，我根本无法从字迹上面分辨是谁写的。

然而，让我没有当做恶作剧般地把这件衣服和这张卡片随手丢进垃圾桶里面的是，在这几行字的最后面，竟然画着一个稚嫩的小星星。

我将卡片凑到眼前来细细分辨，我的心竟然颤抖了起来。

我觉得我肯定是要疯了，我竟然会觉得，这颗小星星，是我的小灰灰画的！

被这样的念头支撑着，我套起那件羽绒服，在房间里面走来走去，不时会看看手表，看着时间一分一秒地过，我第一次感觉到，时间那么漫长。

明明从香格里拉酒店到海滨码头，也不过是十几分钟的路程，我却在七点出了门。

可能是除夕夜，平时人来人往喧嚣不断的海滨码头，在现在变得无比寂寥，在冬日繁复的星空下，它就如同一幅沉寂的风景画。

我心急火燎地在那里左边看看右边看看，却一个人影也没有。

实在没辙了，我只得靠坐在旁边的海岸护栏上，转过脸去看很远的烟花，借此来打发时间。

我终于熬到了八点。

正当我想要提高声音问问有没有人的时候，海面上的一只中型的快艇上面，忽然出现了一个中年男人，他跳上岸，走到我面前来，问我：“你好，请问你是林四四林小姐吗？”

我打量了他一下，看到他满脸堆笑，那笑容还淳朴得让人动容，他看起来不像坏人。

我点了点头，却也疑惑：“你好，是你给我发的快递？”

那个中年男人摇了摇头，他笑笑，说：“林小姐，给你发快递的人让我八点钟在这里等你，带你过大海，他会在那一头等你。”

我一个激灵，一个预感，在那一头等着我的人，会是余明辉。

后退了一步，我警惕地问：“是余明辉让你来接我？”

那个中年男人再次笑，他说：“不，是一位姓刘的先生。”

姓刘的先生？

我下意识地先想到了刘学宇。

又是后退了一步，我急急问：“那位刘先生，是不是叫刘学宇？”

中年男人又是摇了摇头，他说：“是刘显进先生。”

显叔找我？显叔回国了，他回来湛江了？

带着一肚子的疑惑，我坐上了快艇，在海风肆意中，我暗暗想幸亏有这件羽绒服，不然我还真是被海风冷死了。

没过多久，快艇在一个小岛上靠了岸，我跳下去看了看，随即愣住了。

这个小岛，是我以前和余明辉来过的那个小岛。

我和他第一次来的时候，他为我挡下了毒蛇的侵咬。

我们第二次来，他把我变成了他的人。

我的眼睛忽然变得有些干涩，我强撑着睁开眼睛朝着有光的地方扫去，才看了一眼，我整个人都愣住了。

在那盏无比耀眼的灯下，李菁抱着小念念，站在李菁旁边的人是杨雄，而紧接着，我看到了丁展波，何思远，萧炎，曹佳颖，显叔，还有余明辉。

而窝在余明辉的面前，抓着余明辉的两只手摇来摇去的，竟然是我魂牵梦萦的小灰灰！

他长高了许多，也换了新发型，他穿着蜘蛛人的冲锋衣，眼睛却依然是亮晶晶的，如同那些璀璨夺目的宝石一样。

有那么长长的十几秒，我以为我是在做梦，然后我用手隔着牛仔裤狠狠地掐了自己一把。

很痛。

原来我没有在做梦。

就像是脚下忽然踩了风火轮似的，我朝着光的方向不断地奔去，而我的小灰灰，他挣脱余明辉的手，也朝我这边的方向奔走过来。

我以为我的眼泪早在两年前就掉光了，我也以为我的眼睛如同干枯的沙漠再也生不出湿润的绿洲，可是在奔赴我的孩子时，我的眼睛源源不断地涌出眼泪来，它们就像一场不可停息的大雨，浇灌着我的眼睛，也让我的视线模糊，以致我在狠狠地拥住我的小灰灰的那一刹那，我看不到脚下的路，我就这样一个打跪，跪在了沙滩上。

我的手却不忘将小灰灰的小脑袋往自己的怀里面按着，我紧紧地抱住了他小小的身体，似乎怕自己一个松手，他就会不见了。

我很确定，这个孩子，他是我家的小灰灰。

因为他还是那么懂事体贴，他的声音还是那么稚嫩那么软绵绵的，他的手覆在我的眼睛，他说：“妈妈妈妈，不哭不哭。”

我抱着他小小的身体，我从来没有想过在我的嘴里面会说出那么俗气的话，我说的是：“妈妈没有哭，妈妈是高兴，是高兴得忍不住掉眼泪。”

小灰灰的手还是覆在我的眼睛上面，他说：“那我帮妈妈捂住。”

我不知道自己抱着他哭了多少分钟，才慢腾腾地松开，扶住他的小肩膀，我的声音因为哭泣变得有些颤抖和断续，我问：“小灰灰这两年去哪里了？可以告诉妈妈吗？”

小灰灰摸了摸自己的头，他回望了显叔一眼，又是看余明华，他转过头来看我，一副严肃的样子说：“有坏人想要把小灰灰抓走，但是爸爸和显爷爷不想让坏人把小灰灰抓走，所以小灰灰只能跟显爷爷一起去一个很远很远的地方，显爷爷和爸爸带小灰灰去看病。显爷爷说，等到小灰灰的身体变得很厉害很强壮，就可以回来看妈妈了。”

突兀的，小灰灰忽然拿起我的手，按在他胸口的位置，他说：“妈妈妈妈，爸爸和显爷爷，把我这里变好了。我以后再也不会吓到妈妈了。再也不会把妈妈吓哭了。”

说完，小灰灰又窝过来蹭我，他说：“妈妈，你原谅爸爸好不好？在那个地方，爸爸每过来看一次小灰灰，他回去的时候，都要抱着小灰灰哭，说对不起妈妈和小灰灰。妈妈，爸爸也很难过，你原谅他好不好？”

不知道什么时候，大家已经全部走到了这边来，将我和小灰灰围在了里面。

而余明辉他凑过来，蹲下，看了看我，又看了看小灰灰，他说：“林四四…”

他的话还没说完，我的手就戳在他的胸口上，我的声音一下子提高：“你这个混蛋！余明辉你这个混蛋！你凭什么帮我做决定，你凭什么帮我做决定！你凭什么私自决定我和小灰灰的生活！你凭什么让我这两年看不到孩子，你凭什么让我们骨肉分离两年！你凭什么！”

被我这样戳着冲他嚷嚷，余明辉一把将我的手按住，他沉声说：“林四四，对不起。”

就在这时，显叔忽然拍了拍我的肩膀，他说：“四四啊，你要怪就怪我这老头子吧，这事不怪明辉，这事怪我这老头子，怪我当初去处理老爷子的遗嘱时出了小纰漏，走漏了些风声，才导致后面一发不可收拾，明辉他也是迫于无奈，他不得已。原本他想让我把你也带走，但是如果我们一下子走三个人，这很容易打草惊蛇引起怀疑，这事容不得一点的差错，不得已，才让你们骨肉分开那么久。四四啊，你要真的有火，往我这老头子的身上撒。原本你昨晚就可以看到小灰灰了，谁知道我这老头子老糊涂了，在路上给耽搁了一阵，这不，我们今天下午六点多才赶回到湛江，怪我啊，都怪我，全怪我。”

纵然我对余明辉还有怨恨，在看到自己的孩子鲜活地站在自己的面前，再听到独自一人帮我带着孩子在国外生活了两年的显叔这番自责，我那些怨恨忽然不用发泄，也慢慢地消散了。

抱着小灰灰，又在沙滩上蹲坐了一会儿，我的情绪慢慢地平复了下来，却依然不肯松开。

小灰灰在我的怀里挪动了一下，他用手轻轻推了推我说：“妈妈，你能不能也抱抱爸爸，他也很难过。”

小灰灰这句话，让我的身体僵了一下，然而我还没反应过来，余明辉已经伸手将我和小灰灰彻底地环进了怀里，他的脸贴着我的脸不断地蹭来蹭去，他低声说：“林四四，对不起。以后再也不会了，以后再也不会让你那么难过了。”

小灰灰忽然就穿过余明辉的臂弯，挤了出去，他站到了显叔的身边去。

而余明辉，他加重力道，将我整个人禁锢在他的怀里，他像是喃喃自语，说：“林四四，当初作出把小灰灰送走的决定，我也很难受，尤其在湛江，我和萧炎演最后一场戏，我发现你不经意地采用自残的方式来宣泄你的难过和奔溃，我整个人也在崩溃的边缘，我那时候真想告诉你真相，可是我不能。在那院子外面虎视眈眈看着我们的，不仅仅有赵小宁，还有我爸和方青青那边的人。赵小宁就是一个神经病，她敢在你们的饮料里面下毒，一计不成，她竟然想毁灭你最在乎的人来打击你。后面她竟然还想往小灰灰读书的幼儿园安放定时炸弹，她完全疯了，她是彻底的疯子。对付一个正常人，我可能会很容易，但是要对付一个不按理出牌的疯子，我除了缓住她，给自己争取时间和制定对策，我别无他法。方青青，她的手上沾了太多条人命，她不在乎再犯下多一个，她总觉得她能逍遥法外，把自己摘得很干净，她在出手害人的时候根本不会眨巴一下眼睛，她对陈道伟，她的亲生儿子都很冷漠，她不可能对小灰灰有一丝一毫的心软。不管是赵小宁也好，方青青也罢，她们出于不同的目的，却有相同的想法，她们就是想先对小灰灰下手。小灰灰也是我的孩子，他是我余明辉的孩子，他更是你的命，我知道的，他对你来说太重要，我不能允许他有一分一毫的损失。我哪怕知道把你们骨肉分离太过残忍，我也不能允许有一分一毫的损失。林四四，原谅我，我越在乎就越胆小，我越在乎就变得越不像我自己。我有了软肋，我就变得越来越不像我自己。你能不能原谅这个变得太胆小的余明辉？”

可能是真的情绪激动，余明辉这些话，逻辑上语序上，都很有问题，我听得费劲，却还是听明白了。

这两天以来，不管是曹佳颖也好，何思远也罢，再算上杨雄，他们主动跟我说很多，无非都是旁敲侧击地告诉我，余明辉当初的这些异常，他所有的隐忍和负重，都不过是一场与狼共舞的好戏，他从未走远。他依然是我林四四认识的那个余明辉，他依然把我放在心上好生安放，他依然是那种情真意切值得我携手一生的人。

说实在话，我有过动摇。

即使没人跟我说这些，他只要对我表现出一丝的热切，我也有过动摇。

我就是那么没有出息。

他不过是多看我一眼，我就有那种想要重新拥抱他的冲动。

像我在江西那两年，经常在午夜梦回时，他不经意地潜入梦来，我抱着他痛哭不止，醒来的时候，只有一片乌漆麻黑的天花板与我相对。

就在我晃神间，余明辉又说：“林四四，让我回到你身边好不好？”

我张了张嘴正要说话，小灰灰忽然过来，他的小手覆上我的头，他说：“妈妈妈妈，你答应爸爸好不好？你答应爸爸，以后小灰灰就可以有爸爸，有妈妈，有显爷爷，大家一起生活，就好像以前那样，大家高高兴兴的一起生活。”

原本看到小灰灰，我对余明辉的怨恨也消散了，但是我一想到他特么的两年以来，跑来江西，却连个脸都不露一下，我还想作一下他，让他忐忑多一阵的，但是小灰灰这么些话，把我的心都融化了，我忽然就不想再作了，也觉得那些端着完全失去了意义。

然而，还真是巧了巧了，还真是唯恐天下不乱啊，何思远她跟我的默契已经不是一天两天了，她可能看得出我已经有所松动，她想推我们一把，说了一句特庸俗的起哄话，她说：“就抱一下有啥意思，有本事来个长吻啊！亲一个啊亲一个！在一起啊在一起！”

像萧炎那么高冷的人，竟然也会陪着何思远疯，他接着何思远的话茬带头起哄：“亲一个啊亲一个，在一起啊在一起！”

没多久，这两句在电视上老听到的话，就在我的耳边连绵成一片。

而余明辉拥着我，他应该有察觉到我不再挣扎，像个小绵羊似的窝在那里，他凑了过来，作势要吻我。

我忽然有点不好意思了。

推搡了一下余明辉，我再看看围在一旁看热闹的大家，我有些嗔怪地说：“得了得了，你别矫情了，先放开我，有两个小孩子在这里呢。”

几乎是异口同声的，李菁和显叔说：“小孩在不怕，我们帮忙捂住小孩的眼睛。”

说完，李菁的手覆挡在小念念的小脸上，而显叔，则用手挡住了小灰灰的眼睛。

我张了张嘴还想说话，余明辉已经凑过来，他的吻如同狂风暴雨般封住了我的唇，我特么的不知道怎么的，就变成了半推半就。

我不知道这个吻持续了多久，总之我差不多窒息的时候余明辉才松开我，他又是腾一声扶着我站起来，他说：“林四四，你站一会，我有事跟你说。”

我有些晕乎乎地站在那里，在大家的起哄声中都不敢随意偷瞄了，只得把头埋下来，就跟个情窦初开的女老汉似的。

就在这时，站在李菁旁边一直把手放在后背的杨雄，像是变魔术似的变成一束花和一个小锦盒，他把这些递给余明辉说：“辉哥，看你的了。”

余明辉飞快地接过来，然后他在我还晕乎乎的情况下，突兀地单膝跪下，他有些手忙脚乱地把花和打开的小锦盒呈到我面前来，说：“林四四，请你再嫁给我一次，好吗？”

说完，余明辉扬起脸来望我，他的眼睛依然亮晶晶的像天上的繁星，比现在这一颗钻石戒指更璀璨，他的眼睛也像一潭深不见底的湖水，这依然让我沉湎不可自拔。

我咬了咬唇，正要强撑着点点头，小灰灰不知道从什么时候挣脱了显叔的手，他走过来，用他的小手抓住我的手递到余明辉的手里，他仰起脸来冲着我说：“妈妈，你就答应了好不好嘛？”

我觉得我要再迟一秒不说答应，小灰灰再给我来一句话，就算现在拿个冰箱过来，也止不住我的心全融化掉啊，于是我忙不迭地点了点头。

小灰灰还真是长大了不少，他看我点头，他的笑脸随即摊开，他的小手拍在余明辉的肩膀上，说：“爸爸，妈妈点头了，你可以给妈妈戴戒指了。以后小灰灰就可以跟妈妈住在一起了。”

余明辉的嘴角抽动了一下，他很快将那枚戒指套到了我的手上。

我拉了他一把，说：“好了，起来吧，别跪着，把膝盖弄破了。”

余明辉应声站起来，他一只手环住我，一只手环住小灰灰，又将我们抱成了一团。

我不知道为什么，脸突兀的红了。

我又推他，说：“差不多就好了，别这样。”

余明辉这才慢腾腾地松开我和小灰灰，他的手却一边牵一个地牵着我们，说：“大家去吃年夜饭吧，庆祝新年。”

踩着沙子，我们一群人往那盏亮晃晃的灯那边走去，我这才发现那里放了一张大大的圆桌，还铺着一张各种高大上的餐布，而上面的那些佳肴，还散着热气。

我差点又一脸黑线了。

瞬间还是觉得余明辉很超神，他安排这一切，简直是太超神了！我还是第一次在野外吃年夜饭！

但是不得不说，大家的心情都很不错，曹佳颖和何思远还笑嘻嘻的非要挤着我跟余明辉坐在一起，而显叔又把小灰灰抱坐在我右边的椅子上，我被人命里面最在乎的两个人围绕着吃团年饭，身边还有那么多好朋友，吃着吃着，真是差点鼻子发酸了。

在我们吃完了那顿饭之后，余明辉和萧炎丁展波几个男的，他们不知道从哪里抬出来很多烟花，他们把这些烟花抬到远处的海滩上一字排开，又让杨雄逐个逐个去点燃，那些烟花迷离，小灰灰和小念念异常高兴，他们在沙滩上不断地蹦蹦跳跳。

小灰灰喜欢小念念到不行，他不断地用手摸小念念的小脸，这两个小小的人儿，玩儿了一阵，勾肩搭背的，小灰灰还说要当小念念的哥哥，以后好好保护小念念。

我坐在后面看着，心里面百感交集，却也感到安慰。

在余明辉和陈道伟这里，被太多的误会芥蒂阻隔掉的兄弟情深，后面自然有小灰灰和小念念来圆满。

狂欢了那么久，不知不觉夜深了，露水越发的重，我还以为大家这就要打道回府，该住家里的住家里，该住酒店的住酒店，却没有想到，那几个男人开始动手打帐篷。

在帐篷打好之后，显叔过来，说是要带小灰灰去睡觉。

我一想到我今晚才见到孩子呢，我就想让小灰灰陪我睡，谁知道小灰灰却有些调皮地眨巴了一下眼睛，说：“不，我要跟显爷爷睡。”

我自动自觉地认为，这是因为两年的别离，小灰灰不粘我了。

但是小灰灰，他真的是一个聪明的孩子，他扑到我的怀里，像一只小绵羊一样窝着，小声说：“我明天晚上再跟妈妈睡。今天晚上妈妈先跟爸爸睡，你们要好好聊聊，大家才不会再难过了。”

停了一阵子，小灰灰摸了摸我的脸，说：“妈妈，你以后能不能经常带我去李菁阿姨家里玩，我想跟小念念玩，他长得好可爱啊。”

我的鼻子再一次发酸，忙不迭地点头。

后来，我还是过去了那个大帐篷，抱着小灰灰，把他哄睡了，又给他掖好被子，才爬出来。

显叔把帐篷的门关上之前，他说：“四四啊，你放心啊，我这老头子做啥不在行，带孩子在行，孩子，去睡吧。”

我嗯了一声，点了点头，又叮嘱显叔得盖好被子，这才慢腾腾地站起来，朝着余明辉在的那个帐篷走去。

在一路上，我经过何思远和丁展波，曹佳颖和萧炎，李菁和小念念，以及杨雄一个人睡的帐篷，他们都一脸坏笑冲我说**一刻值千金，让我赶紧的过去余明辉那边，我一路给他们白眼，内心却暖融融的。

我慢腾腾地来到余明辉所在的帐篷。

他正在铺床铺，他铺得很仔细，一个褶子一个褶子地拉开，又用手抚平。

见到我，他拉了我一把，说：“林四四，你进来。

我爬进去，余明辉很快将帐篷的门拉上，他说：“累了吧，躺下来休息一会。”

我确实有些疲惫，于是循着他的话躺下来。

余明辉给我拉过被子盖上，他很快挨着我躺下来，又是一把握住了我的手。

我们沉默地看了一阵星星，我开口说：“余明辉，下午那个快递，是你发的吧？你是怎么想的？怎么会给我快递这么一件羽绒服？”

&nnbsp;余明辉侧了侧身，他空着的那只手覆上我的头，说：“海边冷，怕你穿得单薄就跑出来，到时候冷感冒了。”

我哦了一声，心忽然像是被重新填满了一样，沉甸甸的。

我揪了余明辉的手一下，我不知道我为什么要提起赵小宁，可是我确实提了，我说：“听曹佳颖说，赵小宁现在在精神病院。”

余明辉过了好一阵，才嗯了一声，他的声音又变得雾霭重重：“林四四，你是不是觉得我这样很残忍？”

我反手紧握他的手，半响才说：“不是。”

余明辉又摸了摸我的头，他说：“林四四，如果赵小宁她不踩我的雷区，我还是会看在她跟我一起搭档那么多年，而对她网开一面的，可是她的那些行为，已经触犯到我的底线。她和方青青，是同一个类型的人，心肠太狠，手法太毒辣，她犯的那些事，也足够她去监狱里面蹲个十年八年了。可是我怕她十年八年出来之后，还是个定时炸弹，我没有办法，我只得把她弄到精神病院去，让她一辈子也出不来。当然，我知道她会变成那样，跟我也有些关系，我对她是有一点儿的愧疚，但是我一点也不后悔我这样做。因为我有我最想保全和最不想辜负的人，而赵小宁会给我在乎的人带来危险。”

我原本好奇余明辉到底用了啥方式把赵小宁彻底弄疯的，而现在听他语气里面那些复杂的情绪，我忽然就不想问了。

生活嘛，不是什么都要清清楚楚的，偶尔糊涂一点儿，也是难得糊涂。

于是，我凑过来挨他近一些，说：“以后不提她了。”

余明辉嗯了一声，他冷不丁地说：“林四四，我想跟你商量一个事。”

我再凑过去一些，说：“什么事？”

余明辉的手顺着我的头顶一路往下，他说：“你能不能不要继续在江西支教了？虽然说支教是好事，但是你在的那个地方，实在是太落后了。有次我去看到你被蚊子咬了满手臂的包，我那时候差点一个冲动，想去把你拽回深圳了。后来我又想，要不我跟你说出实话，把你送到澳大利亚去跟小灰灰团聚，但是后面我发现，方青青她起了疑心，那事只得作罢。我只得还是继续去江西看你，看你被蚊子咬得起包，却连个蚊怕水，都不能给你送过去。那时候心里面真是难受，感觉你跟着我，就没让你过上什么好日子。感觉自己很没用，说过要护你一生安稳，却原来你生活里面的大风大浪都是我给你的。”

而他说的这些，让我的心也颤了一下。

我倒没有想到他还跟在我的后面了，连我被蚊子咬惨的事他都知道。

关于我在江西支教的事吧，今晚惊喜的事情太多，我应接不暇，然而后面放烟花的时候，我的思维闲暇下来，我确实为了这事为难，正愁着不知道该怎么办，没想到现在余明辉就提了。

说实在话吧，我没有那么伟大，在别人的孩子和自家的孩子间，毫无疑问我肯定会选择我的小灰灰，但是人非草木啊，更何况我还是一个母亲，我带了那个学校那个班的孩子已经有一年半，我跟他们已经建立了很浓厚的感情，也是他们那些璀璨的笑脸，抚平了我曾经的伤口，我怎么能这次一回来湛江，连跟孩子们告个别都没有，就再也不回去了吧？

心情复杂，我缓缓开口说：“余明辉，我这次回来湛江，是跟那些孩子们说我回来参加朋友的婚礼，我参加完婚礼不回去，他们会以为我出了什么事，会担心的。”

余明辉再一次摸我的头，说：“傻，没说不让你回去看看。我是这样想的，我想给那个学校捐款，给建几栋教学楼，换新课桌，再给建个好点的老师宿舍，我顺便再建立一个奖励的基金，鼓励别的老师去到那里去教书，而后面你也可以经常去那边看看孩子们，当然不是你一个人去，我和小灰灰陪你去，怎么样？”

我的心又是一动，往余明辉的身上拱了拱，我小声说：“嗯，听你的。多捐点钱，多过去看看。”

余明辉将我整个人环在了怀里，他说：“林四四，那你过几天是不是会跟我去复婚啊？”

我嗯了一声。

余明辉笑了，他又说：“那你是不是以后都不会再跟我提离婚啊？”

我瞪他：“你是怪我当初提离婚咯？”

余明辉讪笑了一下，他说：“不怪，就是一听到你说离婚就心慌，又无奈。那时候你开着车就要往海里冲，我是怕了。怕你真会做傻事，又怕又慌，从民政局拿完离婚证出来，你走了，我跟了你一路，我以为你怎么的会回头看看我，可是你没有，那时候我真以为我要永远失去你了，还好没有。”

说完，余明辉在我的额头上面亲了一下，浅浅的，让我的额头有点痒，我不得不用手抓了一下。

我推了他一把，说：“困了，睡觉好不好。”

余明辉很快应：“不好，我还有话要说。”

我白了他一眼，说：“快说，本大爷有点困了，我想早点睡，明天早点起，带小灰灰去捡贝壳。”

余明辉突兀地翻身上来将我压在身下，我愣了一下，脸不自觉地红了，撑着问：“你要干嘛？”

余明辉盯着我看了一阵，他说：“我想回答一下你两年前的一个问题。答案是，爱，很爱，爱得没你没行。”

我懵逼了：“你发什么神经？”

余明辉敛了敛眉，说：“林四四你忘了吗？我们离婚前的一个早晨，你连续问了我三次，你问，你还爱我吗？我当时没回答，现在给你答案。我一直记着呢，没想到林四四你都忘了。”

我的心再一动，竟然无言以对。

就在我晃神的当口，余明辉忽然覆过来，他的唇如同狂风暴雨般肆意地落在我的脸上，他的手不断地在我的腹部游弋着，我明白过来他要做什么，我一下子慌了，按住他的手说：“别闹，大家都住在这边呢！”

余明辉的手顿在那里，他说：“不怕，我们的帐篷离他们有五十米远，听不到的。”

我却还纠结，说：“要是听到了怎么办？”

余明辉捏了一下我的鼻子，说：“行吧，听你的。我再忍忍。今天就抱着睡就好。”

我看他说得轻巧，却是一脸的小失落，我有些于心不忍，也可能是被他亲得有些动情，我又纠结了十几秒钟，把脸转到一边去，我说：“那你轻一点，别弄出太大的动静。”

余明辉欣喜若狂地重重点了点头，他又凑过来吻我，我被他吻得七零八落，浑身变得滚烫滚烫的，禁不住半被动地配合着他的动作。

可能是太久没做了，我的感觉来得很快，余明辉还没动多久，我就觉得自己要飞起来了，却又怕被那些损友听了去要笑话我，我不得不用手捂住了自己的嘴巴，就这样静默忍耐着，任由余明辉带我在云端遨游，带我在海上陈驰。

我们终于累到极点，两两相拥着，止不住的喘息。

过了一阵，余明辉坐起来，他帮我整理收拾了一下，又把我的外套折叠好放在一旁，他打开了帐篷的天窗。

冬日的繁星慢慢地倾泻下来，在我的眼前成靡靡的一片。

余明辉又挨着我躺下来，他抓住我的手，静默了一阵，他说：“林四四，我爱你啊。”

我转过脸去看他，笑笑问：“爱多久？”

余明辉伸手比划了一下，他说：“一生，够不够？”

我随即眉开眼笑，却故作不依不饶，说：“不够不够，真不够！”

余明辉又用手比划了一下，说：“傻。睡觉吧，你不是说明天要早起陪咱们儿子捡贝壳吗？”

我嗯了一声，顺势闭上了眼睛。

过了一阵，我又睁开，而余明辉看了看我，又看了看上方那一片朗清的夜空，他又说：“林四四，今晚的星空真的挺好看的，就跟我们第二次来这里一样的，好看。”

我循着余明辉这些话，转过身来正面朝着夜空，看着那些朝着我不断眨巴着眼睛的小星星，再想起显叔以前给我寄的明信片上面的小星星，还有我收到那个快递那张卡片上面的稚嫩的小星星，我忽然也觉得，这样的夜空真漂亮。

是的，这样的夜空真漂亮。

于是我不得不相信，在这样的夜空映衬下，明天一定是一个有着明媚的阳光的一天。

我也相信，所有的黑暗阴霾，会随着明天黎明的那道曙光的到来，变得无所遁形灰飞烟灭。

所有参与过我这跌宕起伏的大半生的人，不管是已经拥有自己的长眠安息的老爷子和陈道伟，还是正奔赴在生活的路上的没心没肺却对陈道伟一往情深的李菁，可爱呆萌的小念念，热情心大的何思远，暖男丁展波，高冷的萧炎，曾经错过后面改正过来还是萌萌哒的曹佳颖，更像父辈一样关爱着我们的显叔，讲义气的杨雄，还有我的余明辉和小灰灰，他们后面的生活，会像是一往无前的超人勇士，他们会拥有最温暖的春天，最热情的夏天，最丰收的秋天，和最完美的冬天。

是的，我一直坚信。

我也相信所有的坏日子都会过去，所有的好日子都会来临，我们还是应该对美好的生活多些信任和向往。

而在这个到处欢腾着的日子里面，在这个繁星点点的日子里面，这个充满着俗气，也不够惊天动地的故事，它就该在最美的时候结局，它就该在最美好的时候拉上序幕。

没错，故事到这里，全剧终。

嗯，这个故事到这里，全剧终。

导语：《诗经》是中国最早的一部诗歌总集，先秦时期称《诗》，又称《诗三百》或《三百篇》，下面让我们学习一下诗经的表现形式吧!

《诗经》的表现手法

“赋”按朱熹《诗集传》中的说法，“赋者，敷也，敷陈其事而直言之者也”。就是说，赋是直接铺陈叙述。是最基本的表现手法。如“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老”，即是直接表达自己的感情。

“比”，用朱熹的解释，是“以彼物比此物”，也就是比喻之意，明喻和暗喻均属此类。《诗经》中用比喻的地方很多，手法也富于变化。如《氓》用桑树从繁茂到凋落的变化来比喻爱情的盛衰;《鹤鸣》用“他山之石，可以攻玉”来比喻治国要用贤人;《硕人》连续用“葇荑”喻美人之手，“凝脂”喻美人之肤，“瓠犀”喻美人之齿，等等，都是《诗经》中用“比”的佳例。

“赋”和“比”都是一切诗歌中最基本的表现手法，而“兴”则是《诗经》乃至中国诗歌中比较独特的手法。“兴”字的本义是“起”，因此又多称为“起兴”，对于诗歌中渲染气氛、创造意境起着重要的作用。《诗经》中的“兴”，用朱熹的解释，是“先言他物以引起所咏之辞”，也就是借助其他事物为所咏之内容作铺垫。它往往用于一首诗或一章诗的开头。有时一句诗中的句子看似比似兴时，可用是否用于句首或段首来判断是否是兴。例卫风·氓中“桑之未落，其叶沃若”就是兴。大约最原始的“兴”，只是一种发端，同下文并无意义上的关系，表现出思绪无端地飘移联想。就像秦风的《晨风》，开头“鴥彼晨风，郁彼北林”，与下文“未见君子，忧心钦钦”云云，很难发现彼此间的意义联系。虽然就这实例而言，也有可能是因时代悬隔才不可理解，但这种情况一定是存在的。就是在现代的歌谣中，仍可看到这样的“兴”。

进一步，“兴”又兼有了比喻、象征、烘托等较有实在意义的用法。但正因为“兴”原本是思绪无端地飘移和联想而产生的，所以即使有了比较实在的意义，也不是那么固定僵板，而是虚灵微妙的。如《关雎》开头的“关关雎鸠，在河之洲”，原是诗人借眼前景物以兴起下文“窈窕淑女，君子好逑”的，但关雎和鸣，也可以比喻男女求偶，或男女间的和谐恩爱，只是它的喻意不那么明白确定。又如《桃夭》一诗，开头的“桃之夭夭，灼灼其华”，写出了春天桃花开放时的美丽氛围，可以说是写实之笔，但也可以理解为对新娘美貌的暗喻，又可说这是在烘托结婚时的热烈气氛。由于“兴”是这样一种微妙的、可以自由运用的手法，后代喜欢诗歌的含蓄委婉韵致的诗人，对此也就特别有兴趣，各自逞技弄巧，翻陈出新，不一而足，构成中国古典诗歌的一种特殊味道。

《诗经》的体例分类

诗经在篇章结构上多采用重章叠句的形式，其主要表现手法有3种，通常称为：赋、比、兴。

人们把《诗经》的内容编排和表现手法称为：风雅颂，关于《诗经》中诗的分类有“四始六义”之说。“四始”指《国风》、《大雅》、《小雅》、《颂》的四篇列首位的诗。“六义”则指“风、雅、颂，赋、比、兴”。“风、雅、颂”是按音乐的不同对《诗经》的分类，“赋、比、兴”是《诗经》的表现手法。《诗经》多以四言为主，兼有杂言。

《风》、《雅》、《颂》三部分的划分，是依据音乐的不同。

《风》包括了十五个地方的民歌，包括今天山西、陕西、河南、河北、山东一些地方(齐、韩、赵、魏、秦)，大部分是黄河流域的民间乐歌，多半是经过润色后的民间歌谣叫“十五国风”，有160篇，是《诗经》中的核心内容。“风”的意思是土风、风谣。

(十五国风：周南、召南、邶〔bèi〕、鄘〔yōng〕、卫、王、郑、齐、魏、唐、秦、陈、桧〔kuài〕、曹、豳〔bīn))

《雅》分为《小雅》(74篇)和《大雅》(31篇)，是宫廷乐歌，共105篇。

“雅”是正声雅乐，即贵族享宴或诸侯朝会时的乐歌，按音乐的布局又分“大雅”、“小雅”，有诗105篇，其中大雅31篇，小雅74篇，大雅多为贵族所作，小雅为个人抒怀。固然多半是士大夫的作品，但小雅中也不少类似风谣的劳人思辞，如黄鸟、我行其野、谷风、何草不黄等。

《颂》包括《周颂》(31篇)，《鲁颂》(4篇)，和《商颂》(5篇)，是宗庙用于祭祀的乐歌和舞歌，共40篇。

“颂”是祭祀乐歌，分“周颂”31篇、“鲁颂”4篇、“商颂”5篇，共40篇。本是祭祀时颂神或颂祖先的乐歌，但鲁颂四篇，全是颂美活着的鲁僖公，商颂中也有阿谀时君的诗。

“风”的意义就是声调。它是相对于“王畿”——周王朝直接统治地区——而言的。是不同地区的地方音乐，多为民间的歌谣。《风》诗是从周南、召南、邶、鄘、卫、王、郑、齐、魏、唐、秦、陈、桧、曹、豳等15个地区采集上来的土风歌谣。共160篇。大部分是民歌。根据十五国风的名称及诗的内容大致可推断出诗产生于现在的陕西、山西、河南、河北、山东和湖北北部等。

“雅”是“王畿”之乐，这个地区周人称之为“夏”，“雅”和“夏”古代通用。雅又有“正”的意思，当时把王畿之乐看作是正声——典范的音乐。周代人把正声叫做雅乐，犹如清代人把昆腔叫做雅部，带有一种尊崇的意味。朱熹《诗集传》曰：“雅者，正也，正乐之歌也。其篇本有大小之殊，而先儒说又有正变之别。以今考之，正小雅，燕飨之乐也;正大雅，朝会之乐，受釐陈戒之辞也。辞气不同，音节亦异。故而大小雅之异乃在於其内容。”

颂”是宗庙祭祀的乐歌和史诗，内容多是歌颂祖先的功业的。《毛诗序》中说：“颂者美盛德之形容，以其成功告于神明者也。”这是颂的含义和用途。王国维说：“颂之声较风、雅为缓。”(《说周颂》)这是其音乐的特点。

今年的暑假比起往年很与众不同，它固定了我今后人生的方向，让我有了变化，让我懂得了自己可以创造奇迹，让我发现了自己所编织的暑假图案。

记得中考刚结束，当时我松了一口气，心想：早起晚睡的，一直都很努力，苦日子到头了，总该收获了吧，终于可以休息一番了。对于成绩我很是自信，但人算不如天算，在得知成绩的那一刻，我崩溃了，离原本预定的目标是那样遥远，我发挥失常了。妈妈是直肠子，骂我，讽刺我，我伤心到了极点。我把自己锁到了房间里，又把自己关到了衣柜里，我不敢呆在有光的地方，我怕那亮光，怕那责怪的声音，更怕面对我自己……事实就摆在那里，不相信也得相信。或许对于部分同学来说，我的成绩并不差，但和我能力差不多的同学却站在更高的台阶上，我够不到她们。我们家，妈妈为照顾瘫痪的姥姥没有去工作，生活起居全由爸爸一人肩负。眼睁睁看着最好的朋友们步入渭高的大门，却又无能为力。我属外县，凭我的成绩进入渭高或瑞泉不但要教很高的择校费，还分不到较好的班级，那样会毁了我自己，爸妈只能把我安排在杜中，在这里我能分到较好的班级，不被老师忽视。

面对妈妈的责骂，我很不甘心，屡次顶撞她，为此我很惭愧。我更悔恨我自己，却又不知我错在了哪里，初中三年，我过年才碰电视，我没有迷恋上网，没有追星，以至于每当同学们一起谈论所看过的电视剧，所知道的明星时，我都是一片茫然。那时候我认为我是为了我的将来，所以我会一直努力下去，可是现在，我失败了。在阴影里呆了好几天，这些天中，我在衣柜的黑暗里泪成河，我沉浸在自己悲伤的情感里，感觉生不如死，就在这时，在学习机中，得知成绩前经同学介绍下载的EXO-M的MV使我支撑了下来，我对于节奏感很有天分，他们的歌声和舞蹈有着活力，有着能量，给了我活下去的力量，不然我都不知道我会做出什么傻事（我经常感情用事）。EXO-M和我一样都是90后，他们通过努力成为现在亚洲超人气偶像团，他们在挥洒着汗水，用舞蹈告诉我他们的感情。他们的歌往往使我止住了泪水，暂时平静了下来。我以前从没有和朋友谈论过明星、音乐、梦想，在这几天中我发现自己在心中埋下了梦想的种子，虽然不知道能不能实现，但相信我为了它会一直努力下去，我的梦想是：向EXO-M一样，唱出我的节奏，舞出我的感觉，用我的歌挽救像崩溃时的我一样的人。

想明白后，我渐渐找回了原来的自己，跟妈妈交流。我知道妈妈希望我一心学习，所以深造梦想根本就只有奢望的份，我只能对这方面暂时不言不语。对于成绩，我不甘心，就加入了假期补课的行列，天很热，知识越来越深奥，多个困难下我挺了过来，相信开学后我不再失误。转眼间，学校要组织军训了，我将要接触的全是生面孔，而我熟悉的人都在更好学校中。为了我的梦想，我立誓要在这所学校中发光，我想让身居其他学校的朋友们再次看到我！每当想到这，我的泪还是止不祝

军训开始了，自立性强的我开始创立自己的天地，主动上前谈话，认识了一个，通过这一个又认识了一群，我被分到了九连。我毛遂自荐，请任了班长，初中3年的班干部可没白当。我要继续锻炼我的领导能力和组织能力，最重要的是锻炼自己上台讲话，这是梦想中不可缺少的一部分，要有勇气和胆量才行。在训练中，我更不甘落后，练了4年的跆拳道，受过不少苦不少累，这些又算得了什么，我强迫自己面对那炙热的太阳，我相信，总有一天我的名字会响彻校园，传到我昔日的朋友那里，告诉她们我还在努力还没有放弃，我们会在最好的大学再次重逢！军训中，大家都被晒黑晒伤了，开始褪皮，脸上一块黑一块白很难看，这是女孩最受不了的，我逼自己不去想那里。我升职成了副连长，开始在连中小有名气，我都不知自己是怎么做到的，在这陌生的地方感受到了这样的温暖，这么快就融入了这个集体，这真是奇迹。在大会的发言中，我发表了自己的感想，当时都快哭了，不可否认我多了一群姐妹，我们每个人都是情感的延长线，交错的地方是情感的结晶。周围的姐妹使我感到了温暖，在这里，我没有孤独一个人，没有哭泣，有的是努力、执着、笑容、相信！

在军训期间一次联欢会上，学校社团的表演使我的梦想之种受到触动，好想向她们一样舞起来唱起来，为他人带去欢乐，但现在的我办不到，只能羡慕她们。旁边的朋友和我聊天，当得知她在花儿朵朵学舞蹈时，我的种子破壳了，我心中直泛涟漪，看着她手机中的照片，我再也忍不住了。军训结束后的颁奖大会上，我被评为优秀学员，得到了荣誉证书，我很高兴，当我把它给妈妈时，妈妈也显得很开心，我趁机提到了想学舞蹈的事，妈妈的想法让我捉摸不透。其实该惭愧的是我，考砸了不好好加油学习，还想学舞蹈。现在到处都是特长生，我已经不小了，怕到时候学已经晚了，我不想让自己的梦想灰飞烟灭，没有和妈妈讲清楚这一点，又惹她生气了。快开学了，要加入的社团还没有决定，我没有专门学过乐器，不够那个既唱又跳的社团的要求，好苦恼。妈妈不允许我考虑那些，我只能先使自己优秀起来，再看妈妈的决定了。

暑假马上结束了，没想到会在最后两天再次回味假期的全程，不知不觉中我用情感和梦想编织了这样一个暑假图案。丝丝情，个个梦，造就了这飞翔的图案，我还在向上飞着……去迎接我全新的高中生活。

[暑假感想作文鉴赏

一棵树和一只鸟儿是好朋友。鸟儿站在树枝上，天天给树唱歌。树呢，天天听着鸟儿唱。

日子一天天过去，寒冷的冬天就要来到了。鸟儿必须离开树，飞到很远很远的地方去。

树对鸟儿说：“再见了，小鸟！明年春天请你回来，还唱歌给我听。”

鸟儿说：“好的，我明年春天一定回来，给你唱歌。请等着我吧！”鸟儿说完，就向南方飞去了。

春天又来了。原野上、森林里的雪都融化了。鸟儿又回到这里，找她的好朋友树来了。

可是，树不见了，只剩下树根留在那里。

“立在这儿的那棵树，到什么地方去了呀？”鸟儿问树根。

树根回答：“伐木人用斧子把他砍倒，拉到山谷里去了。”

鸟儿向山谷里飞去。

山谷里有个很大的工厂，锯木头的声音，“沙——沙——”地响着。鸟儿落在工厂的大门上。她问大门：“门先生，我的好朋友树在哪儿，您知道吗？”

大门回答说：“树么，在厂子里给切成细条条儿，做成火柴，运到那边的村子里卖掉了。”

鸟儿向村子飞去。

在一盏煤油灯旁，坐着个小女孩。鸟儿问女孩：“小姑娘，请告诉我，你知道火柴在那儿吗？”

小女孩儿回答说：“火柴已经用光了。可是，火柴点燃的火，还在这盏灯里亮着。”

鸟儿睁大眼睛，盯着灯火看了一会儿。

接着，她就唱起去年唱过的歌儿给灯火听。

唱完了歌，鸟儿又对着灯火看了一会儿，就飞走了。

这首诗说的是什么意思呢，我们抄下余冠英先生所译的文字：

溱水长，洧水长， 溱水洧水哗哗淌。小伙子，大姑娘，人人手里兰花香。 妹说：“去瞧热闹怎么样?” 哥说：“已经去一趟。” “再去一趟也不妨。洧水边上，地方宽敞人儿喜洋洋”。 女伴男来男伴女，你说我笑心花放，送你一把芍药最芬芳。

原来这首诗描写的是三月上已之辰，郑国溱洧两河之畔，男女杂集，春游欢会的情景，有人说古人用芍药中的“药”(此字我们这里方言还念yue)字代表相约，所以芍药也成为男女间定情的象征，诗中的男子将一朵鲜媚的芍药送到女子手中，爱情之花也在彼此心中绽放。

这情景，这诗句，打动着千古以来的痴男怨女。《红楼梦》中的林妹妹，第四十回行牙牌令时表现很有点“失态”，一会说《牡丹亭》里的“良辰美景奈何天”，一会说《西厢记》中的“纱窗也没有红娘报”，最后又来了句“仙杖香挑芍药花”，这芍药花，正象征的蓬蓬勃勃的爱情。

所以宋人张镃在诗中赞道：“自古风流芍药花”。

姜夔有一首词，说的是扬州的芍药：

爱心如灯

生命如同乐章，住手符并不代表穷途末路后的无底黑暗，而是黎明前的破晓阴霾，让我们亮起爱心之灯，照散阴霾，助他人前行。题记

只要人人献出一点爱，世界将变成夸姣的人间……猛?我听到这首浅显易懂、旋律舒缓的歌，我的心灵就会受到一次荡涤。不是吗，爱如阳光，洒遍世间每个角落；爱如甘露，洗涤每个受伤心灵；而我更以为爱如明灯，可以照亮每个前行者的征途?那些无数善良的心，组成的岂非不是一盏大如皓月的但愿之灯吗？

令人惊奇的一次捐款

说到捐款，印象最深的仍是为汶川大地震时捐款的事。那天，老师上午就通知我们下战书要向汶川灾区捐款，每人最低三元。实在这之前，好多同学已经有了心理预备，因此不用老师多说大家都纷纷响应。到了下战书一切正如所料，同学们都献出了爱心，倒是老师的一句极为寻常的话让大家倍感惊奇我班这次流动很圆满，特别是×××同学值得表扬，他捐了50元，是我班最多的由于大家都知道，他的家景在我们班乃至全校是最差的，平时穿戴朴素，伙食简朴，从没望到他吃过荤菜。这50元说不定他要省吃俭用多少天了。惊奇之余，更让人感到汗颜，大灾之中有大爱他懂得，而我们其他同学却没有……

马路上的无意相助

还记得和爸爸妈妈往旅游的那次暑假，到哪儿后，正遇到红灯，这时一位腿脚不便的白叟竟没意识到仍是红灯，自顾自地向马路对面快速走往……当时，是出于本能仍是一种内心的冲动，我径直跑到白叟跟前如扶持认识的爷爷一样把他带过了马路。事后爸爸笑着问我怎么会这么做，我说老师在课堂讲过:爱如明灯，当时我仿佛望到了一双渴求的眼神，一种瞬时的冲动在激励着卧冬所以……爸爸笑了、妈妈也笑了！

生死边沿的爱心涌动

记得望过一篇报道说的是一位身在台湾的得了尽症的小女孩的家人通过各种媒体需要找到和她相匹配的骨髓，结果过了许久，也未能如愿，家人几乎尽瞅了。这时遥在大陆的一位素不相识的好心人得知后尽不犹豫地捐出了与之匹配的骨髓。小女孩得救了，那种血浓于水的挚爱之情，如黑暗中的一盏明灯，点燃了小女孩即将冥灭的生命之火……

所以我要说世间实在有一种夸姣的东西，它可让世界布满阳光。那就是每个人心中的那盏用来照亮他人的灯。那种爱心之灯，点亮它并让它熊熊燃烧，这个世界便会变得更加灿烂亮丽。一花一世界。一叶一菩提，记住，点亮爱心之灯，在关爱他人的同时，也就体现了自己的价值。

[作文鉴赏：爱心如灯

11月17日,气象台发布了强大的冷空气即将南下的消息,第二下下下辽远的西伯利亚地带袭来的寒流,就侵入了胶东半岛。

连日来,暖和得如同三月阳春的天气,骤然变得冷起来了。一清早,天空布满了铅色的阴云。中午,凛冽的寒风刮起来了。寒风呼呼地刮了整整一个下午。黄昏时分,风停了,那鹅毛般的大雪,纷纷扬扬地从半空中降落下来了。

这是入冬以来胶东半岛上的第一场雪。这雪下得很大,也很稳。开始的时候,还伴着一阵小雨。不久,雨住了,风停了,就只有那大片大片的雪花,从彤云密布的天空中,簌簌落落地飘将下来。一会儿,地面上就发白了。夜里,冬天的山村,万簌俱寂,只听到那大雪不断降落的沙沙声和树木的枯枝被积雪压断了的咯吱声。

大雪整整下了一夜。第二天早晨,天放晴了,太阳出来了。推开门一看,嗬!好大的雪啊!那山川、河流、树木、房屋,都笼罩上一层白茫茫的厚雪。极目远眺,万里江山变成卫个粉妆玉砌的世界。看近处,那些落光了叶子的树木上,挂满了毛茸茸亮晶晶的银条儿,那些冬夏常青的松树和柏树上,挂满了蓬松松沉甸甸的雪球儿。一阵风吹来,树木轻轻地摇晃着,那美丽的银条儿和雪球儿簌簌落落地抖落下来。下屑似的雪末儿随风飘扬,在清晨的阳光下,幻映出一道道五光十色的彩虹。

大街上,积雪足有一尺深。人在雪地上走着,脚下就发出咯吱咯吱的响声。一群群孩子,在雪地里堆雪人,掷雪球。那欢乐的叫喊声、嘻闹声,把树枝上的雪都震落下来了。

啊!好一幅北国寒冬瑞雪丰年的图画!

“才情两泪入饮水，菡萏高格自渌水。”历史千年，感情深入者，唯容若；能这般细腻者，是他；封建黑手遮下的清朝，他超然物外，行事偏锋，走入他人思想的误区，却又是浩气之所在，游刃有余者，也是他；诗词非常，清之李煜，以眼观物，以心感物，能之所在者，还是他。华年早逝，苍天失色，大地震然，史落瑰玉，情词啧叹。命之所短，却也垂就他摄魂的佳作。

尤之爱的是他感情的瘁伤。表妹之爱，由心生，又由心落。相爱只能说不爱，相见只能抚钗。感情再深，上天喜欢的东西，早已圈在心之外。只能放手，只能放酒纵歌，烂醉如泥。朦胧时，独自吟着哀伤的阙词，连篇的回忆灼伤不能再伤的心灵，渌水间菡萏酿苞犹似谢，空月下对影三人扇已逝。爱也罢，恨也罢，烂醉于生活，不想清醒：不想清醒，望断于连天青草，从此只影谁伴，斜阳残血；斜阳残血，心挂裂丝，点点入梦。

伤如此，天也有怜，卢氏有情，常伴左右。吟词赋诗，研砚共赏，相视而笑，相爱至此，好不欢愉。天公既然作美，为何不是百年？幸福几年，苦长一生，一生羁绊，九曲回肠，琴瑟不再相和，花间单影孤飞。曾几何时，感觉有之。共嵌于心上，痛至极致。以后几段情，虽不是同样收场，却还是一样的伤害残缺的心房。爱之切，伤之深，不言自明。也许在弥留之际，他依然梵唱：人生若只如初见，何事秋风悲画扇。绵绵情音已然入骨，细细流长。

对于友情，他剖心相交。不再像高山流水，不再是管鲍之交，更多的是关怀和鼓励，是另外的友情奇峰。乌衣门第、锦衣玉食，只是过眼云烟。朋友才是他想要的，是值得他剖肝沥胆的。贞观被擢，失落恨世，容若相护以待，暖语相慰。“身世悠悠何足道，冷笑置之而已”。后纵酒狂歌，月下吟词，相偎相依。从此天地之间多了一道友谊之光，照亮了人间，也照出了你我之间那最原始的感动。曾经有一份感情，一直站在相识的起点，等待终点的你的原谅。等到了，却不是期望的结果，我想纵然回到以前，感情也会被其他的原因破坏，乃至不存在。也许生熟之间让我们思考的更多，做得更好。最起码这份感情在我心里依然存在，她就系在我的手腕上，一条红色手链。

他生之所短，活超出生之长，亦已足矣。不愿去等待岁月，而是追求岁月，追求人生最真挚的情感，驾着长风。

心中有空间，才能接纳温暖

今天好友找我小聚，一起聊天、看电视、吃饭……

突然有种“久违”的感觉。

过去我们曾是这样好过，但是因为一些事情，中断了友谊。后来，一次偶然的事情，大家又开始“好”起来，无私地帮助我。

从那时到现在，我们又聚到一起了。

细谈起来，我们似乎都想把那段时间的不愉快“化解”开，从过去不愿意谈，到有段时间相互回避，直至最后成为“陌路”，一路走来，我才发觉，并不只有我觉得难受。

在我们有分歧的时候，凭心而论，我心里想的更多的是别人对我的“不好”，越想越觉得自己委屈。慢慢地，心里的空间就没有别人，只是自己。

在那段日子里，我觉得自己仿佛是一只离群的“孤雁”，看着其他朋友成群结队地在一起，心里总是觉得酸酸的；接着，我开始有意无意地“排斥”他们，不愿意和他们在一起或是遇见也会选择逃避；我开始回忆过去曾经在一起的时候，想着想着就会觉得很伤心；然后，我会不断地强化他们给予我的“伤害”，心里充满沮丧和痛苦……最后，变成看到他们也不觉得有“感觉”了，相反觉得这样会使自己很“自由”。

那时候看似内心“强大”，没有任何空间“留”出来，似乎不需要任何朋友、任何帮助、任何安慰，其实是给自己“封闭”起来了；内心不是“强大”，而是“膨胀”；心灵没有阳光，其实是很“冷”的。

所以说，朋友是“老友”好，关键时候是能够帮助自己的。

在朋友面前，“面子”是不重要的。

内心充满阳光、留有空间，才可以接纳他人的帮助，才可以感受温暖。

冬日暖阳，可以温暖到内心……

好好爱下去

昨天早上开机，收到你的信息

你说：在你的空间逛了好久，想起了我们一起走过的日子，有快乐，有悲伤。但我们都要相信，以后不管遇到什么困难，我们都会站在对方身边。

看到这信息的时候真的好开心好开心，心中有喜也有忧。喜的是你的想法，忧的是我们的将来。

面对家里人的压力，其实真的是没有多大的信心。但是，相信，有你的坚持，有你在身边，所有的事都不成问题！

昨晚和你通电话，自己真的很明显的感觉的到你的开心，而不是像前段时间，你的态度让自己觉得是多余的。

那时，真的想安静的、远远地离开你，只是：舍不得！

有时总忍不住想，为什么你是如此容易的就上到自己，仅仅是一种不在意，就会让自己遍体是伤？

伤心难过时就对自己讲：不要在意他的行为，不要听他的言辞，只当他是个陌生人就好。

今天上空间看到你的心情：好好爱下去！

自己忍不住在想，到底是什么改变了你，是你有这样的想法？

想了很久，得不到结果。

那就这样吧，决定了就好好的爱下去，不再多想！

好好爱下去。

短暂的春

春，很短暂，是开始，也是在等待。

春光稍以熟悉的姿势走入每个角落，唤醒那冷落的墙隅，就无可奈何要面对那乌云的遣散；春雨刚悄然用滋润的身影绵绵切入大地的腹部，赐予万物以温情的生机，就情非得已要去顾忌那雷闪的驱逐。

每一个故事也在春里开始了自己的情节，远方和未知的两粒种子在这短促的一刻已经打好扎实的根基去发芽成长。总是感慨滥觞过于简短，过于轻描淡写，可正是他的精悍更让岁月的印迹在这里易于铭记，何必在意未来剧情的汹涌澎湃，抑或风平浪静，珍爱故事中一瞬的巧遇和邂逅，或许片刻的细节更是温馨和美丽。

洁白无瑕的柳絮默默等待着将轻盈身姿沐浴于和煦的春风，缺憾的是急不可耐的飞舞时光里已无法捕捉春风的气息；饱满润泽的牡丹花苞静静守候着将灿烂的绽放馈送给融融的春日，惋惜的是迫不及待的盛开日子里已不能触摸春日的痕迹。

每一个故事也在春里有着虚无的等待，梦想和现实的两条小径在简陋的起点已经打点好行李出发去汇成交集。老是感叹等待过于飘渺，过于诗情画意，可正是他的朦胧愈让光阴的背影在这里值得描绘，何须忧虑现实的凄凉凛冽，甚至残酷狰狞，把握等待中偶尔的驻足和逗留，或许短时的安宁会愈发真切和踏实。

人生总是那样短暂

人生总是那样短暂，在这短暂的世界里我们又能做些什么了，仅仅是为了一个安逸的生活吗？对，就是为了一个安逸的生活，因为这一个安逸的生活就值得我们用一生去努力完成

我要用全身心的爱来迎接今天!

我要用全身心的爱来迎接今天！

转眼间2012过去了！暮然回首！看着身后丢弃的种种！仿佛轻松了许多！激情也瞬间涌上心头！似乎在告诉着大家！这就是重生的世界！面临的是2013的到来！窗外似乎也传来的春的气悉！时而也若隐若现的幻化出一道美丽的风景线！

昆明每到这一时节！格外的清凉！时而夹杂着丝丝寒意！清晨的风景一片和谐！春风也一步一步的剥夺了冬穿棉袄的权利！试图换上为自己量身定做的新装！我不时的仰望星空！天空一片蔚蓝！身临其临！仿佛有种回归大自然的感觉！闭上眼。尽情的欣赏！尽情的感受！欣赏着美好的世界！感受着大自然的无限风光！在我的世界！剩下的只会有爱！豁达的心胸早已融化这片冰冷的冻土！化为了暖流！变成了爱！驻留在了人们的心田！

我要用全身心的爱来迎接今天！我该怎么做呢？我爱我的敌人。于是敌人成为了我的朋友！我爱我的朋友！因为朋友总是在我迷茫的时候给予我莫大鼓励！我爱爱我的人。因为他们为我付出的太多！我爱亲人！因为亲人在扶持着我成长！我爱你…因为你给予了我奋斗的理由！我爱大家！我爱这美好的世界！

我要用全身心的爱来迎接今天！！时间正在一天一天的缓冲！我们也在一天一天的长大！寄予我们厚望的父母！我也逐渐需要我们的关爱！需要我们的温暖！春节即将来临。又将是与爱相聚！相约的时节！但愿芸芸众生相亲相爱！爱的钟声已经开始响起！我幻想这次与爱相约的情景！我幻想着和家人在一起吃着丰盛的年夜饭！然后在把酒言欢！和朋友们相约游玩！到了夜晚。可以陪家人一起看春晚！满天的烟花让我眼花缭乱！一片片欢笑！看似平淡。但却很幸福！爱是看不到的！爱其实就在我们身边…

我要用全身心的爱来迎接今天！用心去感受。你会发现！这个世界是多么的美好！整个世界都充满了爱！2013我会用我全身心的爱来迎接你！

再见还是再也不见

曾经到现在 是多久

我在思念 思念你 跨越了世纪

我总是在抬头的时候期望看见你的笑颜

我总是在起风的时候期待听见你的声音

我总是在雨落下的时候想念你的背影

我在回忆流年里的声线 我在思念里寻找擦肩的余温

这个时候，我看见你在

这个时候，我看见自己在

这个时候，我看见你和我的距离

我们在擦肩而过的时候说再见，但那是什么时候

很久了吧，很久了

我无奈的是现实，现实的太多在无奈里呻叹

最终还是会再见，那个时候物是人非，那个时候我们都是假面

那个时候，眼泪再也不会有价值，我们只会微笑

那个时候的再见，便是再也不见

等待，也会有期限

等待，也会有承诺

等待，一个人的演奏，一个人，我自己的演奏

昨日，公安部常务副部长(正部级)杨焕宁调任国家安监总局局长，8.12天津爆炸发生后，杨焕宁任国务院事故调查组组长，而安监总局原局长杨栋梁正是在爆炸发生后一周内被查。

13日，贵州省委召开常委扩大会议。中组部干部二局局长周祖翼出席并宣布中央决定：孙志刚任贵州省委委员、常委、副书记。

调任贵州前，今年61岁的孙志刚任职卫计委副主任兼国务院医改办主任，正部长级。此前还有三年国家发改委副主任经历，更早前先后任湖北和安徽两省省委常委，其在湖北任省委常委、秘书长时，省委书记是现任中央政治局常委、全国政协主席俞正声。

此前，河北原省委书记周本顺落马，贵州省委书记赵克志北上补缺，贵州党政“一把手”由省长陈敏尔一肩挑。贵州目前有专职副书记谌贻琴，因此，孙志刚“空降”贵州任副书记后，按惯例，可能走“先代省长后省长”的模式。

注意到，孙志刚既非中央委员又不是中央候补委员，未来如任贵州省长后，这种“两非”省长将增多至7位，目前有上海市长杨雄、四川省长魏宏、海南省长刘赐贵、云南省长陈豪、安徽省长李锦斌和新疆自治区政府主席雪克来提·扎克尔。

上述两人属重要省部级人事调整，或是在12日召开的中央政治局会议上“研究的其他事项”。虽然在五中全会之前已见这种重要人事布局，但发现，目前在重要的省部级岗位上还是有部分缺口待补。

一．整体感知内容，把握小说情节

情节是小说的要素之一，人物形象的塑造、人物性格的展现与演变，都是在情节发展中完成的，小说的主题、作者的思想倾向也都是在情节发展的过程中逐渐清晰起来的。所以，阅读小说首先是要感知作品内容，弄清楚故事发生的时间、地点、起因、发展、高潮、结局，有哪些矛盾，这些矛盾又是怎样解决的等等。读《祝福》，应该透过其“倒叙”的外在结构形式，理顺祥林嫂生活的轨迹，即初到鲁镇――再到鲁镇――沦为乞丐――在痛苦中死去，并结合她的外貌、心理、精神的变化，小说的内容就会了然于心。读《守财奴》，要梳理出葛朗台在“财”方面的种种表现：抢财――骗财――守财，忽而与妻女矛盾紧张，忽而与妻女“讲和”，在时起时伏、时紧时弛、时缓时急、一波三折的情节发展中，葛朗台翻来覆去的自我表演，把一个贪婪、吝啬的灵魂展现在读者面前。

二．分析人物形象，理解作品主题

一般情况下，理顺、理清了情节，大脑中对人物形象会有一个概括、笼统的印象；要让这个印象清楚、明晰、具体起来，还需要对小说中的具体描写，结合人物所处的社会环境，做由表及里、由现象而本质的合理的分析与推断。比如分析祥林嫂这一形象时，要注意如下几个问题：祥林嫂初到鲁镇只是“整天地做，食物不论，力气不惜”说明了什么？祥林嫂被强迫改嫁时“闹”得出格，这怎样理解？祥林嫂为什么要花那么大的代价去捐门槛？捐门槛后祥林嫂有哪些变化？如何认识祥林嫂临死前的疑问？思考这些问题的过程其实就是你走进人物内心世界、准确把握人物思想性格特征的过程。比如第一个问题，不能只是简单地理解为表现了祥林嫂的勤劳，还应联系相关情节，从祥林嫂逃离婆家到鲁镇这一“背景”去分析，其实她是想用拼命地劳作来让自己忘掉过去的经历，有很大的“麻醉自己”的成分。而祥林嫂被迫改嫁时的“反抗”也不是“勇敢”的表现，其实仍是贞节观念在其作用，她是不会有诸如人的权利与尊严的意识的。《祝福》不是为了表现祥林嫂的“勤劳”和“勇敢”，而是写出一个旧中国不能掌握自己命运、被迫害、被践踏的女性的命运。

理顺情节、把握人物形象，同时结合环境描写及写作背景，就可以对作品的主题有比较清晰的透析。《祝福》通过祥林嫂的悲剧，尤其是对祥林嫂所生活的社会环境――风俗、观念及她身边的人有意无意的“残害”――的具体描写，再现了封建礼教是如何一步步吞噬勤劳、本分的祥林嫂的，从而揭露封建礼教吃人的本质；《陈奂生上城》则通过陈奂生进城后一系列的“巧遇”和“表演”，写出了改革开放后农民的喜悦与历史因袭下来的落后。分析主题一定要着眼于作品，在对文本的具体分析和概括中

得到自己的认识，万不可概念先行，先入为主，人云亦云。

三．运用想象推断，合理填充“空白”

任何一篇（部）优秀的小说都会给读者留下了巨大的“空白”，读者的想象和推断，能够丰富小说的思想和艺术内涵，这也是文学鉴赏的魅力所在。

小说靠情节说话，靠人物说话，作者往往“隐藏”起来。从鉴赏的角度，“一千个读者就有一千个哈姆雷特”就是一种相对的合理（前提是“合理”而不能“强词夺理”）。比如，对《项链》的解读就是多元的，小说的主题是什么？对路瓦栽夫人应如何评价？答案并不是惟一的，不同时代和不同的价值观，对小说的理解会有很大的不同；读者的解读与作者创作的动机也可能有较大的距离。

揣摩作品的语言与艺术上的“精妙”，是小说阅读不可或缺的一环。如谋篇布局、遣词造句、锤炼语言、对比衬托、侧面描写等，细细品味，才能咂摸出文学的韵味来。如鲁四老爷的“可恶，然而”，阿Ｑ刑场上的划圈，曹操华容道上的“三笑”，葛朗台的临终一“抓”与“嘱咐”，真是耐人寻味，咀嚼不尽。如果能将这些凝缩的精华“泡”开，你也就找到了进入文学鉴赏殿堂的门径了。

有诗三百，悠悠入画。三百风雅，传诵万载。

《诗经》，又名《诗三百》。第一次和她邂逅是在长满荇菜的水塘边。雎鸠和鸣，荇菜参差。她身着罗裳对我莞尔一笑，似有万千风情。那时，我只觉得诗境美好得像一幅悠悠的画，殊不知，诗有三百，每首都悠悠入画。

我展开这源远流长的画卷，览尽这画中人之悲喜。城邑之外，卫君为二妹送行。燕子舒展羽翼，欲前又却，上下翩飞徘徊不忍离去。她梨花带雨一步一泪，楚楚可怜直戳卫君心中柔软，所有儿时最美好的记忆都翻涌而出。燕儿哀鸣，远方渺茫，至亲分离，不知再见何时。送了一程又一程，可终是“瞻望弗及，泣涕如雨”。他泪湿衣衫，遥望宫车辘辘远去，久久复述着二妹的嘱托：“先君之思，以勖寡人!《燕燕》的色彩黯淡了整幅画卷，可亦有《桃夭》的那一大片粉红明亮了一方天地。

“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。”阳春三月，桃花正盛，漫山遍野净是粉红。出嫁的女子乘轿姗姗而来，桃花灼灼映出她明眸皓齿。新郎怒马鲜衣，意气风发，撷一朵桃花别于女子髻前。两人相视而浅笑，刹那桃花雨下，岁月静好。

画中人亦有画中情，我徜徉其间，品尽这三百风雅。

是“式微式微，胡不归?”的行役之苦或“风雨凄凄，鸡鸣喈喈”的安居之乐。是“死生契阔，与子成说”的山盟海誓或“琴瑟在御，莫不静好”的心照不宣。“蓼蓼者莪，匪莪伊蒿。哀哀父母，生我劬劳。”深情赞美父母的呕心沥血。

“冬之夜，夏之日。百岁之后，归于其室。”即使爱妻先逝长眠，也生死厮守，不离不弃我在这三百风雅中流连忘返，仿佛身临其境。我可以听到古人的歌哭之声，可以看到他们的喜怒哀乐，感受到他们炽热的心跳。从“采采芣苢”走到“蒹葭苍苍”，从“青青子衿”来“雨雪霏霏”，我览尽这千年沧海桑田。“南有乔木”，我有《诗经》。

浩浩汤汤的中华传统文化长河中遗留下这样一册画卷。历经千年风霜仍光芒璀璨，埋藏数载还沉吟至今，一字一句都扣人心弦。可当高楼大厦层层崛起，当衣食住行日新月异时;当我们远离战争，生活无虞，一部手机就可以同五洲四海通讯时;当物质名利充斥着我们的生活，当人情冷暖支配我们的心灵时，当一切都今非昔比，物是人非时，还有没有人会记的那年荇菜水塘边，窈窕淑女婉转地一唱牵动了几度春秋几代人心呢?

时代在进步，这是我们的成功;经典要流传，这是我们的使命。悠悠《诗三百》，它是中华传统文化瑰丽的宝藏，是中华民族骄傲的名片!我愿化“燕燕于飞”，把你字字句句捎向人间;我愿做夭夭桃花，绽放你悠悠诗韵长存不朽;我愿为雎鸠关关，将你三百风雅传诵万载。有诗三百，如画悠悠，我吟《诗经》又一秋。