两会热点素材：教育公平推荐20篇

话题作文

告别是一种心情，告别也是一种决定。南飞的大雁是对北方寒冷的告别，秋天的落叶是对炎热夏季的告别，雨季是对干旱的告别，彩虹是对风雨的告别……每一次的告别，都有一个故事，或激情燃烧，或凄美动人，或惊心动魄。告别不是遗忘，而是转身;告别不是放弃，而是开始!----《朗读者》七期卷首语

请以“告别”为话题，写一篇作文。

要求：①除诗歌、戏剧外，文体不限;②不少于600字，书写规范工整;③凡涉及真实的地名、校名、人名一律用A、B、C等英文大写字母代替。

【审题立意】“告别”，也就是说，要写一篇关于告别的文章，关键是写告别的心理、告别时的场景。

【构思选材】可以写成记叙文，也可以写抒情类的散文。“告别”的情绪多为伤感的，但是根据材料“告别是一种心情，告别也是一种决定”“告别不是遗忘，而是转身;告别不是放弃，而是开始”，抓住其中的关键词“心情”“转身”“开始”等等，可知告别不是一味地感伤，要用乐观的态度看待告别，所以在构思时要注意情感的变化。

【写作指导】告别的可以是一种美好的事物，也可以是一种不好的事物：陋习、坏习惯等;可以是你的告别，也可以是别人的告别;可以是人与人的告别，也可以是人与物的告别，以上思路都可以写。写告别时，一定要写到告别时的所思所想，所以，一定要写到心理描写。

【范文】告别那些美好的事

我们每天都在告别，告别春天的烂漫，夏天的激情，秋日的淡雅，冬天的严寒……岁月就是一首告别进行曲。

——题记

纵观历史，“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返”的告别是悲壮的;“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”的告别是凄婉的;“海内存知己，天涯若比邻”的告别是豪迈的;“桃花潭水深千尺，不及汪伦赠我情”的告别是难舍的。

放眼今朝，毕业的告别就像两条互相交错的线，激烈碰撞出火花后又分道扬镳了;童年的告别是惆怅的，就像风筝的线，“啪”的一声断了……难道告别就印证了“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”这句话吗?

我摇摇头，不相信告别就是一种痛。看!楚霸王虞姬，留下了《霸王别姬》的千古绝唱，我们看到了血气方刚的霸主的柔情与蜜意;徐志摩离开英国，写下了脍炙人口的《再别康桥》;邓亚萍告别乒坛，读了研究生，走上了新的人生道路。告别是因为什么?告别带来了什么?带来了新的开始，带来了新的道路。

我要告别那无忧无虑的时代，去迎接生活的挑战;我要告别那懒惰的习性，去成为生活的主人;我要告别那懦羞的心理，去创造新的生活;我要告别自卑、胆小，要告别骄傲、浮躁，我要告别的有太多太多。

告别，是因为美丽的花朵已经凋谢;告别，是因为翠绿的枝叶已经枯黄;告别，是因为剩下的果实已无多余。明天，我将是枝上的骨朵，闪耀着独特的色泽……

在茫茫的人生大道上，我随着时间潮流掀开一个又一个的日历，告别也随之增多。也许，我们在告别的同时，也应想想接下来的事情。

告别，一首美丽的歌谣，就像鲜花的芳香在你的鼻边醉人地萦绕，就如华丽的彩蝶在你的身旁曼妙地起舞……

【点评】本文的优点是：构思精巧，语言优美。小作者是一个擅长文字表达的考生，用灵动和富于想象的语言把一篇文章呈现出来，富于个性地表现出自己对“告别”的参悟。“腹有诗书气自华”，本文作者引用了许多古今名人的事例入文，为文章增添了不少文采，意境如诗如画，可见小作者较强的语言表达能力。

导语：随着共享单车逐渐成为一个社会现象，考试中以共享出行出题的几率会越来越高，尽早的积累词汇和内容，未来会减少很多压力哦~下面是yuwenmi小编为大家整理的相关作文素材，欢迎阅读与借鉴，谢谢!

仅仅半年的时间，共享单车就席卷了北京的大街小巷，用户数量也在不断增长，骑车出行从原来的鲜有问津变为了如今的一种时尚。共享单车的受欢迎程度让人难以预料，人们同样没想到的是，一辆小小的共享单车也照出了形态各异的世间怪象，不断刷新着遵守规则群体的认知下限。

◆10岁孩子骑共享单车体验“飙车”

在西便门大街、夕照寺街等地被曝出有多名10岁左右的孩子“飙”共享单车，孩子们你追我赶，甚至还在人行道上穿梭。今年1月，深圳某医院小儿骨科收治了三名12岁左右的孩子，这三名孩子均因骑共享单车时发生了摔伤，导致手臂严重骨折。按照我国《道路交通安全法实施条例》规定，驾驶自行车、三轮车必须年满12周岁。最近，上海市已表态严禁12岁以下孩子骑行共享单车。

◆大爷大妈圈车，先给一块钱才能上路

有网友在微博爆料称，ofo“小黄车”在河南郑州已经变了味。郑州满大街的大爷大妈圈块地都说是自己的地方，看管自行车都要收费，不管你是共享单车还是私人自行车。每次去推“小黄车”的时候，都要先拿一块钱给他们，不然不让用。

◆二维码被篡改，车没骑上反被骗

前几天，南京市民刘先生在用车时赫然发现，骗子在共享单车上以假乱真，贴了微信、支付宝的付款码，于是向警方报案。而刘先生遭遇的只是骗术之一。据报道，有骗子会在损坏原始二维码后，重新贴上诈骗二维码，或者利用假的二维码诱导市民下载假租车软件，进而实施诈骗。

◆加私锁、搬回家，明天我还骑这辆

去年12月，北京市民张女士向媒体反映，在地铁7号线焦化厂站外停了多辆ofo共享单车，却因为有人加了私锁不能使用。“我实在是气不过，好几辆车都加了锁，谈何共享?”而在最常见的加装私锁之外，媒体也曾曝光，有使用者将共享单车搬到家门口、骑进自家车库等行为，共享沦为了“私享”。

◆买辆二手车，却是刷了漆的共享单车

市民林先生在二手交易网站买了辆黑色自行车，买到手后发现车座高度没法调，修车时才得知居然是刷了漆的共享单车。除了被偷后转卖，共享单车被破坏的事件也屡屡发生，仅去年12月一个月，北京就有7起共享单车损毁事件，主要出现在亮马河畔、宋家庄地铁口、管庄地铁口、金台路等地。

◆反正我用完了，停成什么样与我何干?

多地媒体曾经报道，一些使用者只图自己方便，往往在到达目的地后，便将共享单车随意停放。可谓“走到哪儿，停到哪儿”、“停在哪儿，扔在哪儿”。而见诸报端的案例中，一些单车歪来倒去，被停放在桥底、公园、绿化带、楼道等地方，甚至停在马路中间。

特别提示

共享单车是分享，不能全靠国民素质。作为共享单车的公司在赚取钱财的同时也要处理好后续问题。比如存放和管理，这些也应该是共享单车的一部分。

在我的内心深处有很多尚未完成的心愿，如果都能实现这些心愿，那样该多好!

我有一个最大的心愿就是安康能下一场漫天飞舞的大雪，“银装素裹，分外妖娆”!那样我不仅可以打雪仗、堆雪人，在雪地上打滚，把自己变成雪娃娃也是一件十分快乐的事。

如果有幸去环游世界的话，我将首选意大利和俄罗斯。我要亲身体验罗马悠久的历史、参观建筑的瑰宝米兰大教堂，还要领略贝加尔湖的博大精深。我要在享受国外风情的同时做一位中华文明的传播者，用自己的行为举止诠释中华文化的礼仪之邦。

如果能去太空遨游，我将登上月球去寻觅“天宫一号”的足迹，到“玉兔”开的饭店去吃月饼，穿上太空服去寻觅宇宙的奥秘!

如果我能够成为一名出色的奥运健将，在努力训练为国争光的同时，我还要将和平、健美和快乐传播到世界各地。

……

我的愿望太多了，也有太多的如果。而我现在要做的就是要脚踏实地好好学习，掌握更多的科学文化知识，才能将太多的如果变为现实。

就让我为了梦想而努力奋斗吧!

我有一个梦，绿色的梦；你也有一个梦，绿色的梦；全世界都有一个梦，绿色的梦。

——题记

我是一棵小草，我有一个梦，绿色的梦。我想每天都能沐浴阳光，品尝晶莹的露水，打个哈欠，伸个懒腰，舒展我的嫩叶。我想与我的伙伴们，一起携手，在全世界歌唱，唱响绿色。我想听到绿色，天籁之音般的绿色。

我是一片叶子，我有一个梦，绿色的梦。我想每天在和煦的轻风中醒来，与阳光道声早安。我想用我的画笔，画下世界上最美的风景。我想和全世界的我一起，将地球涂绿。我想见到绿色，温暖清新的绿色。

我是一只小猫，我有一个梦，绿色的梦。我想每天在晨光初露的时候，漫步于树林间。我想在树林间跳跃，从这棵树跳到那棵树，饱览林间风景。我想碰碰那绿色，那在林间欢快地跳跃的绿色。我想触摸绿色，轻快活泼的绿色。

我是一个小孩，我有一个梦，绿色的梦。我想牵一线在清澈的湖边放飞的翠绿的风筝。我想在软绵绵的草地上，痛痛快快地打个滚，亲近大自然。我想吹一个大大的绿色的泡泡，把地球包裹住。我想感受绿色，充满清青春气息的绿色。

我是一阵清风，我有一个梦，绿色的梦。我想轻轻地绕过花圃，走到窗前，鼓起腮帮，吹动风铃；让我将绿色的声音洒满屋内。我想走过树林，将叶子的画，送给全世界；我想在树林间，找到小猫，让她告诉我绿色在哪里；我想穿过闹市，找到小孩子，让他告诉我他的关于绿色的奇思妙想。我想找到绿色，可爱的，淡淡的绿色

我有一个梦，绿色的梦；你也有一个梦，绿色的梦；全世界都有一个梦，绿色的梦。

“造桥女孩”严意娜登上中国好人榜、宁波“造桥女孩1984年出生的严意娜，现任职于通标标准技术服务有限公司宁波分公司。2009年10月，由本人自愿报名，经过层层选拔，受公司派遣赴甘肃省陇西县宏伟乡贾家屲小学支教。支教期间，经本报牵线搭桥筹得爱心物资4000多公斤，分给辖区内15所学校的1000多名孩子。支教结束回到宁波后，帮120名贫困学生找到爱心市民结对，还通过坚持不懈的努力筹措“爱心款”60多万元，准备在甘肃孩子的上学路上架一座“宁波爱心桥”。给严意娜的颁奖词是：“怀揣着生命的感动，跨越万里雄关，她用执着，将心中的激情传扬。诠释一诺千金的真谛，是爱心，更是责任，让她一次次走进贫困山区，谱写了一曲西部长歌。大爱无疆，歌声的背后是千万颗跳动的爱心，凝结成城市的道德底色。”

1、《勾践灭吴》：勾践矢志不移，存恤爱民，终于流芳百世。

2、《死水》:如火的热情，表达的却是零度的冰冷，铜绿的翡翠，锈满的竟是伤心的冷艳，满眼的繁华理想，看到的是一汪绝望的死水，忍不住大痛哭一声：我的中国。

3、普希金《致大海》:用诗人的激情战斗，即使换来的是溪流般的磕磕碰碰，也绝不回头，目光指向大海的自由与光明，用生命刻在剑锋上的光芒，追求至高无上的爱情，即使命丧黄泉，也依然活在情深处。

4、舒婷的诗：五百年的繁华绿意，五百年的肃穆愁眉，用前世一万次擦身而过，换取今生的一次回眸。望夫崖的忧伤化作滔滔的江水。

5、海子《面朝大海，春暖花开》：尘世的忧伤化作优美的诗句，个人的感伤上升到人类的关怀，愿每个人都有一个灿烂的前程，却把自己拒绝在面朝大海，春暖花开的天堂之外。

6、朱自清《荷塘月色》:外面的世界的光线很暗，于是，走进清华园看河塘，用淡淡的喜悦淡淡的忧伤从文学的门廊走过。

7、《再别康桥》:现实与天堂的距离，理想与黑暗的反差，曾经的回忆是最美丽的温暖，于是，你轻轻的招手，悄悄的挥袖，感叹一声，竟成了文学史上经典的徐氏康桥。

8、史铁生《我与地坛》：不能承受生命之痛，残疾的躯体，在轮椅上思考，从大自然中得到启示，死是一个必然降临的节日，应该健康的活着，恪守并遵循生命的轨迹。

9、李乐薇《我的空中楼阁》：水泥森森挤兑了人们的心灵空间，李乐薇诗意的将精神家园建上空中，建在远离了车马之喧的眉黛之山。

10、史怀哲《我的呼吁》：“非洲之父”，一个充满理想的法国男人，一生致力于非洲的医疗事业，挽救人的生命的同时，还不断地呼吁，请敬畏生命，谱写了一曲高昂的生命之歌。

11、鲁迅《〈呐喊〉自序》：国人精神的麻木石作者心中难以言表的伤痛，清醒者的呐喊换来的虽是一天一天成长起来的寂寞。可老槐树下，依然有毁坏铁屋子的希望，依然有撑起民族的脊梁。

12、《〈宽容〉序言》：谁能走出宁静地无知山谷，走出自我的早已习惯的幸福，在荆棘的路途开拓新的天地，用生命换来残酷的光阴，即使血色，也为后来人重重的记下你平凡的名字，不平凡的形象。

13、《〈名人〉序言》：“我愿证明，凡是行为善良与高尚的人，定能因之而担当患难”贝多芬：这个在用音乐舞蹈精神的男人，将生活的苦难看到一粒灰尘，看一眼就轻轻地弹去，弹去一地纯洁。

14、《烛之武退秦师》：烛之武看清局势，胸有成竹，舍身救国。

15、孙犁《荷花淀》：诗意的荷花淀没有残酷的战争，只有崇高的纯美的朴素爱情，只有唯美的喜悦和家国之爱。

16、荀子《劝学》：“学不可以已”学习是人生的必须得生存方式，要爱学还要善学。

17、鲁迅《为了忘却的纪念》：用青年的激情演绎文学的人生，用带刺的思想指向敌人的心脏，可墨黑的夜让红色的血液流淌不止，让鲁迅的悲伤流淌不止。让我们也悲伤不止。

18、《读》：九个故事从不同的角度，或演绎或推理或改变条件，读出不同的新意。你的寓言呢?": Nine stories from different angles, or interpretation or reasoning or changing conditions to read different new ideas.What about your fables?

19、马丁.德金《我有一个梦想》：用爱搽亮种族的锈区域，用仁慈图绘种族的灰色彩，告诉人们，什么是自由、民主、平等与光明，用最嘹亮的歌喉唱响古老的黑人灵歌。

20、王勃《滕王阁序》：江水悠悠，历史悠悠，可生命短暂如虹;刹那间的辉煌造就了一部历史文化，后人只有仰望，悲嘘。

21、韩愈《师说》：天、地、君、亲、师，所谓“师”者，父母也。传道、授业、解惑。师，是一道过河的桥，一叶渡江的舟，呕心沥血，只为让学生走的更远飞的更高。古人尊师，后人呢?

22、杜牧《阿房宫赋》：秦国，永远的强者，永远的辉煌，可也是永远的奢靡的笑柄。于是告诉人们，俭守天下，爱民应如子。

23、苏洵《六国论》：占六国天时、地利，却不占人和，面对强者，请直起自己的胸膛，无使积威之所劫!

24、王安石《游褒禅山记》：世之奇伟，诡怪，非常之观，常在于险远，人之所罕至。无限风光在险峰!

25、归有光《项脊轩记》：轩室里的温馨，弥漫着血浓于水的亲情。爱情深似海，如树，亭亭如盖矣。

26、龚自珍《病梅馆记》：梅树的残疾，是人思想的残疾还是社会的扭曲，龚自珍感叹一声，疗梅，请老天“不拘一格降人才”。

27、屈原《离骚》：为国的忠贞，虽九死犹未悔，以香草，芰荷为裳。只可惜，在小人奸诈，君王昏庸的压迫下，“美政”的理想化作汨罗江上的一道忠魂，五千年来，飘在每年阴历的五月初五。

28、《孔雀东南飞》：爱情的美好让人间的每一个凡夫俗子铭刻骨髓，可封建礼教残酷的竟让一个天地男子柔软如丝。双双徇情，夜夜啼鸣。

29、陶渊明《归园田居》《归去来兮辞》：不为五斗米折腰，毅然跳出尘网，守拙归园，从此，构建文人的“乌托邦”式的理想的精神的桃花源，为多少仕子诗意栖居筑上一道篱笆。

30、曹操《短歌行》：领兵南征北战，渴望一统天下，然而，人生苦短，人才难求，叹一声“周公吐哺，天下归心”。

没有伟大的愿望，就没有伟大的天才。

——巴尔扎克

我的心愿是能当上一名探索星空的天文学家，为人类探索宇宙的奥妙。我的这个心愿，是由一时的想法萌生的。

在一个星光熠熠的夜晚，我站在窗前，迷人的薰衣草散发出沁人心脾的清香。我仰望星空，一轮明月挂在夜空，洒下无限清辉。在月亮的周围，还有一些错综交替的小星星，就好像月亮姐姐在和小星星们嬉戏、打闹，多么美丽的画面啊!我不禁遐想“月球上冷吗?有人类生活吗?有植物吗……”无数个问题在我脑海中闪现。从此以后，我就养成了每天站在窗前观察夜空的习惯，看着每天都在变化的夜空，我对天文产生的兴趣就愈发浓厚，想当一名天文学家的心愿就在那时坚定了下来。

为了达到这个心愿，就必须向目标发起挑战。努力学习，让自己的知识更加全面，特别是多看一些有关天文方面的书籍，了解神秘的宇宙，探索神秘的宇宙世界。不断的阅读天文方面的书籍，我的兴趣越来越浓厚。父母发现我喜爱天文学以后，更是买来很多天文学方面的书籍，我的天文知识得到了很大的提高。为了更好的观察星空，爸爸给我买了一台天文望远镜，这使我的知识和动手能力得到了很大的提高。

心愿是理想，心愿是行动，心愿是永远坚持不懈和披荆斩棘，心愿也是成功后的泪水伴着欣喜。我相信，只要我坚持不懈的努力，我的这个心愿一定会发芽、长叶、开花，最终长出累累硕果，实现我的天文学家梦!

有一位年轻人发现了沉香木，把沉香放在市场上去买，却无人问津，而隔壁的木炭总是很快就卖光，年轻人就烧了沉香木，把它变成木炭很快就一抢而空，结果他的父亲告诉他他烧掉的，便是沉香，价值连城，切下一小块就可以换上一车的木炭。年轻人没有坚持自己的目标，被眼前的利益所冲昏了头脑，最终换来的却是微薄的回报。所以不忘自己的初心，坚持自己的目标，就能成功。

如果年轻人坚持卖沉香，最终肯定能收获颇丰。可他却没有坚持自己的目标，为了蝇头小利而忘记初心，最终导致了自己的失败，生活中亦是如此。

处于学习阶段的我们，初心肯定是为了读好书而学习，可是有些人为了贪图享乐，把心思放在了玩上，不为学习，为了一时的轻松而浪费了青春，最终迷失了自我，随波逐流。我们应该努力学习，坚持自己的目标。

天文学家哥白尼为了坚持自己提出的日心说，不顾一切代价，最终被教徒活活烧死，哥白尼为宇宙的奥秘做出了重要的贡献，也正是以日心说为基础才有了之后一系列的发现，哥白尼坚持了自己的目标，不忘初心，不被教徒的利益所迷惑，最终实现了自己的梦想，也被世人永远铭记，假如哥白尼怕死而放弃了研究，那么宇宙的种种秘密或许还会再晚那么几十年才被人们解开。

钱学森曾经说过：“不要失去信心，只要坚持不懈，就终会有成果的。”诚如斯言，我们需要坚持自己的初心，坚持自己的目标，那么相信自己，你很快就会有成果的。不坚持目标就犹如船只在大海中迷失了方向;犹如沙漠中无水的人;犹如汽车没有轮胎，始终前进不了。

苏格拉底让弟子们每天坚持摆手，第二天每个弟子都会做到，而到了第100天却只有一个弟子做到了，那位弟子后来成为了大哲学家，他的名字是——柏拉图。由此可见，坚持目标对一个人来说有多么的重要，目标对人的激励是十分巨大的，倘若没有坚持目标，那就只能碌碌无为，最终安慰自己平凡可贵了。

不忘记记最初的梦想，坚持自己的目标，尽自己最大的努力，我相信终有一天会收获累累，获得成功的。

和宛翊认识三十多年了，接触的日子时密时疏。人和人的关系无论怎么说都与今天的商业关系密不可分，有事情做，在一起的时间就多，恨不得每天见;没事情做，想起来就隔空打个招呼，想不起来就等过年过节时送一声问候。

聊天的内容决定人的关系亲疏，凡聊不深入，海阔天空者大都是相识未几，相互摸不准心思。如果关系近，聊天的内容百无禁忌，该问不该问的都问，该答不该答的都答。老熟人聊天的好处是可以回忆旧事，有影无影地消磨时光，没人纠结细节的准确，也没人追究旧事是否真实。

几年前有一天宛翊找我，随手给我带了一本书，红皮黑字，装帧朴素，书面上印着五个宋体字《黄慕兰自传》。说实在的，在宛翊递给我书之前，我真不知道黄慕兰是谁，第一反应是个江湖女侠。我随手一翻，书前有照片多幅，尤其扉页那张棕色的照片，一看就是大家闺秀，眉宇之间的修养决不是今日中国可以得道的。我这些年特别关注老照片，尤其百年前的照片，真实不虚，反映出清末民初那个动荡时代人们的精神面貌。总体上说，比我们这一代都强，坚定自信不犹疑，内心充满了对未来的向往。

宛翊说：“我奶奶。”我很是惊讶，几十年的交往从来不知对方父母，更别提奶奶辈。我隐隐约约记得我见过我爷爷，但我从未见过我奶奶，父亲戎马生涯，一辈子奔波在外，远离家乡，使我辈生下来就成为移二代。所以我连老家方言都不会说，而父亲的胶东话至死未改。“亲奶奶，一百多岁了。”宛翊补充道。

人生百岁在历史任何时候都是社会赞颂的，直接认识百岁老人都十分幸运，别说直系亲属中有人寿数过百。“一百岁的奶奶”让我钦慕不已，我和宛翊商量，找个机会去看看奶奶，沾沾仙气。这点很重要，今日社会无论医疗，卫生，生活条件多么优越，活过一百岁的人也寥寥无几。中国长寿之乡的标准是百岁以上老人7/10万，平均一万人中还到不了一个，所以大部分人在生活中很难直接认识百岁老人。

宛翊说：“随时去，奶奶在杭州。”这些年，我常常打听长寿之秘诀，逢百岁之人必讨教长寿之道。一番讨教下来，发现长寿之人的道行都差不多，为寿长者心态平和为第一位的，不急不躁，不愠不火;而我等草民遇事先急，无端发火，显然很不入流。我人过天命之年时痛下决心，静心修为，争取活过百年。

因而百岁老人都是我的榜样。我问宛翊;“奶奶有什么性格特点，传授一二。”宛翊说：“奶奶最大的特点是什么事都不往心里去，该吃吃，该睡睡。谁来都高兴，谁走都不惦记。”我琢磨了半宿才茅塞顿开，奶奶长寿的诀窍是“谁走都不惦记”。我们是凡人，人来欢，人越多越高兴，可人一走心就凉了，谁都惦记，张长李短，风言风语，连个不沾边的明星八卦都津津乐道，与寿者比较起来，如同路边杵杖而行的跛子，望着远去飞奔快马扬起的尘土，不知所措。

我忽然问宛翊：“奶奶健在，爷爷呢?”宛翊说：“1928年就牺牲了。”我记得我当时脑子不转了，实在想不清1928年的时间位置。奶奶黄慕兰的健在让我们后辈感受不到1928年离我们究竟有多远。这一年中国共产党七岁，中国人民解放军才一岁。而朋友的爷爷已经为中国革命献身，年仅二十六岁，奶奶黄慕兰七十年后仍在说：“这是我平生遭受的最严重的打击，在我的心底留下了永远难以平复的创伤。”她与丈夫宛希俨分别时，分娩才三天，七个月后饶漱石告诉她丈夫牺牲的噩耗，由于地下工作的环境她甚至不能放声哭号，只能在夜里默默饮泣，热泪滴在烈士遗孤身上。

这遗孤就是朋友宛翊的亲生父亲宛昌杰。为了党的地下工作，在组织的要求下，奶奶黄慕兰将不满一岁的儿子让母亲接走，这一别就是二十多年，直到新中国成立之后，奶奶黄慕兰才与长子骨肉团聚。这种为了信仰与革命的精神在今天很难为世人理解，可在百多年前的腥风血雨中，却是革命者的革命常态。宛希俨1923年入党，奶奶黄慕兰1926年入党，在她老人家活着的日子里，曾长久地荣膺最老的中共党员之誉，入党九十一年，寿命一百一十一岁。

宛翊送我的《黄慕兰自传》我看过几遍，时不时地看见的人名如雷贯耳。奶奶黄慕兰一生精彩纷呈，一览众山小。她生于人文荟萃的湖南浏阳，，父亲与谭嗣同是至交，清末秀才，与詹天佑长期共事;她自幼聪慧，读过著名的周南女校，周南女校百年前在长沙算是新生事物，校名取自《诗经》：周礼尽在，南化流行。知名校友有：向警予，蔡畅，陶斯咏，丁玲等;五四运动之后，奶奶黄慕兰受到革命思潮影响，逐渐接受妇女解放革命思想，改名黄慕兰(曾用名黄彰定、黄定慧、黄淑仪)，据说慕兰取自钦慕花木兰之意;先入团继而入党，与董必武，陈潭秋，邓颖超，宋庆龄，何香凝，郭沫若，李一珉，潘汉年，沈雁冰，恽代英，张闻天，杨杏佛，郑振铎，于右任，毛泽东，李立三，张国焘，瞿秋白等都有过不同程度的交集，或深或浅，或长或短。她十九岁时已在武汉数万之众的集会上任主席，镇定自若，游刃有余。风云际会，人才辈出，革命会催生人早熟，奶奶黄慕兰就是最好的范例。

在丈夫宛希俨牺牲之后，奶奶黄慕兰按组织要求舍子别家奔赴上海，做了党中央的机要秘书，在周恩来的允许下，与贺昌(六大中央委员)结婚，贺昌与关向应，李立三，刘少奇，陈潭秋，潘汉年，聂荣臻，李富春，邓小平都熟悉，奶奶黄慕兰自然也与他们相识，机要秘书在中国共产党的历史上从来都是重要职务，非信任者不可以委任。奶奶黄慕兰与贺昌相处时间有限，在香港执行任务期间育有一子贺平，后因革命需要，贺昌劝其将儿子送与革命同事，贺昌说，我们都是属于党的，将来他长大了，还希望他来接我们革命事业的班呢!

奶奶黄慕兰割舍了母子天性，与丈夫贺昌从香港回到上海，周恩来邓颖超夫妇，刘少奇何葆贞夫妇都来看望过她。次年，中央派贺昌深入江西苏区，奶奶黄慕兰皮肤太白不能一同前往，因肤白通过白区时极易暴露身份。因宛希俨当年就是一别成永别，奶奶黄慕兰泪洒衣襟，依依不舍。贺昌说：“革命战士流血不流泪，工作任务第一。”谁知与贺昌此别也是永别，贺昌烈士于1935年春率部突围时牺牲于江西会昌河，陈毅元帅曾赋诗痛悼贺昌烈士。

奶奶黄慕兰的神奇在于她无论在何种逆境中都可以逆流而上，还可以掌舵摇橹。在上海为党做地下工作的日子又结识了最后一任丈夫陈志皋。陈志皋为名门之后，七世祖为清代文渊阁大学士，礼部尚书陈阁老，就是江湖谣传乾隆皇帝生父的那位;他当时为上海律师界知名大律师，有身份有地位有财产，追求奶奶黄慕兰并结婚后，为党的地下工作既出资又出力;陈志皋与上海黑白两道熟络，其父百年之后，黄金荣专门给巡捕房打招呼，破例为老太爷做丧事。自1935年夏奶奶黄慕兰与陈志皋结婚之后，育有三女一男，个个抚养成人，惜陈志皋1950年解放之后颇不得意，意去海外再谋生路，经组织同意，与妻留字纸道别，从此天各一方，至死未能再见面。

奶奶黄慕兰的婚姻是近代中国的写照。早年包办婚姻，无花无果;后两任丈夫各留一子赴汤蹈火，为国捐躯;最后的丈夫因时局巨变，抛家舍业义无反顾，而奶奶黄慕兰说，婚姻虽对我感情上造成重创，但不可斤斤计较，要宽宏大量。处逆境坚持乐观，情感波折压不垮，这是我健康长寿的唯一保健妙诀。

人生百年，自古就是梦想。百岁寿者，都是人之楷模，仅凭运气无法达到，必须自我修为。奶奶黄慕兰寿数一百一十一，堪称人瑞，就是凭借强大的内心之功的磨练，一个清朝光绪末年出生的人，穿越民国抵达二十一世纪，谈笑风生中很容易让人忘记那些腥风血雨的日子，忘记那牵肠挂肚的思念。奶奶黄慕兰一生坐牢四次，国民党两次，共产党两次，累加逾二十年。1955年她因潘汉年案牵连入狱，其中有三年在外劳动教养，至1975年才从秦城监狱释放，1980年邓颖超召见于中南海，公安部撤销了最高人民法院对她的错判。奶奶黄慕兰仍为自己的党籍奔波，直至1987年，中组部决定，承认其1926年入党，此时她老人家已八十高龄。

前些日子我的接生婆叶惠方大夫以百一岁高龄谢世，我写悼文时心里攸然一动，又想起奶奶黄慕兰，心里说，今年开春天气暖和之后，无论如何一定去杭州看望她老人家。我与宛翊商量多次，都因各种原因未能成行，谁知昨日收到友人微信，告之奶奶黄慕兰仙逝的消息，我忽然觉得世界上有一种东西不能等待，那就是时间，拖沓乃人生大忌。我给宛翊立刻写了唁文：宛翊兄，惊悉奶奶今日仙逝，痛心未能如约看望她老人家，深感自责。愿奶奶在天之灵安息，不计较后辈。

我知道奶奶黄慕兰一生大度，不会计较这等小事，会计较的只有我们这等凡夫俗子。寿命这一课题乃人生第一大课题，只是所有人年轻时并不在意，认为日子长得很，挥霍不尽。可谁知过来人都不这样认为，人每过十岁都会有不同的人生感受。三十而立，四十不惑，五十知天命，六十耳顺，七十而从心所欲不逾矩;孔子活了七十三岁，再往上就没了感受，对于奶奶黄慕兰，还有八十，九十，一百，一百一十，奶奶在内心里一定总结过，可惜没对我们后辈说出来。

我们这一代人的人生，与奶奶黄慕兰这一代人比较起来，算是小溪与江海之别，丘陵与山脉之差;如果有过自以为是，则是孔子告诫的：“君子泰而不骄，小人骄而不泰。”听归听，做归做，人生实际上都在修为，修正自己的一个心态，逆则生，顺则夭，古人这话虽不绝对，但作为告诫乃是至理名言。

二0一七年二月七日至八日

写于灯下

1、我们是祖国的希望，是民族的未来，是即将绽放的鲜花，我们学习了廉洁文化，懂得谦让、懂的勤奋、懂的坚强不屈、不贪赃、讲道德、不打架斗殴、不相互欺骗，就是为祖国的未来打下了坚实的基础。

2、也许，也许你是一颗无人问津的小草，是一匹没有精美花纹的布料，是一张平凡普通的白纸，是人生长河中的匆匆过客……不会吸引别人的惊讶与赞叹的目光，但你也应伸出双手为自己鼓掌!

3、当前的改革开放，也像摘带刺的玫瑰花一样。随着先进的科学技术和经验进入我们的国家，西方一些腐朽的思想和生活方式也像毒刺一样危害我们。我们不能像小姑娘那样，因为有刺就放弃采摘鲜花。我们应不怕困难，吸取先进的东西，抵制落后的东西，朝着既定的目标前进。

4、廉洁思想是国家下一代建设者的立身之本，中华民族兴国安邦之源。廉洁思想受教育者是青少年，是成长中的新一代，担负着民族振兴的重任。廉洁文化进校园，是时代的呼唤，是历史的重任。廉洁教育纳入学校德育体系，和思想道德教育，将我们这一带青少年带入时代的高峰。

5、我认为，归根结底是因为中国汉字，它使中华民族没有向日寇投降;使中国这个巨人得依永远屹立在世界的东方!我们现在觉得英语很难学;可是我们是否想过中国的汉字才是最难学的。英语只是一些简单的语法、音标;中国汉字一个字就代表很多意思，一个字在不同环境、不同词语、句子……表达的意思都截然不同。比如“人”这个字就表达了好多意思(好人、坏人……)。

6、梦想是我抵御诱惑的有力盾牌。早晨被窝是诱惑;上课捣蛋鬼是诱惑;中午篮球足球是诱惑;放学后电视，电脑是诱惑;晚上被窝又成了诱惑。我有我的梦想，我的梦想是抵御这世界种种诱惑的盾牌。我们要不断追求更高的理想，许多人都满足现状，说理想已经实现，则他们是没有理想的。诗曰：“学海无涯苦作舟。”学无止境，需寻思如何攀登更高的高峰，正可谓“强中自有强中手，一山更比一山高。”

1、价值(教育)

——有一次到乡下，我们看到一位老大爷正把喂牛的草料铲到一间小茅屋的屋檐上。不免感到奇怪。我们就问老大爷：“大爷您为什么不把它放在食槽里让牛吃，却放在那里呢。”老大爷说：“这种草料不好，要是放在食槽里，牛就会不屑一顾;但如果把它放在牛勉强能够到的屋檐上，牛就会努力吃，直到把草料吃完。”这真是有趣。什么是最好的?什么是最珍贵的?信手掂来的不是，价格最昂贵的也未必是。它就在我们不容易够到或者完全够不到的地方。

1.至于我，在某种程度上我同意后面的观点，我认为……

As far as I am concerned, I agree with the latter opinion to some extent.I think that ____。

2.总而言之，整个社会应该密切关注……这个问题。只有这样，我们才能在将来……

In a word, the whole society should pay close attention to the problem of ______.Only in this way can ______in the future。

3.但是，……和……都有它们各自的优势(好处)。例如，……，而……然而，把这两者相比较，我更倾向于(喜欢)……

But ______and ______have their own advantages.For example, _____, while_____.Comparing this with that, however, I prefer to______。

4.就我个人而言，我相信……，因此，我坚信美好的未来正等着我们。因为……

Personally, I believe that_____.Consequently, Im confident that a bright future is awaiting us because______。

5.随着社会的发展，……因此，迫切需要……如果每个人都愿为社会贡献自已的一份力量，这个社会将要变得越来越好。

With the development of society, ______.So it“s urgent and necessary to ____.If every member is willing to contribute himself to the society, it will be better and better。

6.至于我(对我来说，就我而言)，我认为……更合理。只有这样，我们才能……

For my part, I think it reasonable to_____.Only in this way can you _____。

7.对我来说，我认为有必要……原因如下：第一，……; 第二，……;最后……但同样重要的是……

In my opinion, I think it necessary to____.The reasons are as follows.First _____.Second ______.Last but not least,______。

8.在总体上很难说……是好还是坏，因为它在很大程度上取决于……的形势。然而，就我个人而言，我发现……

It is difficult to say whether _____is good or not in general as it depends very much on the situation of______.However, from a personal point of view find______。

9.综上所述，我们可以清楚地得出结论……

From what has been discussed above, we may reasonably arrive at the conclusion that____。

10.如果我们不采取有效的方法，就可能控制不了这种趋势，就会出现一些意想不到的不良后果，所以，我们应该做的是……

If we can not take useful means, we may not control this trend, and some undesirable result may come out unexpectedly, so what we should do is_____。

1.不要把你们的学习看成是任务，而是一个令人羡慕的机会。——爱因斯坦

2.要循序渐进!我走过的道路，就是一条循序渐进的道路。——华罗庚

3.环境我一手创造了环境。——拿破仑

4.环境正是由人来改变的，而教育者本人一定是受教育的。——马克思

5.世间大部分的贫穷，都是一种病态，是不良生活、不良环境、不良思想的结果。——萨克斯

6.一般都认为幸福存在于闲暇。不管怎么说，我们为争取闲暇而工作，为生活在和平环境而战争。——亚里斯多德

7.当一个不幸降临了，最好的办法就是让它尽快过去，这样你才会腾出更多的时间去做更有价值的事情，你才会活得更有效率，更有好心情。——于丹

8.工作中最重要的提高效率。——约·艾迪生

9.管理职责这一概念意味着：管理机构应该做出努力，要反对任何人为了自己得到好处而降低合作的效率。——亨利·艾伯斯

10.但教方寸无诸恶，狼虎丛中也立身。——《偶作》

11.环境决定着人们的语言、宗教、修养、习惯、意识形态和行为性质。——欧文

12.天才在逆境中才能显出，富裕的环境反而会埋没它。——贺拉斯

13.我们在人与人之间所见到的精神上的差异，是由于他们所处的不同环境，由于他们所受的不同教育所致。——爱尔维修

14.技术教育是手工劳动的升华，它能把手工劳动的效率提高到最高程度。——威·格拉德斯通

15.克服自己消极的、钻牛角尖的扭曲的思想方式，便能增加效率，提高自尊心。——伯恩斯

一个小男孩问上帝：“一万年对你来说有多长？”上帝回答说：“像一分钟。”小男孩又问上帝说：“一百万元对你来说有多少？”上帝回答说：“像一元。”小男孩再问上帝说：“那你能给我一百万元吗？”上帝回答说：“当然可以，只要你给我一分钟。”

凡事皆不可举手可得的，需付出时间及代价。

成功不可一蹴而就，要努力拼搏。拼搏就是成功的代价。

羊的结局

羊要到山顶去吃草，它往山上爬，爬呀爬呀，羊累了。羊说：“我不怕累，山有多高我爬多高！”羊又爬呀爬呀，羊很累了，羊说：“我不怕累，山有多高我爬多高！”羊接着爬呀爬呀，羊非常累了，羊说：“我不怕累，山有多高我爬多高！”

羊终其一生来爬这座山，它一心只想着山顶芳美的鲜草，却忽略了在途中，也有一片片鲜草路过，而它视而不见。

当羊终于爬上了山顶，它看到了它的归宿：山顶，原来并没有草。

机会是要及时把握的，适当调整你的目标有时会更有效。

拼搏是必要的，但是一旦你所追求的对象是一个尚未明确依然模糊的目标，在拼搏的过程中，就要留心路上的机会，有的机会一旦错过就不会有可能回头了，如果可以，不妨抓住机会，会有意想不到的收获，那也是种成功。

不要做辛苦爬到了山顶才发现没有草的山羊。

1、在我没有工作之前，我曾给自己发誓。好好工作，努力挣钱，让家人过上富裕的生活，是我一生的心愿，为此我会全心全意。

2、每个人都无法扮演别人扮演很久的角色，还是要努力地去做自己。

3、一定要这样：应该首先去爱，而不去管什么逻辑。你热爱生活，这样你的事情就已经做了一半，得到了一半。你继续努力你的后一半，你才有救。

4、不是每一次努力都会有收获，但是，每一次收获都必须努力，这是一个不公平的不可逆转的命题。不要轻易说爱，许下的承诺就是欠下的债！

5、再努力的走，也走不出别人画下的圈。

6、目标与方向。生中我在哪里并不重要，重要的是我要到哪里去。现在一开始，千里之行始于足下，而目标与方向就是我的罗盘与指南针。

7、女人，何必那么坚强。心了，哭出来，开心了，笑出来，无聊了，撒个娇，多好。

8、岁月让我们懂得，有些爱即使你倾尽所有也无济于事，不爱了就是不爱了，再多的努力和等待只是徒劳，剩下的只是卑微。所以潇洒地挥一挥手与往事作别，给自己一个坚强的理由，寻找下一个出口。

9、你性格上的不够坚强，是因为你经历得太少承担得太少，一帆风顺太多了。

10、我庆幸我的现实与敢于面对，我欣慰我的坚强与不曾言放弃。

11、一个人的心，最不会说谎，隐藏却坚强着，需要却伪装着。

12、因为我要让自己坚强，或许在某种情况下我还要保护你。

13、在适当的时候做适当的事，可是连自己最喜欢的事也要放弃，那做人就没有目标、没有梦想了，那这么辛苦做事也没意义了。

14、一个人越是成功，越不会找借口。

15、顺利和逆境结伴，失败和成功为邻。

16、唯有变化才是永恒的。

17、初将明月比假期，长向月圆时候望人归。

18、你在异乡，我在故土；身居两种课堂，共抹一片阳光：相隔千山万水，一起在学林里成长。

19、窗外绿意盎然，窗内冬火正旺，燃起一份思恋，扬起一份期许与企盼，赠予善感的你。

20、人生规律左右人的一生，干扰使人偏离人生规律，诱惑使人偏离正常发展，最终不能实现自身理想。

21、奋战百日，让七彩的梦在六月放飞。让我们拼搏，用举动实现青春的诺言；让我们努力，用汗水灌溉幻想的花蕾。

22、知道大人物是什么吗？就是一直不断努力的小人物、知道我需要多大的勇气才拨下你的号码么，你却关机。

23、哪怕再努力再用力地逼迫自己不介意，哪怕口中的不在乎说得再大声，会痛的，始绚会痛。

24、凋零散落的是，至死不渝的誓言。

25、目标和梦想是成长的一个核心要素，因为一个人只有有了目标和梦想才会成长。目标和梦想可以是很小的，因为很小的目标和梦想也可能触动你从地底下钻出来长成大树的可能性。如果你今天都不知道明天要干什么，你怎么成长呢？目标和梦想不正确也不行，比如你计划自己吸毒，这就是不可以的，因为这不是成长的道路，而是毁灭的道路。

26、俗话说：搬起石头砸自己的脚；俗话又说：搬起石头垫自己的脚！遇事挣个先，主动承担责任，不免有旁人议论，但用巧劲出击，善于借势、借力，再大的险阻，都能成为自己脚下的山峰！

27、有时候花太多时间去想所剩下的生命，反而忘了好好的生活。

28、盛夏，烈日炎炎、骄阳似火，小草在艳丽的鲜花面前显得很单调，在参天大树的脚下又显得很弱小。然而，飓风虽能把大树连根拔起，将名贵的鲜花刮得粉身碎骨，却奈何不了扎根大地的小草。当暴风雨到来时，庄稼、鲜花、小树被风雨吹得东倒西歪，而小草却牢固地抓住泥土，昂着头、挺着胸，像无畏的战士。

29、活着需要一点耐心，活得久，才能站在山头，欣赏自己走过的崎岖山路。人的困境可能会持续很久，我所能做的好的事情，就是找些事做，然后等待转机。

30、挫折可以历练强者，也可以摧毁弱者。

31、各样事务成就，都有时候和定理，因为人的苦难重压在他身上。

32、可以在一起的人，请好好珍惜。因为有些人想在一起，却不能。

33、万事开头难，心急吃不了热豆腐，蜗牛的态度并非不可取，针对各类人采取不同的方式。

34、失败不可怕，没有失败何来成功。不要因为害怕失败而不去做一些事，失败最坏的打算便是从头再来，无非就是把做过的事再做一遍，走过的路再走一遍，而且这一次走的肯定比上次要顺利。如果一直不去做，一直没有开始，一切都是零！

35、命运如同手中的掌纹，无论多曲折，终掌握在自己手中。别小看任何人，越不起眼的人。往往会做些让人想不到的事。人的一生是短的，但如果卑劣地过这一生，就太长了。

36、爱只情是一个磁场，而不是一个绳子，不说捆着他，是吸引他。

37、任何疏忽的灵感事实上不能代替长期的功夫。

38、用心观察成功者，别老是关注失败者。磨练，使人难以忍受，使人步履维艰，但它能使强者站得更挺，走得更稳，产生更强的斗志。要跟成功者有同样的结果，就必须采取同样的行动。

39、不怕万人阻挡在前方，只怕自己先行投降。梦想是注定孤独的旅行，路上少不了质疑和嘲笑，但那又怎样，哪怕遍体鳞伤也要活的漂亮。

40、当人生让你碰壁头破血流时，别害怕，没有这些挫折，怎能练就一身钢筋铁骨。

41、将博爱的阳光播洒，让爱心传遍每一个角落，将情意的清风飞扬，让友谊遍及每一个地点，全国残疾人日，献出关爱的心，伸出援助的手，愿残疾朋友节日快乐，生活幸福！

42、不需要惊天动地的壮举，不需要轰轰烈烈的呐喊，只需要举手之劳，为他们递一支手杖，为他们传一份真诚，为他们输一份关怀，给他们一把搀扶，给他们一点信任，国际残疾人日，用自己力所能及的举动帮助他们，温暖他们。

43、没有永远不变的事物，守着固定的`概念，则永远无法突破自我。

44、请抬起你的头，我的公主，不然皇冠会掉下来的。

45、无法拒绝的是开始，无法抗拒的是结束。

46、很多人不快乐，因为总觉得过去太美好，现在太糟糕，将来又太飘渺。

47、志在山顶的人，不会贪念山腰的风景。

48、忘记该忘记的，记住该记住的，善于遗忘，善于珍藏。这世界上，没有谁能够重复谁，没有哪一个故事能够真正重复昨日的故事，每个温暖或苍凉的画面，都是唯一。不给心灵增加重负，宽容和善良是快乐的良方。

49、轻轻地我来了，带来我深深地祝福；悄悄地我走了，带走你的紧张和包袱；我静静的等候，等候捷报飘飞的天空。祝愿高考的朋友们超常发挥题名而归。

50、不要打击正在努力的人，万一他成功了呢。

51、那个对你忽冷忽热的人，一定是在没人陪的时候，才肯想起你。早安！

52、做有用的事，说勇敢的话，许美好的愿，睡安稳的觉，把时间花在进步上，而不是抱怨上。早安！

53、年轻人以为钱就是一切，等上了些年纪的时候，他们才发现那是真的。早安！

54、带不走的是岁月的芬芳，回不去的是年华的沧桑，留不住的是时间的流淌。晚安！

55、你该长大了，清醒一点吧，你再也再也没有退路了，再也再也没有爱你的人了。

56、爱上一个人或许只是一瞬间，忘记一个人却可能需要一辈子。明知如此，可许多人还是要去爱，甚至千里迢迢去追寻爱，多想在今生结一段情缘，让青春无悔，人生无憾。

57、记得前两天我的家乡下雪了，大自然的魅力――美逆境中生存――毅力，不管是七月的雪，还是元月的花，我要做七月的雪，即使是很快就会化也要为会欣赏我的人留下美的记忆。

58、我想我改变不了我骨子里的傲，刺猬般的行装让别人离我越来越远，我孤独的行走在夜幕与白昼间，十字路口，别人因为有他人的保护而有安全感，就只有我，只有我一个，疯疯癫癫呆呆傻傻，伫立着，看人来人往，直至后来不敢抬眼，蹲在十字路口，一个人，哭泣。

59、用你的微笑去改变世界，不要让世界改变了你的微笑。

60、腐草为萤，大雨时行，等天明了或黑透了，我们出发，去遇一匹不归的野马。

花字笺，三弄笛，半池红菡萏，一架白荼蘼，说的可不就是你，我可爱的家乡。

你隐在东南地区一块小小的角落里，眉目如画，清秀婉转。当燕子拖着黑色的剪尾，裁出芊芊杨柳时，一大片一大片明艳的油菜花开始恣意地绽放，阳光般梦幻的色泽在眼里染出一层又一层的光晕，跳跃的嫩黄色块触目惊心，倾城掠池，昔日的荒芜被覆盖得看不出一点痕迹。风儿低低的抚过花海，与花香纠缠，不分彼此。落花纷纷，像下了一场隔世的雨，微微呈现出水路的波状。很多个阳光温暖的午后，我躺在纷繁的花丛中枕香而眠，与这片土地紧紧相依，忘了时间。

当蝉儿的叫声嘹亮了整个盛夏的午后时，你浸染在一片繁盛的绿色中笑得明亮，白光泛滥，从头顶倾泻而下，却被那些茂盛在树叶生生截断了去路，悬在蓬蓬的树顶不断的下沉，不断的膨胀，光，热度一齐涌上来，昏昏欲睡。然而树荫下却是另一幅场景，逃窜的天光顺着钓鱼者锋利的肩线滑落，溶在水中荡漾成眼中的潋滟，钓鱼者们手中只握着一根枯黄的竹竿，用白线系住银亮的回形针，手臂一挥，针便稳稳地扎人水中，静静等候鱼儿们的到来，他们雕塑般静坐着，脸上始终挂着满足而温和的笑，与世无争。

秋日高远的天空下，你没有满目灼灼其华的枫叶烧遍方圆几里，却有万树银杏的黄叶有如断弦的蝴蝶归拢大地，银杏缄默，银叶狂舞，微凉的空气里充盈着银杏略带清苦的味道，丝丝厘厘悬浮在半空，纠缠着炊烟袅袅升起，裹挟住归来游子的心，于是就那么在瞬间湿了眼眶，炙热的眼泪落在弯弯曲曲的羊肠小道上，想家的心情绵延了思念，使得回家的较显得格外漫长。麦田深处的幸福花开不败，暮色下，一缕又一缕昏黄的灯光从窗口漏出，点燃了秋日剩余的激情，也点燃了人们嘴角热烈的笑意。

冬天的你褪去所有华服，露出原本朴实的模样，没有任何色彩，可你依旧是美的。光秃秃的枝头刺向苍穹，特有张力，凛冽的风呼呼地吹过空旷的原野。踩在硬邦邦的黑色泥土上，心里难得的开阔与明朗。几个孩子从我面前欢快地跑过，清脆的声音水一样洒了一路，他们手中紧紧握着毛糙的风筝线，将粗劣的风筝送上天，一边奔跑一边仰起头看向空中飘转如旗帜的风筝，满脸的知足与幸福，一瞬间，我突然想起了《彼得潘》里那个孩子们的天堂——无人岛。林梓，你会不会是真实存在的几乎快失去声响的无人岛?

林梓，我把关于你的回忆全部打包带走，无论身在何方，你的名字总在胸膛里和着温热的心脏一起跳动，牵扯出一段又一段的想念，在我的梦呓中反复呢喃。

我想啊，等我哪一天老无所有，也只有你能给我一段炊烟的念想，一院芬芳的花朵，一个温暖的家。拥我入怀吧，让我靠着你再做一场关于你我的梦境。

导语：近年来，国内食品安全问题频频发生。为此，国产食品一度陷入了国民信任危机，为保障饮食安全，民众纷纷呼吁建立完善的食品添加剂使用标准。下面是yuwenmi小编为大家整理有关食品安全的作文写作素材，欢迎阅读与借鉴，谢谢!

1、2010年7月5日报道有调查发现，美国的麦乐鸡竟然含有橡胶化学成分“聚二甲基硅氧烷”。美国麦当劳发言人称，在麦乐鸡中加入聚二甲基硅氧烷，是基于安全理由，用以防止炸鸡块的食油起泡。据世界卫生组织的动物测验显示，这种物质对人体无害。

2、2009年11月7日，男子马赛在北京西单大悦城豆捞坊餐厅喝了一罐雪碧，口吐大量汞珠。警方调查发现，马赛情人刘晓静与保安员高星原合谋，多次向马赛投毒，试图其杀害，而马赛在明知被人投毒后，仍向可口可乐公司索赔，此事件被称为“雪碧汞毒门”。

3、2009年2月27日，“咯咯哒”问题鸡蛋所用饲料厂的法人代表获刑，该厂于08年9月两次向饲料中加入三聚氰胺。在08年10月，在香港对从内地进口的鸡蛋中检测出三聚氰胺后，引起了广泛关注，所以问题饲料被查出，但鸡蛋价格出现下跌。

4、2008年10月，四川广元柑橘生产中发生蛆虫疫情爆发。这次柑橘疫情导致柑橘价格的大幅下跌，并且出现严重的滞销状况。政府出资收购柑橘，并进行深埋、消毒处理，以控制疫情的发展。

5、2008年8月，人造“新鲜红枣”流入乌鲁木齐市场。主要经过两道工序，铁锅里放进酱油，使青枣变成红色，并保持光泽。再次放进加入大量糖精钠和甜蜜素的水池中浸泡，使其口感泛甜。过量食用会造成血小板减少，酿成急性大出血等直接身体危害。

6、2006年11月12日，由河北某禽蛋加工厂生产的一些“红心咸鸭蛋”在北京被检测出含有致癌物质苏丹红。部分河北农户用添加了工业染料苏丹红的饲料喂养鸭子，导致蛋黄内含有苏丹红，以致全北京市范围内停售河北产“红心”咸鸭蛋。

7、自2006年9月初开始，上海市发生多起因食用猪内脏、猪肉导致的疑似瘦肉精食物中毒事故。这批来自浙江海盐县瘦肉精超标猪肉和内脏共导致上海9个区336人次中毒。

热点内涵第一层

食品数量安全：即一个国家或地区能够生产民族基本生存所需的膳食需要。要求人们既能买得到又能买得起生存生活所需要的基本食品。

第二层

食品质量安全：指提供的食品在营养，卫生方面满足和保障人群的健康需要，食品质量安全涉及食物的污染、是否有毒，添加剂是否违规超标、标签是否规范等问题，需要在食品受到污染界限之前采取措施，预防食品的污染和遭遇主要危害因素侵袭。

第三层

食品可持续安全：这是从发展角度要求食品的获取需要注重生态环境的良好保护和资源利用的可持续。

【应对措施】

净化市场源头

重点应对人民每天需食用的粮食作物、蔬菜、水果、饮用水等严加控管，进行规范型、创新型种植、生产结构及生产保障体系调整。市场上的食品应由大型的、符合质量要求的、国家认可的种植专业户、集团，生产厂家的食品占绝大部分，对落后的、零星的、质量无保障的种植户、生产小厂适时淘汰，或成无人问津而自灭。净化市场源头是重点，这一步抓好了，购者放心。

建立市场级检测体系

即在中、大型超市、农贸市场设置检测仪器、提供检测方法，随时对有关食品主要质量参数进行检测，可由市场专职检测人员或人民群众开展抽检。国家应投入一定费用开展快速检测方法的研究，供市场快速确认质量。如此，不合格产品难以上市，也不敢上市，杜绝不合格产品的上市。

增加媒体透明度

网络、电视台、报纸应有计划、有针对性适时报导食品检测结果，对优质、合格产品进行表彰，引来认购者，使其受益，不合格者曝光，让其下架或受冷落，令其整改或停产，多方面、全方位展开关注，持之以恒。

宋玺，女，1994年3月出生，中共党员，北京大学2012级本科生。

2015年入伍，前往南海某新兵训练基地，在新兵训练实战考核中，以全优成绩加入海军陆战队，成为一名侦察队队员。2016年底，在远航的中国海军第25批护航编队中，宋玺作为唯一的90后巾帼陆战队员，赴亚丁湾、索马里执行护航任务。2017年5月至7月，她随护航编队执行顺访任务，作为舰员代表参与了舰艇开放日引导、对外文化交流、甲板招待会等活动。宋玺以干练的作风、浓厚的艺术修养、流利的英文交流展现了大国海军的良好形象。作为海军陆战队退役军人，也作为一名北京大学学生，2017年退役回校继续学业的她受到社会关注，在青年人中起到了很好的正面引导作用。

晒客

所谓晒客，译自英文share，就是把自己的淘宝收获、心爱之物，所有生活中的零件拿出来晒晒太阳。统统放在网络上，与人分享，由您评说。这种分享，不为炫耀，不比金钱，只为展示生活，分享快乐。 这种分享，更重要的是网友之间的交流，晒客之间的互动。就如同在中文里“晒”字的解释：把东西放在阳光下使它干燥，人或物在阳光下吸收光和热，对于晒客们来讲，“晒”也是一个认识自己，并且通过和网友们的交流，听取意见，学习他人的过程。“晒”正形成一种个人联合个人以对抗强大现实的方式,“晒”也成为一种个人寻找群体的联络方式。“晒”是一种新的力量,它还在聚集和成长中,很难估量它仅仅是一种流行,还是将更长久地存在下来,但显然,它现在的力量就足以让人惊叹。

继闪客、博客、播客、换客之后，如今网上最流行的就是“晒客”。所谓晒客，就是热衷于用文字和照片将私人物件以及私人生活放在网上曝光的网友。由于所晒内容的多元性和趣味性，如今的晒客通过坚持不懈也培养出了一批看客，就是专门在网上看别人晒东西的人，或分享经验、或获得新知，在看别人盘点生活的时候也对比自己。 晒客正在成为网络族群中的一个团体。

追溯“晒”的源头，“洋务派”认为“晒”译自英文“share”，意即分享，由此还可以引申为show，shine;而“新儒家”则认为“晒”古有晒书，现在引申为“显摆”，且保留古汉语最多的粤语，“晒”字也向来有此用法。总之，网络时代的“晒”，就是本着“分享你的一切，晒出你的一切可以晒的东西”的指导思想，在网络上与人分享、展示自己的资源，包括创意、资本、装备、人、宠物、生活方式等，而这群人则谓之“晒客”也。这种分享，不为炫耀，不比金钱，只为展示生活，分享快乐。 这种分享，更重要的是网友之间的交流，晒客之间的互动。 就如同在中文里“晒”字的解释：把东西放在阳光下使他干燥，人或物在阳光下吸收光和热，对于晒客们来讲，“晒”也是一个认识自己，并且通过和网友们的交流，听取意见，学习他人的过程。

一、网上“晒工资”升温

在搜索引擎中输入“晒工资”，便可以看到近150万个相关网页。甚至在“晒工资”的网站上，还分城市和地区，让晒客选择合适的地点透露收入。在一些“晒工资”的网上论坛，从公务员到公司秘书，从刚毕业的大学生到硕士毕业6年的“金领”，公布工资条的帖子比比皆是，而且点击率和人气都很可观。发布者不仅主动公布行业、职业、区域、从业年限，还把基本工资、职务补贴、工资津贴、奖金、通讯补贴、保险金、扣税等一一罗列，最终还注明实发金额，有的甚至将工资条的照片发到网上，以表明信息的真实性。

由于“晒工资”的网民越来越多，很多网站也开始关注这一类的帖子，除了保存一些经典的“工资条”，有的网站甚至将论坛里零零散散的“工资条”做了一番精心的整理：国有企业工资条、教育培训类工资条、毕业生工资条、国家机关工资条、独资企业工资条等等。“晒工资”也因此大有越演越烈之势。

二、“晒黑一族”风生水起

晒客中的晒黑族异军突起，成为晒客中最抱团、加盟人数最多、发展最快的人群之一。晒黑族热衷“揭黑”，一旦了解到社会上的不平事，即通过网络详细披露，以警示其他网民。“晒黑”族的一个口号就是：“只有不想晒的，没有不能晒的。”

在这场“晒”风暴中，“晒黑族”将“晒”的“曝光”、“公开”这层含义体现得淋漓尽致，它们以揭露和公开社会的黑暗和不公为目的。 一些“晒黑”论坛，“晒黑族”晒的内容丰富多彩。

类型之一是针对权利的“晒黑”。公民所享有的权利多种多样，如作为消费者有安全权、受尊重权、监督权等，一旦商家漠视这些权利，它们就成了“晒黑族”所“晒”的对象。例如，一名叫“微笑女王”的网友“晒”出了某饭店后厨的一组照片，照片中，这家饭店的露天后厨西边是一个垃圾堆，东边是一个停车场，大厨们就在尘土飞扬中洗菜、切菜。这组照片一经“晒”出，马上得到了城管部门和卫生监督部门的重视，他们立即组织人员前来调查，最后这家饭店被勒令整改。此外，哪家超市服务态度不好，哪家商场不给发票、哪家银行办事效率低下等，“晒黑族”都会将它们拎出来“晒晒太阳”。

类型之二是针对权力的“晒黑”，如最近网络上流传的两个帖子就是这种类型的。一个帖子是某中小学举行运动会，当时气温很低，参加开幕式表演孩子穿着单薄的演出服，在寒风中瑟瑟发抖，而与之形成鲜明对比的是，上面的领导仍然无动于衷、不急不慢地一个接一个地发表“演讲”。另一个帖子是某地方文化旅游节的开幕式，当天下起了雨，参加开幕式的小学生因不能遮挡住后面领导的视线，被“禁止”打雨伞，在大雨中淋得全身湿透。这两个帖子都配有照片，将“官本位”、“权力至上”的“官念”赤裸裸地“晒”了出来。

一 些晒客网站里“晒黑”族非常活跃，“晒料”也五花八门。比如，“落日羽希”在舜网论坛“吃遍济南

”栏目发出帖子后，大批网友纷纷跟帖，有的揭露某些商家“定额发票多假货，刮奖处用指肚一刮就破”，有的举报某些饭店“从来不给自己开发票”，有的指责某些商家“明明有机打发票却从不开机”等等。在这个帖子里，“晒黑”族揭露了50多户商家，其中包括瑞蚨祥、小肥羊、麦当劳等知名商家，商家地址、名称都被交代得一清二楚，而且个中经历描述得淋漓尽致，“晒黑”族个个显得义愤填膺，最后有的网民开始指责济南的餐饮业水平，有的则痛骂“税务部门拿着纳税人的钱喝大茶不干事”。最近在网上点 击率极高的“孕妇怒‘晒’不让座者”的帖子则是第三种类型的“晒黑”--针对社会公德的“晒黑”。像任意插队、随手乱扔垃圾、公共场所吸烟等现象都是这一类“晒黑族”晒的对象。

晒黑族揭露的内容非常贴近民生，涉及的基本上是“衣食住行”等所有普通人日常生活中都可能遇到的情况，包括银行网点排队难、饭店服务态度差、医院收费差别大、步行街某些店铺假冒品牌衣服、某些线路公交车司机开车急躁等，由于贴近广大群众的生活，“晒黑”族发帖后“一呼百应”，声势浩大，队伍日益壮大。晒黑族，绝不是上访族。晒黑族，追求的是阳光与正义。

三、晒衣晒食秀生活

每天，Seiknini都要到某论坛溜达一趟，看看网友们都晒了些什么，感兴趣了还发表点评论。遇到自己买了满意的时装、化妆品时，她也会立马贴到网上。用眼下时髦的说法，Seiknini就是一“晒客”。对Seiknini来说，服装才是她最感兴趣的。此后，只要碰到好看的衣服，或是买到时尚的服装，她都会拍下来发到网上。还别说，慢慢地她还聚拢了不少人气。去年，她买的一款时装刚一晒出来，就被网友认可，很多人回复让她帮着买好邮过去。

一年多的“晒客”经历，Seiknini在网上结交了很多朋友，虽然大多未谋面，却很投缘，讨论服装、探讨心得，开心不说，眼界也高了，从服装的颜色，到服装与肤色的搭配，再到服装与饰物的搭配……还真长了不少见识。

当然了，Seiknini所晒的内容还有很多，晒化妆品、晒烹饪、晒孩子、……

四、晒股票指点迷津

有的“晒客”可是股市收益率50%以上的高手，他们晒的是这一天内，股票买卖的详细记录。不是只晒一次，而是“日日晒”，每天的成交记录都详细地搬上了网络。

“2007年3月1日基金实盘操盘总结：目标是年收益50%以上。开始时间：2006年10月13日，起始市值:257440.82元，今日盘中操作：于9点30分以4.87元卖出000594，6000股，委托编号：651723。于9点34分以14.60元买入600832，3000股，委托编号：651869。剩余资金：46276.63元。”其后，还附上了所持股票的收盘价，并在最后写上了自己的心得和体会。

除了老股民们把自己的操盘实录放上网络，一些新手们也“不怕丑”，将自己的买卖记录一一列出，静候其他股民的点评：“我去年投资过的股票有：浙大网新，收益率10%;南风化工，收益率7%;中恒集团，收益率5%……大家帮我看看这样的股票组合是否合理。”新手们解释说之所以加入“晒股票”的队伍，是希望在论坛或博客中寻找投资高手指点迷津，就算是被“嘲笑”几句也无所谓。与此同时，一些“基民”也按捺不住，纷纷跳出来“晒”基金，并比较各只基金的投资回报，你来我往很是热闹。

必备心态

1.承受力

晒之前自然要好遭批评准备的。有时候自我感觉良好，自觉是个精打细算的好主妇，晒晒也是自信满满的。不过山外青山楼外楼，比你称职的大有人在。所以，当有人质疑你的时候，千万要经得起打击。否则，人家狠狠地扔下一句“晒不起就别晒”，大概会让你大半年都失去晒东西的勇气!

2.判断力

跟帖者众多，乱七八糟的建议自然也是一箩筐。这个时

候就需要当事人仔细辨别咯!譬如，什么样的省钱方式是完全不适合自己的，什么样的绝招值得一试。毕竟，各家的状况都不尽相同，照搬肯定要吃苦头。

3.容忍度

“晒”难免会遭致拍砖，开销大了有人说你显摆，开销小了更会招来冷嘲热讽。尖酸刻薄的网友随处可见，若是没有足够的容忍度，保不准会跟人家吵起来!其实，这本来就是为了娱乐大众和相互交流，别人姑妄说之，你也就姑妄晒之，没必要太较真。

4.平常心

“晒客”之间，免不了要互相比较一番——哟，她们家月收入那么高啊!哇，她们家有两部车啊!比着比着，心理就不平衡起来。晒账单最重要的是要抱着一颗平常心，不无端攀比。虽然幸福感跟物质不无关联，但临渊羡鱼不如退而结网。对你来说唯一实际而可行的办法是自己努力积累财富，而非羡慕人家，是不是?

喜与忧

在晒客群里，一位名叫“第五元素”的网友“晒”的是自己每个月的理财状况。“我结婚三个月，每个月都处于财政赤字的状况，上个月的亏损额为2610元看到这样的数字，我感到郁闷”在朋友的建议下，“第五元素”将月支出详细列表发于网络上，让大家来建议怎样改进自己的财务状况。她还在后面做出了详细解释和分析。她的帖子受到了不少女性朋友的关注，许多女性网友在其后的跟帖中纷纷以自身的理财方案为例，向其支招。“第五元素”说，通过“晒”自己的理财状况，了解到不少理财妙招，获益匪浅。 但是，有的网友却“晒”出了不少麻烦事。网友“无忧愁”说，他把自己的结婚照“晒”出去，结果被PS高手把照片改得乱七八糟，尽管生气，却找不到当事人，只好不了了之。而为了求新求异，许多网友挖空心思找能“晒”的素材，助长了虚荣心的膨胀。比如被网友普遍批评的“晒男(女)朋友”行为，大多数女性网友表示，对这种行为相当反感。 不少网友认为，通过“晒”的行为可以了解到对自身有利的信息。而晒客本身，也大多认为自己并不是作秀，而是将自己的一些经验晒出来与大家分享。在这种彼此陌生的网络环境中，有时候大家讨论得来的经验反而更真实。一些平时想问又不敢问，想说又不敢说的事情，都可以得到解答，还不用担心别人的白眼和指指点点。 一些网友在“晒”过之后，得出了这样的结论：“晒”活了心思，“晒”出了经验。而有的网友则不支持“晒隐私”，在讨论版里记者发现，有一对在同一个公司上班的青年男女因“晒”而分手的事，男的为了赢得“晒客”的关注，将自己与女朋友的生活细节公布到网上，使女方在工作和生活中遭受了极大的压力。

评价

晒客族大多在比较年轻的一代中出现，因为他们敢秀，也需要秀。从某种意义来说，“晒”是对人性的一种释放。而且，许多“晒客”都具有分享的精神，网络恰是一个平台，在晒客、看客间不断互动的过程中，对包括社会心理、社会公共道德等多方面的社会整合都有积极意义。一些涉及到个人隐私的“晒”，难免给自己及他人的生活带来不必要的麻烦。所以这种“晒隐私”的做法，必须在不触犯法律的前提下进行。与此同时，看客们也要理智，对所“晒”信息进行客观的分析，而非盲目地相信或跟从。

“晒”正形成一种个人联合个人以对抗强大现实的方式,“晒”也成为一种个人寻找群体的联络方式。“晒”是一种新的力量，它还在聚集和成长中，很难估量它仅仅是一种流行，还是将更长久地存在下来，但显然，它现在的力量就足以让人惊叹。

换个角度看“周老虎”

2007年即将结束的时候，有网民列出了几则最有核心竞争力的年度笑话新闻。这些笑话的特点是“它本来不是个笑话，最后成却成了笑话”。而在十多项笑话新闻中，首屈一指的是“盛世出国虎，虎啸振国威”。这个笑话讲的是陕西农民周正龙拍摄的“华南虎”，经各方查证，这只华南虎不过是翻拍自几年前的一张年画。

拜网络之所赐，如今几乎每一个热点新闻事件，只要它具有一定的戏剧性，便有可能会遭遇“恶搞”。所以，自从周正龙先生骑着他的“华南虎”横空出世以来，网上很快出现了许多与他相关的“恶搞照片”。在这方面，我印象最深的莫过于“我拍到了周老虎”系列。其中一张是一只老虎倚在树上，手里举着一个相机，而镜头的前方，满脸堆笑的周正龙正蹲在了灌木丛中。

各类题材中，相关“恶搞”照片还有很多。过去，照片是人们赖以回忆过往或者进行宣传的工具，而“恶搞”照片出现后，它同样变成了一种说理方式。当人们厌倦于长篇大论与起承转合的技艺，于是便借用图像处理软件来完成对原始照片的解构与意义重组。

我曾说，在网络与影像技术流行的时代，你完全可能因为自己无意的一瞥，翻开历史多情的一页。网上著名的恶搞版“小胖”却从另一角度向我们展示了他那成功的“一瞥”。成千上万的PS使“小胖”成为网络红人，而且还有机会经常到电视台去做节目。其背后的推力所见证的正是人们解构和重组意义的热情，当然也不乏操控影像世界、“重新造人”的隐秘野心。

人类一定是世界上最“色情”的动物了。无论是爱自然之美、人体之美，还是爱未来(乌托邦)，其实都不外乎“好色”。当然，我这里所说的“好色”，实际上是指对美的向往与追求。而这背后，无论是为美疯狂，还是娱乐至死，驱动者莫不是人类所特有的观赏的欲望。显然，这种欲望在影像技术发明后被彻底释放了。由此人们进入了一个由影像织起来的，可以衣来伸手、饭来张口的二手世界。

有人曾经用八个字总结中国人随团旅行：“上车睡觉，下车拍照。”相机的存在无疑纵容了人们的走马观花与不求甚解。无论到哪里都是听取“咔”声一片，而很少有人会为了一个细节在现场刨根问底。有关旅行的感悟，似乎也只是对精品相片的补充说明，而不是相反。人们不再书写旅行日记，拍照代替了一切，甚至代替了思考。圣•埃克絮佩里在《小王子》里说，“不要用眼睛看，而要用心灵看”。而相机的无节制使用，使这句名言变成了“不要用眼睛看，而要用相机看”。胶卷、数码存储卡让人们将世界装在口袋里，而不是装在心里。人们用成千上万的相片来实践“用客观世界说话”，但是主观世界却在自己疲于奔命的拍照中被驱逐了。

照片既有证据的功能，又有抒情的功能，这也决定了它对人的思想或者观念上的说服与征服会更直接，也更强烈。由于人们倾向于“眼见为实”，以至于许多人都相信没有照片的纪念是不完整的。正是出于对照片(或者形象)的说服能力的推崇，甚至像孔子那样今人无缘得见的古人，还有人为他制造出所谓“标准像”来愚弄大众。

在这个条件优越的“读图时代”，人们对观赏的热衷已经远远大于阅读。这也是为什么许多人爱看清宫剧而不读历史书的原因所在。这种区别是显而易见的。同样是爬山，阅读是拾级而上的探索，舒疾由心而动，而观赏则更像是坐着缆车看风景，只求随遇而安。当图像代替人们思考，那么人便成了一种消费图像的工具，而不再是自由思考的公民。

回过头我们再来看“周老虎”事件，就不难理解为什么那张“年画虎”会被造假者奉为征服世人的工具。有希望的是，尽管照片被视为对客观世界的翻拍，但人们并不迷信照片的表象，而是直指表象背后的意义。如果意义与表象不能重合，任何瞒与骗都有可能被揭穿。正是在此基础上，我们看到人们质疑周老虎以及随之而来的“恶搞图片”所具有的积极内涵。

影像真实并不等于客观真实，它充其量只是一份论证客观真实的材料，只是借助图像来理解世界更意味着一种精神上的贫困。早在1977年，苏珊•桑塔格便在《论摄影》一书中谈到：严格说，一个人绝不会通过一张照片而理解任何东西。通过静止的照片获得的知识只是一种廉价的知识，因为摄影的行为乃是一种“佯装的挪用”，一种“佯装的强奸”。当工业社会将其民众转化为“形象瘾君子”，影像也便成了最难抗拒的精神污染形式。生活在十九世纪的马拉美曾经断言世上存在的万物是为了终结于书本，而桑塔格则一针见血地指出，如今万物的存在是为了终结于照片。

法国导演戈达尔曾经拍过一部名为《卡宾枪手》的经典电影：两个农民为了发财参加了国王的军队，但是，最后他们当作宝贝带回家的只是一箱子明信片。所谓美好的世界，在那里不过是一堆关于遥远世界的幻象与碎影。这些照片虽然或多或少地折射了这个世界，却永远也不会真实到可以让人搬进去居住。

一百年过去了，岁月的风尘却难掩她的风华，多年前，北京三里河一个属于国务院的宿舍小区，全是三层楼的老房子，几百户中惟一一家没有封闭阳台、也没有室内装修的寓所——“为了坐在屋里能够看到一片蓝天”，便是杨绛的栖身之处。自1977年一家人搬进来，她就再没离开过。一晃三十多年了，曾经的“我们仨”，只剩下这位即将在7月17日迎来百岁诞辰的老人，她有时也会喃喃自语，“家在哪里，我不知道，我还在寻觅归途。”

但从那时起，杨绛就把这间寓所称为“人生的客栈”，欢乐与伤悲来来往往，都成了过客，已没有什么可以扰乱她平静的心灵。杨绛开始独自一人全身心整理钱钟 书的学术遗物——她把这叫做“打扫现场”，每日的生活简单而规律，笔耕不辍，深居简出。在她身上，人们往往忘掉时间的残酷：一百年无情而漫长，而这位女性 始终一如既往的柔韧、清朗、独立，充满力量，也给予温暖??

一个只念过几年私塾的女人，在儿子6岁以前就教会他认3000个字，这个女子想必应有绝顶的聪明。杨振宁就是靠这样一个妈妈启蒙的。一个78岁的大科学家如此深情地回忆自己没有受过任何新式学堂教育的母亲，那情景让人感动。

“我母亲1896年出生在安徽合肥，她小的时候还裹过脚，到了民国的时候，才又把脚放开了，所以她的脚不是三寸金莲，但那是一双变形了的脚，我每一次看见她的脚，都觉得非常难过。她念过几年私塾。我认识的头3000个字是母亲教会的，那时候父亲在芝加哥大学留学，只有我跟母亲住在一起。我认识了许多与我母亲一样的旧式妇女，我很佩服，她们受到了中国传统礼教的影响，而对于这些礼教，有坚定的信念，这个信念今天讲起来，有人会认为是愚忠愚孝，可是假如你抛开这个价值观，这个所谓愚忠愚孝的力量是无穷大的。

“那么，到了比她年轻一辈的男人或者女人，我想这个坚强的意志，渐渐地没有了，这是因为整个世界都在向另一个方向走。所以你如果要问我，说我母亲除了养育我，除了教我3000个字，还给我留下了什么呢?我想，她留下的，是使我了解到有坚强意志的信念，是一种无比的力量。”