历年高考满分作文：绿太阳红太阳【经典20篇】

国学大师王国维曾经说过，人生有三境界：

第一境界——昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。

第二境界——衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。

第三境界——蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。

我把这“人生三境界”化为我的“读书三境界”，读书需要这样的境界。

古语云，开卷有益。人，要博览群书，但在浩如烟海的书林中，如何寻找适合自己读的书呢?这需要我们查找、搜寻，选择适合自己的书。作为学生的我，就经历了这样一个阶段：刚开始上高中的时候，因为自己的语文成绩不理想，想多阅读一些文章作品，于是把《读者》、《意林》、《青年文摘》等杂志买来看，经过一段时间后，自我感觉还不错，但是到真正写作文的时候，还是“挤不出牙膏”来。向老师请教才如梦方醒，读书作学问不能只关照“快餐文化”，要读经典，读名著，并且写读书笔记，记自己的阅读心得。读，一定要有所得。在老师的启发下，我改变了读书的策略，按照老师的说法去做，果然很奏效。真是“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”啊!

高中生还有很多必读书目，摆在我眼前的一个现实问题是：没有那么多的时间、没有那么多的精力读。怎么办呢?鲁迅先生说过，时间像海绵里的水，要挤总会有的。我把一切课余时间都安排得满满的，别人闲谈的时间，我用来读书;别人闲逛的时间，我用来读书;别人游戏的时间，我用来读书。那一段时间，很多同学都认为我变得不可思议，变得不可理喻，但，我心是有方向的，为了这个方向，我“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”。

三年间，我读了中外名著40多部，写读书笔记10多万字，考前捧着厚厚的精神食粮，我欣慰自己三年没有荒废。今天，看到这个与阅读有关的材料，“蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”自己的思维马上回归到了我的精神家园，在那里，我找到了自己的精神领地，心灵之笔以最快最好的速度诉说“我”的阅读经历，我的阅读境界。

人生，仍然在继续;读书，依然在进行。在人生与读书之间，我找到了一个最美的境界。

简评 文章记叙了“我”的阅读经历。有以下几点值得借鉴：一、选材精当。作文的范围是写阅读的，但怎样写却是很难处理的。本文作者却以很小的角度切入，以“人生三境界”为引子，转而化为自己的看法，精辟!二、思路清晰。作者叙述了“我”的阅读经历，以一个横断面的形式切入，只说了自己在高中三年的情况，而且以时间为序，水到渠成。三、语言有文采。文章作者善于运用排比、引用来渲染氛围。

[高考满分作文：国学大师王国维说过人生三境界

“我拥有者什么呢?”和大多数人一样出生在平凡的家庭。不一样的却是有个常年忙于工作的妈妈和沉默寡言的爸爸。无数个独自在家的夜晚，我总是思索着这个问题。

在我的印象里，家里一直是冷清的。电视剧中的孩子们打开家门与父母共进晚餐，而那时年幼的我则是打开电视准备洗米蒸饭。每当妈妈在家时，我是那么希望她能陪我聊天说话，可到了嘴边的话语，总被无情的手机铃声生生也会。“喂?啊，您好我是前的妈妈用耳朵和肩膀夹着手机，手上飞快地记录着什么，而每当这时，我只是默默回房，不再说话。我总是羡慕者那些向我抱怨他们与父母的争吵的朋友，我与妈妈之间拥有的，也只是略显生疏的礼貌的问候。

直到那个雨天，我终于明白，我是多么的愚钝。我仍记得那是一个下午，天阴沉得犹如傍晚。我坐在沙发上怀抱一碗方便面，望着窗外发呆。“叮叮，叮叮”熟悉的音调响起在耳畔。咦，妈妈没带手机出门吗?我有些疑惑。走进妈妈的房间，看着发亮的屏幕，我像着了魔一般点开了信息&h，又事工作上的事情。我心里一沉。一条一条往下翻，我的身体却随之一震。映入眼中的不再有工作，满满的都与我相关!“孩子她爸，给她带些早饭回来，明早我回不来，别让她饿着”、“老师，这段时间孩子在学校表现如何?&hhellip;甚至是我回复的一个“好的”，她也扔留在收件箱中，而不是看起来更为重要的“工作”。温热的液体划过我的脸颊，“啪”的一声打湿了屏幕。窗外的雨声愈发清晰，从泪水中折射出的光亮，驱散了我心中的乌云。天啊!我竟还在思索着自己拥有者什么。难道这爱，如此隐忍而深沉的母爱，不是一直被我拥有着吗?是我拥有着它，享受着它，却不自知呀!仔细回想生活中的点点滴滴，早安的问候，收拾齐整的房间，生病时的照料&h，不都是我所拥有的，妈妈给我的爱吗?

我终于明白，我所拥有的东西太多太多，即使看不到，但只要用心感受，便能清晰地感知它们。妈妈的爱，亦是如此啊!

雨哗哗地吓着，我擦了泪，拿起手机按下妈妈单位的号码。“喂?”“妈妈，雨下大了，您今天带伞了吗?我给您送去吧”

Dear Bob,

I’m so glad that you are coming to learn Chinese here. I’ve already found you a house near our school. I’d like to tell you something about it.

You may get on No.ll bus at Fang Cao Street and the next stop is just Jian Xin Chinese School. The house is near the school. It is about 25 square metres. In the bedroom, there is a bed, a sofa standing against the wall and a table near the window. You may find a light on the table and a chair next to it. There are two other rooms connecting the bedroom. The left one is a bathroom and the right one is a kitchen. So you may cook by yourself. The rent for the house is 500 yuan per month.

Hope you’ll enjoy staying here!

Yours,

Li Hua

满分理由

本文内容具体，详略得当，表述方式很有创造力和新意，长短句并用，语言结构富于变化，错落有致，顺畅圆润，尤其是情态动词和分词的运用很独到，为文章增色不少。

作文：

Dear Bob,

I’m glad to hear from you.

Welcome to our city in september. I’ve found a suitable house for you.

The house is on Fang Cao Street, not far from the Jianxin Chinese School. If you take the No.11 bus, it is just one stop.

It is a flat on the third floor of a building. It has three rooms, a living-room, a bathroom and a kitchen. You can cook yourself. The mirror, the basin and the bathtub are very convenient for you. In the living-room, there is a bed, a sofa and a desk with chair. The desk is next to the window. It will be good for study. The total size is 25 square metres and the rent is 500 yuan a month.

Will you be satisfied with this flat, or you want another one? Just let me know. I’ll try my best to help you.

Yours,

Li Hua

[高考英语满分作文欣赏

学习，是辛苦的，我承认这一点，但你有没有能力将苦日子过甜?

有的，肯定有能力，那这能力是如何培养的呢?在我看来，“敬学乐学”便是最好的诠释了。也就是说，对待学习要敬、要乐。

第一，就是要敬学。学习是一件痛苦的事，又是一件幸福的事。如果你成天想着如何应付作业，怎样对付考试，或干着与之无关的事，那学习一定很痛苦。你应该把学习当作一件快乐的事，当成一件神圣的事。如果你以一种怨天尤人的心态来对待学习，那学习也不会让你好受。学习就像一面镜子，你哭它也哭，你笑它也笑。无论你的成绩如何，你都要对学习有“恭敬心”，“敬学”才可能“成学”，“敬”是“成”的前提。不能认为自己的成绩不够优秀，便敷衍了事，这不是错上加错吗?对待学习，一颗恭敬心是最重要的，也就是所说的要敬学。

第二，就是要乐学。子曰：“吾十有五而志于学。”孔子终成一代大家，那是什么原因?这与他青少年时期对学习的热爱有着很大的关系。对学习要快乐，你才能在学习中收获快乐。乐学，简单地说就是要以一种积极、乐观的态度去对待学习，遇到多大的困难也能坚持住，能够每时每刻想一想：“学习真是太美妙了!”那样，你就不会陷在痛苦的沼泽中爬不起来，反之，你会愈来愈快乐，越来越热爱学习，学习成绩也自然就提高，“乐学”自然就见成效。学生如果从学习中领略了趣味，从学习中实现了价值，那他至少可以算是一个成功的学生，而不论他的成绩好坏。苦乐全在主观的心，不在客观的事，这一点能给大家许多启示。

成学的关键是“敬”与“乐”，敬学才有一份态度，乐学才有一份心态，一份好的态度加上一份好的心态，在我看来，就得以成学。

那么该如何“敬学”、“乐学”呢?

首先，是该如何敬学。有人会说，我放松惯了，成绩一塌糊涂，哪有那种心情去敬学。其实，你无须害怕。你从自己的起点出发，不断向制高点飞翔。从自己现有的高度向上走，怎么都不晚，关键如果你那份信心与敬心而特别是敬心长存，你成功的希望便很大。

然后，是该如何乐学。有人会说，我对每门功课都发怵，怎么可能会产生兴趣呢?不急，找找你不爱学习的原因。功课太枯燥?一定不是。倒可能是你上课不认真听，作业不认真做，试不认真考，父母老师就骂你，你继续不听课、不作业、不考试，形成了“多米诺骨牌”效应。那你要从根本上解决问题。

敬学，乐学，方成学。

钟声响起，晚自习终于结束。我紧抱着书包，随着熙熙攘攘的人群缓缓走出校园，大地早被黑暗笼罩，路灯撕破黑幕，发出暗黄的光。

渐渐的，分散回家的人越来越少，脚下的路越来越荒僻，最后，这条幽暗的路上只剩我一个人了。

初秋夜里的山野静得可怕，点点星光让人感到天地的存在，远处的房舍偶尔会传来几声犬吠，在深野里久久回荡，让人不寒而栗。我裹了裹肥大的校服，拍拍胸脯，给自己壮壮胆，打着手电筒，踏上了这条回家的必经之路。无边的夜色，总是让我心生恐惧。

说起缘由，那是我上小学时，母亲因为要照顾病重的外婆而误了接我的时间，天色渐渐黑了，无奈之下我只能尝试着一个人回家。晚风吹起，路边的树草不时发出声响，吓得我不时向四周张望，生怕有什么东西突然从黑暗中蹿出来。路过一片石滩地，一个不小心被凸起的山石绊倒，我顿时扑通跌倒在地，感觉腿痛得厉害，流血了。我独自坐在嶙峋的山石之间，听着呼呼风声，加上黑夜给我带来的恐惧，我吓得呜呜地哭。当母亲拿着手电筒慌慌忙忙地找到我时，我早已吓傻了。

自此以后，我开始害怕走夜路，母亲也应此自责了很久，甚至现在心中仍怀有愧疚。也因如此，母亲每天都会早早处理好家中繁琐的事务，在我晚上放学之前，赶到小路岔口，静静地等我，陪同我回家。

今夜，我刚走上小路岔口，一束手电光向我这边扫来，伴随着母亲喊我名字的声音。

风吹在林间沙沙作响，像是有人在窃窃私语，时而会卷下几片枯叶。我和母亲走在黑夜中的小路上，脚步声微不可闻，周边死寂的氛围，让我生发压抑感，我的脚步变得慌乱。

也许是感受到了我的恐惧，母亲放慢了脚步，转过身来握住我的手，用轻松温和的语气问我：“今天过得怎么样？”

“嗯，挺好的。”我注视着母亲，不敢将目光移向其他的地方。那些伸手不见五指的林荫深处，总会让我浮想联翩。

好像走了很久，星光消失了，“要下雨了”，我垂下眼睑，默默加快了脚步。

夜更黑了，风也开始肆虐，周围的枝丫都争相摇曳着。我努力地做到心无旁骛，只盯住脚下的路。母亲紧握我的手，我半依偎着母亲，内心涌起了无限温暖。

终于，前面的房屋亮着明亮而温馨的光，那就是我的家。

“到家了”，母亲说道。

明晚，我将会再次在这条寂静的，黑不见底的小路上行走。但我知道，一定有母亲陪伴。有母亲陪伴的日子真好！

在当下，中学生有三怕，怕奥数、怕英文、怕鲁迅。对于前两者，我倒心有戚戚焉；对于后者，我不仅不怕，反而喜欢。

当今中国的中学生，目光盯着升学，压力山大。奥数、英文是两种特别的东西，它能帮助中学生走上升学的捷径，中学生总是怕学得不好，拿不到高分，而语文学科无论怎么考，分数既高不上去，也拉不下多少（这是中学生尤其是高中生的“共识”），且语文课程中的“鲁迅”更是难得如同蜀道，以致大部分同学都“仰天胁息坐长叹”。

先生的文章博大精深甚至晦涩难懂，确实并不浅显。但这能成为我们怕的理由吗？纵观先秦诸子散文、唐宋诗词、明清小说，又有哪一个是既浅显的？对于精华，唯有一字一句仔细琢磨，方得真滋味。“世上本没有路，走的人多了，也便成了路。”“当生活安逸了，人就被生活所累了。”“心事浩茫连广宇，于无声处听惊雷。”……字字珠玑，意味深长，发人深省，难道都让红尘掩盖了它们？

世事沧海桑田，思想却亘古不变。

“鲁迅”这个名词就其本质，已经不再是周树人的笔名，也不是一代文豪的代称，而是正义力量的象征。试看当今社会，孔乙己化身为教授，不是“窃书”，而是“抄书”；阿Q复活了，在网络炫富炫阔；祥林嫂复活了，在底层呻吟；乏走狗复活了，披着专家学者的镀金外衣，依然向着穷人狂吠；闰土复活了，失学打工，没有了美丽的家园……谁怕鲁迅？只有孔乙己、乏走狗、鲁四老爷之流。

中学生不应怕鲁迅，应当正视社会现实，不能只沉迷于书本。脱离社会的书本知识断然不能有助于中国的进步！

如果中学生只被奥数、英文统治头脑，只为分数而学，到头来，思想必定是一片废墟。急功近利的学习只能损毁我们的未来，未来中国一定需要思想深邃的学者。怕鲁迅，就必定不能“树人”。“人”树不起来，地平线上就不会升起复兴崛起的希望晨曦！

宽容是一种美德，更是一种力量，一种温暖人心的力量。语文迷小编为你提供高考满分作文：宽容是阳光，欢迎阅读!

写下这个题目的时候，我想到了很多相关的话。

哲学家康德说：“生气，是拿别人的错误惩罚自己。”优雅的康德大概是不会有暴风骤雨的，心情永远是天朗气清。别人犯错了，我们为此雷霆万钧，那犯错的该是我们自己了。

现代的戴尔·卡内基不主张以牙还牙，他说：“要真正憎恶别人的简单方法只有一个，即发挥对方的长处。”憎恶对方，狠不得食肉寝皮敲骨吸髓，结果只能使自己焦头烂额，心力尽瘁。卡内基说的“憎恶”是另一种形式的“宽容”，憎恶别人不是咬牙切齿饕餮对手，而是吸取对方的长处化为自己强身壮体的钙质。

狼再怎么扮演“慈祥的外婆”，发“从此吃素”的毒誓，也难改吃羊的本性，但如果捕杀净尽，羊群反而容易产生瘟疫;两虎共斗，其势不俱生，但一旦英雄寂寞，不用关进栅栏，凶猛的老虎也会退化成病猫。把对手看做朋友，这是更高境界的宽容。

林肯总统对政敌素以宽容着称，后来终于引起一议员的不满，议员说：“你不应该试图和那些人交朋友，而应该消灭他们。”林肯微笑着回答：“当他们变成我的朋友，难道我不正是在消灭我的敌人吗?”一语中的，多一些宽容，公开的对手或许就是我们潜在的朋友。

三峡工程大江截流成功，谁对三峡工程的贡献最大?着名的水利工程学家潘家铮这样回答外国的提问：“那些反对三峡过程的人对三峡工程的贡献最大。”反对者的存在，可让保持清醒理智的头脑，做事更周全;可激发你接受挑战的勇气，迸发出生命的潜能。这不是简单的宽容，这宽容如硎，磨砺着你意志，磨亮了你生命的锋芒。

虽然我不同意你的观点，但我有义务扞卫您说话的权利。这句话很多人都知道，它包含了宽容的民主性内核。良言一句三冬暖，宽容是冬天皑皑雪山上的暖阳;恶语伤人六月寒，如果你有了宽容之心，炎炎酷暑里就把它当作降温的空调吧。

宽容是一种美。深邃的天空容忍了雷电风暴一时的肆虐，才有风和日丽;辽阔的大海容纳了惊涛骇浪一时的猖獗，才有浩淼无垠;苍莽的森林忍耐了弱肉强食一时的规律，才有郁郁葱葱。泰山不辞抔土，方能成其高;江河不择细流，方能成其大。宽容是壁立千仞的泰山，是容纳百川的江河湖海。

“大兴安岭雪花还在飞舞，长江两岸柳枝已经发芽，我们的祖国多么广大。”儿时的童谣依然在耳畔回响，转眼间又是一年春来到，我要留住这美好的时光，送给祖国妈妈。

“落红不是无情物，化作春泥更护花。”撷一把花瓣铺在篮底，让整个篮心通体幽香。花瓣零落，无言化春泥，这沃土使土地青春焕发，也使得祖国妈妈神采飞扬。

“借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”拾一树杏花，酿一壶美酒，让祖国妈妈好好品尝一下这春天里的美味。一切尽是那么醇厚朴实，就如这淡淡酒香萦绕不散。

“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。”拾一块春泥，轻放篮中。闭上眼睛用力吮吸，原来世间没有比这更原始的味道。相信祖国妈妈明白，自然才是最好。

“花褪残红青杏小，多情总被无情恼。”摘一枚青杏，悄然入篮。尽管祖国妈妈已日趋丰盈，但那青杏时代还是值得回味留恋的。妈妈和我们一样有着如梦如幻的青春，那一定很美好。

“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。”春风是暖人的，亦是醉人的，轻抬一缕这春日最常见的东西送给妈妈，让妈妈借着春风育桃育李。让自己在这轻柔的春风中得到释怀。

“盈盈荷瓣风前落，片片桃花雨后娇。”拾起娇美的桃花，放在篮边，愿妈妈和桃花一样娇美。自古就有桃枝避邪的说法，也愿这桃花能够助妈妈正心黜恶，日趋完善。

花瓣、杏花酒、春泥、青杏、春风、桃花将这篮儿装得满满的，也沉沉的，因为每一样东西都融入了我的一片情。

我提着这满载春光与祝福的花篮亲手送给妈妈，我要告诉妈妈，在她的庇护下，我们成长着，也完善着。这一篮代表整个春天，放眼篮中，春光尽收眼底。

春天里的一切是我对妈妈说不清道不尽的爱。我爱春天，但我更爱妈妈，所以我愿意把这春天里的无限春光全部送给妈妈。

春风撩起了额前的头发，我托起篮子，让白鸽轻轻叼起，而我的心随白鸽一起飞翔，我用心提一篮春光，妈妈，您看见了吗?

[提篮春光看妈妈高考的满分作文

我是当年武则天立下的那块无字碑。数千年来，多少人对我的存在感到质疑，其实，说实在的，我对自己的身份也感到好奇。主人留给我的只是一具空空的躯体和一颗好奇心。 我好奇我的主人。一朵深宫玫瑰却偏偏如此铿锵，一双娇弱肩膀却担起天下人的希望。三从四德禁锢不住你的步伐，你默默地演绎着属于自己的繁华。溺女，谁能体会你的不舍与无奈?弑子，谁能感受你的心痛与欲哭无泪?摄夫，谁能理解你心中恨铁不成钢的痛楚?宠张，谁能分担你独处深宫的寂寥?垂帘，昭示着你——她人无法企及的高度;称帝，昭示着你不可一世的霸气;改元，一个“曌”字，将你推上了生命的最高点。我好奇我的主人，为什么你的背后，有这么多不为人知的无奈，痛楚，辛酸…… 我好奇我的身世。主人深知自己正遭受着千万人的唾骂，好一句“狐媚偏能惑主”，好一句“一将功成万骨枯”。但是，好一个武则天，生前要一鸣惊人，身后也要再鸣惊人。自古碑者，或歌功颂德，或说罪道过;或洋洋千言，或寥寥数语;或意境平浅，或深刻隽永。唯有我，一个字也没有。主人立下我，是怕承受更多人的唾骂，所以给自己留下一个书写罪状的平台，还是你觉得中华上下几千年的历史都承载不了你的辉煌? 我好奇历史上著名的女者。褒姒，有冷艳，有周幽王为博她一笑而烽火戏诸侯的壮举;妲己，有妖娆，有商纣王为她建造的“酒池肉林”;玉环，有华贵，有唐玄宗为红颜而置大唐江山于不顾的真心;昭君，有美貌，有万古垂青的芳名……而我的主人，为什么我的主人只有万世的骂名?只有我? 主人，感谢你在缔造我的同时，赐予了我一颗常人没有的好奇心，因为是它，让我了解了你的过去，你的背后，你的鲜为人知的一面。你海棠般娇羞的容颜，你菊花般孤高的傲世风骨，你桃花般红消香断的泪痕，你柳絮般飘飞的沉思，只有婉儿姐姐和我能理解吧……我不在乎你站得有多高，亦不会在乎世人对你世俗的评价，如果有来生，我只愿带着这颗好奇心，做你喘息的平台。

面对《咬文嚼字》的挑错，着名作家积极以感谢和理解回应，令人为之动容。我总以为，唯有积极面对别人的批评和挑错，人生境界才能不断升华，生命才能日益趋向不朽和伟大。

挑错的必要性，来自于主观世界的狭隘与片面。我们常常沉醉于自己超于常人的流光溢彩，而忘了在骄傲的同时保留一份面对不足的谦卑。

所以善待别人的挑错，是为了塑造一个更理性的灵魂，它让人清醒，让人自如。智者如曹禺，也深谙这一哲理。当美国剧作家蒙特来华拜见这位剧作大师时，交流正酣，曹禺拿出黄永玉对他的批评信：“我不喜欢你后来的戏，一部也不喜欢，你丢失了通灵宝玉，你为势位所误!”如此辛辣，一针见血，指出曹禺“重政治，轻创作”的错误，曹禺硬是让翻译一字一句译给蒙特听……可见曹禺的伟大，除了对艺术的不懈追求，还体现在了对挑错的理性面对和坦然接受。

然而，若一味妄自尊大，对别人的挑错“充耳不闻”，人生之路只会越走越窄，甚至不可避免地接受失败的苦楚。李经纬，在改革开放后建立了“健力宝”公司，创造了可与百事可乐比肩的商业传奇。可是，面对前无古人的成功，李经纬却对别人的挑错一概拒绝，面对公司上至领导下至员工的批评与阻挡，他不管不问，集巨资在广州建造健力宝大厦，最终超出公司的承受能力。面对业界好友对他“不考虑商业规律，一味拉广告招商”的挑错，他拒绝诚恳吸收，最终让健力宝暗淡于历史的长河之中，他自己也身陷囹圄。

那么，如何善待批评以追求完美自我呢?

首先，面对别人尖锐的挑错，要保持一份淡定平和的心态，不急不躁，不躲不藏;如季羡林所说的那样：“别人说的话是鼓励是批评是鞭策，都是对我好。”其次，要学会甄别“有价值”的挑错与“一味为了挑错而挑错”，也就是说，在面对别人挑错时，不是固定的屈从，而是要保持一份起码的信任。如演员于是之一辈子都在接受观众的挑错与批评，但必须经过“审视——消化——吸收”的过程，最终把一个个鲜活的角色演到了人们心中……

人生逆旅，每个人都会犯错，迷失甚至被异化，而往往一份善待别人挑错的胸襟，能够带领你欣赏更旖旎的风景。

导语：小编为你整理，每年全国各地的高考英语满分作文，说不定其中就有你不知如何下笔的类型。拿起你的笔记来记录吧，为你的英语作文添亮点，让英语成绩更出色。

【全国卷】

【试题回放】假定你是李华，从小喜爱大熊猫(panda),一直通过有关网站(website)关注三年前在美国圣迭哥动物园出生的大熊猫苏琳和她的母亲白云。现在苏琳即将三岁。请根据以下要点给动物园工作人员写一封信：

1、 自我介绍; 2、祝贺苏琳生日; 3、感谢工作人员; 4、索取苏琳三岁生日照。

注意：1、词数100左右;2、可以适当增加细节，以使行文连贯;3、开头语已为你写好。

例文：

Dear Sir/Madam,

Greetings from China!

Im Li Hua, a student in Sichuan. Ive been a panda lover since I was a child. About three years ago I was delighted to learn that Baiyun gave birth to her daughter Sulin and Ive been watching her grow on your website,. Now shes going to be three. Id like to wish her a happy birthday and to express my thanks to you for your hard work, because of which Sulin and her parents are living a happy and healthy life in the US.

By the way, could I have a photo of Sulin taken on her third birthday? Thank you very much in advance.

今年是我国恢复高考__周年，高考为国选材，推动了教育改革与社会进步，取得了举世瞩目的成就，40年来，高考激扬梦想，凝聚着几代青年的集体记忆与个人情感，饱含着无数家庭的泪珠汗水与笑语欢声，想当年，1977的高考标志着一个时代的拐点。看今天，你正与全国千万考生一起奋战在20__的高考考场上。要求：请以“我看高考”或“我的高考”为副标题，写一篇文章。要求选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题且不少于800字。

作为一个高考党，来写这个题目，千言万语汇成一句字就是吃!

为了备战高考，我狂点外卖，每次都还要和保安斗智斗勇，因为他一见我拿外卖就要给我们班扣分，害得流动红旗总是因为我丢了，让我复习高考的心情和胃都受到了影响!

这次高考结束后，我要把被保安扣掉的外卖统统吃回来，我要吃：蒸羊羔,蒸熊掌,蒸鹿尾儿,烧花鸭,烧雏鸡儿,烧子鹅,卤煮咸鸭,酱鸡,腊肉,松花,小肚儿,晾肉,香肠,什锦苏盘,熏鸡,白肚儿,清蒸八宝猪,江米酿鸭子,罐儿野鸡,罐儿鹌鹑,卤什锦,卤子鹅,卤虾,烩虾,炝虾仁儿,山鸡,兔脯,菜蟒,银鱼,清蒸哈什蚂,烩鸭腰儿,烩鸭条儿,清拌鸭丝儿,黄心管儿,焖白鳝,焖黄鳝,豆鼓鲇鱼,锅烧鲇鱼,烀皮甲鱼,锅烧鲤鱼,抓炒鲤鱼,软炸里脊,软炸鸡,什锦套肠,麻酥油卷儿,熘鲜蘑,熘鱼脯儿,熘鱼片儿,熘鱼肚儿,醋熘肉片儿,熘白蘑,烩三鲜,炒银鱼,烩鳗鱼,清蒸

火腿,炒白虾,炝青蛤,炒面鱼,炝芦笋,芙蓉燕菜,炒肝尖儿,南炒肝关儿,油爆肚仁儿,汤爆肚领儿,炒金丝,烩银丝,糖熘饹炸儿,糖熘荸荠,蜜丝山药,拔丝鲜桃,熘南贝,炒南贝,烩鸭丝,烩散丹,清蒸鸡,黄焖鸡,大炒鸡,熘碎鸡,香酥鸡,炒鸡丁儿,熘鸡块儿,三鲜丁儿,八宝丁儿,清蒸玉兰片,炒虾仁儿,炒腰花儿,炒蹄筋儿,锅烧海参,锅烧白菜,炸海耳,浇田鸡,桂花翅子,清蒸翅子,炸飞禽,炸葱,炸排骨,烩鸡肠肚儿,烩南荠,盐水肘花

儿,拌瓤子,炖吊子,锅烧猪蹄儿,烧鸳鸯,烧百合,烧苹果,酿果藕,酿江米,炒螃蟹.氽大甲,什锦葛仙米,石鱼,带鱼,黄花鱼,油泼肉,酱泼肉,红肉锅子,白肉锅子,菊花锅子.野鸡锅子,元宵锅子,杂面锅子,荸荠一品锅子,软炸飞禽,虎皮鸡蛋,猩唇,驼峰,鹿茸,熊掌,奶猪,奶鸭子,杠猪,挂

炉羊,清蒸江瑶柱,糖熘鸡头米,拌鸡丝儿,拌肚丝儿,什锦豆腐,什锦丁儿,精虾,精蟹,精鱼,精熘鱼片儿,熘蟹肉,炒蟹肉,清拌蟹肉,蒸南瓜,酿倭瓜,炒丝瓜,焖冬瓜,焖鸡掌,焖鸭掌,焖笋,熘茭白,茄干儿晒卤肉,鸭羹,蟹肉羹,三鲜木樨汤,红丸子,白丸子,熘丸子,炸丸子,三鲜丸子,四喜丸子,氽丸子,葵花丸子,饹炸丸子,豆腐丸子,红炖肉,白炖肉,松肉,扣肉,烤肉,酱肉,荷叶卤,一品肉,樱桃肉,马牙肉,酱豆腐肉,坛子肉,罐儿肉,福禄肉,红肘子,白肘子,水晶肘子,蜜蜡肘子,烧烀肘子,扒肘条儿,蒸羊肉,烧羊肉,五香羊肉,酱羊肉.氽三样儿,爆三样儿,烧紫盖儿,炖鸭杂儿,熘白杂碎,三鲜鱼翅,栗子鸡,尖氽活鲤鱼,板鸭,筒子鸡……

吃完之后，我还要念一句回扣作文题的咒语：天王盖地虎，全考985!宝塔镇河妖，全上211!

我有一个愿望，可以在蓝天绿水旁感受着大自然的芬芳，可以在大草原上肆意的游荡，抛开心中种种的感伤，将绿色变成人们幸 福生活的信仰。

绿色生活是一种低碳环保的态度。环境让我不幸福了，随着社会的不断发展，文明的进步，我们远离了原始的生活方式，也逐渐和蓝天白云星空陌生了。想幼时，夜晚看着天空，用眼睛望着繁星，扶着微风，听着蝉鸣，闻着芳草的气息，打开自己无限的遐想世界，开始憧憬未来，那份美丽在脑海中深藏。

可如今，天还是那个天，可是她也随着社会的文明开始“文明”起来，她穿上了厚厚的衣裳，好像怕我再次的偷窥那份美丽。纵然有许多她过去的肖像，多少显得有些作假，心灵的窗户不能如过去一般打开。何时她才能脱下厚厚的衣裳，重现昔日的美丽呢?她告诉我，学会环保，学会低碳的生活。如果有一天，小汽车不再拥堵着马路，我们开始学会乘公交，重新搬出自行车，她会微笑。如果有一天，空调不再昼夜不停的转动，我们开始重新拿回蒲扇，她会微笑。如果有一天，那些垃圾不再被肆意的焚烧，我们开始回收利用他们，重新让它们为我们效劳，她会微笑。如果有一天，林间不再有肆意砍伐的机器声，我们开始重新像小时候一般，认认真真的种上一棵棵小树，她会微笑。她悄悄告诉我，她听到了低碳环保生活的脚步声，渐渐的她将会将那厚厚的衣裳褪去，美丽的蓝天将再次出现在我们身边。

也许，我的不幸福就要结束了。 绿色生活是一种文明守序的态度。也许我不幸福，但是我可以为他人创造幸福。红灯停绿灯行，这是一种秩序，是一种文明，在一个文明的制度下，生活井然有条。我见过一个小孩子，曾经捡起一个包装袋跑过几十米，仅仅是因为一个垃圾箱满了，东西溢出，他想把那个溢出的包装袋放进垃圾箱。心中一震，多少为自己平时的无心与肆意感到羞愧。我曾在放学的路上，看到一个女生在一个无车的路口，原地停步，等待着红绿灯，但非要等待着绿灯亮才肯过去，那瞬间双腿如灌铅一般，忘记了如何迈步。文明是一种“笑话”，笑话是一种幸福的温柔。每个人都学会将包装袋扔进垃圾箱，我们将见不到肆意飞舞的废物。

每个人都可以遵守交通法规，我们将见不到一幕幕血溅街头的惨剧。每个人都可以在感冒时戴上口罩，我们将不用担心在公共场合被传染。每个人都可以在别人吵架时给予劝解，我们将不会看见暴力事件的发生。每个人都可以为别人多想一点，多做一点，我们怎会不感到幸福在身边。绿色生活是一种身心活泼的态度。我幸福吗?当然。小学的时候穿的校服是绿色的，老师跟我们说，绿色是树叶的颜色，是那些坚忍不拔的小草的颜色，是活力的颜色。也许每天会被工作，功课压的喘不过气来，也许我们会感觉到大脑被榨干一般，但是它依然没有剥夺我们学会幸福的生活态度。最近，富士康传出了很多因为工作压力大的员工跳楼的事件，绿色的暗淡被红色浸染。有一句老话，连死都不怕，那还有什么可惧怕的呢?

有人说，活泼开朗是孩童的天性，我想对我们来说活泼开朗应该是每一个人的天性，每一个人不可抛弃的法宝。学会了解自己，在自己在做一件事情之前不要急于去做，多想想是不是一时的冲动。学会释放自己，在自己心烦的时候不再去纠结那份解不开的烦恼，多想想一些开心的事情。学会激励自己，在自己一次次的面对失败的时候不要妄自菲薄，多想想我能行。

幸福也许不被我们所主宰，但是我们能抓住幸福，去聆听幸福来敲门。 绿色生活是一种幸福的生活。环保的地球给我们清新的空气，文明的社会让我们放心的享受，充满活力的身心把我们带到了幸福的身旁。

年少轻狂，可是我已离年少轻狂很远了。

有没有那么一天，你会突然伸手去抓那些多得没人要的阳光;有没有那么一天，你会突然想起在匆忙中疏忽的一滴雨和掠过耳畔的一缕风;有没有那么一天，你会突然想起父亲的唠叨——父亲，不是我故意让你伤心的，不是的。

你要好好学习，将来成为社会的有用之才——这是读书时父亲经常说的一句话。但少不更事的我，屡次顶撞父亲。

爸，读书有什么用，我不读了——在当时，我自然知道这句轻描淡写的话威力了。

滚，你给我滚出去，不读书就不要回来——父亲在用尽所有力气说完这句话的时候，全身都在颤抖了，呼吸也急促了，那黄色的肤色渐渐被红取代了，在这样一个寒冷的冬天竟然流汗了，是泪吗?我以看不清了，或许是汗中带泪吧!

走就走——说完掉头就走。走去哪?问谁呢?问风?风可不会告诉你，风之会将你越刮越远。我躲在一个角落里，看着父亲满大街找我。父亲的支气管有点问题，走几步路就要停下来大口踹气。我不忍再看下去，快步跑到他面前。他没有生气，只是后悔的跟我说：‘’我以后不会这样了，跟我回去好不好”?你要脚踏实地做事，不要好高鹜远——这是在我工作时父亲经常说的一句话。

爸这工作太简单了，我不想做了——我低着头，颤抖的说道。

你怎么这么不听话——这次说完没有丝毫的变化。只叫我坐下来，跟他谈谈，最后越谈越生气，再加上家庭琐屑，工作压力，自然情不能自己，情郁与中，自然要发自于外——走走，都走，走了就不要回来。

我至今尚不明白要走去哪?这个只知把别人吃散的风，也不曾向我透露过。

直到多年以后的今天，他给我打了一个电话，我才发现他体力渐渐不支，说话也有气无力了。电话那头沙哑的说道：“回来好不来”?听到这句话，我的泪水很快就来了。我不忍看他这样下去，在我脑中搜出这2个字——好的，这便成了他听到的最开心的一句话。

无论如何，我都要与他共享往后的昔年。

即使只剩一分钟，我也要和他呆在一起60秒。

好一句“人才成长是有一定规律的”。这规律在我看来，就是环境能够影响人的成才。也许有人会问：“环境有‘顺、逆’之分，哪种环境出人才呢?”我说，是环境就影响人，逆境也好，顺境也罢，都直接关涉到人才的成长。

不是么，法国大作家雨果说：“痛苦能够孕育灵魂和精神的力量，灾难是傲骨的乳娘，祸患则为豪杰的乳汁。”我国近代思想家梁启超也说：“患难困苦，是磨炼人格的最高学校。”是啊，古往今来，大凡取得成就的人，无不饱尝艰辛。“盖文王拘而演《周易》，仲尼厄而作《春秋》，屈原放逐，乃赋《离骚》，左丘失明，厥有《国语》……”司马迁的话语语中的，而他本人又何尝不是逆境成才呢?试想，如果没有他身受宫刑仍执着一念，著书不辍，怎么会有“史家之绝唱，无韵之离骚”的《史记》传世呢?至于3岁而孤的范仲淹、屡试不第的蒲松龄以及当代的苏阿芒、张海迪等人，哪个不是逆境成才的典范呢?这绝非偶然，因为只有在逆境中经受过磨炼的人，才更知道人世间的真善美，假丑恶;才更懂得人生的真正意义，才更能战胜生活中的艰难困苦，进而成为人才。困苦环境的确可以使人磨炼意志、走向成熟、走向成功，从而创造生命的辉煌。

人才也可出于顺境。我们知道，人才的形成需要经过学习和实践，而这一点又必须依赖于社会的经济、文化等诸多方面。只有在良好的环境中，人们才更容易充分地发挥其聪明才智，成为人才。改革开放以来，国家和政府为人才地脱颖而出，开创了空前优越的条件，于是企业家、教育家、种粮大王、科技英雄等各行各业的“状元”大量涌现出来。他们生逢其时，旱苗得雨，人才辈出，完全得利于大好的环境啊。相反，那曾志在“大济苍生”，又自信“天生我材必有用”的李白，却因境遇的原因，虽然在文学上写出一些传留后世的诗篇，而在政治上始终不能实现自己的远大抱负，最终发出了如同左思一样的“何世无奇才，遗之在草泽”的慨叹。南宋的辛弃疾也是，他虽才高八斗、学富五车，有经天纬地、安邦定国的奇才，但朝廷昏庸、奸臣当道，他也只能被弃置乡间以酒浇愁或登亭悲歌，抒发那“凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否”的愤懑。这正反的事例，不都在说明顺境与人才的关系吗?

环境影响人的成才，这是不争的事实。顺境为人才提供了良好的条件，假如陶醉其中，不求进取就会使顺境虚度、一无所成;逆境给人以艰难困苦，但如果变压力为动力，勇敢地同困难斗争，就能做出常人做不出来的奇迹。因此，顺境中要头脑清醒、善假于物，抓住有利时机，尽快成才;逆境里也不要悲观消沉，要敢于接受困难的挑战，化不利为有利，坚定地向理想的国度进军，艰难困苦、玉己于成。

总之，环境影响人的成长，这就是成才的规律。

成功的花儿，人们只惊羡它现时的明艳，谁知道它当初的芽儿，却浸透了奋斗泪泉，洒遍牺牲的血雨!

但是每一个人都会成功吗?不，不是这样的。不是谁都会成功，失败在所难免。如果没有经历失败，那种人是不完整的。俗话说的好“失败乃成功之母”。没有失败，也就没有成功。

很多人认为，失败是一件十分痛苦的事。其实不然，如果没有经历过失败，哪来成功的喜悦呢?

那么面对失败，我们该有怎样的心态呢?其实失败并不可怕，面对失败，我们绝对不能够逃避，这是最关键的一点。遇到失败就放弃，不敢去面对，那这就是懦夫的表现而已。难道每个人都愿意自己是一个懦弱的人吗?所以面对失败，要坚强，不能妥协，更不能退缩，因为逃避解决不了问题。

人生中有成功就有失败，失败不意味着你是一个失败者，失败表明你尚未成功;失败不意味着你没有努力，失败表明你的努力还不够;失败不意味着你必须忏悔，失败表明你还要吸取教训;失败不意味着你一事无成，失败表明你得到了经验;失败不意味着你无法成功，失败表明你还需要一些时间;失败不意味着你会被打倒，失败表明你要微笑面对。

泰国商人施利华，是商界上拥有亿万资产的风云人物。1997年的一次金融危机使他破产了，面对失败，他只说了一句：“好哇!又可以从头再来了!”他从容地走进街头小贩的行列叫卖三明治。一年后，他东山再起。

因为他微笑面对了失败，所以他重生了。

失败是人生的熔炉。它可以把人烤死，也可以使人变得坚强、自信。如果我们曾经微笑面对过失败，那在我们年迈时，我们可以对自己的子孙后代说：“我们曾笑对失败。”

失败是一道靓丽的风景线，是经受夭折的玫瑰。遭受台风的果园虽令人无奈，但它却有无限的幽香。失败是枫叶，虽然被秋风扫落，却被热血渲染。失败是成功路上层层的山峦，汹涌的浪涛，你只有走过沟坎，才会到达成功的彼岸。

微笑面对一切，那一切的一切都将会变的美丽，因为你曾经微笑面对过。

“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”“母亲”这是世间最美丽，最真诚，最无私，最伟大的词语。可是，多少人真正的了解她?有多少人真正的认识她?又有多少人真正的看清了她深沉而浓郁的爱?

那天的雨下得格外猛烈。教室里，我望着窗外，天色早已暗了下来。天空中乌云密布，不是有闪电划过，染白了桌子上的书。我真想快些下课，我想你此时已经站在楼下，向着我们班的这个窗口仰望了吧。

终于，一直沉默着得下课铃爆发了，我飞奔下楼。果然，你那熟悉的身影撑着伞，静默在雨中，等着我的到来。你微笑着迎了上来。在温馨中，我无意地发现你的左手捂着胃，始终微笑着的脸上竟有些许的苍白。“怎么啦，妈?”“胃有些痛，可能是着凉了。”、

雨还在漫无目的地下着，雨点落到积水里，调皮地划出各种美丽的图案，可此刻我无心欣赏。在迷蒙的雨中，你得身影仍在那儿等待着。

我忽然觉得此时的你，正是那位苦苦等待游子归来的慈母。而我，正是接受了你千万的爱却让你操透了心的游子。

又是一个安静的晚上，天黑透了，天空中的月亮看上去格外的圆，格外的美。皎洁的月光透过窗户，散在桌上的书上。四周一片静谧，此时已经十一点多钟了。“啊，终于看完了。”我关掉台灯伸了个懒腰。打开房门，我发现妈妈还坐在沙发上，“妈，还没睡啊?”“噢，我想你看完书给你切点水果、。一天没吃水果了，进去又怕打扰到你。”在灯光下，我看到你得眼球中夹着些血丝，那么微不足道的事。你却做得如此细致。

生病时的精心呵护，失败是的耐心鼓励，伤心时的诚心安慰......太多太多次得关爱给予，太多太多的牵挂担忧。你就是我的拐杖，我的灯塔，我的阳光......

是你，用手中的针和线，密密地缝出对我的关怀。是你，用针和线，陪我一步一步地成长，陪我走过这漫长而充满了喜怒哀乐的路。

原来，慈母手中的线，缝的不仅仅是游子身上的衣，还是那足以震天撼地的深沉浓郁的爱，永远陪在游子身边。

Dear Jeff,

Im Li Hua from Beijing Hongxing Middle School. I m very happy to learn that youre going to stay with my family while youre in Beijing.

To Jeff

Dear Jeff,

Im Li Hua from Beijing I-Iongxing Middle School. Im very happy to learn that youre going to stay with my family while youre in Beijing.

While you are here, well provide you with a room of your own with a bed, a desk, a couple of chairs and a TV. Youll also have your own bathroom. Our school is quite close to our home. So we could go to school together by bike. At noon well eat at the school dining hall. Im sure youll like the delicious Chinese food there,and enjoy talking with friends over lunch. Classes in our school usually finish at 4 in the afternoon. You can then join other students in playing ball games or swimming. Itll be a lot of fun.

If you have any questions or requests, please let me know. Well try our best to make your stay here in Beijing a pleasant experience.

[高考英语满分作文写给杰夫的一封信

明年的高考即将来临，众多考生也进入了最后的紧张复习阶段，如何高效地复习，最大化地提高成绩呢?下面是小编给大家带来的高考满分作文写作技巧的内容，欢迎大家查看。

清代诗人、画家郑板桥有一幅对联：删繁就简三秋树，领异标新二月花。十九世纪英国诗人王尔德说：第一个把美人比成鲜花的人是个天才，第二个把美人比成鲜花的人是个庸才，第三个把美人比成鲜花的人则是个蠢才。要激活自己的创新意识，做到“人无我有，人有我深。常中求变，变中求新。”黑格尔也说过：“内容之所以成为内容，即由于它包括成熟的形式在内。” 高考作文在发展等级中设立“有创新”的条目，目的正是想通过一个侧面鼓励学生培养创造性思维。或是见解新颖，或是材料新鲜，或是构思精巧，或是推理想象有独到之处，或是有个性特征。这些方面都是可能蕴涵“创新”因素的地方，在高考作文中凡是有利于培养学生创造精神和思路解析的地方，我们就必须给予重视和鼓励。

古代戏曲理论家李渔在《闲情偶寄》中这样说过：“变则新，不变则腐;变则活，不变则板。”高中阶段的作文训练也是如此。只有时时处处将创新意识贯彻到写作中，才有可能写出内容和形式俱佳的作文。

怎样才能做到创新呢?重要的就是你比一般人思考得深，琢磨得透，才能从普通的事物中洞见其本质意义。古人说得好：“凡作文发意，第一番来者，陈言也，扫去不用;第二番来者，正语也，停止不可用;第三番来者，精语也，方可用之。”这三番意思代表了认识逐步深化、文章渐次深刻的一个过程。具体可从以下几方面下工夫：

1.精心打造首尾。你精心设计的有个性的“亮点”，你的精彩之笔，要尽量在文章的前头展示出来，不可遮遮掩掩，直到文章的末尾才露出姿容。要一“亮相”便获“满堂彩”，不能搞“图穷匕现”。河南一考生的《一把生锈的锁》，文章层层递进，步步为营，终于找到了问题的根源：自信随岁月逝去。文章题目一语双关，一方面指实实在在的锁，另一方面指心灵上的锁，生动形象。重庆一考生的《菊花飘香的时节》文章一开始就展示了一幅旷远的画面，想象丰富，文情并茂，引人入胜。结尾两段升华主题，前后照应，行文自然流畅。

2.紧跟时代步伐。北京高职一考生的《时尚流行我心定》作者首先用“时尚”作为文章的开篇之语，继而用现实生活中的五花八门，形形色色的“时尚”来阐述所谓的时尚。然后，旁征博引，列举古今中外各行各业的时尚生活。与现代生活紧密相连，有时代特色。江西一考生的《把“意见”刻录成光盘》，好就好在不落窠臼，采取网络搜索的形式，从而似乎出现了一个个画面感，历史和现实的例子就自自然然地展示在读者面前，“搜索结果”就成了作者简短的点评，最后的结论也就水到渠成。本文的内容没有过人之处，出彩的就是它的形式。

3.敢于逆向思维。北京一考生的《包容(七)》中，大对小，厚对薄的包容容易理解，但微小对广博的包容，静止对流动的包容，沉默对喧嚣的包容，此种创意实在是独辟蹊径，非同一般。江苏一考生的《项王项王若奈何》，作者进行丰富而大胆的想象，将思维的触角延伸到了历史之中，以一种全新的眼光对历史人物 ——项王进行了入木三分的刻画与诠释，也更深刻地揭示了一个主题：灵动的水可保持一片蔚蓝，灵动的智慧，可以造就一个英雄。

明代大文学家于谦说：书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。

书如故人，书如亲人。一本珍藏的好书就是一段岁月；一本发黄的旧书，就是一段心路历程。小诗隽永，可以储存青春的激情；散文优美，可以发酵人生的浪漫；故事感人，可以涤荡心灵的尘埃。我们每个人，都过着平淡的日子，但是一本旧书，却可以让你在平淡中寻找曾经的单纯和热情，让眼睛真诚，让心地感恩，让思念燃烧。

我永远忘不了那一个美丽的秋天，当叶子像蝴蝶落下的时候，母亲走进了校园。

她是第一次到学校来看我，提着一个小布包。

我已经有两个星期没有回家了。也许是学习太累，也许是在外面玩得野了，忘记了我还有一个家，忘记了还有一个牵挂我的母亲。

当时我正在上课，她微笑着出现在教室门口，穿着一件旧衣服，喊着我的小名。众目睽睽之下，我满脸羞红走出了教室。

“儿子，上课累了吧？”妈妈微笑看着我。

“你怎么来了？”我有些愠怒地看着她。

妈妈一时愣住了，眼里闪过一丝不安，随即又释然地说：“你好久没回家，我不知道你发生了什么事。臭小子，到底怎么了？这几天一直担心。”

我一句话也说不出来。

她还是微笑着，一脸的褶子。妈妈从蓝色小布包里拿出三样东西，一包是用白线扎紧的水果糖，而另一包，却是一瓶用水果罐头瓶盛着的咸菜。我们老家平日里是不吃咸菜的，妈妈也从未做过。这是我第一次看到这么精致的咸菜，心里不禁掠过一丝愧疚。最后她从书包最里面掏出一本旧书，扑打了一下尘土，说：“这是你爸爸喜欢看的书，也许你会喜欢看。”

我接过东西，看了妈妈一眼，说：“你走吧，我要回去上课了！”妈妈有些不舍，看我为难的样子，过来摸了一下我的头，就背转身，向汽车站走去，不时地回头看我。我呆呆地站在原地，又一次后悔说了魔鬼一般的话，妈妈心里一定很失落。一阵风吹过，树上掉下几片叶子，妈妈的背影越来越远，那么贫穷，那么瘦小，那么单薄……

我终是没有好好读那本书，将它放在皮箱的最底层。

又是好几个秋天过去了，妈妈一声不响地离开了我们，再也没有回来。我在家整理那些旧物，就在大衣柜的最底层，有一块红布包裹的东西。打开一看，就是那本我没有来得及看的旧书，是高尔基的《母亲》。

我坐在地上，一页一页看下去，一直到天色慢慢黑了下来。

我起身拉亮电灯，镜子里，自己是满眼的泪水。

母亲，母亲，你不正是一本没有来得及阅读的旧书吗？年少轻狂的我们，不懂它的价值，只是随手把它放在角落，任尘土覆盖。等到我们渴望阅读的时候，你已经永远不在了。

我的母亲！

看这题目，忽然想起澡堂，各色人等脱衣入池，悉成裸形，热气腾腾的池水里众生平等，共存共生，揩完热毛巾在躺椅上休息，街谈巷议，百味纷呈。虽然起身后，或翩翩美衣或衣衫破旧，各有各的人生，此刻却是同一屋檐下，酸甜苦辣咸，五味俱全。

随意说说这滋味。冬天里洗澡的大老板，手腕戴了金表，沉甸甸，褪下来，交跑堂手里，暂时存跑堂的手腕上，放抽屉或箱子，不稳妥，跑堂戴上，人在手表在，几十万的表就飞不走。跑堂也曾对戴金表的成功人士，有一点酸溜溜的羡慕，此刻是甜滋滋的享受。

短暂的戴表时光里，跑堂也神采奕奕，精神焕发，虽然半个小时后物归原主，此刻表是跑堂的表，跑堂是戴金表的跑堂。拎茶瓶替客人添茶，一路金表闪烁晃眼。时不时抬起手腕看看时间。最默契的应该是有人问几点，他看表名正言顺，凝视片刻，略带迟疑，又斩钉截铁，告诉你几点几分，容不得你半点迟疑。

这酸和甜虽短暂，却也一晌贪欢。

跑堂是苦生活，揩毛巾添茶倒水，靠茶水钱糊口，许多老头爱泡澡，驱散一身困乏，可每天付澡票已穷于应付，自带茶水，偌大的堂口歪七八扭躺了一片锱铢必较的老澡客，自然让跑堂头疼。常起口角，辣味十足。有一老头，不洗到打烊不起身，似乎也自知理亏，毛巾把子也不劳跑堂动手揩，躺在角落里孤云独自闲，甚至还带一大苹果啃，持久战深谙其妙。

跑堂旁敲侧击或指桑骂槐，老头不为所动，到了随心所欲不逾矩的年龄，廓然无我，只当耳旁风。像这类洗光澡的老头好几个，人情世故不是不洞然观火，但就舍不得这钱或者别有难处。老头子们齐聚澡堂，蹉跎时光，各自疏慢。不吃茶的老头和跑堂，他们这样势同水火，却又每天风雨无阻同一屋檐下，彼此厌倦，各翻白眼，却又天长日久的活下去。

这苦和辣，也是人情冷暖的滋味。

澡堂里，必然有一帮闲人说客，由他们讲新闻，论历史，替古人担忧，才有意思。却也不要见解正确，有理有据那是百家讲坛专家的事，这里妙就妙在信口而谈，眉飞色舞，捕风捉影，却又言之凿凿，仿佛亲眼所见。

以不切题为宗旨的胡扯是其神韵，样样属实反而失之于教条乏味。春风得意的说客里，有退休不甘寂寞的老教师，地摊上翻来的野史说的有鼻子有眼。听的人多。有见闻广博的老司机，走南闯北，一肚子故事写出来就是一部阅微草堂笔记。有嗓音圆润的歌唱家，衣服没穿好忙不迭的献艺，一曲小白杨听的众人摇身赞妙。

阿城有个比方，人文就像盐，是看得见、摸得着;又像盐，融于人类生活，不知道的，以为没有什么人文，以为没有人文，人类也可以生活。我觉得这些澡堂说客，是一把盐，因为这把盐，澡堂不再平淡，有了咸味。