红楼梦作文10篇 优秀作文大全图片通用20篇

《红楼梦》是我国四大名著之一，我读完它感触颇深。它讽刺了我国古代封建恶势力独霸一方的丑态与它最终将会走向灭亡的必然命运。

《红楼梦》里面的任务各有个的特点。给我印象深刻的有贾宝玉、林黛玉、薛宝钗、王熙凤等。贾宝玉这个人由于从小被祖母与母亲溺爱而造成每日与女孩儿们玩乐，不顾学业，而且多愁善感的性格特点，但也是因为这样，他的父亲贾政才会不喜欢他，宝玉也很惧怕他的父亲。虽然大观园里的人尽是心灵肮脏，不过也有真情在，贾宝玉与林黛玉真心相爱，最终却套不过封建婚姻父母之命、媒妁之言的命运。林黛玉也是多愁善感、经常落泪，都说她心眼小，可是只有她才拥有贾宝玉这个知己。薛宝钗在大观园里可算是最有心机的一个了。她为人处事很能干，蒙住了很多单纯人的眼睛，她人缘极好，却得不到宝玉对她的真爱，她极力讨好没一个人连贾母也不在话下。王熙凤是最泼辣的一个了，不仅办事干练，而且心直口快，常噎得人说不上话来，她处处不吃亏，人们称她“凤辣子”，却逃不过早逝的命运。大观园里的人物我喜欢的要数探春了，他心机不如宝钗，文学功底不如黛玉，可是她为人爽朗，而且冷眼看一切，或许她有一点孤高自诩，可是能在混浊的世界里冷眼看一切的又有几个呢?但她的命运同样也是远嫁，离开家乡，离开父母。贾母可算是仁慈的了，她疼爱孙子孙女们，甚至连与自己毫无血缘关系的小孩子也疼爱，可是她的话何尝不暗藏玄机呢!黛玉刚进荣国府时，贾母让她做上座，她不肯，贾母说了句“你是客，本应如此。”暗示了她从来没有把黛玉当成是自家人，虽然表面上和谁都很亲切，可是她不过是假慈悲罢了。

读完《红楼梦》让我见识了人间的美与丑、善与恶，让我懂得人们之间并不只有美好的事物，也有肮脏与丑陋的灵魂。

侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？”这黛玉低吟着的悲凉试句一直被古往今来的独孤人士吟唱至今，这句诗出自曹雪芹的手笔，似乎也暗示着>这部小说的悲凉结局和它之中蕴涵着的封建社会独有的苍凉和无奈。

记得很小的时候就开始读《红楼梦了》，怀着一种压抑的心情，小时候素来不爱读书，那印象中大观园的繁杂与喧闹似乎就是儿时对《红楼梦》的理解。宝玉的轻浮，黛玉的忧郁，宝钗的大方，刘姥姥的和善，凤姐的小家子气，其他人物各自的轻佻，刻薄，总之，这本书只是记录了晚中清时一户人家的兴衰史，当时，我是这么理解的。

可再仔细品读之后，随着见解的丰富，这本书在我心中，不仅只意味着一个纯粹的俗气的故事，它开始有了更深远的寓意，那故事背后所揭示的那些不为人知的悲伤与凄惨，也让我领略到了曹雪芹这个怀才不遇的文学者的深刻思想和反叛观念。

宝玉曾说：”女人是水做的，男人是泥做的，前者在婚前纯洁，而在婚后受泥土玷污，自然也浑浊了。”宝玉为何有此感？这也不正暗示着曹雪芹对当时社会重用男才，而置女子不顾的现象觉得无比反感与愤愤不平么？黛玉为何生性郁郁寡欢，喜散却不喜聚？因为作者正是借这个凄惨美人儿所表达自己内心所受到的凌-辱和对封建社会文人没有自由所以心中悲伤，忧郁的心境。而其他的像凤姐之类人物的刻薄尖酸也正是那个年代猥亵小人的真实写照。也有善良的主儿，如袭人，也如像前面所说到的尖酸小人，也有乐于助人，热心，善良的一面，这也正是作者心中的善良和祥和激发的片刻。然而，悲剧的色彩仍笼罩着这个美丽切极具讽刺意味的故事，那荣宁二府的家破人亡与天各一方也表明了作者内心对社会的极度失望和那看破红尘的一分洒脱与伤感，令读者不觉为之一颤。

虽说这本书字里行间显露路出的的社会的世态炎凉着实能令人如作者一般忍不住仰天长叹，然而其中也有美丽的，善良的一面，如大观园中的一家人一同饮酒对诗，一同喜接春联的热闹，开心，亦如宝玉面对黛玉时的那一份讨巧与能言善辩，一家人在一起的温馨，也使读者在阅读时嘴角不禁泛起一丝浮萍。其实，这也正是民间人家风俗与良好教养与中华民族丰富文化的真实写照，然而越如此，结局变越显得沧桑凄凉，越觉得不舍，若不是如此，作者那犀利的语言和矛头也不会直指人们内心的最深处，如此伤感。

读完《红楼梦》，从那个压抑封建的社会阴影中逃脱出来，长吁了一口气，环顾四周，自己生活的环境至少能有让自己长吁一口气的空间，而当时的人们呢？身不由己，思想倍受禁锢，他们的心情又是如何呢？所以，每当读完一遍《红楼梦》，那在读之前的紧张，压抑，似乎都烟消云散了，内心对苦难，艰苦的理解也多了一份深刻，对梦想的追逐也越发执着。我们也理当为了这而庆幸，我们生活在一个民-主时代，在生活中，有艰苦，有困难，但那是人生历程中不可避免的，和环境，观念无关，但是，比起封建社会的人，我们至少有权利去战胜他，我们有能力起战胜他，我们有资格去战胜他，这，难道不值得庆幸吗？

靠在书架上的《红楼梦》，静静地散发着淡淡的清香，是喜，是忧，是聚，是散。它，孕育着狂热的内涵;它，传承着深刻的思想;它，透散着醉人的感伤……

张云鹏

每当我看见一张图片的时候，那一张图片便会把我带进回忆里。只要我一想起这张图片，我便能想我和爸爸妈妈愉快的时光，就是因为那一次很愉快，所以那一次便深深地印在了我的回忆里。

在那一天里，我和爸爸妈妈一起去公园玩耍，我看见公园里有小河，小河里有小鱼小虾，还有大山等景象。每当我喜欢上了什么东西，我的爸爸妈妈就会给我买，如玩具汽车，机器人等东西。而且每当我不快乐的时候，我的爸爸妈妈就会逗我开心。所以，我一看见那张图片，我便会想起那愉快的回忆。

就因为那一张图片，我便能想起那愉快的回忆。

“满纸荒唐言，一把辛酸泪，都云作者痴，谁解其中味。”说到心酸处，荒唐愈可悲，由来同一梦，休笑世人痴……

看完了?红楼梦?不禁有些怨恨作者为什么要把这本书写得如此悲惨，却又写得如此真挚，仿佛置身于内。

那绛珠仙子道：“他是甘露之惠，我并无此水可还，他既下世为人，我也下世为人，但把我这一生所有的眼泪还他，也偿还得过他了。”

可后来的宝哥哥和林妹妹怎知，因此一事，就勾出多少风流冤家……

那位花季少女“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含露目，态生两靥之愁，娇袭一身之病，泪光点点，娇喘微微，闲静时，如娇花照水，行动处，如弱柳扶风。”

宝玉看罢，因笑道：“这个妹妹我曾见过的。”与君初相识，犹如故人归。

那少年的话听起来普普通通，不甜不腻，甚至没有半点风情，但它串起的却是二人前世的缘、今世的情，字字千钧。

书中有一片段：黛玉自己坐下，却也瞅着宝玉笑，两个人也不问好，也不说话也无推让，只管对着脸傻笑起来，“宝玉，你为什么病了?”“我为林姑娘病了。”

他们的爱情没有海誓山盟，平淡中却又很美好，却因为封建婚姻制度而以悲剧收尾，这一生，他们都身不由己，爱而不得，被封建礼教紧紧缚住。

这一世，林妹妹和宝哥哥都爱得太痴，最后却落得一生无限伤感。

世人都道“金玉良缘”，却无人知道那“木石前盟”。黛玉道：“我自没有金去配你的玉，成全不了你的金玉良缘，这一生的眼泪且都还给你了，我也该走了。”

此生还尽泪，来世约无凭，一朝春尽红颜老，花落人亡两不知，她走了，带着无尽的悲凉，走时身旁没有他，走时她心心念念的宝哥哥正在与别人喜结良缘。

“此阴间泉路，你寿未终，何故至此?”

“适闻有一故人已死，遂寻访至此，不觉迷途。”

故人是谁?”

宝玉道：“姑苏林黛玉!”

生前宝哥哥唤黛玉从来都是好妹妹、林妹妹。各种妹妹地喊着，可那黄泉路上，无人识得他那捧在心头的林妹妹，他唤了一辈子的林妹妹，却在她走后，说出了最冰冷生疏的“姑苏林黛玉”若你是林黛玉，你会选择三岁出家一生顺遂，还是爱上宝玉含泪而终?

癞头和尚说，她从此以后再不许见哭声，我笑他痴，笑着笑着却还是哭了。

黛玉黛玉，你本该是这世界上最普通的女孩，是应该十里红妆，嫁给这个世界上最疼你爱你护着你的男子，

若有来生，再遇到那个切切唤你林妹妹的翩翩少年，只需远远看一眼，便忘了罢……

黛玉还完了泪，两人以后终是两不相欠了吧，前尘往事，皆是镜花水月，梦醒成空，纵是这样，我想，真心付出后，黛玉该是没有后悔过的。

红楼一梦，梦醒时分，大观园的繁华不再，园内女子豆蔻年华的热烈也不在……曾经繁华一时的大观园啊，竟渐渐衰败下去，不复当年景象。

繁花落尽梦碎后，再忆黛玉入府时，还有位翩翩少年笑着轻唤一声：“这个妹妹我曾见过的。”

一轮橘红色的夕阳嵌在碧空之中，手中一杯清茗，又翻起《红楼梦》，别是一般滋味在心头。

怡红公子

“天然一段风韵，全在眉梢，平生万种千丝，悉堆眼角。”宝玉外貌虽是极好，却难知底细。“宝鼎茶闲烟尚绿，幽窗棋罢指犹凉。”谁说宝玉“天下无能第一，古今不肖无双。”“晓风不愁敬千点，宿雨还添泪一痕。”这怡红公子一出，也谓孤篇压众。“黄风若解怜诗客，休负今朝挂杖头。”与“冷吟秋色诗千首，醉酹寒香酒一杯。”真是怡红快绿啊！“三春事业付东风，明月梨花一梦。”不谙深离自苦痛啊！

“莺愁蝶倦晚芳时，纵是明春再见隔年期。”花自飘零水自流，可宝玉注定一生不平常，生得一玉，还亦一玉。“中乡魁宝玉却尘缘”悲剧的结局啊！

潇湘妃子

“偷来梨蕊三分白，借得梅花一缕魂。”乃何等的奇妙思想；以“冷月葬花魂”对“寒塘渡鹤影”又是何等的清新自然。“娴静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风。”黛玉的外在形象用花和柳可甚是极妙啊！花之温柔，柳之多情，多少人为此折腰啊！“孤标傲世皆谁隐，一样花开为底迟。”莫不叫人暗暗称绝啊！“毫端蕴秀临霜写，口齿噙香对月吟。”还曰：已是悬崖百丈冰，还黛玉之甚俏啊！“醒时幽怨同谁诉，衰草寒烟无限情。”谁与断肠谁欲诉之？“桂拂清风菊带霜”谁问霜？谁问香？只有风拂人彷徨。

有人说，悲剧就是把美的事物毁灭给人看。林黛玉这样美的女子逝去，使我伤怀不已。唉，“一缕香魂随风散，三更不曾入梦来。”

蘅芜君

“聪颖过人，灵巧可人。”宝钗的形象跃然于纸上。“胭脂洗出秋阶影，冰雪招来露砌魂。淡极始知花更艳，愁多焉得玉无痕。”悲秋之感冗于怀中，以之激发。“念念心随归雁远，寥寥坐听晚砧痴，谁怜为我黄花瘦，慰语重阳会有期。”这“归雁远”“晚砧痴”“黄花瘦”“会有期”可真是“故国不堪回首月明中”。

夕阳依旧，清茗却凉。风铃在岁月的沧桑里飘摇，往事在心中轻轻敲打，你的风韵在我的心里流动，手中的你虽已滑落，却留下我终将触不到的旅与梦与殇。

寒假里，我读了很多书，我最喜欢曹雪芹写的《红楼梦》。在这两本书里让我感触最多的是《红楼梦》。《红楼梦》又名《石头记》。里面描写的是林黛玉、贾宝玉和薛宝钗三个人的爱情故事。宝玉和黛玉原本是一对青梅竹马、两小无猜的恋人。

但在那个封建制度下，不得不分开。宝玉屈从于所谓的“父母之命，媒妁之言”，娶了薛宝钗。结果却以林黛玉病死，贾宝玉出家，薛宝钗孤独终身而结束了这个爱情悲剧。其实《红楼梦》并不只是一个爱情悲剧故事。就如曹雪芹在书的卷首所写“满纸荒唐言，一把辛酸泪，都云作者痴，谁解其中味”。

它里面还隐藏着许多未解之谜，值得我们去探索。例如书的开始有一个叫“甄士隐”的人，他的真实含意就是：将真事隐瞒的意思。还有一个叫“贾雨村”含意是：假语村言，是借着老百姓的嘴去说，去流传……

《红楼梦》里隐藏的秘密，读一次是看不出什么的。它需要你去反复的去研读、去探索。如果一下能看懂，那还要“红学家”干嘛呢！曹雪芹真是厉害，我一定要把《红楼梦》研读下去，把里面的秘密挖掘出来！

这几天看完红楼梦，悲悲戚戚，好不伤感。感叹啊！奈何人世间冷暖无常，情切切，意绵绵能有几时欢娱...宁荣二府从“金满箱、银满箱”到“陋室空屋”的惊天巨变使我不禁深感家道颓败的凄苦苍凉。四大家族从兴盛到衰败的过程，究竟是源于人无止尽的贪婪和欲望，一切的旧时顽疾腐蚀着红楼这一蚁穴，使其最后在极度奢靡中轰然倾覆。

在这样一个封建社会，大观园中的男男女女们不能掌握自己的命运，虽然林黛玉琴棋书画无所不精，可到头来，年纪轻轻就郁郁而死；宝钗稳重，识大体，同样擅长诗词赋会，原是金玉良缘，可偏只念木石前盟，可叹端娴处子，到底误终生；迎春才貌双全，却遇中山狼，一味骄奢，叹芳魂艳质，一载去悠悠……才情万种的红楼儿女们散的散，去的去，曾经的繁华人生如一场梦！

其实红楼中我最爱袭人,她是宝玉的侍妾，对宝玉百般体贴、爱护...一个丫鬟心地纯良,沉稳内敛,在大观园众多姐妹中,似一枝桃花,也不枉她“花气袭人知昼暖，鹊声穿树喜阴晴”的名签了。可袭人之苦，令我不得不心酸，她一心爱着宝玉，不求大富大贵，只求侍侯宝玉一生，曾发誓：“便拿八人轿也抬不出我去”。但造物弄人，宝玉出家，最终落得“公子无缘，优伶有福”的可悲境地。

一个月的红楼，不知默默心酸了几次，红楼终结，却余情犹在。压抑之下，只得略施笔墨，写下良多感触。

泪雨风吟花不语，昏灯更残乐已停。

似觉书尽情犹在，缘是冷夜葬清魂。

走进红楼深处，感受到的是那一段段凄美的女儿梦;走进大观园里，看到的是一群风姿绰约的女儿花。她们天真.清纯.美丽却也暗藏悲婉.寂寞.凄清。大观园中，我读到的是千红一哭;红楼梦里，我品到的是万艳同悲。

她是林黛玉，一个似水一般的女子，她的一颦一笑，她的一举一动，美得如同天仙。“两弯似似蹙非蹙笼烟眉，一双似泣非泣含情目态生两靥之愁娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风，心较比干多一窃，病如西子胜三分”。这便是林黛玉，是那个为情而泪，为情而死的痴情女子。“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜?”这是她的情。“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?”这是她的痴。她为情而生，为情而死，但她葬花的那一刻，她的情也随着那花瓣一起埋入深土了……他的女儿梦留下的只是一段凄美……

她是薛宝钗，一个不见奢华，惟觉淡雅的女子。她也是看重爱情的，但她看重的早已不是一份单纯的爱情了。她宛如一朵牡丹花“任是无情亦动人”她和许多红楼女子一样梦求着一段金玉姻缘，她努力压抑自己，在外人面前，她宽容隐忍善解人意，却不料到头来终是一场空，她的一生终究是悲哀的，“怅望西风抱闷思，蓼红苇白断肠时，”她的一生，终究是不幸的。她的女儿梦留下的只是一段哀情……

她是史湘云，一个坚强而又阳光的女孩。但是她看似阳光的背后，却是悲伤的，她自小无父无母，由叔婶养大，在这样的家庭背景下，她却依然阳光豁达，乐观开朗。“秋光荏苒休辜负，相对原宜借寸阴。”但就在这样的性格下，依然无法阻止她命运里的悲哀，她虽嫁了个如意郎君，却不料命运还是一部悲剧。她的女儿梦，留下的只是一段悲情……

她是王熙凤，一个强势而美丽的女人，对位她是一朵带刺的玫瑰，对丈夫贾璉却也是柔情的。她本该在柔情中幸福，哪曾想又是一段荒诞的婚姻。丈夫的花心让她的强势再次爆发，最终却也落个悲惨人生。

“机关算尽太聪明，反误了卿卿性命。”她在刚烈中生存，却也在刚烈中死去。他的女儿梦，留下的只是一段悲催……

梦回红楼万声叹息。读《红楼梦》让我看到了那光鲜亮丽的是一段悲情，那一个个女儿梦里，让我看到了一声声叹息。

红楼女儿梦、女儿情、女儿心，谁人能解?

《红楼梦》，一部含笑的悲剧。《红楼梦》不只描写了一个封建贵族家庭由荣华走向衰败的三代生活，而且还大胆地控诉了封建贵族阶级的无耻和堕落，指出他们的种.种虚伪、欺诈、贪婪、腐朽和罪恶。它不单指出这一家族的必然崩溃和死亡，同时也暗示了这一家族所属的阶级和社会的必然崩溃和死亡。曹雪芹笔触下所创造和热爱的主人公是那些敢于反判那个垂死的封建贵族阶级的贰臣逆子;所同情悼惜的是那些封建制度下的牺牲者;所批判和否定的是封建社会的虚伪道德和不合理的社会制度。一边是木石前盟，一边又是金玉姻缘。一边是封建社会下必须追求的功名光环，一边是心驰神往的自由之身。曹雪芹笔下的《红楼梦》为我们展现了这场无声的较量。贾宝玉和林黛玉的悲剧爱情故事浓缩了这场较量的全部硝烟，“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕”，“质本洁来还洁去”，在面对封建礼教下的种.种迫害和冷漠，甚至以生命的付出为代价，质本洁的追求始终不弃。我们感叹贾、林两人爱情的悲剧的时候，看到了造成悲剧的一个重要因素：林黛玉的清高的个性，她的个性与当时的世俗格格不入，无法与社会“融合”，她的自卑情结正是她自尊的体现，也是她悲剧的开始。

《红楼梦》中她葬花的一段情节，是她的个性体现的焦点所在。她的自卑、自尊、自怜在她的《葬花词》中袒露无遗：“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜?”“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼，明媚鲜妍能几时，一朝漂泊难寻觅。花开易见落难寻，阶前愁煞葬花人，独把花锄偷洒泪，洒上空枝见血痕。”“愿侬此日生双翼，随花飞到天尽头。天尽头!何处有香丘?未若锦囊收艳骨，一捧净土掩风流。质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧?侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”

一个世俗之人无法明白她的思绪，“尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧?侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?”面对落花，她想到自己死后的情景，无法释怀，又潸潸泪下。在封建礼教前，她的自卑激发了她的自尊，当宝玉挨打后，工于心计、精于世故的薛宝钗送来了药丸，而且还用训教的口气规劝宝玉改邪归正。但作为封建礼教的叛逆者宝玉的支持人——善良孤傲的林黛玉却只是一味地哭，把眼睛都哭成了桃儿一般，她的哭不是软弱，她以哭这种独特的情感体验来真诚声援宝玉，默默对抗封建礼教，因此只有他们二人的心才贴得最近，爱得最深。

我们都知道，曹雪芹写的《红楼梦》只传世80回，现存的120回本其后40回是后人续写的。许多人都说是高鹗，其实不是。在程伟元、高鹗之前，已有不知名者续写了40回，程、高是在这个续书的基础上分工整理补足成120回的。小说既非由曹雪芹一个人构思、从头到尾写成的，它就不可能是一个完全统一的整体。前80回与后40回相比，无论在思想上或艺术上都有明显的落差，情节安排和形象描绘，也有前后不一致、甚至矛盾抵触之处。所以，我们在谈其文学特殊性时，主要还是依据曹雪芹的原作文字，以及可以确知的作者意图。下面是小编为你带来的《红楼梦》鉴赏之文学特殊性，欢迎阅读。

一、以切身感受的事为题材

写小说以切身感受的事为题材，这有什么特殊的呢?现在凡是写小说的人，哪一个不是这样做的呢?除非他写的是历史小说、武侠小说、科幻小说或者童话故事之类。是的，这在今天早已不是什么新鲜事了。可是回顾中国小说发展的历史，就发现后来的小说是在以前的史传文学、笔记小说、民间传说以及各类话本的基础上逐渐成长、发展起来的。因此，我国传统小说，尤其是长篇小说，总是在述说前人的故事，或取材于史书，或据传说演绎;即便有取自当代社会的，也多为奇闻轶事之类，则属不相干者在说他人的故事。所以，小说是小说，作者是作者。读者、评论者也只看小说写得如何，却没有人去关心小说的作者。因为谁都知道，无论是罗贯中、施耐庵还是吴承恩，都与诸葛亮、宋江、孙悟空拉不上任何关系。《红楼梦》则不然，它是在作者亲见亲闻、亲身经历和自己最熟悉的、感受最深切的生活素材基础上创作的。这在中国古典长篇小说史上还是第一次。从这一点上说，它已经跨入了近代小说的门坎。

但有一点必须说清楚：我们说曹雪芹以自己感受最深的事来作为创作小说的题材，并不等于说《红楼梦》中描写的那种风月繁华生活，就是曹雪芹自己经历过的生活，或者说曹雪芹也曾有过像贾宝玉那样的“富贵闲人”的经历。--这是迄今为止许多《红楼梦》研究者认识上都还存在着的误区。说误区，是因为这不符合史实。曹雪芹亲身经历过的只能是《红楼梦》80回后贾府事败被抄没后可能有的那种生活;至于前半部所描写的种种繁华盛况，只能属于他的“亲见亲闻”。

为什么这么说呢?我们不得不在这里插上几句曹雪芹的生卒年问题。我完全赞同梅节先生最能令人信服的说法：曹雪芹死于乾隆二十九年(甲申，1764)春天(详见其《曹雪芹卒年新考》，原载《红楼梦学刊》1980年第3期，后收入梅节、马力：《红学耦耕集》，文化艺术出版社2000年版)。这和“癸未说”的公元纪年相同。至于“壬年除夕”(早一年)四字，那是畸笏叟批语“能解者方有辛酸之泪哭成此书”之下所署的时间。同年他尚有“壬午春”、“壬午季春”、“壬午孟夏”、“壬午九月”、“壬午重阳”等数十条批语。甲申春，敦诚写过两首《挽曹雪芹》诗，其中一首有两稿，一曰“四十萧然太瘦生，晓风昨日拂铭旌。”一曰“四十年华付杳冥，哀旌一片阿谁铭?”这是可确定曹雪芹生卒年最可靠的材料。理由有三：①写挽诗是不可以将死者的岁数减少的。若雪芹活了四十几岁，而只举其整数四十，是完全不合适的。说四十就只能是四十。②死者的年龄，活着时可能连好朋友都搞不太清楚，但死了就清楚了。因为那时要发讣告，要将享年书于“铭旌”。所以此时提到死者的年龄是最可信的。③挽诗写了又改，但前后两稿别的话都有改换，独独起头“四十”二字不改，更说明这“四十”不是随便写下的大约岁数。卒年和享年既可确定，从1764年上推40年，曹雪芹应生于1724年，即雍正二年便无问题。这与周汝昌先生考定的生年一致。雪芹出生时，伯父曹?病故(1715)已九年;祖父曹寅病故(1712)已十二年。朝廷下旨抄曹?家是雍正五年底，执行在六年初，同年曹氏家人便迁回北京，靠拨还崇文门外蒜市口少量房屋度日。其时，雪芹才四、五岁，还是个学龄前的幼儿，当然不可能有过风月繁华的生活经历。若说到了北京后，曹家渐中兴了，后来又遭第二次抄没，才彻底败落的，这实在是既无可能性也没有任何史料依据的揣测。

作这样揣测的人，与主张曹雪芹是曹?遗腹子曹天佑或者总想雪芹能活到四十八、九岁的人一样，他们大概都卡在两个问题上了：一是曹雪芹如果没有风月繁华生活的亲身经历，就写不出《红楼梦》来;二是小说中的贾宝玉就是曹雪芹自己的化身。所以总想让曹雪芹有机会过上一段那样的生活。可是事实上，从雪芹懂事起，曹家已经败落了，大观园里的怡红公子的那种富贵悠闲生活，他连一天也没有过过。

那么，《红楼梦》又是怎么写出来的呢?

曹雪芹随家人回北京后，在他成长的岁月中，曹寅、曹两代孀妇即其祖母、伯母，以及父母辈、亲友、家人(拨还曹家少量房屋时，还发还家奴三对)等，毫无疑问地会常常绘声绘色地给他讲述家中昔日的盛况，在这位天才的幼小心灵中留下了难以磨灭的印象，从而激起他无比活跃的想象力，令他时时神游秦淮河畔老家已失去了的乐园。直至二十多年后，他仍会忍不住向友人说起先祖当年荣华富贵的盛况，说得又是那么具体生动、有感情，仿佛曾身临其境，竟使比他年轻得多的敦敏、敦诚兄弟误以为那些风月繁华的盛事是雪芹早年自己经历过的事情，所以有“秦淮风月忆繁华”(敦敏《赠芹圃》)、“废馆颓楼梦旧家”(敦诚《赠曹雪芹》)等诗句;更笑话的是还说：“雪芹曾随其先祖(曹)寅织造之任。”(敦诚《寄怀曹雪芹》诗“扬州旧梦久已觉”句原注)其实，雪芹要真能回忆起他祖父曹寅时的种种盛况，那就非得再早出生二十多年不可。

由于雪芹祖上几代人与皇家的特殊亲近关系(如其曾祖母孙氏曾为康熙的保母，被诰封一品太夫人;曹寅少年时即近侍康熙，一直都是亲信)，曹家在京城跟高层有姻戚关系或世交旧谊者必不少，尚为孩童的曹雪芹是可毋须避嫌地被人领着进那些豪华的大宅深院的，这会使他增长见识和加深感受。此外，宗室贵族中由往昔的玉堂金马，现如今的陋室蓬窗的升沉变迁，雪芹所见所闻一定也多。这些都会深刻地影响他对政治、社会和人生的看法，也给他后来的创作提供了丰富的素材。

“都来眼底复心头，辛苦才人用意搜。”(永忠《吊雪芹三绝句》之三)曹雪芹把广泛搜罗所得的素材，结合自己家庭荣枯的深切感受，加以酝酿，产生了强烈的创作冲动，一部描绘风月繁华的官僚大家庭到头来恰似一场幻梦般破灭的长篇小说构思，便这样逐渐地形成了。

所以，《红楼梦》写的不只是一家一事一人，它不是自传体小说，也不是小说化了的曹氏一门的兴衰史。虽然在小说中毫无疑问地融入了大量作者自身的见闻、经历和自己家庭兴衰变化的种种可供其创作构思的素材，但作者搜罗并加以提炼的素材的来源和范围，都要更广泛得多。作者的目光和思想，更是从几个家庭扩展到整个现实社会和人生。《红楼梦》是在现实生活基础上最大胆、最巧妙、最富有想象力和创造性的艺术虚构。所以它反映的现实，其涵盖面和社会意义是极其深广的。

贾宝玉常被人们视为作者的自我写照，以为曹雪芹的思想、个性和早年的经历，便与宝玉差不多，甚至以为曹雪芹也自幼爱弄脂粉钗环，爱吃女孩儿嘴上的胭脂。其实，这是很大的误会。两者的生活环境、贫富条件完全不同，其意识和言行也不可能处处相似。当然，作者确有将整个故事透过主人公贾宝玉的经历、感受来表现的创作意图，所以虚构并撰写了此书的“石头”亦即”通灵宝玉”伴随宝玉入世，并始终挂在他的脖子上，以示书中的一切“离合悲欢，兴衰际遇”，都是作者自己的见闻和感受，并非任意编造。同时，也必然在塑造这个人物形象时，运用了自己的许多生活体验，注入了自己的某些思想观点，但这毕竟与作者要写自传或照着自己来写贾宝玉是两码事。发生在贾宝玉身上的事和他的思想性格特点，也有许多根本不属于作者。

贾宝玉是曹雪芹提炼生活素材，综合和强化某些典型性格特征后，成功地创造出来的全新艺术形象。如果找人物的原型，无论是作者自己、他的叔叔或别的什么人，只怕谁也对不上号，因为实际生活中并不存在这样的一个人。脂砚斋是熟悉曹家和雪芹自幼情况的，连他也看不出宝玉究竟像谁，他说：

按此书中写一宝玉，其宝玉之为人，是我辈于书中见而知有此人，实未目曾亲睹者。又写宝玉之发言，每每令人不解，宝玉之生性，件件令人可笑，不独于世上亲见这样的人不曾，即阅今古所有之小说传奇中，亦未见这样的文字。……合目思之，却如真见一宝玉，真闻此言者，移之第二人万不可，亦不成文字矣。(第十九回脂评)

这是文学作品中典型性格创造理论在我国出现之前，最准确、最生动的描述。可知，贾宝玉形象完全是曹雪芹创造出来的，犹鲁迅之创造了阿Q。

其他如林黛玉、薛宝钗也是这种情况。脂砚斋说：“钗、玉名虽二个，人却一身，此幻笔也。……故写是回，使二人合而为一。”(第四十二回脂评)“合而为一”是指“蘅芜君兰言解疑癖”一回中钗、黛释疑和好了。此话无论正确与否，也无论你是否同意他那样解释钗、黛之间的关系，有一点却不可否认：即熟知雪芹生平情况的脂砚斋，也不认为生活中实有此二人，书中写成二人，只不过是作者的“幻笔”。这也足可证明钗、黛也不是按生活原型实写的，而是艺术虚构的形象。

二、再现生活的广阔画面

《红楼梦》具体、细致、生动、真实地展示了作者所处时代社会环境中广阔的生活场景，礼仪、习俗、爱情、友谊、伦常关系，种种喜、怒、哀、乐，以至饮食穿着、生活起居等等琐事细节，无不一一毕现。这也是以前小说从未有过的。

我国小说历来受史传体文学很深的影响，总着眼于事件本身，着眼于故事情节，而忽略表现生活和生活环境。比如《三国演义》中的关云长，大家都很熟悉。书中虽写到他有个儿子叫关平，却从不提及关公的家庭、妻室等私生活，这一点与史书《三国志》无异。至于刘备，是写了他的几位夫人，可那是在什么情况下才写到的呢?甘、糜二夫人曾被围于曹营，不写此事，又怎能写关云长封金挂印，千里走单骑，过五关斩六将和古城会呢?糜夫人在长坂坡把儿子阿斗托付给了赵子龙，自己投井而死。不写此事，就没有后来继位的刘禅了。再有一位孙夫人，因为有她，才有“吴国太佛寺看新郎”，新房后埋伏着刀斧手，因诸葛亮的妙计，使东吴“赔了夫人又折兵”。看来，一无例外地是在写事件而非生活。所以，我们读了《三国演义》，终究也无法知道汉末三国时代人们的现实生活到底是怎么样的。

爱情在人生中占有极重要的位置。在我国最早的诗歌总集《诗经》中，就有大量动人的情歌。这一传统在诗歌领域中一直保诗着。李商隐以《无题》为代表的许多诗作，尽管可能都另有政治寄托，但它们在许多读者心目中，都是被作为爱情诗而受到普遍喜爱的。词，在这方面就比诗更花繁叶茂了，这也是不争的事实。再后来是戏曲，《西厢记》和《牡丹亭》使《红楼梦》中宝、黛等少男少女都为之而痴迷了，可见其艺术感染力之强。可独独在小说中，它迟迟未能开花结果，有的只是如《红楼梦》开头部分所说的“终不能不涉于淫滥”的才子佳人书，那些书中“大半风月故事，不过偷香窃玉，暗约私奔而已，并不曾将儿女之真情发泄一二”。至于传奇、话本之外的长篇小说，就更没有爱情描写的地位了。如《水浒传》中有一点涉及男女关系的情节，却也没有深入到人物真正的感情世界中去，有的只是淫夫淫妇的贪色、勾引、私通、谋害和仇杀。《红楼梦》把爱情描写从诗词、戏曲的领域中搬到了小说里，并极大地加以发展和提高，使之更深刻、真实、动人，这不能不说是一个极重要的首创。

再说人人每天都离不了的饮食吧，又有哪一部小说认真写过呢?读《水浒传》，大家会有大碗喝酒、大口吃肉的印象，或者还记得鲁智深把吃剩的一条狗腿揣在怀里，荒山野坡的黑店里甚至还卖人肉包子。但我们毕竟无法知道水泊梁山寨子里好汉们每天的伙食究竟如何，早点吃的是什么。《红楼梦》则不然，一顿螃蟹宴就写得令人仿佛亲临其席。从螃蟹的价格、吃一次的花销，到煮好放在蒸笼里，须趁热拿出来吃，体弱的人只宜尝点夹子肉，还得喝一小口烧酒之类，无不写得头头是道。现在餐馆里供应顾客吃蒸螃蟹，常常只有醋，不上姜。我想，如果他们记得《红楼梦》中有诗说“泼醋擂姜兴欲狂”，又说“性防积冷定须姜”就好了。因为螃蟹只有就着生姜末一道吃，才不易闹肚子。现在许多大中城市都有餐馆请名厨师设计做“红楼宴”，各色点心，还有刘姥姥吃过的“茄鲞”等几十种菜肴，其名目甚至是做法都是从《红楼梦》中来的。却未闻有“水浒宴”、“三国宴”。还有写喝茶，光《栊翠庵茶品梅花雪》一回，便把中国茶文化的特点，表现得十分精彩动人。总之，《红楼梦》令人耳目一新地将当时一个封建官僚大家庭的实实在在的生活场景，多角度地、生动地展示在人们的面前了。

曹雪芹当然不可能知道恩格斯关于“典型环境中的典型性格”这一著名的现实主义理论。但他在强调自己所写的小说特点时说：

至若离合悲欢、兴衰际遇，则又追踪蹑迹，不敢稍加穿凿，徒为供人之目而反失其真传者。”(第一回)

这是一个非常崇高的美学理想，也正是曹雪芹的《红楼梦》之所以能够获得巨大成功的根本原因。他坚持这一美学理想和忠实于这一理想的艰苦实践，又使其最富有民族特色的小说创作，自然而然地符合了恩格斯所说的这一普遍性法则。相比之下，后40回续书中，有着明显任意性的“调包计”，以及宝钗、黛玉在同一天、同一时辰内一个拜堂成亲，一个含恨咽气等非现实的戏剧性情节的安排，就难免失之于“穿凿”了。

“逝者如斯夫，不舍昼夜!”在人类历史无尽的长河中，过去的就永远过去了，有谁能将它留住?现代科技进步，还能将历史的某一瞬间的画面和片断情景用摄像、录音手段保存下来，至于看不见也听不到的人们的思想活动和内心的声音，就只能是一个永远叫人猜想的谜了。史书、笔记可以记下某些历史人物的命运、事件的始末，却无法像《红楼梦》那样再现两个半世纪前的生活画面，让我们仿佛也进了大观园，亲身领略和感受到早已逝去年代里所发生过的一切。《红楼梦》的这一不可替代的价值，是绝不应该低估的。

三、突破传统的旧方法写人

《红楼梦》一出来，传统的写人的手法都打破了，不再是好人都好、坏人都坏了。作者如实描写，从无讳饰，因而每个人物形象都是活生生的，有血有肉的。这一看法是鲁迅先生首先提出来的。

在《红楼梦》之前，长篇小说中创造的人物形象，多数是善恶分明的，作者的倾向性也表现得比较明显，不像现实生活中的活人那样，往往一时难辨其好坏。比如说诸葛亮吧，在小说中他是一个十足理想化甚至神化了的人物，已成了智慧的化身，你很难从他身上找出什么缺点来。再比如高俅，他先是流氓无赖，后成了奸邪权臣，坏事做绝，除了踢得一脚好，你再也找不到他还有哪一点是可以肯定的。倒是神怪人物孙悟空、猪八戒性格、品行还复杂一点。这当然不是说那些小说中的形象塑造得不成功，不是的，而只是说在小说发展的不同阶段，由不同美学理想和创作思想支配下写成的小说，其人物形象的艺术特色和价值各不相同。当然，形象的社会意义自然也不一样。《红楼梦》中的贾宝玉、林黛玉、贾探春、史湘云、晴雯、鸳鸯，都非十全十美;贾琏、贾蓉、薛蟠、甚至贾雨村，也并未写成天生的十足的坏蛋。至于像王熙凤那样形象最鲜明生动、最丰满复杂，又最能引起读者兴趣的人物，更不能简单化地将她归之于好人或坏人、正面人物或反面人物之列。

香港中文大学已故教授、著名红学家、翻译家宋淇说，曹雪芹写了四百多个人物，与莎士比亚所写总数差不多。但莎士比亚的人物是分散在三十几个剧本中的，而曹雪芹则将他们严密地组织在一部作品中，其中个性鲜明生动的形象也不下几十个(参见其《红楼梦识要》，中国书店2000年12月版)。这话是不错的。小说中主要人物或用较多篇幅写到的人，固然形象生动，但有时即便是只有几句话的人物，也能惟妙惟肖地将其身份、个性勾勒出来。如写秦氏之丧，贾珍为使丧榜上能写得风光些，想花钱给贾蓉捐个官衔，恰值宫中太监总管戴权来上祭，贾珍顺便说出要给儿子捐个前程的话。戴权不但对其用意领会得极快，还开口就称贾蓉为“咱们家的孩子”。脂砚斋评曰：“奇谈!画尽阉官口吻。”

在《红楼梦》诸多人物中，贾宝玉形象具有特殊的美学意义和社会意义。脂砚斋曾想为读者剖明宝玉之为人，但却因评不出他“终是何等人物”而感到无奈。他说：

听其囫囵不解之言，察其幽微感触之心，审其痴妄委婉之意，皆今古未见之人，亦是未见之文字。说不得贤，说不得愚，说不得不肖，说不得善，说不得恶，说不得正大光明，说不得混账恶赖，说不得聪明才俊，说不得庸俗平凡，说不得好色好淫，说不得情痴情种……(第十九回评)

脂砚斋的话有两点值得我们注意：一、这是个“今古未见之人”，他是曹雪芹创造出来的全新的艺术形象;二、他并没有被写成一个完人，反而是一个相当矛盾复杂、很难用世俗的道德观念或为人标准来评说清楚的人物。这实在并不奇怪，刚刚从污浊腐臭的淖泥中冒出来的新苗头，怎么能立即被庸人俗眼完全认识和理解呢?

我们今天看来，贾宝玉是一个封建传统观念中“行为偏僻性乖张”、“古今不肖无双”的贵族子弟。他怕读被当时封建统治者奉为经典的《四书》，却对道学先生最反对读的《西厢记》、《牡丹亭》之类的闲书爱如珍宝;他厌恶封建知识分子的求仕道路和以八股文章取士的科举制度，讥讽那些热衷功名的人是“沽名钓誉之徒”、“国贼禄鬼之流”;嘲笑道学所鼓吹的“文死谏，武死战”的所谓“大丈夫名节”是“胡闹”。特别是他一反“男尊女卑”的封建道德观念，说“女儿是水做的骨肉，男子是泥做的骨肉;我见了女儿便清爽，见了男子便觉浊臭逼人”。他向往的是一种不沾尘世污浊和俗念，能保持自然天性和彼此友爱的无拘束、无压迫、无欺诈的自由幸福生活。在丫环、僮仆、小戏子等下人面前，他从不以为自己是“主子”，别人是“奴才”，总是平等相待，给予真诚的体贴和关爱;他往往关心别人超过关心自己，有时竟会达到忘我的境地。从这个“于国于家无望”的封建逆子的身上，我们也可以看出时代的征兆，封建主义正在趋向没落，民主主义思想已逐渐萌芽。

四、全书有机的整体结构《红楼梦》全书的结构，与我国其他古典长篇小说相比，可以说是有着根本性区别的，具有一种成熟的艺术性精巧结构。《三国演义》是在客观的历史框架基础上，据基本史实的脉络，把人物活动和故事情节巧妙地结构编纂起来的。尽管这也极不简单，需要作者有丰富的写作经验和很强的史料组织能力，但毕竟人物和故事的安排，大体上是有规定的：汉末的天下大乱、群雄割据，到三分鼎立，最终晋朝的统一，以及其中各方势力的强弱盛衰、重要战事的胜败结局、人物的存亡命运等等，都是确定了的，不能改变的。所以其结构也不同于一般小说，且不细论。《水浒传》则是“板块结构”，总的是前后两大板块，前面是各路英雄被逼上梁山，后面是受招安、为朝廷利用、起义归于失败。其中又有若干小的板块，如宋江、林冲、武松落草前，都有相对独立的大段故事情节;受招安后又有打方腊和征辽等相对独立的故事。这与小说原本是在民间传说特别是在说书的基础上逐渐发展起来，最终才由小说家连缀、组织，统一加工而成的有很大的关系。《西游记》也分前后大小不等的两块，前面是齐天大圣大闹天宫的故事，后面是唐僧取经的故事。取经故事是书的主体，其情节则是“念珠式结构”，即唐僧师徒一路上遇到九九八十一难，每一难就像一颗念珠，由一条西去取经的线串连了起来。外国人翻译此书，有嫌念珠过长的，有重复之累，就把一些他们认为较次要的难关和妖魔删去，只保留最精彩的章节，如斗铁扇公主过火焰山、三打白骨精之类，结果也挺不错。本来嘛，念珠串可长可短，珠子也未必定要八十一颗才行。《儒林外史》则像是很多短折子的连缀，一个故事接着另一个故事，写到后面，丢了前面，并无什么关照和呼应;读着前面，也不知后面写的会是什么，可称之为“集锦式结构”。《红楼梦》构思完整，精细而严密。情节的安排、人物的言行、故事的发展，都置于有机的整体结构中，没有率意的、多余的、游离的笔墨。

贾府是一个与史、王、薛三家皆联络有亲的大家族，要写到的人物极多。如何先给读者一个总体的初步印象，不至于读下去弄不清彼此的关系，是颇费心机的。这才有《冷子兴演说荣国府》一回，通过酒店闲话，把宁、荣二府的人物关系，不知不觉地作了概况介绍。小说的故事情节，主要在大观园背景中展开，而园子的规模是很大的。如果没有贾政携宝玉与清客们察看刚竣工的园景并“试才题对额”的情节，一一描绘各处山水庭院的位置、特点，我们能获得如此深刻的印象吗?正如乾嘉时一位叫二知道人的红学家所说：“写荣国府之世系，从冷子兴闲话时叙之;写荣国府之门庭，从黛玉初来时见之;写大观园之亭台山水，从贾政省功时见之。不然，则叙其世系，适成贾氏族谱;叙其房廊，不过此房出卖帖子耳。雪芹锦心绣口，断不肯为此笨伯也。”(《红楼梦说梦》)我转而想到有些外国小说，为介绍故事发生的背景，往往用很长的篇幅，去作静止的环境描写，或者故事刚开始不久，就出场了一大批人物。这样一来，读者不是感到沉闷，失去读下去的耐心，便是搞不清、记不住谁是谁，须不断去翻看人物表才行。诸如此类的文字，恐怕不能算作是很高明的写法吧。

《红楼梦》的文字往往前后照应，彼此关合。绛珠仙子要为神瑛侍者眼泪还债的神话，已在小说一开头就预示了男女主人公悲剧命运的性质;太虚幻境薄命司中的册子判词和《红楼梦》十二曲，也都注定了女儿们的归宿和贾府一败涂地的结局。以个人为例来说，后来遁入空门的四姑娘惜春，书中首次描写到她时，她正同水月庵小尼姑智能儿在一起玩，周瑞家的送来宫花，惜春笑道：“我这里正和智能儿说，我明儿也剃了头同她作姑子去呢，可巧又送了花儿来;若剃了头，可把这花儿戴在哪里呢?”你看这是随便写的吗?故脂砚斋批曰：“闲闲一笔，却将后半部线索提动。”(第七回评)

小说中人物的吟咏、制谜、行令，更常有带“谶语”性质的地方。从消极方面说，它在某种程度上含有宿命论和神秘主义成分，这与曹雪芹思想上确实存在着深刻的悲观主义有关。从积极方面说，它能增强艺术表现上因暗伏灰线蛇踪、蛛丝马迹，而使人叹服其全书结构之谨严奇警的效果。这方面拙著《红楼梦诗词曲赋鉴赏》一书(中华书局2001年版)中逐一地都有详细的说明，可以参看，这里就不一一赘举了。

《红楼梦》还有个现象很值得研究，就是它的各种续书数量最多。不算今人新近续作的，就有十五六种，这是小说史上从未有过的。曹雪芹原作极能吸引人，又在二十多年内“神龙见首不见尾”，只能读到八十回;后来出了一百二十回“足本”，对后四十回续书，一些人又有这样那样的不满意等等，自然都是原因。但倘若此书不是如此完整的结构，可激发起读者对情节发展和人物命运的种种遐想(比如像知前不知后的“集锦式”结构的《儒林外史》)，是否也有这多人想到要去续它，实在是大可怀疑的。

总之，曹雪芹在落笔时，总是胸中有全局、目光贯始终的，所以读来让人有“牵一发而动全身”的感觉。这样的结构行文，不但为我国其他古典长篇小说中所未有，即便是近代小说也不曾见过。

五、以假存真的特殊手法

《红楼梦》第一回以“甄士隐”、“贾雨村”两个名字标为回目，实有“真事隐(去)，假语存(焉)”的寓意在(曹雪芹一定对为他的书加评语的脂砚斋说过这一意图，可脂砚斋将后半句“假语存焉”错听成“假语村言”--说错，是因为这四字组不成短语，除非是说“假语虚言”或“俚语村言”方可;若只谐音三个字，则“假语村”更不成短语;还将听错的话写入《凡例》末段，后来这一段又移作首回回前评，并被传抄者混为正文，“假语村言”四字，遂讹传至今)。作者想以假存真(用假的原因自有政治的、社会的、伦理道德的、文学创作的等等)，实录世情，把饱含辛酸泪水的真实感受，用“满纸荒唐言”的形式表达出来，其内涵和手法，自然都很值得研究。本来，文学创作上的虚构，也就是“假语”、“荒唐言”。但《红楼梦》的虚构，并不全同于创作文学作品时不可或缺的那种一般意义上的虚构，它有相当特殊的地方。至少有两个方面特别值得我们注意的：

一、除实写都中的贾府故事外，又虚写一个在南京的甄府。这两家“是老亲，又系世交”，且各方面都一样，甚至有一个从外貌、性情到境遇都处处相同的宝玉，甄府简直就是贾府的镜中影。这样虚构的用意何在呢?有一点是明显的，即“贾”既可谐“假”，“甄”既可谐“真”，那么，贾假甄真，必要时就可用来互补、点醒。所谓将贾府视作甄府时，甄府也就是贾府了。这也是小说两次强调的“假作真时真亦假”对联的一种隐义。比如，小说中大家庭由盛极而衰败，其故事的地点，作者本想：既用自己家事为多，应说它是南京;但如果当真那样写，便太显眼了，难说没有明眼人会将它与曹家的荣枯联系在一起。所以，不得已，只好将地点移至都中。在这一点上，都中是假，故称贾府;南京才是真，故有甄府。为此，作者也还虚点了一笔说，贾府的老家本也在南京。还通过贾雨村之口说：“去岁我到金陵地界，因欲游览六朝遗迹，那日进了石头城，从它(贾府)老宅门前经过……”你看，特地点出“石头城”来，可知书名本也叫《石头记》，不但表示是石头所记叙的故事，也暗示是石头城的故事。同样，小说中的群芳总称为“金陵十二钗”(虽然有的根本不是金陵人)，而不叫“燕京十二钗”，怕也是这个原因。

再比如，曹雪芹不能在小说中明写他祖父曹寅曾四次亲自接待南巡的康熙皇帝这段荣耀的家史，却又不甘心将如此辉煌的自家盛事埋没，能写的只是大小姐元春回到自己家里来省亲这样的虚构故事。于是就通过人物聊天，从省亲说到当年皇帝南巡，带出江南甄家“独他家接驾四次”的话来。这样，叙述描写的对象虽属贾家，却以甄家来点真事。故脂评于此说：“甄家正是大关键、大节目，勿作泛泛口语看。”“借省亲事写南巡，出脱心中多少忆昔感今!”后四十回续书作者既不了解雪芹的家世，也不明白这样写的意图，呆呆地添出一个走上正路的甄宝玉来，而使这一有特殊用意的虚构变得完全多余和毫无意义了。

二、有意识地以小寓大，以家喻国。这一方面也许更为重要。我们说过，小说所写不限于曹氏一家的悲欢，经过搜集、集中、提炼和升华，它的包容性要大得多。我们发现，作者还常常有意识地以小寓大，以家喻国，借题发挥，把发生在贾府中的故事的内涵扩大成为当时整个封建国家的缩影。从这一角度看，小说把主要故事情节限于贾氏一个家庭之内，更把人物的主要活动范围圈定在一个好像是与世隔绝的大观园女儿王国之内等等，也都带有“假语”、“荒唐言”的成分。

“文革”期间，我国著名的文艺批评家陈企霞遭江青迫害，下放在杭州大学安吉“五七”干校受管制，分在炊事班里。当时我恰巧当炊事班长，与他很谈得来，常聊天，当然只能在夜深人静、“五七”战士们入睡之后。一次，谈到《红楼梦》，他说自己有个荒谬的想法：总以为贾府中王夫人、王熙凤等人与邢夫人、赵姨娘等人的矛盾，是在写政治上当权派与在野派的矛盾斗争。我当时就说他的看法有道理。的确，像凤姐岂是通常的管家婆形象?她有很强的政治性。在“协理宁国府”一回中，她分析弊病之所在，采用“岗位责任制”，明确职责分工和自己以身作则，严格制度，不徇私情的办法，很快地就整顿好了宁国府的烂摊子。作者在回末对句中赞曰：“金紫万千谁治国，裙钗一二可齐家。”由治家联想到治国，凤姐就像是一位能干的国务大臣。在她擅权敛财或害人时，脂砚斋也将她与贾雨村比作“一对乱世奸雄”。贾府在某种程度上的确有点像一个小小的封建社会、封建国家：有掌实权的，也有无权过问的;有能沾到好处的，也有发生利害冲突的;有制度改革，也有阴谋陷害……正好借题发挥。产生这种写法可能性的基础，是在封建时代的家与国，都存在着严格等级区分的宗法统治，两者十分相似。在一个权势地位显赫的封建官僚大家庭中，尤其如此。

大观园是曹雪芹的胸中丘壑，早岁吞之于胸，撰书时吐之于笔罢了。在当时的任何豪门私宅中是找不到的。它被放大成圆明园那样只有皇家园林才有的规模，这不是偶然的。试想，如果只有一般花园那样，几座假山、二三亭榭和一泓池水，故事又如何展开呢?不但宝玉随父察看园林时，每见一处风景便题对额的“乾隆遗风”式的情节无法表现，连探春治家，将园林管理采用承包制的办法来推行兴利除弊的改革，也没有必要和不可能写了。大观园里，从“琳宫绰约，桂殿巍峨”被称作“天仙宝境”的省亲别墅，到有山门、花木繁盛、环境清幽的佛院禅堂栊翠庵，无不应有尽有;就连鹅鸭戏水、禾蔬分畦，杏花桑柘之中，数楹竹篱茅屋的田庄稻香村，也都能见到。虽然那些农村景象乃人力所为，不是真的，但被邀来游大观园的刘姥姥却是货真价实的乡村农妇。“衔山抱水建来精，多少工夫筑始成!天上人间诸景备，芳园应赐大观名。”元春这首总题大观园的诗，不是也可以解读成：这花费多年时间、辛苦构思写成的小说，所描写的是从皇家到百姓、形形色色、包罗万象、蔚为“大观”的情景吗?

六、中华文化的综合体现文艺的式样、种类，随时代前进的脚步，逐渐从单一趋向综合。唐传奇往往在叙述故事的主体文字外，加入一二首诗，篇末有一点议论，被人称之为“文备众体”。自从戏曲本子上了舞台后，表演、音乐、舞蹈、服饰、布景等等都加进来了。现代的电影、电视艺术，其综合因素更随着科技的迅速发展而大大增加，这是谁都知道的。可是在小说这一文学形式中，要多方面展现中华民族悠久、灿烂的文化传统，就决不是一件简单的事了。可以说，古往今来还没有哪一位作家、哪一部小说能够做到。《红楼梦》却能在极大程度上综合体现了我国优秀的文化传统。

《红楼梦》的主体文字是早期的白话，但它又吸纳了文言文及其他多种文体表现之所长。有时，对自然景物、人物情态的描摹，也从诗词境界中泛出，给人以一种充满诗情画意的特殊韵味和美感。这一点是脂砚斋最先指出来的。宝玉惦记着丫头红玉(小红)，却不见她在，便出房门东瞧西望，“一抬头，只见西南角游廊底下栏杆外，似有一个人在那里倚着，却恨面前一株海棠花遮着，看不真切。”脂砚斋于此批道：“余所谓此书之妙，皆从诗词句中泛出者，皆系此等笔墨也。试问观者，此非隔花人远天涯近乎?可知上几回非余妄拟也。”(第二十五回)所引“隔花”句出自金圣叹批《西厢记·寺警》中莺莺所唱《混江龙》曲。

小说中描绘人物形象，少见其用眼、鼻、唇、齿、脸、体态如何等实写，而往往只借设喻，用空灵的虚笔，来引人体会其风度神韵。如形容警幻仙子的美丽：

其素若何?春梅绽雪;

其洁若河?秋菊披霜;

其静若何?松生空谷;

其艳若何?霞映澄塘;

其文若何?龙游曲沼;

其神若何?月射寒江。(第五回赋)

这样的写法，大概很为金庸所欣赏，于是在他的武侠小说《书剑恩仇录》的开头，描写一位回族侠女“翠羽黄衫霍青桐”时，便不客气地借用了过来，说：那女郎秀美中透着一股英气，光采照人，当真是丽若春梅绽雪，神如秋蕙披霜;两颊融融，霞映澄塘;双眉晶晶，月射寒江。(第一回)

对林黛玉的描写也如此。说她“闲静时，如娇花照水;行动处，似弱柳扶风”(第三回)。本来，花、柳的外形，与人毫无相似之处。然而，凭借文学中的传统意象和人的丰富想象力，却能把差距极大的两者联系起来。在诗词中，这已是司空见惯的。李清照的名句：“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”(《醉花阴》)即是。

写景物的就更多了。如写贾宝玉在石上看《西厢记》时，“只见一阵风过，把树上桃花吹下一大半，落得满身满书满地皆是”(第二十三回)。相仿的还有史湘云醉卧石上，“四面芍药花飞了一身，满头脸、衣襟上皆红香散乱”(第六十二回)。我们读时，只觉得这景象写得很美。殊不知唐代诗人李贺早有“曝背卧东亭，桃花满肌骨”(《题赵生壁》)的诗句了。

《红楼梦》中写入了大量的诗、词、曲、辞赋、歌谣、联额、灯谜、酒令、谏文……这才是名符其实的“文备众体”，且又都让它们成为小说的有机组成部分。其他小说也有把诗词组织在故事情节中的，比如某人物所写的与某事件有关的诗等等，但在绝大多数情况下，则是可有可无的闲文。如一百回本的《明容与堂刻本水浒传》，其中的诗和骈体赞文，就比后来通行的一百二十回本或七十回本多得多。但多数都是无关紧要的附加文字，若将它们删去，并不影响内容的表达，有时倒反而使文字更加紧凑、干净。《红楼梦》则不然，它的绝大多数的诗词曲赋，都是溶合在小说的故事情节中的。如果跳过去不看，常常不能把前后文意弄明白，或者等于没有看那一部分的情节。比如宝玉梦游太虚幻境所看到的十二钗册子判词和《红楼梦曲》，倘若我们略去不看，或者也像宝玉那样“看了不解”，觉得“无甚趣味”，那么，我们能知道的至多是宝玉做了一个荒唐的梦，甚至连自己也有点像在梦中。

小说中拟写人物所吟咏的诗词作品，能“按头制帽”(茅盾语)，做到诗如其人，一一适合不同人物各自的个性、修养、志趣、气质。林黛玉的风流别致，薛宝钗的雍容含蓄，史湘云的清新洒脱，都各有自己的风格，互不相犯，这一点最为难得。林黛玉作《桃花行》，宝玉一看便知出于谁手。宝琴诳他说是自己写的，宝玉就不信，说：“这声调口气迥乎像蘅芜之体”，还说：“姐姐断不许妹妹有此伤悼之句，妹妹虽有此才，比不得林妹妹曾经离丧，作此哀音。”(第七十回)这些话表明作者在模拟小说中各人所写的诗时，心目之中先已存有每人的“声调口气”，“潇湘子稿”绝不同于“蘅芜之体”，而且在赋予人物某些特点时，还考虑到他的为人行事以及与身世经历之间的联系。因此，还有些就诗歌本身看，写得或平庸、或幼稚、或笨拙、或粗俗、或猥亵，但就模拟对象来说，却又是惟妙惟肖、极其传神的作品。从中也可看出，作者在小说创作上坚持“追踪蹑迹”地忠实模写生活的美学理想。

有一次，有人问我：“你是研究《红楼梦》的，你说说，那里写到的许多方子能不能吃?”我想了想，说：“曹雪芹写的前八十回中的方子多数不能吃，而后人续补的后四十回中的方子倒能吃。”他觉得很奇怪，我向他解释：曹雪芹是精通医理的，但他只以其博学来写小说，而非写医药手册;只考虑刻划人物、描写情节的需要，并不是给人作治病参考的，所以不能呆看，随便搬用。何况他谈笑风生，极富幽默感。这一点恰恰是后四十回续书所没有的。我说不能吃，因为有的方子根本治不了病。比如用“秋梨一个，二钱冰糖，一钱陈皮，水三碗，梨熟为度”的“疗妒汤”，疗效如何，郎中自已就已说了：“一剂不效，吃十剂;今日不效，明日再吃;今年不效，吃到明年。横竖这三味药都是润肺开胃不伤人的，甜丝丝的，又止咳嗽又好吃，吃过一百岁，人横竖要死的，死了还妒什么?那时就见效了。”(第八十回)有的方子几乎办不到，如所谓能解胎里带来的一股热毒的“冷香丸”，要用白牡丹、白荷花、白芙蓉、白梅等四季花蕊，加雨水日的雨，白露日的露，霜降日的霜，小雪日的雪拌和……这样玄而又玄的海外方，谁又曾试制出来并临床实验过?有的方子的组成无可挑剔，效果却让人猜不透，如太医为秦可卿开的药方，众人都佩服得很，而患者却令人“疑心”地死了。胡庸医给外感风寒的晴雯开处方，书中未详列，只写宝玉看时，上面有紫苏、桔梗、防风、荆芥等药，后面又有枳实、麻黄，便说：“该死，该死!他拿着女孩儿们也像我们一样治，如何使得!凭她有什么内滞，这枳实、麻黄如何禁得起!”直至玉太医将麻黄、枳实换了当归、陈皮、白芍等药，又减了分量才罢。所言全是内行话，道出了传统医学施治因人而异的特点。还有贾瑞因妄动风月之情得病，书中说他“诸如肉桂、附子、鳖甲、麦冬、玉竹等药，吃了有几十斤下去，也不见个动静”，就像老中医讲笑话，说得何等风趣!诸如此类，都只诙谐谈笑，从不炫耀自己的医药知识，却又字字不背医理。这才是真正伟大的艺术家。续书的作者不懂得这一点，每写一张方子，必一本正经地去抄医书。所以只要你的病状与书中所写相同，倒是不妨去照着服用的。可话得说回来，我国历来名家医案又何止数百，尽可供医者患者参阅，又何必到小说中寻找方子来吃呢?

《红楼梦》写到的东西太多了，举不胜举。诸如建筑、园林、服饰、器用、饮食、医药、礼仪典制、岁时习俗、哲理宗教、文赋诗词、音乐美术、戏曲游艺……无不头头是道，都有极其精彩的描述。故小说曾被比作“百科全书”，这就其内容的丰富性来说，自然是恰当的。只不过百科全书是百科知识的简单集合和罗列，彼此并不相关。而《红楼梦》则是将这些五花八门的东西，有机地组合在一个完整的极精巧的艺术作品之中。这需要作者有多么广博的知识和高深的修养啊!在这方面，曹雪芹的多才多艺是无与伦比的;也只有他这样的伟大天才，才能写出《红楼梦》这样一部涉及领域如此之广，能综合体现灿烂的中华文化的奇书。

前三回写了《红楼梦》这本书的由来，为故事增加了神秘色彩，引发故事内容，为后文多处埋下伏笔。第一回，贾士隐梦幻识通灵，贾雨村风中尘怀闺秀中主要以贾士隐的梦境来介绍了故事的由来，暗示故事的曲折多磨，引发读者深思，又写贾士隐帮助贾雨村考取功名及贾士隐的女儿英莲失踪，最后已贾士隐看破红尘与颇足道士相携而去等一系列事件来抛砖引玉来讲述后面的故事，另外又让人感觉贾士隐的善良热情和贾雨村的正直豪爽。

第二回贾夫人仙逝扬州城冷子兴演说容国府里，借冷子兴之口讲述了荣国府的事件，又写黛玉的母亲贾夫人逝去，为下文故事的开端做铺垫，从对话的形式介绍荣国府，又介绍宝玉风流倜傥，含玉而生的不凡身世。

第三回贾雨村受黛玉的父亲之托送黛玉进京为引描述了林黛玉因母亲亡故被接入荣国府，贾雨村也得到了生官的机会，可见贾雨村早已没有了当年的正直，已经被官场的污浊之气所感染，精通了为官之道，最终变成了贪官。而第三回还用大量的笔墨描写了林黛玉，写她初入荣国府的谨慎，也表明了她寄人篱下的忧郁心情，也为她以后的命运埋下一个大大的伏笔。在最后又描写了王熙凤的泼皮的性格特点也预示着这个人物有着极高的背景，在最后又写了宝玉的痴这就为他和林黛玉的感情起到了一个铺垫。

前三回中涉及的主要故事情节不多，但运用大量的笔墨来铺垫，为后文埋下伏笔，而且对黛玉的大量描写体现了黛玉的言谈举止，而描写宝玉时，却是借旁人之口，作者笔法不同，让人回味，而且刻画人物入木三分，栩栩如生，可见功力之深。

《红楼梦》是中国四大名著之一，感动了无数人的经典名著，它主要讲的是林黛玉因丧母，被外祖母接到贾府，见到贾宝玉及众姐妹，大家在一起相处的都很融洽，后来宝钗被家事缠身，宝玉被父亲要求上学，迎春出嫁，大观园冷清起来。不久，宝玉糊涂，元春死去贾母做主，让宝玉娶宝钗，黛玉孤苦而死，最后大家势败宝玉出家。

读完这本书后，我不禁为宝玉而叹息，为黛玉而伤心，为凤姐而担心，为迎春而惋惜。

红楼梦这本书中有许多好词好句，精心甄选了这一年龄段不可不读的精彩内容，这书中的人物感情表达得十分充实，往往会让我感动的泪流满面。

在故事中，贾母因黛玉得重病不为宝玉的感受，把宝钗许给了宝玉，还骗宝玉和宝钗成亲，对这一段我是十分位宝玉愤愤不平的，贾母怎能不为宝玉的感受，他明明是知道宝玉喜欢黛玉的，却把宝钗许给宝玉，害得黛玉以为宝玉不喜欢她了，把她和宝玉一起写的诗词烧了，伤心死去。

自从我看了《红楼梦》以后懂得了许多道理，我很佩服曹雪芹，他可以写出这么好的作品，把里面的人物写得那么栩栩如生，好像就站在我面前，我要向他学习，练好作文基本功，提高自己写作水平。

读了《红楼梦》一书，要是有人问给我留下印象最深的人物是谁?那当然非林黛玉莫属了，我觉得林黛玉的性格是多愁善感、小心眼儿、爱讥讽、猜疑别人……

我认为如果她这种性格在现在这个竞争激烈的社会中是根本行不通的。下面就举几个例子来谈一谈：

在日常学习中，如果都像林黛玉一样小心眼儿，在班级就无法与同学合作，时间一长，同学的关系必然就疏远了。

再比如如果你是一名公司老板，员工们仅有一次因为特殊情况，，老板就会猜疑员工对公司不够忠心，从而炒了这位员工的鱿鱼。其他员工也会因害怕你的猜疑而惶惶不可终日，最终离你而去

又比如假如你是一个多愁善感的女孩子，在课堂上回答问题错了，老师叫你坐下来，并用一种生气的目光看着你。到下课了，你老是在想老师是不是从此不再喜不喜欢你了?天长日久，你的心理就会出现障碍，从而影响正常的学习和生活。

还比如假设你是一个喜欢讥讽别人的人，有人来找你去打网球;你打了三四次，全部打中，而邀请你的那个人，打了数几十次之多，都没有打中，那你就讥讽他：“你打得怎么那么烂啊?早知你这样球技就不和你打了!”那个邀请你的人肯定会很生气，你们俩的朋友关系就会宣告结束，友谊也会随之荡然无存。

以上就是我的四个例子。

在我们现在这样一个既存在激烈竞争又需要彼此合作的社会，如果你像林黛玉一样多愁善感、小心眼儿、爱讥讽、猜疑别人……你在这个社会上就无法立足，这些就是《红楼梦》这部文学名著给我的启示。

一曲《红楼梦》，将人世间的哀情道遍：一首《葬花吟》，把宝黛带之间凄美的情丝化为虚无，把无尽落红悲声唱尽。悲哉，叹千古幽情终虚化；泣哉，怜痴情儿女尽成灰；忧哉，恨百代家业只凋零。红楼兴衰，世间百态，人间离合，便是曹雪芹倾注一生的血与泪记录的。那被记录下的凄美的文字成就了旷古无今，悲情凄美的《红楼梦》。

谈起《红楼》，又有几人不知，几人不晓？《红楼梦》倾注着曹雪芹一生的心血，是我国古典小说的最高峰，也是中国乃至世界文学史上一朵耀眼的奇葩。小说从四大家庭清末的荣辱兴衰为背景，以贾宝玉、林黛玉二人的爱情悲剧为主线，着重描写荣宁二府由盛及衰的过程。曹雪芹以他细腻的笔触，悲凄的情感给我们描绘了一幅十八世纪中国封建社会人情世态的历史长卷。他所写的贾府繁荣似锦的日子，可能有反映康熙盛世的意思，但作者亲自经历了自己家族的没落，深深感悟到福祸相依的道理。所以书中也暗示了封建制度腐败和必然衰败的道理。

就如《红楼梦》第四十回所写一样，刘姥姥二进荣国府，曹雪芹通过刘姥姥的眼睛再次描写贵族生活的浮华、浪费和奢靡，也为后来家族的没落埋下伏笔。姹紫嫣红的大观园，虽隔断了世俗与肮脏，可贾府的衰落并不可逆转，小小的一园不可能避免着另一爱情悲剧上演……

那一年，那一天，阳光晴好，碧空如洗，一位水一般的姑娘怀着一颗忐忑的，期待地走进了为她一生所牵的大院深宅，遇到了命中的他。她多愁；他多情，从此，她在这深宅里植根他的身边，她的心，她的情，都被他牵绊。她是黛玉，痴痴葬花，他是宝玉，痴痴恋她。

其实曹雪芹对黛玉，是充满怜爱与惋惜的，“两弯罥眼眉，一双含情目。娴静时似娇花照水，行动处如弱柳扶风。”这样的女子上天不知如何创造，但是，真实中这样的一个女子，身世却异常凄凉。自幼丧母，不久又丧父，父母双亡的她无奈寄人篱下。在别人眼里，她黛玉是幸福的，贾母，王夫人对她疼爱至极，宝玉视她为红颜知己，她对宝玉有情，宝玉对她有意。可又有谁知道她的苦楚？本与宝玉之间的金玉良缘，却因宝钗而缘尽。她只是失了父母的孤女，不比她，有母亲疼爱，哥哥护着，她只是有着那满腹的才华和那段青梅竹马的牵绊。她的心，为宝玉愁；她的泪，为宝玉而落。

可是，纵使她为曹雪芹所怜爱，她每一步都小心翼翼，她与宝玉有着青梅竹马的牵绊和两情相悦的情丝；也终究敌不过世俗的婚姻，终究敌不过那为“冲喜找玉”而将新娘换成宝钗的做法。她回到自己的院子，因积郁的愤怒，一口刺眼的鲜血喷到地上。在自己所爱之人和另一个女子的良辰吉时，这个水一般的女子走了，化为虚无。

在常人眼中，黛玉或许是尖刻，多疑，柔弱的。更有甚者，认为黛玉太过任性，自己造成了这一幕牵动人心弦的爱情悲剧。在他们看来，当今社会更需宝钗这样贤静庄淑的人。而在我看来，她却是在柔弱中带着几分刚硬，似翠竹一般不屈、刚毅。她在金陵这个灵秀之地，绚丽的绽放，又在金陵这个腐朽之地，无声地凋落。上天注定她最终要离开，或许，在她看来，腐朽的贾府已无她的容身之处，倒不如回到太虚幻境，继续做自己的绛珠仙子。这应是她最好的选择。

曹雪芹的一生同这《红楼梦》中二为主人公凄美无果的爱情一样，挥洒着自己的血与泪。只是同样，就算他倾注一生的血泪，红楼一记也终未完成。这又何尝不悲？可这也并不妨碍人们对《红楼梦》的痴迷和喜爱，在红楼之梦中，看到贾府的支离破碎，看到黛玉为情心碎，不禁感慨万千：

红楼倾倒，碎了梦，亦碎了心。心碎，情碎，梦碎，惟凄美长存于世，牵挂至今……

一样花开到底迟孤标傲世偕谁隐？一样花开到底迟

——题记是九月，秋意渐浓。

有风从墙外自由的天空吹入贾府，那四角的天空，终被风慢慢吹成了秋天。

风从竹篱吹过，浸入即将盛开的菊花的经脉中，唤醒了枝头上贮藏了一春一夏的蓓蕾，以常人看不懂、也看不清的方式缓缓张开慵懒的蕊，清凉的香气，不知不觉在微凉的空气中弥漫开来。

只不过，会有人看懂，只不过，时间未到罢了。

千古红楼，梦一回。前生，是那棵世外仙姝；这一世，化作了这个叫作黛玉的女子。她那照水姣花、扶风弱柳的娇弱身躯里，蕴藏着超越脂粉的不凡禀赋。宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中。这样精致婉转的别样情怀，还有那深深隐藏在思想深处的叛逆情怀，在那世俗小人眼中是那样的不和谐。又该怎样同那冰冷森严的封建制度相融合呢？

只好格格不入。满纸自怜题素怨，片言谁解诉秋心？

那是个怎样的女子啊。如冰雪般晶莹剔透，如玉般纯净无暇。从小寄人篱下，“风刀霜剑严相逼”，而她只是想与心爱的人在一起罢了。她那样的孤标傲世，可又有几人懂她？人们常把女子比作花，却很少把女子比作菊花。的确，那淡泊疏野、那孤标傲世、那顽强清高的菊，怎会和纤弱的女子联系在一起呢？千年之前，有一个叫陶渊明的男人，把菊花的魂升华到了百花之外；千年之后，那个不食人间烟火的林黛玉，用她纤纤玉手摘下了菊花沉睡千年的魂。花的魂魄和她的灵魂就这样契合在了一起。因为她本是这样的人啊！

有人说黛玉不如宝钗稳重、宽厚，可宝钗那样老成、圆滑处世的富贵花，又怎能和林黛玉这瓣瓣傲骨的世外仙姝相提并论呢？

不禁想起爷爷的大书柜。从那里，我翻出了多少书？犹记得那四本《红楼梦》啊，浅青色的书面、老式的线装本，微微泛黄的纸，连“梦”字都还是繁体。旧旧的样子，犹如一位在岁月里模糊了背影的女子。然而，那金陵十二钗却活灵活现地在纸上浮动了。那么多的人物，那么多的哀伤，让我一时不禁莞尔，一时不禁落泪。在别人大叫读不下去时，我无可救药地爱上了《红楼梦》，和那个，孤傲脱俗的女子。

会忍不住想象，她在一百多年前某个睡不着的夜晚，怎样的落寞，怎样的黯然神伤。口齿噙香对月吟。无人懂。

那样的孤独无助，让人不禁隐隐地心疼。在秋后的某个午后，徘徊在满园清香中，听伶人们唱道：“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院？”偶抬头，迎风一笑，那样的林黛玉一定冷到了极点，孤到了极致，犹如一枝秋菊俯视那早已成为春泥的落红。那一刻的清香，逍遥了整个秋天，逍遥了她的一生。

想，潇湘馆那里的竹篱是否日日被黛玉那沉静悠然的喃喃细语所敲打？黛玉又是否常坐在那石上，看着书，轻念一句“花落水流红，闲愁万种。”还是，如后人所道，潇湘妃，枉凝眉，千古红楼梦一回。还是如往常一样，不悲不喜。

或，面对那菊花，轻拢水袖，漫展柔荑，轻捻一朵菊，念道：“孤标傲世偕谁隐？一样花开到底迟。”

庭院深深，没有回答，只有回音。

是谁在秋风中独倚西窗，轻轻地忧伤，低吟柳絮词?是谁在秋水中轻拂皓月，淡淡地惆怅，洒泪冷花魂?滴滴清泪，微微娇喘，诗化了的女子，诗化了的缠绵。

我们看她，“娴静处似娇花照水，行动处如弱柳扶风。”一举一动，柔衬和风;一颦一笑，雅比逸彩。她眉间若蹙，是秋风掠过山棱;她眼波似伏，是芙蓉闭享月华。她似一位不食人间烟火的仙子，降临尘世还泪。

我们听她，“一年三百六十日，风霜刀剑严相逼。”《葬花吟》悲恸了残红，悲恸了宝玉，于她，却只是积久难化的内心冰魂之一角。被所有人认为“小性儿”的她连悲苦也只能向残花倾诉。当贾母，凤姐为宝钗捐助银子做生日时，黛玉这棵寂寞绛株的降世之时早已被遗忘，当所有人暗比她为身份低贱的戏子时，黛玉这株凄冷芙蓉又可曾得到喜好慰人的话语?

我们读她，“一从陶令平章后，千古高风说到今。”莎士比亚曾说：“悲剧是最动人的画。最绕梁不散的歌。”或许曹雪芹有意刻画黛玉悲剧一生，却不如说她的悲剧源于“质本洁来还洁去”的道路，这条大道上，前有陶潜，后有东坡、周公，也有翩翩而至的黛玉。

她善良率真，毛遂自荐教香菱写诗，向宝钗坦诚“往日竟是我错了，实在误到如今。”然而，贾府中是如此虚伪成性，表里如一、承欢迎和的习气。而她，选择了坚守，选择了誓死捍卫自己的尊严与品节、保持自己纯洁的爱情。用直接锋利的话语揭露丑恶的现实，以高傲的性格与环境对抗，以诗人的才华抒发对命运的悲剧感受，没错，她只是一个小女子，却悲哉更壮哉!

多少次觉得自己渺小无奈，是随波逐流还是坚守本我?黛玉给了我们最好的答案，质本洁来还洁去，

几许清泪，浮目滴，叹红尘;

几段织言，落唇边，惜风流。

梦里梦外，一曲离歌人易散，只能凭那抹瘦影越行越远，消失在天际云影处……

身在千山顶上头，深岩突缝妙香稠。非无脚下浮云闹，来不相知去不留。

《红楼梦》打动过千千万万的读者，也影响过千千万万的人。《红楼梦》在中国可谓地道的名著。它以凄婉的爱情为主线，描绘了封建贵族阶级的兴亡史。其主人公的爱情悲剧，其实也是他们（她们）的性格悲剧，当然也更是封建社会的牺牲品。

林黛玉，一个正日哭哭啼啼的，不怎么健康的女人。贾宝玉是怎么搞的，放着那么多的红润佳丽不要，怎么会偏看上一个终日病病歪歪的老病号呢？在重看《红楼梦》的时候，发现一个个佳丽都有些俗气，在对贾宝玉的爱上，无人可比林黛玉的独特和刻骨铭心。林在临死前曾说过一句话：“质本洁来还洁去。”，说的一点都不错，在咽气前她也只是喊着“宝玉你好”——这种对爱情的专注精神是每一个男人都不愿舍弃的，更不要说生来就是情种的贾宝玉了。

在文学是，《红楼梦》被称为我国古代长篇小说中现实主义的高峰，其深远的社会影响并不仅仅在于它高度的思想性，更在于它无与伦比的艺术价值。

《红楼梦》以贾府为中心活动舞台，以贾宝玉与林黛玉的悲剧爱情故事为主要内容，通过对贾、王、史、薛为代表的封建贵族家庭由盛至衰的发展过程及豪华奢侈生活的生动叙述与描写，客观而真实地揭露出封建社会的腐朽与黑暗，并明白无误地预示了其无可挽回的覆亡趋势。

《红楼梦》在艺术上的成就是巨大的，这首先体现在典型形象的塑造上，它探索到人物灵魂的深处，描写了不同人物的精神面貌，塑造出不同的典型。这一大群性格鲜明，有血有肉，真实可信的人物形象，在读者面前展现出一道瑰丽的艺术画廊。在这一人物群中，不仅有大家闺秀，豪门公子如主人公：贾宝玉，林黛玉，薛宝钗，王熙凤等。作者还着力刻画了一个个聪明伶俐，可爱却位卑的丫环、女仆，如晴雯，鸳鸯、紫娟等。不过，我觉得或比较喜欢晴雯。可以说她是丫头里面最出色的一个吧！晴雯原是贾府世仆赖大家买来的，可以说是仆人的仆人，因贾母见她“十分伶俐标致”，于是被像小礼物一样孝敬上来。她“身为下贱”身世可怜到连家乡父母也不记得。但她却开朗倔强，心思纯正健康，不像林黛玉那样抑郁凄苦，更不像花袭人那样温婉卑屈。在她身上包含着一种叛逆精神，比如她对王夫人、凤姐等高居于她头上，掌握她生死大全的“主子”不屑一顾，还经常以犀利的言语直揭袭人的虚伪。几乎可以说她是大观园中一个最悲惨的牺牲者。只因模样长得有点像林姑娘，就被骂为狐狸精，“四五日水米不曾沾牙，”就打炕上拉下来架出去了，连好些的衣服也不让带走，终于被摧残屈死。

《红楼梦》又是一部充满想象的书，它留给人们太多的奇想、遐想、神话，还来不及好好梳理，因此需要我们的智慧的信息……它使我们猜测，使我们迷惑，使我们进入了另一个世界。于是我们觉悟了：原本世界上有那么多种有待探索和发现的世界。

《红楼梦》更是一部百科全书，而且不仅是封建社会的。几乎是，我们的一切经历经验喜怒哀乐都能从《红楼梦》里找到参照，找到解释，找到依托，也找到心心相印的共振。

“红楼梦，半夜做。只从此迷上石头记，恋上红楼梦。”——题记

花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜？

你一个女子，深受曹雪芹的怜爱，“两弯罥眼眉，一双含情目。娴静似娇花照水，行动如弱柳拂风。”任谁见你都会夸你标志，只可惜身世异常凄凉，但好在你来到外祖母身边。我想在别人眼里你是幸福的，你深受贾母喜爱，宝玉和宝钗对你又十分关心。可什么都不缺的背后，你的痛苦，又有谁理解你呢？

宝玉失玉变痴呆而你在重病中。当你听到珍珠妹妹说宝玉娶宝钗时，你内心绞痛，变得神情呆滞，直接去找宝玉，你们俩的对话多么让人心疼啊！“黛玉说道：宝玉，你为什么病了。宝玉笑着说到：我为林姑娘病的。”你回到屋后，贾母来看你，你气喘吁吁的说道“老太太，你白疼我了。“这一句字字戳中我泪点，你可知，如果我在当时，一定会把你拉住，不让你去，不让你走，只恨这时空之差。在宝玉误娶宝钗拜堂成亲时，你两眼一翻，一缕香魂就此归天了。这是你不知道的，紫鹃想说话却未成，眼泪像断了线的珠子直流，李纨探春为你痛哭时有一阵奇妙的音乐之声，这是上天痛苦的表现啊！“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁试看春残花溅泪，便是红颜老死时一朝。一朝春尽红颜老花落人亡两不知”

你在金陵之地，绚丽的绽放，可又无声的凋谢，为何上帝偏就要你离开，你不过只是一株绛珠仙草罢了。但我不知你是否愿意离开，其实走了也好，腐朽的贾府已不再是属于你的地方，倒不如回到太虚幻境。继续做你的绛珠仙子。

总是会想若没有那仙石的传说，你离去时，是否还会那么痛苦，爱是一种缘分，若你可以再来一声，请不要再陷入那无法挽回的缘分之中。

一本厚厚的红楼梦，浸在醉人的花香最早在红楼梦里，不愿起来，只想永远沉睡下去。

合上书，浮现的是贾宝玉满心欢喜地结婚，掀开盖头，却不是自己深爱的新娘;是薛宝钗出闺成大礼，林玉却焚稿断痴情，最后离世。这该是怎样的命运如此，一个是阆苑仙葩，一个是美玉无暇,明明是天生一对，却最后让人如此意难平。她是这样一个女子，即使是态生两靥之愁，娇袭一生之病，泪光点点，娇喘微微的病态，在旁人看来，亦是美的。就是如此女子，最终也没能逃脱悲惨命运。可纵览此书，唯有那黛玉，令人久久不能忘怀。

值得一说的是，疾病主题在《红楼梦》中的地位和作用达到了登峰造极的地步，是《红楼梦》塑造人物形象的重要手段。《红楼梦》中似乎所有人的身体都不好，黛玉素体虚弱，宝钗身有热毒，王熙凤的血山崩漏等等，也似乎暗示着当时封建社会已病入膏肓，大厦将倾了。黛玉便被安排成最明显的角色，这也造就她悲惨的命运。

黛玉是一个敏感而善良的女子，她寄人篱下的处境使得她处处小心翼翼，却弄巧成拙却为“生怕被人看轻了去”的高傲心态。黛玉只是想要爱情，只是想一个专心只对她好的宝玉。然而宝玉终究只是一个纨绔子弟，给不了她想要的爱情，保护不了她的脆弱。

黛玉是一个自尊的女子，即使寄人篱下，也未曾低声下气。周瑞家的送宫花来这一段，更是把林黛玉的自尊体现到了极致。这一日，周瑞家的送宫花，本来只是抄便道走，未分高低贵贱，却恰巧最后给了黛玉，这便引起了这位姑娘的惊觉:“还是单送我一人的，还是别的姑娘们都有呢?”等周瑞家的回答:“各位都有了这两枯是姑娘的了”黛玉立即来了个顶门针:“我就知道，别人不挑剩下的。”这里，我更愿意看做是“惟恐被人耻笑去了”的自尊，而不是人们常说的‘惟恐被小人看了他去”的自卫。

黛玉死的很悲惨，一点也不浪漫。但也许黛玉确实应该泪尽证前缘，这样不是更好吗?她牵挂着宝玉，用她全部的热情为这一知己痛哭，怀着深深地思念。这样的死，何尝不是高贵神圣的?

宝玉和黛玉最终有缘无分，我们不知道他们是否有来世，抑或来世是否有缘再相遇。但数百年后的我们必将知道一个惹人泪下的宝黛爱情悲剧，了解一个因爱而不得而甘愿一死的黛玉。

“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕，若说没奇缘，今生偏又遇着他;若说有奇缘，如何心事终虚化?!”声韵凄惋，销魂醉魄的歌声从电脑中飘出，我的心仿佛也随着曲子飞到了那镜花水月般的伤痛里。

在初读《红楼梦》时，我就对这首曲子情有独钟，有哪一种情，比这旋律更感人;有哪一首曲子比这更引得众宾泪沾襟?

读罢《红楼梦》，不知道为什么?总是觉得心酸，或许是为了荣宁二府的兴荣到衰败而感伤，或许是为红粉佳人的香消玉殒而遗憾!

在《红楼梦》中，最美好的也最令人感慨的就是黛玉和宝玉两人的爱情。从小时的两小无猜、青梅竹马，到长大的心生爱念，这是多么自然、纯洁、美好。然而，因为生不逢时，因为当时林黛玉的“孤傲自许，目下无尘”，同周围的环境表现出明显的不合拍，“所以贾府里除了宝玉这个知己是很少有人喜欢他的。”所以外开孤立无援，无权无势的地位。又因为贾母与王夫人为了维护自己的利益，处心积虑策划了一场骗局，硬是把薛宝钗嫁给宝玉，使得这段爱情被无情地扼杀，最后他们的结局自然可想而知，落得个“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”的悲惨局面。

而从书中，我们也可以看出曹先生的惊世才华，那凄凉柔媚的葬花词，即使是百炼钢也能变成绕指柔。“一年三百六十日，刀剑双寒严相逼，”“质本洁来还洁去，不教污浊陷渠沟。”一首葬花词，就写尽了周遭环境的污秽，逼迫的激愤和对茫茫前途的无能为力的绝望与哀愁。

从中我们不难看出封建制度的黑暗和封建家庭的没落，这使我对封建制度的痛恨加深了一步，尽管《红楼梦》在中国古典文学里面，带来了一个全新的东西——尊重女性，但它既是女性的颂歌，又是女性的悲剧。

我是个感性的人，为什么有情人不能终成眷属呢，难道门当户对真的有那么重要吗?重要到牺牲性命也在所不惜?难道权利和利益真的有那么重要吗?重要到连自己最疼爱的亲人也要出卖?我不懂，但我只希望宝玉和黛玉能在天堂相遇。

《红楼梦》被誉为“古今第一奇书”，也是“四大名著”之一。

《红楼梦》的作者是清朝的著名小说家——曹雪芹。

曹沾，字梦阮，号雪芹，出生于一个“百年望族”的大官僚地主之家，因家境衰落而饱尝辛酸。曹雪芹素性放达，以坚韧不拔的毅力，用了十年时间，历经多年艰辛，呕心沥血地创作出极具思想性、艺术性的伟大作品《红楼梦》。据说后半本书是曹雪芹逝世后，他的徒弟续写的。

《红楼梦》是以林黛玉和贾宝玉的爱情故事为主线，叙述了昌盛富裕的大家庭——贾家，一直到抄家败落的过程。

书里的人物个性鲜明，有娇弱多病、文采奕奕的小心眼林黛玉，有优柔寡断的多情公子贾宝玉，有步步为营、为人大方的薛宝钗，还有见风使陀、笑里藏刀的泼辣管家王熙凤……

这些人物关系复杂，这么多特点不同的人物组成了一个丰富繁琐、多姿多彩的大家庭。

再加上一个个有趣精彩、扑朔迷离的故事，让整本书的情节变得有喜有忧，精彩万分。

所以我觉得这是一部伟大的奇书。

这部巨着写出了封建社会的点点滴滴，呈现了当时社会生活的真正缩影。