爱河这首歌的故事【热门20篇】

这个学期我和老师、同学们共读了一本书——《成语故事》，这本书有七十九个成语，每一个成语之后都有一个发人深省的历史故事，充满了历史的厚重感，我特别喜欢读。

读完这本书，我的收获很大。“程门立雪”讲的是尊师重道的故事，表现了杨时和游酢学习的刻苦及对师长的尊重。也告诉我们，在学习上一定要谦卑、刻苦，只有这样才能学到真本领。“对牛弹琴”则告诉我们，跟不同的人说话应该采用不同的方式，要因材施教，对症下药。“负荆请罪”讲了廉颇故意在人前羞辱蔺相如，但蔺相如为了国家利益，所以避开廉颇。廉颇后来明白蔺相如的良苦用心，负荆向其请罪，最终两人结为生死之交的故事。它启示我在集体中生活应该顾全大局，做了错事要及时改正。

“高山流水”让我明白知音难觅的道理。如果在学习生活中能遇到与自己志同道合的人，一起学习，一起进步，岂不是一件快事？“覆水难收”更让我明白做决定前一定要三思而后行，不能口出狂言，做让自己后悔的事；也让我明白人无完人，不能将不如自己的人全盘否定……

成语是多么美妙又是多么深奥，我希望我以后能学到更多的成语。

沐浴着午后的阳光，我坐在沙发上，翻着我家那本厚厚的相册，上面记载着我从小到大生活的点滴。其中一张使我??入回忆的幸福之中。

我想起，这张是我们一家人去山东青岛旅行拍的一张照片。这也是实现我心中一个愿望，甚至是幻想的地方。

我小时候一直幻想着，我在蓝天白云之下，赤着脚，踩着软绵绵的金黄的沙子，看着一望无际的大海，海浪一个一个的打到岸边来。贝壳在阳光下格外耀眼……

我多年的一个梦实现了，那天爸爸妈妈宣布要带我去青岛看海，帮我实现我的愿望。我怀着激动的心情，踏上这未知的旅行，就像灰姑娘穿上美丽的裙子穿上闪亮的水晶鞋去奔赴那充满未知的城堡一样。别提有多高兴!

我看到了我朝思暮想的大海!看到了它的广阔、蔚蓝，看到了白色的海鸥，金色的沙滩，看到了辽远的海岸线，甚至还有一只只可爱的小螃蟹……

为了记下这一个激动的时刻，妈妈说，一定要拍照留念。我扫视着大海，看见那边有一个屹立在海中的孤岛。我让妈妈以大海，小岛为背景拍下这张全家福，我们每个人的脸上都洋溢着无法掩盖的激动和幸福。

在那次旅行之后我还学到了很多道理，这张照片也成了提醒我健康成长的警示牌。每当我看见这张照片，看见那个屹立在一望无际大海里的孤岛。我就想：我也要成为那个孤岛，任凭凶猛的海浪击打着，我也要坚强。看看我的父母，几根白色的头发在阳光下格外显眼，想想他们每天辛苦的工作是为了谁呢?不是他们自己，而是正在成长的我们。

那张照片记录了我们一家幸福的瞬间，也记录着父母对我的爱。它像一粒爱的种子，教会我，要长出更多美好的愿望，也要结出更多对家人、对生活的爱!

在我一点点、一点点长大的过程中，有着各种酸甜苦辣，有一件事情让我记忆犹新。

一个阳光明媚的早晨，我正在家里看电视，门外传来“咚咚”的敲门声。我开门一看，是我的好朋友张兴怡。我看她的手里拿着根绳子，我困惑地问：“这绳子用来干什么呀？”“用来跳绳啊，难道你不会跳？”我轻轻地点了下头说：“我不会跳绳。”“那我来教你吧！”张兴怡答道，拉着我的手来到了空地上。我拿起了绳子，跳了一下，差点摔一跤。张兴怡拿起了绳子，给我示范一下。绳子在她手里像七彩飘带，而在我手里就像笨重的铁丝。我跳绳的时候，要么就是脚被绳子绊住了，要么就是脚跳了起来，绳子却还没甩到。但我并不灰心，我开始每天坚持练习。一开始，我只能慢慢地跳一两下，一周后，我就能跳一百多下了。有人说能到达金字塔顶的动物只有两个，一个是雄鹰，一个是蜗牛。我虽然没有雄鹰有力的翅膀，但我有蜗牛那坚持不懈的精神和永不放弃的信念。

从学跳绳这件事中，我明白了一个道理：只要坚持不懈，就一定能成功。莎士比亚说过

一句名言：千万人的失败，就是失败在做事不彻底，往往做到离成功尚差一点就终止不做了。

这句名言我很喜欢，我一定要坚持不懈。

关于世界上第一台天文望远镜是谁发明的问题，科技史上早有定论，他就是意大利科学家伽利略。但伽利略却否认这一点，他说是荷兰人首先发明的。这是怎么回事呢？ 事情还得从头说起。

1608年，荷兰有一位眼镜制造商叫汉斯？李波儿赛，他的两个孩子很调皮，也很聪明。一天，偶然一个机会，两个孩子从店铺里拿来两片透镜，一前一后摆弄着，用眼睛张望着。孩子们惊讶了，他们发现远处教堂上的风标又大又近。李波儿赛得知此事也很高兴，他就用一个简易的筒，把两块透镜装好。这就是世界上第一台望远镜。

1609年，发明望远镜的消息传到了意大利，伽利略知道了，就按此方法制作了一个放大3倍的望远镜。后又经过改进，使望远镜一下子放大20倍。他用此观察星星，居然可以观察到木星的圆面，看到了月球上高低不平的环形山。1610年，他又用放大30倍的天文望远镜观察到木星的4颗卫星，看到金星的圆缺变化。

正因为是伽利略改进了望远镜的性能，又用来观察星星、月球、金星以及太阳等天体，并首次发表观察结果，因此确切地说，是伽利略发明了天文望远镜。而那位汉斯？李波儿赛则是望远镜的发明人。

孔融(公元153～208)，东汉文学家，字文举。鲁国(今山东曲阜)人，家学渊源，是孔子的二十世孙。为当时著孔融小时候家里有五个哥哥，一个弟弟。

有一天，家里吃梨。一盘梨子放在大家面前，哥哥让弟弟先拿。你猜，孔融拿了一个什么样的梨?他不挑好的，不拣大的，只拿了一个最小的。爸爸看见了，心里很高兴：别看这孩子才四岁，还真懂事哩。就故意问孔融：“这么多的梨，又让你先拿，你为什么不拿大的，只拿一个最小的呢?”

孔融回答说：“我年纪小，应该拿个最小的;大的留给哥哥吃。”

父亲又问他：“你还有个弟弟哩，弟弟不是比你还要小吗?”

孔融说：“我比弟弟大，我是哥哥，我应该把大的留给弟弟吃。”

你看，孔融讲得多好啊。他父亲听了，哈哈大笑：“好孩子，好孩子，真是一个好孩子。”

孔融四岁，知道让梨。上让哥哥，下让弟弟。大家都很称赞他。

早就听父亲讲过张海迪姐姐的故事，今天阅读完《张海迪的故事》这本书后，我真正明白了“身残志坚，顽强拼搏”的含义。

张海迪五岁时患脊骨骨髓病，胸以下全部瘫痪。从那时起，张海迪开始了她独到的人生。她无法上学，便在家里自学完中学课程。十五岁，便跟随父母，下放（山东）聊地农村，给孩子当起教书先生。她还自学针灸医术，为乡亲们无偿治疗。后来，张海迪自学多门外语，先后翻译了《海边诊所》等数十万的英语小说，还当过无线修理工。《中国青年报》发表《是颗流星，就要把光留给人间》讲述的就是张海迪的故事。张海迪怀着“活着就要做个对社会有益的人”的信念，以保尔为榜样，勇于把自己的光和热献给人民。从非凡和毅力学习和工作，谱写了一曲生命的赞歌。

看到这位与疾病顽强搏斗的身残志坚的女性，我不由得想起街头乞讨为生的健壮的青年，想起整日麻将虚度光阴的人们。他们有着健康的体魄，却没有克服困难的勇气和勤劳勇敢的志向。平时，有些人总以这样那样的理由作为没有取得成就的理由。但是和张海迪相比，这些借口是多么微不足道呀！

遇到困难不退缩，这就是张海迪。做困难面前的强者，这是张海迪给我的启示。这本书真是影响我一生的书，我将以海迪精神为目标，勇敢向前，实现真正的人生价值。

春姑娘刚走，夏娃娃就蹦蹦跳跳地来了!她跟着最爱她的太阳妈妈匆匆地跑到人间。夏娃娃最怕冷了，于是太阳妈妈不停地给他吹热气，弄得人间也热呼呼的。 As soon as the spring girl left, Xiawa jumped jumped! She followed the mother of her sun to the world in a hurry.Xiawa was most afraid of cold, so the mother of the sun kept blowing him hot, making the world hot.

瞧，知了在树上不停的叫着：“热死了，热死了!”大柳树下有一只狗趴在那儿，吐着舌头，散发热气。不知谁家的猫也找个阴凉的地方“呼呼”睡大觉。

中午时分，晴空万里，天上没有一丝彩云，天空把大地烤得滚烫滚烫的。一阵南风吹来，从地面上卷起一股热风。杂草也挡不住太阳的暴晒，叶子都卷成细条了。

街上的柳树像病了似的，叶子挂在满是尘土的枝上，打着卷儿，枝条一动也不动。马路上发着白光，小摊贩也不敢吆喝，商店门口的有机招牌，也似乎给晒化了。路上没有一个人在走动，要不是“嘟—嘟—”的汽车，就是有棚架的三轮车，连摩托车也不敢在路上行驶。

如此的热，人们都盼望月亮赶走太阳，盼望来阵凉风吹散热气，盼啊盼，盼啊盼……盼得太阳不好意思了，退出了天空!于是，黑夜来临!

傍晚，你出去走走，定会看见路旁，有好多人在乘凉，他们不时地挥动手中的扇子，多美好的情景啊!美中不足的是总有几只蚊子来捣乱。

天渐渐暗下来了，湛蓝的夜空镶满了一颗颗钻石般闪闪发亮的眼睛，忽明忽暗，用好奇的目光望着大地，那闪闪发光的眼睛真惹人喜爱。星星眨着庸懒的眼睛，也拥簇着一轮明月。好美的夜空!

夏天呀夏天，你的夜晚是多么美妙，真希望夏天永远是黑夜，让我们永远沉浸在诗情画意的境界!

照片，什么是照片?

我觉得照片是人类文明史上最伟大的发明。一张小小的照片，承载着人们对一切美好事物的回忆与追求。照片又是一种神圣的东西，里面可以装进许许多多美好的人与事。

我见过很多照片，但记忆最深刻的，是那三张。

第一张照片是我爸爸去年援疆时拍的。照片中的老爸头戴钢盔，身穿战术防弹背心，手拿97—2式散弹枪，脚踩长筒军靴，神采奕奕。看那高大的身影，自豪的微笑，我羡慕极了。我觉得战士永远都是可爱的，值得我们爱戴、尊敬的角色。

第二张是我舅舅的照片。我舅舅是陆军指挥部的师长。前年，北京首长来上海部队视察，我舅舅出现在电视上，被舅妈用手机截了下来。照片中的舅舅表情严肃，身穿绿色的军装，顶着个大肚子，笔直的站在队伍的最前列。此时，舅舅正在带领着自己的队伍，齐步走到指定地点接受首长的检阅，那样的威武，那样的雄壮，我们真为他感到自豪。

作为一名大军迷，我当然也参加过军训。这里有一张照片，拍下了我军训时的样子。照片中，我身穿迷彩服，右手紧握着电动水枪，靠在一棵巨大的树干边，屏住呼吸，左眼闭紧，右眼微微张开，对着前面的敌人疯狂似的射击，眼前的敌人已经被我打得一盘散沙，没想到我的射击水平是如此的高超吧!

解放军和警察是一个国家里最伟大、最可爱的人，我为爸爸和舅舅骄傲，我要以他们为榜样，好好学习，长大后做一个跟他们一样保卫国家的人。

有一个小男孩，有一天妈妈带着他到杂货店去买东西，老板看到这个可爱的小孩，就打开一罐糖果，要小男孩自己拿一把糖果。但这个男孩却没有任何动作。几次的邀请之后，老板亲自抓了一大把糖果放进他的口袋中。回到家中，母亲好奇地问小男孩，为什么没有自己去抓糖果而要老板抓呢？小男孩回答很妙：“因为我的手比较小呀！而老板的手比较大，所以他拿的一定比我拿的多很多！”

启示：这是一个聪明的孩子，他知道自己的有限，而更重要的，他也知道别人比自己强。凡事不只靠自己的力量，学会适时地依靠他人，是一种谦卑，更是一种聪明。

在我小学一年级的时候，我开始接触书，渐渐的，我从被动变成主动，我深深的被书中的内容吸引，从此，我和书便结下了不解之缘。

从那以后我就不停地缠着爸爸妈妈买书，整天沉浸在书的世界中。随着年龄的增长，我的读书欲望越来越强，读书的数量也在不断的增多，于是我的爸爸为了让我的“好朋友”有一个舒适的“家”，就给我买了一个大书架，为此我高兴得一夜没睡，以后我读书的时候方便多了。

记得有一次，我看书看得太投入，就连外公和我说话我也没听见，到最后，外公猛地合上了我的书，把我从书的海洋里强行捞了上来，我才惊醒，外公生气地对我说：“你干脆把书当饭吃吧!”我一脸疑惑的看着外公，外公见我这副模样，不禁笑起来，说：“好啦好啦，继续看你的宝贝书啦!”我听了立刻从外公手里抢过书，又一次跳进了书的海洋。

我不仅喜欢我的“好朋友”还特别的爱护它。每次买来的书我都用纸把它擦了又擦，最后小心翼翼地放进它的“新家”。别以为我只是刚开始对“好朋友”这样好。我每次读书，要把“好朋友”从它的“家”里请出来时也十分小心，生怕弄疼了它。我不仅取书这样小心，就连读书翻页时也小心翼翼，从不让它折起一个角。

书是我的良师益友。在我寂寞时，书为我驱走孤独的心情;在我疑惑时，是书让我茅塞顿开，解除疑问……是书让我懂得分辨善与恶，是书让我辨析是与非。总之在我需要我的“好朋友”——书时，它总是立刻出现在我的面前，为我排忧解难，真是我的“好朋友”。

我要对全世界说：“我相信我与好朋友——书的不解之缘会持续到永远永远!”

李阳祖籍山西，出生于祖国大西北的新疆乌鲁木齐。其父母六十年代大学毕业后响应党的号召志愿支援边疆建设。李阳中学的学习状况不很理想，高三期间因对学习失去信心曾几欲退学，自新疆实验中学勉强考入兰州大学工程力学系。大学一二年级李阳多次补考英语。

为了彻底改变英语学习失败的窘况，李阳开始奋起一博，他摒弃了偏重语法训练和阅读训练的传统，另辟蹊径，从口语突破，并独创性将考试题变成了朗朗上口的句子，然后脱口而出。经过四个月的艰苦努力，李阳在大学英语四级考试中一举获得全校第二名的优异成绩。

李阳，绝对是高中学生学习英语的榜样。基础差不要紧，笨鸟先飞嘛，关键是我们要引导学生树立起学好英语的自信心：人家可以讲一口流利、纯正、地道的英语，我们也一定能！

一天，陆天放学的路上，看见一位老丈人在打一只又黑又瘦的小狗。

于是，他停了下来。听那位老丈人的邻居说，因为那位老丈人的衣服从楼上掉了下来，小狗看着很好玩的样子，就把那条衣服叼在嘴里玩了起来。结果被老丈人看到了。陆天听了情不自禁地想：“这只小狗太可怜了，老丈人太恶毒了吧。”天色已晚，陆天边说边往家的方向走去了。

第二天上学的时候，陆天看到那只小狗竟然在自家门口坐着，心想：它可能是饿了吧。于是，陆天冲上楼，从冰箱里拿出了两片面包递给了那只小狗，然后就去上学了。谁知，在放学的路上，陆天又看到了那只小狗跟在他的身后。于是，他转身去，对小狗说：“你是不是又饿了，那你跟我回家吧!”他把那只小狗带回了家。

他们回到家的时候，陆天妈妈正好要出门，所以看到陆天抱着一只小狗便问：“你是不是在路上捡的?”陆天说：“是，怎么了吗?妈妈。”陆天妈妈又说：“没事，它身上有点脏，你去帮它洗一下，再去冰箱里拿一些东西给它吃，妈妈正好要出门，去给它买一个狗窝，放在房间里吧。”陆天感动极了，大声叫道：“妈妈，谢谢你。”后来，陆天人小狗取了一个名字叫：“朵朵，”它从今天起也是陆天家的一员了呢!

从此，流浪狗朵朵过上了幸福的生活。

陌路人18年赡养情谊

李昌女与谢阿婆本是不相干的陌路人。18年前，李昌女给一个上门乞讨的流浪老人递了碗饭，那个老人就是命运多舛的谢阿婆。谢阿婆遭遇了种种生活变故，家徒四壁，身边没有一个亲人，她在75岁时绝望地离家流浪。绝处逢生，她在流浪路上遇到了李昌女，李昌女收留了她。18年中，谢阿婆两次病危，走到生命的边缘，李昌女总是不离不弃，把谢阿婆从死亡线上拉了回来，一时的缘分铸成了永恒的情谊。

李昌女是一个家境并不宽裕的普通农妇，上有老下有小，日子过得并不轻松。18年中，她为了凑钱给谢阿婆看病，甚至只能克扣自家孩子的肉钱。如今，李昌女每天悉心照顾谢阿婆，她的最大心愿是能把谢阿婆的腿治好，可是10万元的治疗费对李昌女来说是个天文数字，让她整天发愁。

全国老龄办20xx年发布的数据显示，我国城市老年人“空巢家庭”比例已达49.7%。在大都市，有些人回家看望、照顾父母已是奢侈行为，像李昌女那样老吾老以及人之老的美德更显得弥足珍贵。

在漫长的成长道路上，总会有一些快乐或悲伤的回忆像明灯一样，点亮我成长的道路。

还记得从前的某一天，我的叔叔送给我几条漂亮的鱼。我开心极了。我想，把鱼放在热水中会有什么样的效果?过程是怎样的?在好奇心的驱使下，我把鱼放在热水里。结果，鱼都死了。现在回想起来。觉得自己那时真的很天真。

在我遇到困难的时候，我的心情很沮丧，像一朵枯萎的花。后来我的朋友安慰我，使我有了信心。父母也是一样，每次成绩考砸的时候，她并没有训斥我，而是让我下次继续努力。当时心里真的挺懊悔的，让她得到了那么多的失望。要是成绩不那么糟糕，母亲就不会这样了。相反，父亲却不会给我那么多的安慰和鼓励，而是在任何情况下都泼我冷水，用“慈母严父”这样的词来形容果然没错。

严，有时也是父母对子女的一种关心。可是表达的方式却不同。父亲是用另一种方式来给我信心。让我在失败中找到正确的方向。父亲教育了我应该用“输不起就不要输，死不了就站起来”的精神。这一点我还是很感激父亲的。

坐在成长的列车上，两岸的风景在倒退，最后再也望不到了。回忆就是这样。或许会随着时光的流逝慢慢消失。可是那又会怎样?总会有一些东西来记录那些美好的曾经。

成长路上那一个个熟悉的脚印，夜幕上那一颗颗闪烁的星星，日记本里快乐或忧伤的回忆，都像一层层未经过雕琢的阶梯，延伸着我成长的道路。抬起头，天空依旧那么蓝，阳光依旧那么灿烂。成长让我懂得许多，使我明白在未知的道路上应该一路向前，放下从前的幼稚与无知。

空气十分清新，天空十分明朗，张明走在上学的路上。到了校园，张明看到一朵他从未见过的花。于是他便走了上去，想摸一摸，但是又怕被环保主任李主任看见。出于对这朵花的好奇，最后，他还是摸了，并闻了闻这朵花的香气。他心里想：“要不我把这朵花摘下来吧?反正也没有人看见，”想完，便立刻动起手来。不巧的是，张明班的班长王飞走了过来。张明看到了，他心里清楚地知道班长是个做事情雷厉风行的人。

班长问张明：“你在这干什么呢?”

“我……我在闻……花香呢。”张明略显心虚的说。

班长知道张明在干什么，于是班长便开启了训斥模式：“保护环境人人有责……”话音未落，他们班的班主任白小宁老师来了，白老师看班长这么训斥张明，心里很不是滋味，于是便开导起他们俩。

“王飞，保护环境是很重要，但是你也不应该这么训斥张明吧!”白老师说。

“我知道了，”王飞脸红着点点头并转向张明说，“我不应该那样训斥你，张明，对不起。”

“张明你也不该破坏环境!”白老师严肃地说。

“老师，我知道错了。”张明坚定的说，“我以后保证不会再破坏环境了。”

月照花林，窗透初晓。不经意间已经到了人生最绚烂之时，这是一段最美好的时光，里面有着最好的我们。——题记

走进我的房间，最显眼的莫过于床头柜上那一本厚厚的相册，翻开相册，看着那一张张熟悉的笑脸，仿佛回到了那一刻……

那年盛夏，我们，毕业了。曾经那充满欢笑声的校园，竟沉寂了许多，我与同伴们坐在草坪上，静静地看着陪伴我们六年来最熟悉的校园。良久，我低下头，轻声呢喃道：”这，不会是最后一次了吧?“回头看看那一张张熟悉的脸庞，竟只有哀伤。

”同学们，请过来拍照了!“一旁的摄影师冲我们招了招手喊道。我们站了起来，一步一步地走上那熟悉的台阶，每一个脚印都分外沉重。我们无力地倚靠在栏杆上，”咔嚓“一声，闪光灯亮起，摄影师看了看照片，摇了摇头，问道：”怎么都不开心呢，要笑起来，这样拍出来的效果才好看。“”怎么笑得出来啊!“旁边的一位同学略带哭腔地喊道。”明天……就不能天天见面了!“一粒又一粒豆大的泪珠划过我的脸庞。摄影师笑了，说：”那你们就更应该在这最后一刻，定格住最美好的笑容!这里可承载了你们六年的时光，哭着结束可不太好!“我们擦干脸上晶莹的泪珠，静静地听着。”你们能这里相聚，一起学习，一起成长，这里有你们的欢乐，也有你们的烦恼……六年的时光，证明你们之间缘分不浅，一定会再见的，只是次数问题。“摄影师又补充道。”没错!“老师的声音在背后响起，”去吧!把你们最美的一面留在这里!你们是最棒的孩子!“我们看着老师那坚定的目光，使劲的点了点头。

转过身，我们将双手自然地搭在栏杆上，看着镜头，那镜头深处，竟闪现出六年来我们的点点滴滴，我笑了。”咔嚓“一声，闪光灯再次亮起。这一次，它定格住了青春的身影，定格住了那年盛夏，定格住了我们的笑脸……一张又一张，铸造了青春年华的独家记忆。

韶华易逝，人亦然;时光易逝，情非此。时光的脚步渐行渐远，熟悉的笑容清晰依然。”诗中有画，画中有诗。“走过了岁朋，千回百转，无尽的思念，一生相伴。

照片，是你，定格下最美好的时光!

美国的巴顿将军是一位典型的军人，他的家庭也是准军事模式的。儿子的卧室挂有“男兵宿舍”的牌子，女儿的卧室则写有“女兵宿舍”的字样，而厨房则写着“食堂”，客厅则写着“会议室”的大字。有人猜想他们夫妻的卧室一定会挂上“司令部”的牌子，没想到却赫然写着――“新兵培养中心”。

巴顿将军为了显示他对部下生活的关心，搞了一次参观士兵食堂的突然袭击。在食堂里，他看见两个士兵站在一个大汤锅前。

“让我尝尝这汤!”巴顿将军向士兵命令道。

“可是，将军……”士兵正准备解释。

“没什么‘可是’，给我勺子!”巴顿将军拿过勺子喝了一大口，怒斥道：“太不像话了，怎么能给战士喝这个？这简直就是刷锅水!”

“我正想告诉您这是刷锅水，没想到您已经尝出来了。”士兵答道。

小镇的尘埃与烟火

我出生在南方的一个小镇，不小，也不大;生活在镇上的很多人，对于这片土地，不爱，也不恨。

我在镇上生活了十年，记得镇上有一条街，一条满是尘埃的路。

记忆里，每个平庸的早晨，满脸稚气的我在刺耳嘈杂的集市吆喝声与“江南皮革厂”“羊皮衫大清仓”的喧闹声中走上街，看沿街的小贩争吵着挤占本不宽敞的人行道，看破旧斑驳“老字号”招牌七零八落地垂悬在矮平的老房上。戴着红领巾，我跑过清晨的街，听着尘意渐浓的风声，去街尽头的小学。

尘埃，除了这幅画面，我能回忆的，只有尘埃，或者是那些年的人和事，都被融进了尘埃里。一条多年未经修缮的老水泥路，在每一辆大卡车碾过的时候，总要索取它一身飞扬的尘土，在每一位异乡青年踏足的时候，也用灰尘，拓下他双脚的印痕。

于是，在每个雨天，尘埃混合雨水将小镇变为了泥潭，镇上的人呼吸着尘土的气息，起初像是挣扎，想要改变什么，后来便沉浸其中。包括我在内的一群孩子，在尘土飞扬的大街旁听大人们讲起生活琐事、婚丧嫁娶的人情世故。小镇上破碎的、残缺的生活碎片混同着父辈甚至祖辈的叹息给那些稚气未脱的我们带来了以当时年龄无法理解的艰辛复杂。多年以后，我试图用尘埃的意象描述那些我不能理解的小镇生活，我觉得那就像是尘埃，遮蔽、固守、市井，缺乏意义。就像那条满是尘土的街。

和大多数文艺作品中小镇青年的出逃一样，我随母亲来到县城，通过县里的“教师招聘计划”，她成为了县城一所中学的老师。徜徉在县城的大街小巷中，我感叹着县城的繁华和新鲜。崭新的生活像是一场大雨刷新了我的世界，我愈发感到那个小镇的落后，出逃的我拼命抚清双眼以图拭去染上的尘，可父亲和爷爷奶奶却在生活那头不停呼唤我，兴奋地告诉我镇上又来了几个亿的项目，要进行“穿衣带帽”工程，省里批准了温泉度假村的升级计划……似乎想用欣欣向荣的一切吸引我回去看看。我拿着电话，那条泥潭般的大街灰蒙蒙地遮住心头，看着窗外洁净的大道上，穿行在霓虹灯下的一张张充满期待的脸，我生硬地说了句“有空一定，下次一定”。

一天，我慵懒地躺在客厅的沙发上，母亲拍了拍我说要回镇上参加一个亲戚的婚礼，“爸爸来接我们，你准备一下。”我无奈地应了一声，心里满是牢骚。

由于是很久以来第一次回家，父亲似乎很开心，一路上指点江山般地介绍国家这次的“乡村振兴”“特色产业扶持发展”“助力扶贫”一系列项目，说着还翻出公众号上的红头文件。“可我真的喜欢县城啊!”我在心里应着。

到镇上已是夜晚，父亲自豪地说道：“今天先带你看看新建的温泉度假村，明天有空去几个精准扶贫的示范村转转，现在农村建得可好了”。我倒真有几分好奇，抬起头，才发觉水泥路早已不再，油亮舒坦的柏油路一直向前延伸，醒目的双黄线、十字路口的红绿灯映入眼帘，街面上一尘不染。

父亲继续兴奋地向我们介绍两旁整洁的房屋，鲜亮的招牌，统一规划的摊位点，就像是一位导游，他嘴角上扬，说道：“你们出生可真是赶上了好时代啊，这发展速度我们以前可不敢想。”又接了句“可惜你去县里读书了，不能每天看着镇里的发展了。”短暂的沉默之后，我没有接话。

走进度假村的大门，缭绕的雾气立刻包围了我，温暖又明净，父亲领我走进温泉，沿着蜿蜒的青石板小路，我们找到一处唤作“岁月静好”的大池子坐下。大人们和我一阵寒暄过后，指着那栋半山坡上的小屋，神色激昂地谈起了国家这次在镇上的项目，其余的人纷纷应和，我似乎也被感染了，那边小屋上升的烟火和温泉散发的雾气交织，让我感到分外安适与宁静。他们难掩喜色地又一次谈起生活变化，脸上全是近乎满足的喜悦和莫名的期待。烟火映着每一个人的脸，不再是几年前的闭塞的尘埃，取而代之的是获得某种巨大支持的期待，他们谈起假期，谈起旅行，谈起明天，我觉得就像是烟火，世俗、平凡，却依然给人希望，就像这座普通却又意义非凡的温泉。

临走前，我和父亲又走过那条街，像是一股巨大的力量托举着我们，走过许多年。

这股力量改变了南方的这座小镇，曾经满是尘埃的它，如今尽是人间的烟火，我也重新爱上了小镇，这座不大不小的镇。

是啊，我们都在成长，就像我们的国家一样。

Story and composition related articles that grow up with the motherland:

疫情当前，小家和大国，无疑先有大国才能有小家。无数志愿人员奔赴疫情一线，医护人员为了更好的工作而剪短头发甚至剃成光头，许多热心市民尽自己最大的努力捐赠口罩，不留名字。钟南山院士义无反顾地奔走在疫情一线，从未放弃。

万水千山的距离，是你们，素未谋面的陌生人，用爱扛起生命的重量，我向你们致敬!

这场无声的战役打响以来，千千万万医护人员奔赴前线，自动请缨毫不犹豫毫无退缩，微信群里一句句“我请愿”“我报名”是我听过最动听的誓言，请战书上的一个个红手印是我见过最耀眼的色彩，视频上掉落的一缕缕发丝是我见过最决绝的感动。

如果这算是一封信，这封信，是写给奋战在前线的全体战士，写给坚守岗位为人民服务的勇士，写给同是中国的英雄相见而又不能见的亲人，写给努力抗击疫情的所有人，待到春暖花开之际，见面必定热情相拥。

这是一场没有旁观者的全民运动，是一场齐心协力的人民战争。每个人都应当牢牢坚守自己的战位，只要我们继续发挥特别能吃苦特别能战斗的精神，把每一项工作每一个环节都做到位，相信一定能打赢这场阻击战。

沧海横流方显英雄本色。有无数“逆行者”的拼搏奋斗，一定能战胜疫情 打赢这场特殊战争，确保人民群众的生命安全和身体健康。

动物世界里，我最喜爱的动物就是猎豹和瞪羚，因为猎豹的速度最引人瞩目，是动物世界中跑得最快的动物。可是它有一个小毛病，不能长距离奔跑，每次都要离猎物很近，要不就得饿肚子了。豹子的体内有一种热量，追逐猎物时，热量会上升，到了极点，猎豹还会死呢！

再说瞪羚，瞪羚吃草时总是喜欢摇尾巴，竖起一双尖尖的耳朵，警惕性很高！有一天，瞪羚正在悠闲地吃草，警惕性放松了，吃得正高兴呢，突然从草丛中窜出来一只凶猛的猎豹，它速度可快了，风驰电掣，迅雷不及掩耳，瞪羚哪是它的对手，不一会，猎豹就把小瞪羚咬死了！

看到这里，我就问妈妈，“为什么猎豹不能和瞪羚一起玩、一起吃草、一起生活？”妈妈说：“因为它为了自己生存，这就是自然界的规律！”

当时我10岁，跟隔壁邻居家的小妹妹一起给人当小伴郎伴娘时，那位摄影师提出要给我和小妹妹在婚车前来一张合影。一番调整，“咔嚓”一声就照下来了，几天后洗出来了，送到我家里。照片上我穿燕尾服，挽着穿礼服的小妹妹，后面是一辆红色婚车，咋一看像结婚照。

一次老师让我们带一张自己的照片到学校里去，种类不限。我住在上塘阿姨家，当时没有别的照片，于是就带上这一张。到学校了，好像谁告密我带了一张不一般的照片一样，很多同学围到我桌前，向我要求看看照片，我一拿出来，他们其中一个同学便抢去照片，他看一眼，便大叫：“快来看汤金若的结婚照。”同学拥来拥去，我好羞。

才三年级就被人家说有结婚照，我还想当一个帅哥呢，要是被女同学知道了怎么办?下次一定不带这张照片给别人看见。我好不容易抢回照片，带回家藏起来，不再给外人看。由于照了这张照片，我和那个小妹妹被老人说是金童玉女，天生一对。我一开始只当做玩笑，忍忍就过去了，可是现在我当真了，见都不敢见那位小妹妹了，她在楼下我就不下楼。

我渐渐开始抱怨那个摄影师为什么要给我和小妹妹拍这张十分像是结婚照的照片，真想把照片撕了，又不敢，怕妈妈说。终于，在一次房子大装修后，照片不见了，我有点高兴，但好像又有点舍不得。