消失的年味作文【通用2篇】 作文【汇编20篇】

今天的“爱豆”老师又将给我们带来怎样的魔幻科学实验呢？好期待哦！

只见“爱豆”老师拿出一瓶崭新的矿泉水，说：“这是一瓶普通的矿泉水，谁想来尝尝？”一位前排的女生上台，喝了一大口。

“这水没有问题吧？”

“没问题，冰冰凉凉的挺好喝。”

我们在下面一头雾水，不知道“爱豆”老师葫芦里卖的什么药，都把脖子伸得长长的，生怕错过了什么！只见“爱豆”老师又拿出2只纸杯子，把矿泉水分别往里面倒了一些。“难道还要请更多的学生喝水吗？”正当我们在下面窃窃私语时，“爱豆”老师把一只倒了水的纸杯放到了自己的头顶，让那位喝水的女孩把另一只水杯也放到自己的头顶，并让她在心里默念魔法口诀“消失吧水”，还让她原地旋转了4圈。惹得我们在下面哈哈大笑。

“你觉得自己杯中的水消失了吗？”“爱豆”老师神秘兮兮地问那位刚转完圈的女生。

“一点都没少，还是那么重呀！”女孩摆着手说。

“见证奇迹的时刻！”“爱豆“老师拿起她头顶的杯子，在杯口折了一下，就把杯子倒了过来，并且捏着杯口使劲地摇晃，我们看傻了眼，杯子里居然真的一滴水也没有滴出来。

“这个水杯一定有问题！”

“一定是老师粘住了杯口！”

“老师换了杯子了吧？”

下面的我们炸开了锅，进行着各种猜测。

“揭示真相的时刻！”

“爱豆”老师慢慢打开了被折的杯口，里面的水真的消失不见了，杯底只有凝固在一起的透明状物体。

“这是什么呀？”

“怎么会这样呢？”

“水究竟到哪里去了呢？”

在同学们的疑问中，“爱豆老师拿出了一包白色粉末。

“奥秘就在这里！这是一包凝固粉，我在水杯里加了凝固粉，水杯里的水就消失了。”

“哈哈，原来如此！”我们还真以为“爱豆”老师成了魔术大师刘谦了呢！

什么时候战争才会停止呢？相信这是每一个爱好和平的人都问过的话。战争从石器时代的部落厮杀到近代的第一第二次世界大战以至现在的反恐战争……似乎是永无休止的。

战争会给胜利的一方带来很大的利益，但在带来利益的同时，它也会为战争双方带来死亡、饥饿、瘟疫以及双方的仇恨。一个人跳起战争，制造仇恨，另一个再把仇恨转嫁回去，这就是战争延续的秘密。可是战争会消耗财物，会夺走生命，战争的最终结果会生灵涂炭，一片荒芜，于是人们呼唤停止战争。但怎样才能让战争这个魔鬼从世界上永远消失呢？要想让战争消失，就要让宽恕代替仇恨；让同情代替冷酷；让仁慈代替无情……让枪炮从孩子的玩具箱中消失；让战争片从电视屏幕上消失……

要想让战争消失，就必须人人都有博大包容的心，不能要求别人同你一样，因为这个世界上没有两片完全相同的叶子，也没有两个完全相同的事物。谁都有自己的信仰、自己的生活习惯……如果要求别人和你一样，必会导致对方的不满，这正是战争的导火索，况且如果人人都一样，那世界是多么单调乏味啊！

还有，要想让战争消失，还要让人们都不在自私。一方有难，八方支援，这样，人们也会互相帮助，互相扶持，相信战争是无法在这种环境中生长的吧！

让战争消失的途径有成千上万条，然而归结起来只有一条，那就是：让世界充满爱。

小轩在我前面的反思中提到过很多次，但是那些都是因为他的不良行为感到困惑和头疼而记录的一些感想。在这篇反思中，他依旧是主角，但是……

周三读书分享时，湛老师提到的个案引起了大家的共鸣，纷纷都想起了小轩，正当大家在聊小轩近期表现的时候，徐老师提到：大家有没有发现小轩近期“吹吹吹”的毛病消失了，同事们先是一愣，接着异口同声又有些惊讶的说：真的是呀！想想之前被他怪异的吹声折腾的上不成课，在想想近期课堂上他的表现以及消失的吹声，我的心里别提有多高兴了。可是我们并不知道他吹声消失的原因，大家也是有些困惑，有人说是消退了，有人觉得是因为前段时间一直在排练节目，他的注意力都集中在自己感兴趣的事情上，就把吹吹吹忘记了。

第二天晨检，我跟徐老师商量：到底要不要问问小轩呢？一方面害怕问了他再让他想起来这个行为；一方面又觉得不甘心。最后我选择了还是得问一问，小轩早上来教室的时候，整个人的状态还是比较好的，我没有直奔主题，而是先表扬了他：最近来学校总是第一名，前段时间表演节目也很积极，接着就问了他：小轩，你最近不吹吹吹了，老师们都说你最近表现很好、很听话。待我说完，小轩着急地说：老师，我不吹了，妈妈说再吹就打屁股！不知道是被小轩慌张的表情逗笑了，还是怎么回事，我在心里暗喜：小轩啊，你平常天不怕地不怕的，还怕妈妈打屁股呢！你妈妈这个方法真有效！虽然我不建议小轩的妈妈用这个方法吓唬他，但是我看到了家校沟通的成果，之前小轩妈妈只知道小轩在学校有这个不好的习惯，可能也没当回事；后来又想着他是跟其他学生学的，是别的孩子的问题；最后在老师的再三沟通后和小轩妈妈亲眼见到小轩上课的表现后，终于选择了采取措施，帮助老师共同矫正孩子的不良行为，现在已经有了初步效果，但是这个威胁的话语对孩子行为的改变肯定不是长久之计，后续的方法和过程还是需要双方共同探讨、共同沟通的。

小轩消失的吹声再次提醒了我，平时一定要注重与家长的交流沟通，多了解一些学生的情况，总归是有用的。

子曰：予欲无言。曾经的四季是无言而深广的老师，教会人类敬天惜物，天人合一。

然而，四季正在马不停蹄地消失。夏日林荫下尽是黄沙，雪藏了一冬的泉水不再清澈，秋高气爽成为难得一见的奇观，子规沉寂，“不如归去”的呖呖春啼亦成为永久的历史记忆。

连日高温把学生都赶回了家，空调房里没有季节变化，干燥的冷气将太阳的炙浪拒之门外，人们带着得意的微笑享受着现代科技的成果。空调商把广告发得满天飞舞，誓要将空调卖到爱斯基摩人的冰屋里去，相信他们很快就会收到北极熊的订单。

四季正在马不停蹄地消失，她脚步轻盈，点尘不惊。可是我们，我们做了什么去换回她雍容的姿态，深广的意蕴?人们自己只顾欣赏夜空绽放的烟花，可它最终只会留一地破碎。我们把清明的冷雨埋葬在课本的封面，从此牧童的短笛停在了千年以前;我们把中秋的圆月遗落在太白和东坡的诗韵里，从此秋季又减却一分诗意。四季消失，我们亦看不到时光流逝的印记。

还好，还好，还有“美丽中国”，还有“中国梦”。长江黄河正在如火如荼地展开水土治理工程，母亲河正愈加清澈迷人。“节能减排工程”号召全体公众身体力行，实践低碳生活，让蓝天重见天日。“退耕还林”的推行让大地重新披上绿装。以我的家乡为例，小时候，我几乎没有满眼青山绿水的印象，着眼之处皆为齐人腰的庄稼，待秋后收割毕，满山都是光秃秃的庄稼杆。现在，俨然是一城的葱茏，竟成为林密谷幽的旅游风景区。家乡的变化折射的是环境的变化，只要让环境保护深入人心，人人都成为地球的卫士，一切都还来得及。

纵使四季依然在科技的背后泪眼模糊，纵使亘古的诗情画意如烟火紧临着谢幕，然而环境保护正在进行时，我们从来没有放弃过努力。

秋月春风等闲度，夏雨冬雪次第来，终有这样的一天，我们对躺在四季干净柔软的胸膛上，健康而安宁。

从前，山冈上有一个小村庄。村庄里的人每天安居乐业：有的放羊；有的种田；还有的给奶牛挤奶……日子过得十分美好。

一年冬天，山冈上北风呼啸，雪花飞舞，村里的柴火也所剩无几。于是，伐木工便出动了。他们走进树林，挥起斧头，砍倒了一棵棵大树。一位伐木工走到一棵参天大树前，刚想把这棵树砍倒，耳边便传来了一阵苍老的呼救声：“求求你，不要砍倒我，好吗？”

伐木工低头一看，原来是眼前这棵树正在可怜巴巴地向自己求助呢！见到这番景象，他不禁冷笑道：“哼，你想让我不砍倒你，没门儿！要是不砍你，我们现在的美好生活怎么办？”

“但你如果砍倒我，村里的人都会遇上大麻烦的！”

“胡说八道！”伐木工说完，便把树林里所有的树都砍倒了。

树被砍倒后，村民们都过得还不错。可日子一天天过去，人们越来越满足于自己现在的生活了，他们渐渐变得十分懒惰，每天只待在家中享受生活，却一点也没为今后的生活做考虑了。

一天下午，伐木工正准备睡午觉，万物之神——树之灵突然出现在了他的眼前。树之灵对伐木工说：“你要是再这么懒惰下去，村庄将会迎来前所未有的灭顶之灾的！”可伐木工没有一丝想要改正的想法，二话不说便把树之灵赶走了。

不久，一场巨大的沙尘暴来临了。只见荒芜的大地上飞沙走石，早已不见天日，没过几分钟，村庄便完全被漫天卷地般涌来的泥沙所覆盖了。伐木工呆呆地站在家中，心里想起了树和树之灵对自己说过的话，可现在去弥补已经迟了。霎时，村庄便消失得无影无踪。

伐木工说得没错，我们现在的美好生活是很重要的，但如果我们在享受现在的生活时不考虑今后的生活，那可是很可能会吃大亏的。

在如今这样喧嚣的现在都市，想要寻找到一片属于自己的宁静来洗涤一下自己枯燥的情感真的很不容易。

汽车飞驰而过留下的只是噪音和废气；远处的工厂在通宵生产，把PM2.5和污染留下。夜深时刻开始怀念老家的那份安静，或许只有在农村老家那样的晚上，睡觉的时候才会寂静无声，仿佛整个世界都安静的睡去，等着我们一个个融入这静谧介质一般。

在聒噪的城市里，每个人承受来自工作、生活甚至是活着的压力，白天要收起所有的感受用自己可能近乎“虚伪”的笑脸去面对自己周围形形色色的人，只是一旦入夜各种烦恼袭身，这时自己就会发现自己找不到一个可以让自己好好去沉淀这一切的空间。夜空是上天对于我们自我反省的最大的恩赐，比任何药物都要灵，悄无声息的将一切笼罩起来，看不见自我，自己如同灵魂脱壳一般可以看见自己的躯体站在那里欢笑、思考、回忆。

置身静夜之中一个人的思绪就会乱飞，摆脱自己怕别人看见的顾虑，情到深处人孤独是一种说不出的情愫。总是装作自我坚强的面具在这一刻被击的支离破碎，听听自己控制不了急速的心跳声，此时此刻各种感情就会暴露无遗或迎天长叹或泪如雨下将自己那份压抑太久的情感在瞬间迸发出来，释放自己略有疲惫的心。

喧嚣是这个时代的节奏，伴随着这个节奏我们拖着不堪重负的躯壳一天天的奔袭在这座城市的不同的街道。渐渐地大家走散了，有人在独自守着两个人的流年，看着远处模糊的身影，等着过往飘过。只是听见的只有午夜的汽笛声，还有那证明你我活着的微弱喘息，在漫长的深夜中大家微不足道的思念慢慢落下帷幕，最终奄奄一息。

如果天地之间算是一个空间，那么会有人在这个空间中，续写着曾经的记忆，躺着书写一段，梦中敲打一篇，然后撕下一页。直到将自己所有的任性撕碎之后，心空了，人散了，在岁月的沙滩之上留下的只是一串你我再也看不见的足迹。

给自己一片安心的宁静，那是我们每个人自我期望的向往，追随这期盼有的人慢慢被喧哗同化，有的人……还有没有人站在那里坚持曾经的始终如一？

远处的月亮开始散发出微弱灯光，周围的一切彻底被那份安静吞噬了，明天，新的明天正在一步一步走过来，希望安静的黑夜可以将自己昨天所有的经历都褪去以饱满的精神向着新来的一天大踏步地前进。

[七夕你消失在夜里优秀作文

我们身边有很多不文明的现象，乱吐泡泡糖、乱扔垃圾、乱穿马路等等。

我是一颗泡泡糖，才早晨，就被人买走，放在嘴里不停地嚼。嚼完，深吸一口气，嘴巴成O形，用力吐出我。我飞了出去，落脚在地面。一个男人来了，我粘在他鞋底，粘粘的。他发出呕心的声音，用脚在地上搓，却搓不下来。最后，他掏出卫生纸，才解决了我。第二天，环卫工人发现了，使出了十余种办法，我还是紧紧地贴在地面。没有办法，他动用了铲子，才使我与地面分离。

我是一堆垃圾，被人扔在马路上，散发出（next88）呕心的臭味。人们经过这里，都离得远远的，要么紧握着鼻子，快步跑过去。车子开过去，也是紧闭窗户。几十个环卫工人来了，带着防毒面具，干了三天三夜，才铲走了我，并用上消毒药水，才去除了我留下的臭味。

我是斑马线、红绿灯，指挥着交通，给大家带来文明与秩序。只是，大家似乎没有看到我似的，红灯时，他们走过去，还互相推挤，大声漫骂。结果，交通一片混乱。

社会上，不文明的现象还有很多，如乱涂乱画、小偷小摸、随地大小便等等，但愿大家都能远离，让不文明消失。

吴晨煊

一个月前，下着鹅毛大雪。我堆了一个雪人，它穿着一身洁白的衣服，站在雪里。他的肚子大大的，眼睛是家里的旧颜料画上去的。

二十天前，雪人的头被一个男孩用水弹枪打了一个小小的洞。身上还有几滴蓝色的颜料，看起来它的衣服不再是洁白的了。

十八天前，我去看雪人。雪人的头上、肚子上……左边、右边、上面……都有洞。真是全身都是洞啊！我想一定是别的小朋友干的好事。

十五天前，雪人那亮亮的眼睛不见了。头上又多了几个洞，天呐！它的身上已经有56个洞了。

七天前雪人的头被人打掉了，滚到了雪人肚子旁边。

三天前因为雪人的肚子上有很多洞，所以看起来不像一个雪人了。

一天前，雪人肚子上的洞又多了好多。还被人踩了一脚的印迹，快要塌了。

此时，雪人已经变成一些雪了，一个雪人就这样在20天内变成了一些雪，真可怜。

我的家在西北的一个村落，那里有一大片的树林，枝叶茂密，绿树成荫，鸟语花香，到处散发着清香。

绿油油的草地上经常会有活泼可爱的小动物跑来跑去，它们并不怕人，时不时会跑到村民的园子里嬉戏玩耍。每家每户都会在自家园子里放些水和食物，让这些调皮的小动物尽情地享用。

地毯似的草地上夹杂着许多野花，有红的、白的、黄的、紫的，这儿一朵，那儿一簇，会使你眼花缭乱，美丽极了！走在草丛里，惊艳的蝴蝶在我身边飞来飞去，跳着欢快的舞蹈，我轻轻哼着歌为它们伴奏。看着眼前的一幕，我陶醉其中，这里真像一个世外桃源啊！

慢慢地我长大了，要到外地求学了。要离开家乡了，我是多么不舍呀！不舍这花草；不舍这树林；不舍这里的一切！我一步三回头地离开了亲爱的家乡。

在外四年，我无时不刻记挂着我的家乡，只是没有机会回去。听家里人说，家乡变了。细问下去，他们也不愿多说，只在电话里听到叹息声。

终于，我回到了日思夜想的家乡，下车后我惊呆了，这是我的家乡吗？我反复地问自己。眼前一片荒芜，小草、树木、花儿，动物全没了踪影，只看见一望无际的沙漠，除了沙再也没有别的东西了。听村里人讲由于这几年过度砍伐树木，过度开垦土地，过度捕杀动物，这里就变成荒凉的戈壁了。

面对这一切，我深感惋惜，我要留在这里，恢复我美丽的家园。现在我们要珍惜节约每一滴水，用这些水来植树造林。把黄河水引入沙漠，形成湖泊，只要有了水源，绿洲就指日可待。虽然这不是一朝一夕能够完成的，但是我相信总有一天，可以让消失的家园重回我们身边，让我们齐心协力重建美好家园吧！

[消失的家园作文500字

丑娘很丑，但她有如火般炙热的心；丑娘很丑，恐怕天使都不肯来光顾，因为她心中最疼爱的天使都在躲着她。

对于一个瘸腿的丑娘，儿子失口否认，从娘待我好，我也对她亲，跟她说笑，扑在她怀里撒娇，到我躲她哩，我还怨她哩，怨她为什么长得这么丑，让我也跟着丢人，被人瞧不起。一次次的把娘的心伤透了。

当儿子带女朋友回家时，娘在躲我哩，她怕她的丑，她的瘸，让我丢脸，吓走了我的女朋友。秋天，娘去世了，我跪在她面前，摸着她的脸撕心裂肺地叫：‘娘，娘’可是，已经晚了，娘不能再回答我了。

就这样，留下了永远的遗憾

丑娘很美，她以宽容的内心令儿子品尝了子欲孝而亲不在的愧疚，花瓣飘落般无声地宽容了儿子的子嫌母丑。

丑娘无法再为儿子嘘寒问暖，遮风挡雨了。听着儿子的一声声呼唤，我真想狠狠地去教训他一顿：早知现在何必当初！可是，可恨之人必有可怜之处呐。

儿子的自责，后悔，懊恼，都无法挽回母亲在夏天时摇着蒲扇给儿子驱蚊招凉，冬天时搂着儿子睡觉了。我轻轻的抹了一把眼泪，叹惜道：人间冷暖，情有知。赶快为你的父母进上一份孝心吧！你的经历如有雷同，如果辜负了父母的恩情，空悲切，已晚矣。多抽点时间陪陪你的父母吧，多一点时间去照顾你的父母吧，或许是一杯暖暖的热茶，或许是一声关切的问候，或许是一句对父母多年来的含辛茹苦所作出的肯定：我爱你们！

当他消失后，你才知道自己后悔了，

当你后悔的时候，才知道他的宝贵。

当你蓦然回首时，你留下了什么？

当你蓦然回首时，便会嫣然一笑，笑的是，你拼命去追逐的，原来就在你身边，可惜已经距你越来越远了。

[消失的亲情小学作文

大家好！我的名字叫地球。

从前，这里是一个欢乐的大家园，森林里树木长得郁郁葱葱，鲜花随处可见，可爱的小动物成群结伴地在一起开心地玩耍，小河清澈见底，可爱的小鱼儿们在小水里游来游去。

现在，这里是一个悲伤的大家园，人类开始砍伐树木，森林里的树木一棵一棵的消失了，小动物们都被抓走了，有的成了桌上的美味佳肴；有的成了华丽的珠宝；还有的成了美丽衣裳和昂贵的靴子……，小河也变成了紫色的，小鱼儿们则浮在了水面上，人类看见发生了这种事情，都纷纷逃到他们的第二个家园—火星，只留下了孤独的我。

啊！人类呀，你们这样破坏我，如果你们不改邪归正，火星可能也会被你们破坏掉，到那时候你们该逃往何处呢？

自古以来，文明就是各个国家所珍惜的重要东西，因为文明代表了这个国家曾经的繁荣昌盛与美丽富饶，还记载了这个国家悠久的历史和曾经灿烂的文话，更是对古人的一种尊重，因此，文明是我们生活中重要的内容。

令人可惜的是，虽然许多人有这种保护意识，但还是有少数人为了自己的金钱和利益破坏文物这种自私的行为不值得我们唾弃吗？虽然现在我们有了高科技的电视、手机、电脑，虽然我们也许用不到那些古老的东西，甚至为了高科技要破坏他们，但是，同时，你们可曾看到古人的心痛？他们辛苦为后人留下的珍贵财产，却让后人觉得没有用，甚至把一些文明的见证给破坏掉，只为了他们自己的利益，这种做法多么令人伤心。

如果是你要留给后人的财富，他们却不懂得珍惜，你是不是也会难过？

如诗如画的苏州林园，在古人的努力下，让一个小小庭院展现出了大自然的美丽和清新，这是多么伟大的壮举啊！国家保护了这古人的杰作，让我们得以欣赏这美丽的“小自然”还有什么比这更宝贵的呢？

蜿蜒的万里长城，在无数人的生命与鲜血中筑起，为我们展示了雄奇壮观的万里长龙，为中国添上一笔辉煌。

不仅如此，古代的能工巧匠，还塑出恢宏壮观的秦始皇陵兵马俑，让我们大开眼界。

正因为国家的保护，我们才得以见识这灿烂的古时文化，让我们欣赏这震撼自然的壮观景象。

没错，在国家的保护下，许多古迹得以保存，让我们能认识其价值，并保护他们，可是，又有多少伟大古迹面临危险，即将被破坏呢？

也许数不胜数。

江南的古香古色的建筑，引得许多人去旅游，可是，一些商人为了盖现代大楼想要拆毁这美景，这实在是自私的行为，为了自己的利益而破坏古迹的行为真让我替他感到羞愧。国家准许的拆迁也许还是经过慎重考虑的，而那些商人是否认真想过？又是否取的国家许可？如此就随意破坏文物，我实在为古代劳动人民不平！

也许说再多，一些执迷不悟的人还是依旧“我行我素”，还是会为了自己小小的利益去破坏国家的荣誉，真的希望这些人不要在破坏下去了，请保护他们吧，他们也会受伤的，也会哭泣的……

[消失的文明作文800字

她是我在这个学校认识的第一个好朋友，她很外向，开学第一天就问我：“我们做朋友吧。”于是我们就成为了好朋友。

我在这个学校就像小透明一般，不像她，有好多朋友。我跟在她的身后，看着她对来来往往的人打招呼，里面有别的班的，也有本班的，可是我就像一个小透明一般，没有人注意到我。不过我虽然内心是有些嫉妒的，但是我有她一个好朋友就够啦，我把她当做我在学校里的唯一。

有一天她问我要不要去厕所，我说我还要发本，于是她就和另外一个女生去了厕所。后来等我发完本便去厕所找她了。可是我却没想到我居然听到了这样一段对话。

“你怎么跟你们班的小透明关系这么好？”

“好什么啊！不过是利用罢了，让她给我接点水，扔个垃圾，陪我上厕所罢了。”

“那你今天怎么还找我啊？”

“谁让那个小透明说自己要发本啊，不过是个破课代表罢了，以为自己有多厉害似的。”

我不敢再听下去，哭着跑回了教室，我趴在桌子上大哭，可是没有人管我。

从那一天，我努力改变自己，于是我把她扔在了身后，变得开朗，跟人交往。

而她与我的友情，我永远不会再去碰触，多么容易消失啊！

在黑暗到黎明前，清晨不会到来， 在叶子找到香气之前，花儿不会到来 在快乐找到悲伤之前，爱情也不会到来。

-------题记

“对不起，您所拨打的用户没有应答。”

再拨一遍。呼叫音响起。

“对不起，您所拨打的用户没有应答。”

再拨一遍。熟悉的呼叫声又响了一遍。

“对不起，您所拨打的用户……”

我轻轻挂上听筒，深深叹了一口气。一阵秋风吹过，一丝寒意不禁涌上心头。一片黄叶飘落在我的肩上。我裹了裹外衣，转身钻入了漫天的寒风中。

原来，是冬天了。叶子真的不见了。

有时候，人的寂寞真的很难用语言说清楚。就像我喜欢一个人坐在路边，看着路上来来往往的行人，他们都为自己的生活忙碌着，都为自己的幸福而快乐着。我，只是个看客。

我总认为叶子是上天派下来拯救我的，她原先一定是个天使什么的，结果到了人间，变成了现在的叶子，精灵叶子。喜悦，祝福，从来就不属于我，是叶子的到来，才让我感受到了生活的快乐。

突然明白，幸福原来很简单的，每当我拖着一身的疲惫回到家的时候，叶子总爱轻轻问一句，“累吗?”那时候的我应该是最幸福的人吧，原来，这就是我一直追求的东西。有一次，我回家很晚了，回到家时，见到叶子在门口等我。当见到我时，一下子，哭了。

“我还以为你不来了呢?”

“我这不是在嘛。“

一边哄着叶子，一边也不禁感慨，坚强的叶子也会流下眼泪，是第一个我流泪的人。

那时的我，真的很幸福啊!

鱼说，我的眼泪你看不到，因为我在水里;

水说，你的眼泪我看的到，因为你在我心里。

感情就像烟火，绽放的越绚丽，留下的遗憾就会越多。烟火过后，只留下一地的粉末。

短暂的瞬间，漫长的永远，幸福始终充满着缺陷。

突然间，叶子走了，就这样消失了。

早上醒来，突然觉得忽然间忘了什么，是什么呢?忘了，真的忘了。忘了就不会伤心了。原以为，离开了叶子，我不过是重新回到以前的生活罢了，可是当叶子真正消失的时候，原来我的生活早就变了。

走在校园里，看着大家都在忙碌着，我好像一个旁观者一般。毕竟，我太久没有融入朋友们的生活。

今年的冬天没有下雪，第一场反而是在秋天下的。那天的学下的好大，叶子没有看到，老感到遗憾，我说到了冬天，我陪你去看雪。没有雪的冬天还是冬天吗?没有叶子的我还是自己吗?

我的身上充满了负罪感，曾经的承诺如今如何去实现?当天堂塌陷的时候，我们的罪责是否可以得到宽恕?毕竟，原谅自己比原谅别人容易的多。

现在的我就像个迷路的小孩，站在十字街头，看着来来往往的人群，不知道是该向右还是向左。曾经叶子的梦想就是我的梦想，如今叶子消失了，我的梦想有是什么?

没有梦想的人，梦想在哪里呢?有梦想的人，又该哪里去呢?

每当我向窗外望去，总在想，如果自己就这样跳下去会是怎样呢?像短线的风筝，还是破碎的蝴蝶?最后重重地摔在地上。那样的话，很疼吧。或许这样能听到叶子的声音吧。

到底为什么?曾经的承诺变为今日的沉默，曾经的无话不谈变为今日的无话可说。

也许我和叶子本就是在两个世界里，因此我们的爱本来就是虚幻的。当这份爱参杂了太多的真实的时候，那份虚幻就不见了，我们的爱也就不见了。就像两条平行线，即使相交了，最终还是会分开的。

一切都过去了吧，如果时光不能倒流，就让这一切，都随风而去吧。

“哥，你不快乐啊。”妹妹郑重其事地说。

“谁说的啊，哥哥每天都笑得很开心啊。”

“虚伪!在我面前还不肯把面具摘了。”

我沉默了。

“你不过是个孤独的孩子罢了。”

孤独?

不，我有寂寞陪着，怎么会孤独。

朋友见到我，常会问，“怎么一个人?”

“我一直是一个人啊。”

一个人。一个人吃饭，写字，旅行。一个人和自己对话，聊天，谈心。

习惯了，就自然了。

只是每当到了深夜，总会莫名的感到恐惧，恐惧什么?我也不知道。就是感到好冷，整个世界都结了冰。

走了，都走了，为什么全世界都没有人要我?

我的灵魂就这样被寂寞轻易的撕碎了，摔在地上。一片，两片，四片，八片……

我再次融入了我的生活，那份平淡，孤单却又自由的生活。时间有时候是最好的良药，它会抚平一切。有时候的我总在想，那是一个梦吧。

陪着妹妹看《仙剑》，即使我早已看了不下一百遍了。逍遥抱着起死回生的灵儿，问道：“灵儿，真的是你吗?”

灵儿点了一下逍遥的鼻子。

“傻瓜，人家答应过你的，要永远陪在逍遥哥哥的身边。”

我的世界顿时塌陷了。记忆的雪球终究还是将遗忘的防御给冲垮了，将那掩埋的伤口重重的拉开，然后用眼泪洒上盐巴。

多么熟悉的话语，曾几何时，有个人对我说过，“傻瓜，我会永远陪在你的身边，”

“哥哥你怎么哭了?”

世间的事是不可能忘记的，只是我们想不起来而已。

永远到底能有多远?就像灵儿还是离开了逍遥一般，永远，原来是用不了多远。

如今的我又遇到了许多新朋友，就像叶子也会遇到许多新朋友一般。我会和朋友们说我和叶子间的故事，他们最后总爱问，“叶子她还在你的身边吗?”

我总是笑而不答。

“真替叶子感到可惜啊，为什么错过了这么爱她的人呢?”

“是吗?”

爱一个人当然不能不爱了，喜欢一个人可以不喜欢。

遇见一个人只需要一秒钟的时间，爱上一个人只需要一天的时间，可是忘记一个人，却需要一辈子。我只希望叶子在偶然间能够想起我的名字，想起曾经有个很爱她的人，在世界的另一边。

清晨，苍白的阳光透过光秃的枝丫，在林间洒下斑驳的影子。我一个人在林间徘徊，捡起那些遗忘的记忆，捡起飘落的叶子，寻找最像叶子的那片。写了一封信，却不知道地址在哪?或者，随着风，它可以帮我带去对叶子的祝福。那句，写在末尾的，叶子，一定要幸福啊!

等你回来。叶子。

凝视孔明灯高高地升起，橘黄的灯光摇曳不止，弱不禁风的样子好像一阵微风就可以将它熄灭。它越升越高，灯光越来越暗，渐渐的，只能隐隐看见一个半明亮的小点，是那样微弱和无助。在烟花鞭炮的浓浓烟雾中，它被迫隐匿行迹，像一艘船驶向海雾弥漫的汪洋，没有灯塔，没有日月星辰。汪洋悄无声息地吞没小船，接下来便是永久的死寂。只能想象，孔明灯在烟雾中娇小可怜的身体，一寸寸斜飞向天空的迷惘和踟蹰。目不转睛地盯着漆黑的夜空，夜空吞噬一只只孔明灯，像饕餮的庞然大嘴，不停地咀嚼承载希望和祝福的孔明灯，并可恶地反刍其尸体。孔明灯为何不驶向更高的太空，永远不要坠落大地？是太空太冷吗？就如苏轼所说：“高处不胜寒，起舞弄清影。何似在人间？”但是，太空代表更广阔更自由的天地。那里没有人世间的烦恼愁绪，没有人情冷暖；那里是一片圣土，像伊甸园，环境怡人，气氛和谐；那里是自由和快乐的代名词，是希望和祝福的福祉。或许正是因为那里集中一切美好并趋向为完美，才使孔明灯觉得不可思议和难以相信吧，因为凡尘俗世每天不断地上演悲欢离合、生离死别的苦情剧。

孔明灯燃尽气血，心脏停止跳动，从万人瞩目的高空，把写于灯上的祝福重重砸向人间。多么大的笑话！我目睹灯火残留的它坠落的轨迹，像一个温柔的流星，轻盈地，稳稳地，落在地面上、树梢上和屋顶上，或者池塘里、江河中。它的一生就这样结束了。然后等待自然的风吹雨淋、日曝霜打和人们的蹂躏摧残、遗弃丢掷。我喜欢孔明灯的另一个名字——天灯，总感觉每次细细吟咏便有一种奇异的魔力，像电流一样流窜全身。天灯，以“天”为名，多么郑重和严肃，同时又博大和宽容。当初这样命名的人，一定穷愁潦倒，饱受世人讥诮挖苦，尝尽人间的冷眼毒舌，把自己的种种不幸都写在天灯上，希望得到自由摆脱烦恼。他不想让灯降落大地，心底的暗示驱使他为灯取名“天灯”。处于崩溃边缘的他，无比坚定内心幼稚的想法——只要灯不落下，烦恼就会远离我。他或许成功了。因为“天灯”一词，随着人世轮转依旧保留至今。

一盏盏的孔明灯，升起，降落，升起，不断重复雷同的祝福，不断编织善良的谎言，不断慰藉漫长愁苦和扑朔迷离的人生。我坐在高高的看台上，生一堆火，听爆竹噼里啪啦的声音，看姹紫嫣红五颜六色稍纵即逝的烟花，偶尔也目送一盏孔明灯的从出生到死亡的人生旅程。我满足于此时此刻的孤独和寂寞。火苗有时窜出火炉，吱吱地舔着茶壶。有时忘了添柴，温暖的空气像无水的鱼，冷冰冰的鱼鳞贴近肌肤。于是立刻添一块柴，浓烟从炉子里疯狂地向外涌，等一会儿，像约定好似的，一齐燃起熊熊大火。这时，我是很高兴的，像获得重生般，像真真切切地感受到了春节所带给自己的温暖。茶壶的水沸腾了，咕噜咕噜的翻滚声厚重稳妥，像男低音雄厚粗哑的嗓子。沸水顶着壶盖，另一种嘹亮清脆的声音响起，很像冲锋的号角声。守着火炉，享受独有的年味，孤独和寂寞越发有了实际的寄托，感觉自己也不是那么可怜。

落下几滴雨，打在头上，冰凉的感觉像一盆冷水，从头到脚浇灌一身。春节下雨，总是显得不合时宜，不管是晚上还是白天。雨滴砸在屋檐上，噼啪噼啪地作响，更添几分冷清。我暂住在小城里。楼顶的一间陋室，是我的栖身之地。父亲回来，仿照农村的建筑风格，搭了一间小柴房，存储捡来的干柴和一些杂物。我坐在柴房下，紧靠着火炉，徐徐的温暖合拢我。夜已经很深了。农村的家，此时应该在飘雪吧。回忆小时候早早起床，妈妈做饭的炊烟飘过窗户充盈卧室，我循着这种熟悉的味道，翻身将脸贴紧玻璃。啊，窗外是朦胧可见的雪，已经积了厚厚一层，还在不停地飘落。小城是没有雪的。我不可能像小时候，早上起来推开门一看，整个世界一片洁白。没有，小城是没有雪的，只有冷冷的雨，有意无意地稀稀疏疏地落。身处异乡，童话的谎言也经不起推敲，童年的记忆已经隔了久远的时间距离，不再真实。

越来越冷了，燃烧的火抵不过冷气的侵袭。孔明灯很少了，很久才出现一盏，孤零零地，向高空飘去。不过，一盏灯火给我感激不尽的温暖。我便做一个忠诚的观众，目送它的离开。我总是对着各种各样的天灯许愿，这些愿望无一不是坠落于地。很长的时间里，没有孔明灯了，也没有烟花和爆竹的声音，整个世界突然安静，安静得有几分死寂。

我不得不承认一些已定的事实。父亲和母亲未在家，此时我独处一间陋室，思想是格外敏感，敏感得带着丝丝的脆弱。想象，在这样的环境中，像一只精神抖擞的猫头鹰，把现实、记忆和环境不断地掺杂在一起，一些光怪陆离的思维无声无息地幻想在脑海里，挥之不去。我知道，若是此刻正逢一场洋洋洒洒的大雪，母亲正在火炉旁生火做饭，父亲在隔壁继续白天未完的家具打磨，忙着粉刷和上漆，我也不会以为这就是曾经令我亲近怀念的家。这不是一个完整的家，无论用多么先进的技术还原那时的场景，像许鞍华执导的电影《黄金时代》，我也不可能体会萧红被嫌弃的一生中所碾压出来的对生命的热爱与追求，因为我不是萧红，这个时代不是民国时代。总是少了些什么，才让我仍然觉得想象的画面永远是那么突兀，色调不协调，环境和人物不一致，甚至连我自己，也变了模样。

诚然如此，不可否认，妹妹离世已有两年了。兄妹之情，亦不亚于血浓于水的母子之情。正豆蔻年华，妹妹突然离世，于我的打击犹如晴天霹雳。哪怕已是两年后，每到春节，我还是惴惴不安，内心忐忑。我所知道的，是悲惨的命运对活着的人无情的摧残和压迫。春节，已经变成一个沉甸甸的词，将我们一家人的脊梁压成骆驼的驼峰。是少了妹妹吧！每个春节，盛饭拿筷子的时候，总会不免唏嘘几声，因为如今再也不能盛四碗饭拿四双筷子了。

孤独和寂寞的时候，以想象为酒，时间总会过得很快。孔明灯不见踪影，烟花和爆竹的声音消失殆尽。炉子的火，已经熄了，唯有几星火石在苟延残喘地闪烁，忽闪忽灭，做无力的挣扎。

今天是“六一”儿童节的后一天，我去张良老师那里学作文。

张老师说要给我们变魔术！之前，我怀疑张老师是用来坑人的，是不可能变什么魔术的！然而他做到了！

张老师走进教室说：“其实我是一个几乎没人知道的魔术师。在全世界，只有我自己知道我是魔术师！”

只见老师叫了助理，自己拿了两只一次性杯，里面只倒了一点点水，然后让小助理喝一口。

他问：“好喝吗？”小助理轻声地说：“好喝。”

接着又让小助理把最后一丁点给喝了，然后拿着杯子说：“你们看，水神奇地消失了！”

顿时，全班哄堂大笑起来。接着，张老师拿起两个杯子，都倒了一点水，让小助理顶在头上。而张老师也把水杯顶在头上，说：“转360度，水就会消失。”

小助理转了360度后，发现水还在，但张老师水杯里的水却没了！原来，张老师才转了90度，就马上把水喝了，接着又转了270度。

就在小助理懵在那里时，张老师狡黠地笑了一下。他拿起小助理头顶的水杯，把杯中的水往小助理的头上一浇，发现水又没了！

看来，张老师是真的会“变魔术”！

友谊是稳定的长久的对吗？我觉得不对任何友谊，都有消的一天。

小学时我有两个很好的朋友，整天在一起玩，无话不谈，不过过去一两年，那时的事已经像恍如隔世了只是模糊的，记得一点。

有次秋游回到学校时，只是两点多，亲见很多同学在说回，小学看看，我突然心血来潮也想和小学的旧址看看，小学在我初一那年，如另一所学校合并，我曾经的，学员已经空无一人。

再一次站在了学校里，花坛里的，灌木无人修建肆意生长，操场上铺了一层落叶，水池里的鱼还有人呗，慢吞吞的游着，秋天的阳光没有多少暖意洒在墙上印出一片灰色突然觉得很凄凉呢！

回家以后我找出小学时，朋友的电话犹豫再三没有播出只是给他们发了短信，其中一条没有回复，我定定地看了很久，只能放弃了，她是住校生应该收不到只发了一条短信给另外一个人还是没回复我无语凝噎，又登录QQ给他们发信息，芳姐，竟然回了，突然觉得好感动啊，可是突然不知道该说些什么，以前说的是什么呢？是踢毽子作业不行的，只能聊现在中学的生活学了什么？跟什么人玩儿看什么书这也就是说以前的事，不久就没什么可说了，我发了些学校的照片匆匆下线。

什么时候那些友谊就没有了呢，或许从毕业那天起，我和小学时的朋友们就渐渐不说话了，那些友谊也像是被时间磨去了消失了吧我想我能永远驱逐小学时的朋友玩，那些模糊的记忆和身影，刻在脑海里，不忘记那样我还可以常常想起他们。

谁能告诉我?哪里有温暖的家?

谁能告诉我?哪里有安宁的环境?

谁能告诉我?哪里有人类和动物和睦相处的地方?

月色还是那么朦胧，却多了一份凄凉;树木还是那么葱郁，却多了一份孤寂;风儿还是那么轻柔，却多了一份无奈。

我——一只小鸟，孤单地在月光下徘徊。我的眼里噙满了泪水，我的心中充满了思念。我多么怀念从前那舒适而宁静的生活，多么希望时光可以倒流，能够重新回到爸爸妈妈的怀抱。

以前，我和爸爸、妈妈无忧无虑地生活在一片美丽的森林里，那个温暖的树洞就是我们的家。早上，妈妈用柔和的声音把我叫醒，当我睁开惺忪的睡眼时，妈妈早已为我准备好了丰富的早餐，在妈妈深情目光地注视下，我津津有味地吃着美味的小虫;白天，爸爸教我飞翔,捕捉害虫;黄昏，我和小伙伴们在树林里蹦呀!跳呀!尽情地享受着大自然带给我们的欢乐……那时候，我们生活得多么幸福啊!我纯洁的心灵里从来没有想过会有人来破坏这样温馨的生活。

这样的日子过了许久。突然有一天，来了一群人。他们发现了我们，脸上露出了惊喜的神情，兴奋地叫道：“快来看呀!这里有小鸟!”妈妈听到后，开始有些惊慌失措，但很快就冷静下来。她迅速地把我藏到一个深洞里，而自己却跳出去，引开了人们。过了一会儿，我听到“砰”的一声枪响，我吓了一跳。我的直觉告诉我，妈妈一定被他们抓住了，泪水禁不住模糊了我的双眼。后来，爸爸为了救我也失去了生命。在以后的日子里，我出去寻找虫子的时候，常会看见地上一摊又一摊鲜红的血迹。我清楚地知道，这是我同伴的血!我伤心的泪伴着血迹流了一摊又一摊……

失去了父母，失去了同伴，我心如刀绞。亲爱的人们，你们知道吗?我们动物也是有感情，有生命的啊!我们的存在保持着大自然的生态平衡。在此，我代表我的同伴，向你们呼吁：希望你们不要再伤害我们了，不要为了你们暂时的利益而破坏我们幸福的生活。请还给我们一个美丽的家园，一份安宁的环境，让我们成为永远的朋友吧!这是一只小鸟的哭泣，这是一只小鸟的呐喊!这是一只小鸟的呼唤。

早上，像往常一样，我来到学校，把同学们的作业全部收好，交到办公室。咦，那里有个座位空着，是我们班陈巉同学。铃声响起，可他的座位一直空着，像一望无际的平原上露出一个大坑，总让人产生疑惑。

有的人说陈巉可能生病了；有的人说他有事出去了；还有的人请可能睡晚了，现在还在床上……老师走出教室，见陈巉不在，皱了皱眉，询问陈巉的事。啊，陈巉居然没有请假，大家更丈二和尚——摸不着头脑。

半节课后，“怦”的一声，教室门开了，只见陈巉以百米冲刺般飞奔而来。他满头大汗，满脸通红，一副满身疲惫的样子。我们哈哈大笑，他却大声说：“笑什么笑，快向我这21世纪的活雷锋致敬。”

原来，他在上学的路上，见到一位老奶奶倒在地上。他急着上学，又想乐于助人，经过内心挣扎后，还是决定送老奶奶去医院。到了医院，交给了医生。他才赶回学校，才迟到了。

听完他的事，全班人都鼓起了掌。老师也示意：“同学们，我们要向陈巉同学学习，外姓当活雷锋。”是啊，我们应该多做好事，做个新世纪的好人。

我曾忽略了一声叮咛，因为我曾是一株不想开花的竹子。

——题记

我和哥哥是山上的两株竹子。

哥哥成天想要开花，而且他(更改为“总”)在不断地努力。啊!开花，对我们是一种突破，是一种打击，更是一条生命即将告逝的消息。哥哥长得英俊潇洒，像一个文质彬彬的书生，但他内心却有着一股想要开花的顽强动力。

他曾叮嘱过我：“我们单调的绿色并不能点缀我们的生命，我们要以开花展示我们的人生，秀出我们生命的色彩。记住，一定要开花!”

可惜的是，我没有将哥哥的叮咛放在心上，而是忽略了他的叮咛……

哥哥顽强地生长着，这是他开花的最佳时期，他的花朵破竹而出，开出了几朵洁白而不失高雅的小花。瞬间，整个山倾倒了，山上所有的植物而哥哥的生命色彩所陶醉。我也很羡慕，但我想，我不能开花，如果我开花了，我会疼痛，我的生命将缩短。所以我不能开花……那时，我们想起哥哥的叮咛，更没有体会其中的内涵，甚至已经完全忽略了这句叮咛。

哥哥开出的小花更加增添了他的气质，这好像是他充满墨香的气息(更改为：尤其是他身上充满墨香的气息)，更是增添了我对哥哥的崇拜。但我也担心不久以后，哥哥会离我而去，因为他的生命不长了。终于，哥哥的花凋零了，竹叶变得枯黄，但哥哥微笑着，感到很满足地离去，这时我明白了哥哥叮咛中的内涵。

“我要开花!”一股强烈的欲望从我的心底迸发出来，我猛地抓住一根藤，努力向上爬，然而(原文没有，笔者加)我却冲不破扎根的泥土，我才发现那是钻心的痛，我心中有一股力量，却迸发不出，我平静了下来。我忽然(原文没有，笔者加)明白：我错过了开花的机会，我忽略了哥哥的叮咛，正是因为我忽略了那句叮咛，我在一生中不会秀出生命的色彩，我的泪悄然落下……

我一个人立在山上，随着微风吹拂左右摇摆，我感受一切都是单调。这时，我的眼前飞来一只彩色的蝴蝶。我意识到，这是哥哥曾经的叮咛，最终，由于自己的忽略，消失了，眼前的蝴蝶!

有人说这是一部女权的电影，因为有人觉得那个叫艾米的是个彪悍的女人，如何在婚姻中占有绝对的优势，所以她是个女权婊，类似这种腔调。可是亲爱的，我只想说你被骗了，被艾米婚姻的假象给骗了，你没发现吗，她的婚姻像个摇摇欲坠的小树叉，随时一阵强风就可能吹断，她只是在用所有伪装的强势在掩盖自己的虚弱，她在极力挽救自己的婚姻。

艾米不是变态女，更不是什么女权主义者，她就是个需要爱的小女孩。

她一直在父母面前过着乖乖女的人生，在晚宴中保持举手投足的淑女范儿，规规矩矩的东西在头脑灵活的人眼里向来很无聊，直到她遇到尼克，尼克是个油嘴滑舌的花花公子，不按规矩出牌，足以吸引艾米的眼光，即便艾米最初在电梯里识破了尼克的谎言，但她还是依然的选择了他，他们步入婚姻的速度太快，这也是激情之下必然导致的后遗症，没有经过时间的了解和相处，婚后开始产生厌倦感。最初是尼克，他有外遇了，一个身材丰满脑袋空空的尤物，满足了尼克对婚姻之外的所有想象，这是艾米所不能给予的。

这世界没有哪个女人能心甘情愿的接受自己的老公和别的女人厮混，那是一种背板，艾米也不能，她决定不再假装一切没有发生，主动出击，她没有和尼克摊牌，开始用自己的方式去捍卫和守护自己的婚姻，于是有了艾米策划的一连串计划，尼克被整蛊其中。

从绞尽脑汁的计划里可以看出来艾米是希望婚姻存在的，她不能忍受的是尼克为什么要背叛她，她决定好好惩罚他一下。当她看到尼克在电视节目上作秀对她深情告白的时候，吃着冰激凌的艾米眼睛里是有光的，她渴望回到婚姻的心赤裸裸的暴露了出来，以至于她解决了前男友之后回到尼克身边的时候，她得到了满足，艾米终于在这场婚姻的保卫战中成为了胜利者。

当女人还是小女孩的时候，父亲总会抱着她们讲一讲睡前故事，直到她们甜蜜的睡去，可是突然有一天她们不小心看到自己的父亲和母亲亲密接吻的时候，她们的内心会有点小挫折，小嫉妒，这就是女孩们第一次感到了背叛，在她们成人之后，这种感觉会升华会变大，当她们发现自己爱的男人突然背着她去爱别的女人的时候，她们会一时无法接受，会从善良可爱的小女朋友瞬间变成一个心如蛇蝎的魔女，艾米只是这些女人中的其中一个，一点都不特殊，也不变态。

她行为的最终结果只有一个目的就是拿了她的东西要还回来，属于她的爱要找回来。